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AZİZLER İLE ÂLİMLER ARASINDA: TARİH, TEORİ VE KOLEKTİF BELLEK 

Figen BALAMİR i  
Öz 
Bu yazı, Osman Akınhay’ın çevirisiyle Sel Yayıncılık tarafından 2024 yılında dördüncü basımı yapılmış olan 

Terry Eagleton’ın “Azizler ve Âlimler” adlı felsefî romanıyla ilgili bir incelemedir. Marksist edebiyat kuramcısı 

bir akademisyen olan Eagleton’ın Türkçe’ye pek çok eseri tercüme edilmiştir. İncelediğimiz bu eser onun tek 

romanı olma özelliğine sahiptir. Bu yazı aracılığıyla hem düşünürün fikirleri hem de romanda adı geçen tarihte 

yaşamış önemli felsefeci ve figürlerin bakış açıları aktarılmaya çalışılmıştır. Diğer taraftan romandaki karakterler 

aracılığıyla tanrı, aziz, âlim ve entelektüel gibi bazı kavramlar üzerinde durulmuştur. 

Anahtar Sözcükler: Aziz, âlim, Marksist edebiyat, din, Terry Eagleton, kolektif bellek 

BETWEEN SAİNTS AND SCHOLARS: HİSTORY, THEORY, AND COLLECTİVE 

MEMORY 

Abstract 
This article presents an analysis of Terry Eagleton’s philosophical novel Saints and Scholars, published in its 

fourth Turkish edition by Sel Publishing in 2024, translated by Osman Akınhay. Eagleton, a Marxist literary 

theorist and prominent academic, has many works translated into Turkish. The novel under examination is 

noteworthy for being his only work of fiction. Through this analysis, both the author’s intellectual positions and 

the perspectives of significant historical philosophers and figures mentioned in the novel are explored. In addition, 

the narrative enables a discussion of several concepts, such as God, saint, scholar, and intellectual, through the 

characters depicted in the work. 

Keywords: Saint, scholar, Marxist literary, theory, religion, Terry Eagleton, collective memory 
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GİRİŞ 

"Azizler ve Âlimler" romanın orijinal adı, “Saints and Scholars”dır. İlk baskısı 1987 yılında 

yapılmış olan roman, felsefe tarihindeki tanınmış düşünürlerle bazı tarihsel kişilikleri kurgusal 

bir tonda buluşturması yönünden dikkat çekicidir. Bu romanın felsefi tartışmaların yavaş ve 

durağan yapısını anlamakta zorluk yaşayan okuyuculara daha dinamik bir kurguyla felsefi 

kavramları aktarmada başarılı olduğu görülmektedir. Günümüzde Terry Eagleton’ın eserlerinin 

çoğu Türkçe’ye tercüme edilmiştir. Ancak Türkiye’deki literatüre bakıldığında onun düşünce 

yapısını analiz eden akademik çalışmaların ise yetersiz olduğu görülmektedir. Bu bağlamda 

Eagleton’ın fikirlerini daha anlaşılır kılmak ve onu tanıtmak için bu değerlendirme yazısı bir 

başlangıç okuması olarak düşünülebilir. 

Terry Eagleton, 22 Şubat 1943 doğumlu, Hollanda asıllı Britanyalı akademisyen ve yazardır. 

Onun edebiyat ve kültür kuramı konusundaki eserleri ve kendisinden önceki düşünürlerin güçlü 

yönlerini sentezlendiği çeşitli çalışmaları bulunmaktadır. Eagleton’ın Marksist edebiyat 

kuramına katkılarının yanı sıra, modernizm, postmodernizm ve ideoloji üzerine incelemeleri de 

oldukça önemlidir. Raymond Williams'ın da öğrencisi olan Eagleton, Manchester 

Üniversitesinde görev yapmakta olup, aynı zamanda çeşitli platformlarda politika, edebiyat ve 

felsefe konularında inceleme ve eleştiriler yazmaktadır. 

Tarihsel kişiliklerin felsefe ve siyasi tarih konusundaki atışmaları üzerinden ilerleyen roman 

boyunca Eagleton’ın eleştirel teori perspektifi bariz bir şekilde hissedilmektedir. Bu yönüyle 

bilinen anlamıyla edebiyattaki roman biçiminden farklı olan bu eser, tarih, eleştiri ve mizah 

unsurlarıyla da harmanlanmıştır.  

AZİZ VE ÂLİM DİKOTOMİSİ 

“Saint” ve “scholar” sözcüğünün Türkçe karşılığı olan “aziz” ve “âlim” kelimeleri kitapta 

doğrudan tanımlanmasa da romanın geneline bakıldığında bu iki kavramın işaret ettiği kişiler 

anlaşılabilmektedir. Buna göre kitapta benimsediği ideoloji uğruna mücadele ederek hayatını 

feda etmeye hazır James Connolly aziz olarak sunulurken; Wittgenstein, Russell ve Bahtin, 

rasyonel düşüncenin ve felsefenin temsilcisi olarak âlim konumundadır. Okuyucu, bu iki 

kutupta bulunan tarihi figürlerin karşılıklı diyalogları üzerinden iki farklı insan tipolojisiyle 

karşı karşıya kalmaktadır. Bir tarafta devrimci ve özgürlükçü idealler; diğer tarafta rasyonel ve 

gerçekçi fikirler… Komplike atışmalar eşliğinde olayın geçtiği tarihi arenadan alınarak 

günümüze de taşınan okuyucu, sosyal ve siyasi ortamını gözden geçirerek kendi konumunu 

sorgular hale gelmektedir. Bu yönüyle de kitabın ciddi anlamda etkileyici bir kurguya sahip 

olduğu söylenebilir. Roman’da gerçek karakterler hakkında kısa bir bilgi vermek gerekirse 

şunlar söylenebilir:  

Wittgenstein, 1889 yılında Viyana’da doğmuştur. 1911 yılından itibaren Russell’in tavsiyesiyle 

felsefeye yönelmiştir. Wittgenstein, Birinci Dünya Savaşından önce münzevi bir yaşam 

arzusuyla Cambridge’den ayrılarak Norveç̧ kırsalında bir süre bulunmuştur. Geri döndükten 

sonra profesör olarak Cambridge’de çalışmış, ölümüne yakın bir zamanda İrlanda’ya giderek 

bir çiftlikte yaşamaya başlayan Wittgenstein, 1951 yılında vefat etmiştir (Doğrucan, 2022, ss. 

19-27).  20. yüzyıl düşünce dünyasının en ünlü filozoflarından birisi olan Bertrand Russell ise 

(1872-1970) matematik felsefesi, bilgi teorisi, tarih felsefesi, ahlak, din, politika, sosyoloji, 

psikoloji ve eğitim gibi alanlardaki çok yönü çalışmaları dolayısıyla felsefe tarihinde önemli 

bir yere sahiptir. Bundan dolayıdır ki, onun yaşadığı döneme "Russell Çağı" denilmektedir 

(Gül, 2002, s. 117). Onun Alfred North Whitehead ile yazdığı Principia Mathematica adlı eseri, 

modern mantığın önemli bir eseridir.  

İncelediğimiz roman, önemli felsefecilerin varlığından dolayı konu ve içerik olarak da 
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zengindir. Kitapta birçok kavram ele alınır ve okuyucunun bunlar üzerinde beyin fırtınası 

yapması sağlanır. Bu noktada “âlim”, “entelektüel” ve “aydın” kavramları arasındaki ilişki 

üzerinde durmak bakış açımızı genişleteceğinden Edward Said’in (1995, s. 28) entelektüel 

tanımına değinmek gerekmektedir. Ona göre entelektüel, “…şu ya da bu bakış açısını görünür 

olarak temsil eden, her türlü engele rağmen bu temsili muhatap aldığı kamu adına yapan 

kişidir. Savım şu ki entelektüeller temsil etme sanatını (ki bu konuşma, yazma, öğretmenlik, 

televizyona çıkma gibi biçimler alabilir) görev edinmiş bireylerdir.” Bu üç kavram her ne kadar 

birbirinin yerine zaman zaman kullanılsa da bunların Türkiye bağlamında çağrıştırdıkları anlam 

açısından açıklanması gerektiğini düşünüyoruz. Âlim, bilgiye dair otoritesinin kaynağını daha 

çok din ve gelenekten alan ve insanlara aktaran kişi; entelektüel ve aydın kavramları ise bilgiye 

dair görüşlerini gelenek yerine bilimden alan ve bu bağlamda sosyal olarak diğerlerine karşı 

sorumluluk bilinciyle hareket eden kişiler kastedilir. Nitekim bu konuda Mardin (1992, ss. 164-

166) bu sorumluluğu yerine getirme anlamında Türk entelektüelini diğer ülkelerdekilerden ayrı 

yere koyar. Ona göre Osmanlı’dan gelen bir yapısal durumdan kaynaklı olarak Türk aydını 

devlete bağımlı olup, devlete karşı eleştirel tutumdan uzak bir zihniyete sahiptir.  

Buna göre romanda âlim olarak tanımlanan kişiler daha çok rasyonel ve eleştirel düşüncenin 

temsilciliğini yapan düşünürlerdir. Bu nedenle onlar entelektüel olmanın gereği olarak din, 

kurumlar, tarih, politika gibi birçok konuda eleştiri yapmaktadırlar. Roman bu yönüyle de 

önemli bir mesaj vererek entelektüelin söylemlerinin sadece akademik alanla sınırlı kalmaması 

gerektiğine ve topluma karşı da sorumlulukları olduğuna dikkat çekmektedir. 

ROMANIN İÇERİĞİ 

Eagleton, görüşlerini Ludwig Wittgenstein, Nikolay Bahtin, Bertrand Russell ve James 

Connolly gibi tarihi kişilikler aracılığıyla aktarır. Kurgusal bir olay örgüsüne sahip olan 

eserdeki karakterler çeşitli konuları incelikli bir üslupla tartışmaktadırlar. Böylece okuyucu 

edebi forma sahip metin içerisinde bir yandan felsefi yorumlara tanıklık ederken; diğer yandan 

ise dönemin İngiltere ve İrlanda’sındaki sosyo-politik bağlamı öğrenmiş olmaktadır.  

Karakterlerden biri olan James Connolly, romanın başlangıcında kurşuna dizilmek üzere 

hapiste tutulan İrlanda Kurtuluş Örgütü’nün başkanıdır. Roman onun idama götürülüş 

sahnesiyle başlamakta ve metnin ilerleyen bölümlerinde geriye doğru anlatım yapılarak 

Connolly’in diğer karakterler olan Wittgenstein ve Bahtin ile karşılaşmasından bahsetmektedir. 

Romandaki bu tersine kronoloji, okuyucunun dönemin atmosferini yakalamasına olanak 

sağlamaktadır. İdam sahnesinde dikkate değer bir karakter de din adamının oradaki varlığıdır. 

Bu sekansta ölüm/öldürülme gibi bir eylemde dinin meşrulaştırıcı bir araç olarak kullanılması 

vurgulanmış gibidir (Eagleton, 2024, ss. 12-13). 

Wittgenstein ile Russell arasındaki diyaloglardaki detaylara baktığımızda iki düşünürün 

arasındaki düşünsel farklılıklar göze çarpmaktadır. Buna göre Wittgenstein’in “Her şey tam da 

olduğu gibidir: Her şey olduğu gibidir, başka biçimde değildir.” (Eagleton, 2024, s. 22) sözü 

onun dil felsefesi anlayışını gösterir. Buna karşın Russell, Wittgenstein'ı felsefenin günlük 

hayatla ilgisi olduğu yanılsamasından kendini kurtarmayı bir türlü becerememekle suçlar. Bu 

konuda aralarında geçen atışmalar sonunda Wittgenstein İngiliz akademisinden ayrılarak 

İrlanda kırsalında bir kır evinde yaşamak isteğinden bahsetmektedir. Oraya Nikolay Bahtin ile 

gitmeye karar vermiştir. Sıra dışı kişiliğe sahip olan ve bulunduğu akademik ortamın 

özgürlüğünü kısıtlamasından yakınan Wittgenstein’ın, İrlanda gibi özgürlük mücadelesinin 

odağındaki bir yeri tercih etmesi manidardır.  

Nikolay Bahtin ise Wittgenstein’ın az sayıdaki yakın arkadaşından birisi olup küçük bir Rus 

aristokratıdır. Basit, açgözlü, masum, duygusal ve obur biri olarak romanda tasvir edilen Bahtin 

(Eagleton, 2024, s. 33), Rusya’dan sonra Cambridge’e gelerek bir tanıdığının vasıtasıyla 
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Wittgenstein ile tanışmıştır. Bahtin Wittgenstein’ın aksine konuşkan biri olsa da Eagleton’ın 

belirttiği gibi “Çökmek üzere olan iki hanedanın ürünü, miyadı dolmuş yönetici sınıfların evladı 

olan bu iki filozof, birbirine hem benziyorlar hem benzemiyorlardır.” (Eagleton, 2024, ss. 37-

38). Romanda bu iki karakter özelinde dönemin Viyana ve Rusya’sının sosyal, politik ve 

kültürel panoraması derin felsefi atışmalar eşliğinde sunulur.  

Sonuçta Wittgenstein akademiden iyice sıkıldığı için Cambridge’den ayrılarak Bahtin’le 

beraber bir kır evine gitmiştir. Bu sırada sosyal, ekonomik ve siyasi kargaşa halinde olan 

İrlanda’da insanlar çeşitli sağlık ve sosyal problemlerle yaşamaktadır (Eagleton, 2024, ss. 49-

50). Diğer yandan ise İrlanda milliyetçiliği doğmakta olup, aynı zamanda burada entelektüel 

faaliyetler yoğun bir şekilde hız kazanmıştır (Eagleton, 2024, s. 49). 

Wittgenstein ve Bahtin, kır evine geldiklerinde Donal Tierney adlı biriyle tanışırlar. Donal 

dinsel görevlerden muaf olarak çalışmak için Dominikan manastırına başvuran, inançsız 

olmasına rağmen burada kendisine verilen görevleri yerine getiren biridir. Romanda Donal’ın 

manastır hayatından bazı kesitler eşliğinde din kurumuna ve din adamlarına eleştirel yaklaşım 

görülmektedir. Örneğin Donal’a manastıra kabulünde dinsel inancı yerine eşcinsel olup 

olmadığının sorulması, bazı rahiplerinin cübbelerinin altına sivil giysiler giymesi veya bir şey 

giymemeleri, teşhirci olan rahiplerin manastırdaki varlığı, bazı rahiplerin Tanrı’nın varlığı 

konusunda şüphelerinin olmasına rağmen görevlerini sürdürmeleri gibi tasvirler Donal’ın 

gözünden okuyucuya aktarılmaktadır (Eagleton, 2024, ss. 74-75). Sonraki günlerde 

manastırdan kovulan Donal’ın yolu Bahtin ve Wittgenstein ile İrlanda kırsalındaki evde 

kesişmiştir. Donal ikilinin ev işlerine yardımcı olma görevini üstlenmiştir. Bahtin ile 

Wittgenstein bu kır evinde çoğunlukla çeşitli konularda derin felsefi tartışmalar yürütürler. Bu 

tartışmalardan birinde tarih ve tarihçi konusunda Wittgenstein şu şekilde konuşmuştur. “Tarih, 

annesinin gözleri önünde yavaş yavaş kızartılan yeni doğmuş bir bebektir. Üstelik bir kere değil 

milyonlarca kere. Tarihçi, annenin gözlerinin içine bakar ve onun hikâyesini anlatır. Eğer dili 

tutulmazsa." (Eagleton, 2024, s. 90). Burada Wittgenstein, geçmişteki acı verici olaylara engel 

olunamadığı, olanı çaresizce kaydeden tarihçilerin ise yaşanan bu acıları kaydederken empatik 

yaklaşması ve geçmişi empatik bir yaklaşımla aktarma sorumluluğuna dikkat çekmektedir. 

Ancak Kılıçbay’ın (2024, s. 11) da ifade ettiği gibi, “Yazı, yani kaydetmek, olay ve olguların 

arasından seçim yapmaktır, çünkü her şeyi aynen yazıya dökmek olanaksızdır. Bu durumda 

neyin kaydedileceği bir iktidar ve yönetim sorunu olurken, bu kayıtlardan hangisinin tarihin 

yüce kapısından geçeceği de bir tarihçilik sorunu olmaktadır.” Buna göre tarih yazımının bir 

seçme ve dışlama dikotomisi olduğu söylenebilir. Çünkü yazı her ne kadar belirli bir zamandaki 

olayları kayda geçirirse de yazdığı şey sonraki kuşaklara yöneliktir. Bu anlamda geçmiş, 

bireylerin konumlarına göre farklı çağrışımlarda bulunur. Thompson’a ((1999, s. 2) göre 

geçmiş, siyasetçiler için kendilerini haklı çıkarmak için çeşitli simgeler avladıkları bir alanken, 

sıradan insanlar için ise hayatlarında karşılaştıkları sorunları veya değişimleri anlamaya 

çalıştıkları bir araçtır.  

Geçmiş üzerinden ilerleyen bir genel kurguya sahip romanda yazarın eleştirel teori 

perspektifinden ilerlediği ve okuyucuda tarihsel sorgulama bilinci geliştirme amacı taşıdığı 

göze çarpmaktadır. Aynı tutum romanın tanrı konusundaki kısmında da yer almaktadır. 

DAVETSİZ MİSAFİR VE TANRI  

İkilinin sohbet ettiği akşam İrlanda Kurtuluş Örgütü lideri James Connolly yaralı bir halde kır 

evine sığınmış, bu aşamadan sonra üç kişilik olan tartışmaların seyri James Joyce’un roman 

kahramanı Leopold Bloom’un da dâhil olmasıyla daha derinleşmiştir. Örneğin Connolly 

şehitlik mertebesine yükselmek istediğini söylemiştir. Bunda İrlanda halkının bağımsızlık 

idealini destekleme düşüncesi yatmaktadır. Er ya da geç öldürüleceğinin farkında olan 
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Connolly’in kitabın ilerleyen kısımlarında Tanrı hakkındaki görüşü belirginleşmeye 

başlamıştır. Onun “İbrahim’in tanrısı politik bir tanrıdır” ifadesi Tanrı’nın dünyevî alandaki 

etkinliğini savunduğunu gösterirken, Wittgenstein’ın Tanrı görüşü ise hem şüpheci hem de 

“sizin ayaklanmayı herhalde papa da kutsamıştır” ifadesiyle dinin siyasi alandaki etkinliğine 

eleştirel yaklaştığını gösterir (Eagleton, 2024, s. 105). Bahtin ise daha sosyalist bakış açısıyla 

Tanrı’nın hırsızlığı yasaklamasını örnek göstererek Tanrı’yı özel mülkiyeti desteklemekle 

eleştirir. 

Üçlünün konuştuğu konulardan birisi de dil meselesidir. Wittgenstein’ın dil konusundaki şu 

ifadesi dikkat çekicidir: “Dilin de sınırları vardır. Dilin sınırları dünyamızın sınırlarıdır. 

Onları aşmaya çalışırken başınızı bu engellere çarpıyorsunuz.” (Eagleton, 2024, s. 123). Buna 

göre bir dilin yapısının genişliği düşüncenin de genişliğini ifade eder. Wittgenstein, 

Connolly’in devrimci çabasını da eleştirmektedir. O, İrlanda kurtuluş hareketinin şiddet 

eylemlerini İngilizlerin şiddetinden farklı görmemektedir. Ayrıca o devrimci hareketi halkın 

gerçekliği ve beklentisinden uzak olmakla da eleştirmektedir. 

TARİH KONUSUNDAKİ ATIŞMALAR 

Conolly’in “Yalnızca cahillerle politikacılar tarihi yadsır” (Eagleton, 2024, s. 134) sözü onun 

geçmişe dair düşüncesini özetlemektedir. O geçmişin bugünü anlamlandırmadaki etkisine 

dikkat çekmekte ve bilinçli halkın aksine, politikacıların tarihsel olayları manipüle ettiklerinden 

dolayı cahillerin geçmişi önemsemediğini dile getirmektedir. Bahtin ise Connolly’in aksine 

geçmişi unutmanın gerekliliğine inanmaktadır. Onun “Geçmişi unutursak özgür olacağız.” 

sözü bunu ifade etmektedir. Connolly İrlanda’nın özgür olmasının ve bağımsızlığının 

anahtarını isyan hareketlerine ve İrlanda halkının İngilizlerin kendi halkına yaptıklarının 

unutmamalarına bağlı olduğunu savunarak şunları söyler: “İngilizler bizi birçok şeyden yoksun 

bıraktılar, ama ölülerimizi bırakacak kadar budalaca davrandılar, işte bu onların mahvına yol 

açacak. Savaş alanındaki ot, dar ağacındakinden daha çabuk büyür. Özgür olmak için 

unutmamak zorundasınız. İnsanları isyan ettiren şey özgürleşecek torunları hakkındaki düşler 

değil köleleştirilmiş ataların anılarıdır.” (Eagleton, 2024, s. 138). Connolly bu ifadesiyle 

İngilizlerin her ne kadar İrlanda halkının özgürlüğünü elinden alsa da onların özgürlük hayalini 

ve geçmişin hatıralarını yok edemediklerine vurgu yapmaktadır. Bu noktada Connerton (2014) 

Toplumlar Nasıl Anımsar? kitabında insanların geçmişi unutmalarına engel olan önemli 

etkenlerden birinin, bireysel birtakım pratiklerden çok kolektif olarak gerçekleştirilen ritüel ve 

uygulamaların olduğuna dikkat çekmektedir. Kolektif hafıza konusundaki ilk çalışma olma 

özelliğini taşıyan önemli çalışmasında Halbwachs da (2017) benzer bir düşünceyi 

savunmaktadır. Romanda geçen “savaş alanındaki ot” benzetmesi ile kolektif hafızanın devam 

edeceğine işaret edilerek Halbwachs ve Connerton’ın teorisi desteklenmektedir. 

Kitabın sonunda Connolly İngiliz askerlerince yakalanarak idam edilmek üzere götürülmüş ve 

kendisinin de arzuladığı gibi tarihin sayfalarındaki aziz mertebesindeki yerini almıştır. Onun 

idamı, İrlanda halkına İngilizler tarafından yapılan ihlallerin gelecekte de unutulmasına da 

engel olmuştur. 

SONUÇ 

Romanın bütününe baktığımızda “aziz” ve “âlim” kavramlarıyla Eagleton’ın ne kastettiğini şu 

şekilde analiz etmek mümkündür: Öncelikle romandaki aziz ile kastedilen İrlanda kurtuluş 

örgütü lideri Connolly’dir. Çünkü Connolly İrlanda’nın özgürlüğü için ölmeyi göze alarak 

bağımsızlığın sembolü olmuş bir karakterdir. Diğer tarafta ise âlimler olarak Wittgenstein, 

Bahtin ve Russell bulunmaktadır. Bu dört karakterin birbiriyle zekice ve mizahi diyalogları 

üzerinden ilerleyen romanda özellikle Bahtin ve Wittgenstein’ın felsefe, dil, devrim ve insanın 

tabiatı hakkındaki fikirleri görülmektedir. Roman, akademik ve felsefi dünyanın önde gelen 
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figürleriyle ideoloji uğruna çabalayan Connolly’in düşüncelerinin birbiriyle etkileşimini göz 

önüne sermesi açısından önemlidir. Ayrıca tarihte eylemleriyle öne çıkmış bazı kişiliklerin 

kolektif hafızanın aktarımına kaynaklık ettikleri de roman kurgusu içerisinde 

vurgulanmaktadır. Eagleton’ın tek romanı olma özelliğine sahip bu kitap, Avrupa’nın içinde 

bulunduğu çalkantılı dönemin panoramasını göz önüne sermesi anlamında gerçekçidir. Diğer 

taraftan içeriğinde bulunan kavramlar ve tarihsel olaylar hakkında ön bilgiye sahip olmayan 

okurlar için bu roman dağınık ve sıkıcı olabilir. Buna rağmen idealleri uğruna canını feda 

ederek aziz mertebesine ulaşmayı arzulayan ve bu sayede İrlanda halkının özgürlük hayalini 

canlı tutacağına inanan bir karakterle, düşünürler arasındaki ilişkiyi ve onların olaylara 

yaklaşımlarını okuyucuya farklı bir tonda aktarması açısından okunmaya değer bir kitaptır. 
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