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Öz 
Bu çalışma, modern İran edebiyatının önde gelen hikâyecilerinden ve anlatı kuramcılarından 

Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin hayatını, edebî kişiliğini ve eserlerini tanıtmayı; ayrıca yazarın “Şeb-hâ-i 
Temâşâ ve Gul-i Zerd” adlı öykü kitabında yer alan “Cûybâr [Irmak]” başlıklı öyküsünü çeviri ve 
ayrıntılı çözümleme yoluyla incelemeyi amaçlamaktadır. Mîrsâdıkî’nin öykücülüğü, bireyin iç 
dünyasına derinlemesine yönelen gerçekçi bir anlatım tarzı ile toplumsal meseleleri iç içe sunması 
bakımından dikkat çekmektedir. İncelenen eserde bireysel yalnızlık, geçmişe duyulan özlem, 
toplumsal yabancılaşma ve hayatın anlamı arayışı gibi evrensel temalar, ana karakter Kemal’in iç 
dünyasında yoğunlaşarak işlenmektedir. Nitel, betimsel ve yorumlayıcı yöntemlerle hazırlanan bu 
çalışmada öncelikle yazarın biyografisi, edebî üretimi ve modern İran hikâyeciliğine katkıları ele 
alınmış; ardından “Cûybâr” adlı öykünün Türkçe çevirisi sunulmuş ve eserin yapısal, teknik ve 
tematik boyutları ayrıntılı bir incelemeye tâbi tutulmuştur. Bu kapsamda, özellikle anlatıcı ve bakış 
açısı, şahıs kadrosu, olay örgüsü, zaman ve mekân unsurları çerçevesinde öykünün kurgusal 
özellikleri değerlendirilmiştir. Metin incelemesine dayalı nitel araştırma metoduyla hazırlanan bu 
çalışmada, Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin gerçekçi üslubu, karakter inşası ve tematik tercihleri üzerinden 
modern İran öykücülüğündeki yeri ve önemi ortaya konulmaya çalışılmış; ayrıca bireysel ve 
toplumsal boyutları iç içe işleyen öykücülüğünün, çağdaş İran edebiyatında bıraktığı izler 
tartışılmıştır. 

Anahtar sözcükler: Fars Dili ve Edebiyatı, hikâye tahlili, Modern İran edebiyatı, Cemâl-i 
Mîrsâdıkî, Cûybâr 

 
Jamal Mirsadeqi: His Life, Works, Translation and Analysis of the Short Story “Jûybâr” [The 

Stream] 
Abstract 
This study aims to introduce the life, literary identity, and works of Jamal Mirsadeqi, one of 

the leading storytellers and narrative theorists of modern Iranian literature, and to examine his short 
story “Jûybâr [The Stream]”, included in the collection “Shab-hâ-ye Tamâshâ va Gul-e Zard [Nights 
of Spectacle and the Yellow Flower]” through translation and detailed analysis. Mirsadeqi’s short 
fiction is distinguished by a realistic style that penetrates deeply into the inner world of the 
individual while simultaneously intertwining social concerns. In the story under study, universal 
themes such as individual loneliness, longing for the past, social alienation, and the search for the 
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meaning of life are articulated through the inner experiences of the main character, Kemal. The study 
which was conducted using qualitative, descriptive, and interpretive methods, first focuses on the 
author’s biography, literary production, and contributions to modern Iranian storytelling; it then 
presents the Turkish translation of “Jûybâr” and provides a comprehensive examination of its 
structural, technical, and thematic dimensions. Within this framework, the narrative voice and 
perspective, character construction, plot, as well as temporal and spatial elements are analyzed to 
assess the fictional features of the work. Employing a qualitative research method based on textual 
analysis, the study seeks to demonstrate the place and significance of Jamal Mirsadeqi in modern 
Iranian short story writing through his realistic narrative style, character building, and thematic 
preferences; furthermore, it discusses the lasting impact of his fiction, which interweaves individual 
and social dimensions, on contemporary Iranian literature. 

Keywords: Persian Language and Literature, story analysis, Modern Iranian literature, Jamal 
Mirsadeqi, Jûybâr 

 
GİRİŞ 

eşitli katlardan, karmaşık unsurlardan oluşan edebî bir eseri, ilk okuyuşta anlamak ve 
ayrıntılarıyla görmek imkânsızdır (Kaplan, 1984, s. 11). Bu sebeple, bir edebî metni 
hakkıyla kavrayabilmek, onun yapısını ve muhtevasını incelemeyi gerektirmektedir. 

Bu çok katmanlı yapıyı ortaya koymak adına çalışmamızda, Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin edebî dünyasına 
ve “Cûybâr” adlı öyküsüne odaklanılmıştır. 

Modern İran edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Cemâl-i Mîrsâdıkî, hikâyecilik ve 
anlatı kuramı alanlarında tanınmış İranlı yazar ve araştırmacılardan biridir. 1933 yılında Tahran’da 
dünyaya gelen Mîrsâdıkî, edebiyat kariyerine kısa hikâyelerle başlamış, zamanla hikâye kuramına 
yönelerek bu alanda kuramsal eserler de kaleme almıştır. Öykülerinde sade bir üslûp benimseyen 
yazar, karakterlerinin dili ve psikolojik yönlerine önem vermekle birlikte çeşitli konuları da ele 
almıştır. Bu yönüyle Mîrsâdıkî’nin öyküleri, bireyin iç dünyasını merkeze alırken, toplumsal 
gerçekliklere de yer vermesiyle dikkat çekmektedir. 

Bu çalışmada, Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin hayatı, edebî kişiliği ve eserleri ele alınarak yazarın 
“Cûybâr” adlı öyküsünün tahlili yapılacaktır. Söz konusu öykü, onun ilk kaleme aldığı eserlerinden 
“Şeb-Hâ-i Temâşâ ve Gul-i Zerd [Temaşa Geceleri ve Sarı Çiçek]” (1347 Hş./1969) adlı kitabında yer 
almaktadır. Toplam sekiz öyküden oluşan bu kitapta yer alan “Cûybâr”, çalışmamızın odak 
noktasını oluşturmaktadır. Söz konusu öykünün çevirisi sunulacak ve kapsamlı tahlili yapılacaktır. 
Bu bağlamda, yazarın anlatım teknikleri ve tematik tercihleri incelenerek eserinde işlediği konuların 
ve verdiği mesajların daha iyi anlaşılabilmesine katkı sağlanması ümit edilmektedir.  

 
1. ÇALIŞMANIN YÖNTEMİ 
Bu çalışma, nitel araştırma yaklaşımı çerçevesinde hazırlanmıştır. Metin merkezli bir 

çözümleme yöntemi benimsenmiş; Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin “Cûybâr” adlı öyküsü yapısal, tematik ve 
teknik unsurlar açısından incelenmiştir. Araştırmada betimsel ve yorumlayıcı analiz teknikleri 

Ç 
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birlikte kullanılmış, eserin adı, eserdeki karakterler, olay örgüsü, zaman, mekân, anlatıcı ve bakış 
açısı gibi öğeler tahlil edilmiştir. 

 
2. CEMÂL-İ MÎRSÂDIKÎ’NİN HAYATI VE ESERLERİ 
Cemâl-i Mîrsâdıkî, modern İran edebiyatının önemli temsilcilerinden biri kabul edilmektedir. 

1312 Hş./1933 yılının Ordîbehişt/Mayıs ayında dünyaya gelen Mîrsâdıkî, hikâye edebiyatı 
araştırmacısı ve hikâye yazarıdır. Tahran’ın eski mahallelerinden birinde büyümüş, Tahran 
Üniversitesi, Edebiyat ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Fars Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun 
olmuştur (Şerîfî, 1388 Hş., s. 1381). Öğretmenlik, öğretim üyeliği, kütüphanecilik ve memurluk gibi 
değişik meslekler yapmıştır. Cemâl-i Mîrsâdıkî “Buhara” adlı dergide yayımlanan bir yazısında şu 
sözlerle yazarlığa nasıl başladığını tarif etmiştir; 

“Benim için hiçbir zaman nasıl ve ne şekilde yazar olduğum açık değildir. Geçmişe 
döndüğümde, buna hiç düşünerek yönelmediğimi fark ederim. Belki içten içe bir arzuydu, 
ama gözümde ulaşılması imkânsız, hayalî ve çok uzak bir ihtişam gibi görünüyordu. Yazarlık, 
yoğun bir sisin ardından yavaş yavaş bana yaklaşan bir ışık gibiydi; sonunda tüm düşüncemi 
ve ruhumu içine aldı (Mîrsâdıkî, 1393 Hş., s. 242).” 
Yukarıdaki paragrafta Mîrsâdıkî, yazarlık sürecinin bilinçli bir tercihten ziyade, kendini 

zaman içerisinde içine çeken bir isteğin neticesi olduğunu belirtmektedir. Dolayısıyla yazarlığı bir 
meslek olarak değil, kendini ifade biçimi olarak seçtiğini söylemek mümkündür. Edebî faaliyetlerine 
kısa hikâyeler yazarak başlayan Mîrsâdıkî, hikâyelerinin “Sohen”2 ve “Negin”3 gibi dergilerde 
yayımlanmasıyla üne ulaşmıştır (Zeynuddinî Meymendî, 1386 Hş., s. 48). Cemâl-i Mîrsâdıkî, 
modern İran edebiyatında kısa hikâye türüne dikkate değer katkılar sağlamıştır. Hikâye 
yazarlığının yanı sıra hikâye teorisi ve eleştirisi alanında, “Edebiyât-i Dâstânî [Öykü Edebiyatı] ve 
Anâsır-i Dâstân [Hikâyenin Unsurları]” gibi yol gösterici kitaplar da yazmıştır (Rahimiyân, 1387 
Hş., s. 246). Mîrsâdıkî, kaleme aldığı kısa hikâyelerin dışında yazdığı teorik eserlerle hikâye 
sanatının inceliklerini başkalarına da aktarmayı amaçlamıştır. 1387 Hş./2008 yılında “Rûzî Rûzgârî 
[Bir Zamanlar] Edebî Ödülü”’nü hikâyeye adanmış bir ömür unvanıyla almıştır. Adı Meymenet-i 
Mîrsâdıkî (Zu’l-Kadr) olan eşi de Tahran Üniversitesi Fars Dili ve edebiyatı bölümünden 1338 
Hş./1960 yılında mezun olmuştur. Birkaç sene öğretmenlik yaptıktan sonra Terbiyet-i Muallim 
[Öğretmen Yetiştirme] Üniversitesi’nin kütüphanesinde, kütüphane sorumlusu olarak çalışmıştır 
(Şerîfî, 1388 Hş., s. 1381). Mîrsâdıkî’nin hem kurmaca hem de teorik çalışmalarının, modern İran 
hikâyeciliğinin gelişiminde önemli bir yere sahip olduğu; kendisinden sonraki yazarlar ve 
araştırmacılar için değerli bir kaynak niteliği taşıdığı söylenebilmektedir. 

Mîrsâdıkî, her şeyden çok öykülerinin dış biçimine ve özellikle de diline olağanüstü bir önem 
vermekte ve her karakterinin kendine özgü bir üslûp ve dille konuşmasına özen göstermektedir 

 
2 Edebiyat, sanat, bilim, tarih, dil, edebî eleştiri ve diğer konularda yazılan önemli makalelerin yer aldığı, İranlı yenilikçi 

edebiyatçıların ve bilim insanlarının çıkardığı ilk dergilerdendir. Modern Fars dili ve edebiyatının öne çıkan 
şahsiyetlerinden Pervîz Nâtil-i Hânlerî (ö. 1990) tarafından 1322 Hş./1943 yılı Hordâd/Mayıs-Haziran ayında kurulmuş, 
1978 yılına kadar yayın hayatına devam etmiştir (Yıldırım, 2012, s. 443). 

3 Mahmûd-i İnâyet’in (ö. 2013) başyazarlığı ve editörlüğünde, 1344-1359 Hş./1965-1979 yılları arasında aylık bir edebiyat 
ve toplum bilimleri dergisi olarak Tahran’da yayımlanmıştır (Yıldırım, 2012, s. 447). 
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(Rahimiyân, 1387 Hş., s. 246). Mîrsâdıkî'nin üslûbu sade ve betimleyicidir. Özel durumlarda büyük 
değişiklik göstermez ve dilbilgisi ile yazım açısından kusursuz olmaya özen göstererek yalnızca 
hikâyeyi okura aktarmayı amaçlamaktadır (Abdullahiyan, 1378 Hş., s. 118). Bu bağlamda, 
Mîrsadıkî’nin eserlerinde forma önem verdiğini, anlatımda gerçekçiliği ve karakter derinliğini ön 
planda tuttuğunu söylemek mümkündür. Mîrsâdıkî, çocuk psikolojisinin kullanımı ve onların 
düşünce dünyasının anlaşılması konusunda özel bir yetkinliğe sahiptir (Abdullahiyan, 1378 Hş., s. 
118). Bu yönüyle, Mîrsâdıkî'nin hikâyeleri yalnızca anlatı sanatı açısından değil, aynı zamanda 
bireyin psikolojik ve toplumsal yapısını anlama noktasında da dikkate değer bir önem taşımakta 
olduğu anlaşılmaktadır. 92 yaşında olan Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin, Mânî ve Nâzenîn adında bir erkek 
ve bir kız olmak üzere iki evladı vardır ve Tahran’da yaşamını sürdürmektedir. 

2.1. Cemâl-i Mîr Sâdıkî’nin Eserleri 
Cemâl-i Mîrsadıkî’nin romanları ve hikâye mecmualarının yanı sıra hikâye edebiyatını 

incelediği teorik kitapları da bulunmaktadır. 1960’lı yıllarda eser vermeye başlayan Mîrsâdıkî, 
günümüze kadar birçok eser ortaya koymuştur. Sahip olduğu bu eserler göz önünde 
bulundurulduğunda velut bir müellif olduğu söylenmelidir. Roman, hikâye, tiyatro gibi kurmaca 
türlerin yanı sıra edebiyat teorisi alanında da birçok eser kaleme almıştır. 

2.1.1. Romanları 
Dırâznây-i Şeb [Uzun Gece] (1971); Şebçerağ [Gece Lambası] (1977); Âteş ez âteş [Ateşten Ateş] 

(1985); Bâd-hâ ez Tağyir-i Fasl Haber Mî-Dehend [Rüzgârlar Mevsim Değişikliğinden Haber Veriyorlar] 
(1985); Kelağ-Ha ve Âdem-ha [Kargalar ve İnsanlar]” (1991); Iztırab-i İbrahim [İbrahim’in Istırabı] (1993); 
Dohterî ba rîsman-i Nokre-î  [Gümüş İplikli Kız] (2008); Dendân-i Gurg [Kurdun Dişi] (2009); Sedâ-i 
Şikesten Mî-âmed [Kırılma Sesi Geliyordu] (2021); Ingrid, Nâzenîn-i Âlmânî [Ingrid, Alman Güzeli] (2021). 

2.1.2. Tiyatro Eserleri 
Çe Kesî Donbâl-i Âkâ-i Hunerver Mî-reved? [Kim Hunerver Bey’i Takip Ediyor?] (2015). 
2.1.3. Hikâye Mecmuaları  
“Şahzâde Hânum-i Sebzçeşm [Yeşil Gözlü Şehzade Hanım]” (1963); daha sonra bazı 

değişikliklerle Musafir-hâ-i Şeb [Gece Yolcuları]4 adıyla tekrar yayımlanmıştır; “Çeşm-hâ-i Men, 
Heste [Gözlerim, Yorgun]” (1968); “Şeb-hâ-i Temâşâ ve Gul-i Zerd [Temaşa Geceleri ve Sarı Çiçek]” 
(1969); “În Şikeste-hâ [Bu Kırılmışlar]” (1972); “İn Sû-yi Tel-hâ-i Şen [Kum Tepelerinin Bu Tarafı5]” 
(1975); “Ne Âdemî, Ne Sedâyî [Ne Bir İnsan, Ne de Bir Ses]” (1976); “Devâlpâ [Gulyabani]” (1978); 
İki bölüm halinde “Visâkî Bey’in Hikâyeleri” ve “Mavi Gömlek” başlıklarıyla sunulan eserin ilk 
bölümü sekiz hikâyeyi içermektedir; “Heras [Korku]” (1978), “Peşe-hâ [Sinekler]” (1989); “Rûşenân 
[Aydınlar]” (2001); “Zindegî râ be Âvâz Behân [Hayatı Sesli Oku]” (2004); “Nâm-i To Âbîst [Senin 
Adın Mavidir]” (2010); “Sepîdedemân: Bâzhânî ve Vîrâyeş-i Cedîd-i Musâfir-hâ-i Şeb, Çeşm-hâ-i 
Men, Heste, Şeb-hâ-ye Temâşâ ve Gul-i Zerd [Adı geçen eserlerin yeni okuma ve edisyon baskısı]” 
(2015); “Ârâm Begîr, Azîzem [Sakin ol, Hayatım]” (2021); “Beççe-hâ-i Âfitab ve Dâstân-hâ-i Dîger 

 
4 Bu hikâye seçkisinde bulunan “Dîvar (Duvar)” adlı öykü Dr. Umut Başar tarafından Türkçeye çevrilmiş ve Türk Dili 

Dergisi’nde yayımlanmıştır (Mirsadıki, 2020). Aynı hikâye, Dr. Umut Başar’ın “Cahillikle Mücadele Makinesi” adlı hikâye 
seçkisi çevirisinde de yer almaktadır (Kolektif, 2021). 

5 Bu hikâye seçkisine adını veren bu hikâye, Dr. Ceylan Mollamehmetoğlu tarafından Türkçeye çevrilmiş ve Atatürk 
Üniversitesi,,Edebiyat Fakültesi Dergisi’nde yayımlanmıştır (Mollamehmetoğlu, 2017). 



1614                                                                                                                  Söylem    Aralık/December  2025   10/3 
 

 

[Güneşin Çocukları ve Diğer Öyküler]” (2021); “Gul-hâ-i Lale Abbâsî ve Dâstân-hâ-i Dîger bâ Tefsîr 
[Akşamsefası Çiçekleri ve Açıklamalı Diğer Hikâyeler]” (2021); “Dige Mes-e Tahtî Nemîâd [Artık 
Tahtî Gibisi Gelmez]” (2021); “Şehrzâd ve Merg ve Dâstân-hâ-i Dîger [Şehrzâd, Ölüm ve Diğer 
Hikâyeler]” (2022).  

2.1.4. Kuramsal Eserleri 
Anâsır-i Dâstân [Hikâyenin Unsurları] (1986); Edebiyat-i Dâstânî [Öykü Edebiyatı] (1989); Cihân-i 

Dâstân (Garb) [Öykü Dünyası (Batı)] (1989); Dâstân ve Edebiyât [1375] [Öykü ve Edebiyat] (1997); 
Vâjenâme-i Huner-i Dâstannevisî [Öykü Yazma Sanatı Sözlüğü] (1999) (Meymenet-i Mîrsâdıkî 
yardımlarıyla); Cihân-i Dâstân (İran) [Öykü Dünyası (İran)] (2003); Dâstân-hâ-i Novîn, Cestâr-hâ-î Der 
Kalemrov-i Edebiyât ba Şâhid-hâ-i Dâstânî [Yeni Öyküler, Hikâye Örnekleriyle Edebiyat Alanında Yeni 
Araştırmalar] (2022). 

Cemâl-i Mirsâdıkî’nin eserlerinin Farsça adlarının Türkçe karşılıklarıyla birlikte 
listelenmesinin ardından, çalışmanın bu bölümünde Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin “Cûybâr” adlı 
öyküsünün, eserin özgün üslubuna ve anlam derinliğine bağlı kalınarak yapılan Türkçe çevirisi 
sunulmuştur. 

 
3. “CÛYBAR (IRMAK)” ADLI ÖYKÜNÜN TÜRKÇEYE TERCÜMESİ 
Arkasından karısının sesi geldi: 
“İdareye mi gidiyorsun? …” 
“Evet…” 
“Gitmesen olmaz mı? … Bugün çok yorgunsun…” 
“Gitmem gerek…” 
“Sabah idare… Akşam idare… Böyle hayat mı olur?” 
Cevap veremeyecek kadar üzgündü. Yeryüzü ve gökyüzü arasına asılı kalmış, bir taş parçası 

gibiydi. Ağır ağır ve perişan bir hâlde gelmişti. Evin kapısını arkasından kapattı. Yorgun ve zayıf 
adımları onu ilerletmeye başlamıştı. 

Dışarıda soğuk ve keskin bir hava vardı. Gri bulutlar gökyüzünü tamamıyla örtmüştü. 
Kurumuş yapraklar, ayaklarının altında ufalanıyorlardı. “Hışşş” sesleri ürperticiydi. Sokakta 
kimsecikler yoktu. Sokak, sonbaharın vurduğu yapraklarla yalnız kalmıştı. 

Afallamış ve perişan bir hâldeydi. Kafasının içi çok karmaşıktı. Düşünceleri birbirine girmişti.  
Otuz beş yaşında olmak, yedi sekiz yıl boyunca parlak ve güzel masaların başında oturmak, 

düşüncesine bir düzen ve dinginlik vermişti. Ağırbaşlı hareketlere, soğuk ve haşin bir görüntüye 
sahip olmuştu. Rahat ve sıkıntısız hayatı, makam ve mevkii onu her şey karşısında soğukkanlı ve 
umarsız biri yapmıştı. Fakat bu sabah eski arkadaşlarından biri telefonda ona “Kindar…, Bencil…” 
diye bağırıp Pervin’in ölüm haberini verdiğinde, değişik bir hâle bürünmüştü.  

Onun odasında bir istişare toplantısı düzenlenmişti. Müdür: “Hiç kimse gitmek istemiyor… 
Herkes mazeret bildirip bahane buluyor…” diyordu. “Hatta bu zavallı iğneci bile gitmeyi kabul 
etmedi. Herkes çoluk çocuğum var diye bahane buluyor...” 

Karşısında duran müdürün yanına oturmuş, iri vücudu müdürden geri kalmayan, iş 
arkadaşlarından biri:  
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“Valla, bana teklif etseler de ben elimi taşın altına koymam, Vebalı bölge… Sonuçta aşı da 
olsan, veba bulaşmaması için yüzde kırk korunuyorsun…” dedi. 

Müdür sinirle: 
“O hâlde ben ne yapacağım? Bir insan yaratıp gönderecek hâlim yok, değil mi? Diye cevap 

verdi. 
Telefon çaldı, ahizeyi kaldırdı ve ağzına götürdü. Arayan Ferhat’tı. “Merhaba… Nasılsın? … 

Nasıl oldu da aklına geldik.” 
Ferhat da bağırarak: 
“Neden dün hatime gelmedin… Kindar… Bencil…” dedi. 
“Kimin hatmine?” 
“Pervin’in… Haberim yoktu mu diyeceksin?” 
“Öyle bir uçmuş ki arabadan… Arabasından hiçbir şey kalmamış geriye… Kimse de niye 

yukarılara gittiğini bilmiyor… Nereye gitmek istediği belli değil…” 
Öğle vakti evine geri döndü… Şiddetli bir yorgunluk hissediyordu. Hâlsiz ve keyifsizdi. 

İstemeyerek yemeğini yedi. Uzandı. Gözlerini kapattı, ama uyuyamadı. Sinirleri bozuktu. Kendi 
kendine: “Bana bir şeyler oluyor… Bir şeyim olmalı…” dedi. 

Kendini üzücü hislerin eline bırakmak istemiyordu. Pervin’in zamansız ölümünü düşünmek 
istemiyordu. Battaniyeyi kenara itti, yerinden kalktı. Karısı uyumuştu. Huzurlu ve düzenli bir 
şekilde nefes alıyordu. Evin içinde odadan odaya gezindi. Odadaki süs eşyalarının yerini 
değiştirmeye heveslendi. Odadaki boy aynasında baştan ayağı kendine baktı. Gözleri kızarmıştı ve 
dudakları titriyordu. Kitaplığının önünde oturdu. Kitapları raftan çıkardı. Tozlarını aldı. Yıllardır 
bir kitap okumaya fırsat bulamıyordu. Kitaplar arasından fırsatını bulduğunda okumak üzere iki üç 
tanesini ayırdı. Dudak altından mırıldandı: 

Lanet olsun böyle idareye… İnsanın beynini ve düşüncelerini nasıl yiyorlar ve insanı her 
şeyden uzaklaştırıyor…” 

Çiçeklerin ve vazoların yanına gitti. Onları suladı. Sarı yapraklarını kopardı. Orada, vazoların 
yanında, süs havuzunun başına oturdu. Süs havuzunun matlaşmış suyuna baktı. Bir ses duydu: 

“Eğer durdurursan sesi düşer… Sesi kesilir…” 
Kendi kendine yüksek sesle konuşmuştu… Donuk ve hareketsiz bakışı havuza kilitlendi. 

Şişmiş ve sinirli yüzünde, gözaltlarındaki yeni kırışıklıkların suya yansımasını gördü. Aklından 
şunları geçirdi: “Ne kadar değişmişim. Kendimi ne hâle getirmişim.” 

O sırada tuhaf bir endişede boğulduğunu fark etti. Daha önce hiç duymadığı bir korku baştan 
ayağı onu sarmıştı. Üşümüş bir şekilde odaya döndü. Karısı öylece uykudaydı. Onu uyandırmak 
istemedi. Pencerenin önünde durdu ve sanki ağacın üzerindeyken sonbaharın vurduğu alev 
almışçasına kırmızı yapraklara baktı. Pervin’in “çınar ağaçları ışıklar açmış” sözünü hatırladı.  

Öğrenim gördüğü fakültede, Pervin’e âşık olmuştu. Sınıf arkadaşıydılar. Aileleri ve sosyal 
statüleri o kadar birbirinden farklıydı ki Kemal hiçbir zaman öyle delicesine ona âşık olacağını 
düşünmüyordu. Pervin zarif ve kibar bir kızdı. Yuvarlak beyaz bir yüze, küçük, güzel dudaklara, 
parlak ve yeşil gözlere sahipti. Sevimli ve hızlı hareketleri, kısa kestirdiği saçları, onun bir ilkokul 
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çocuğuna benzemesini sağlıyordu. Dost canlısı tavırları, sanki her an gülümseyen, herkese karşı 
şefkatli bakışları, onu çok sevimli ve değerli biri yapıyordu. 

Birlikte oturup ders çalışıyorlar ve çene çalıyorlardı. Derslerini çalıştıktan sonra da kalkıp 
beraber yürüyüş yapıyorlardı. Fakülteden çıkıyorlardı. Sohbet ederek üniversitenin duvarları 
yanından yukarı çıkan güzel ve ağaçlarla dolu caddeyi takip edip, ilerliyorlardı. Tenha bir caddeydi. 
Çevredeki ev ve bahçelerden bir ses duyulmuyordu. Caddenin kenarından geçen arkın suyunun 
şırıltısı, kulaklarını sessiz ve huzurlu bir biçimde dinlendiriyordu. Pervin: 

“Ben su sesini çok seviyorum, çocukluktan beri hoşuma gidiyor… Otururdum ve sesini 
dinlerdim… Ama şimdi ne zaman bir su akıntısı görsem, nedense ömrü suyun geçişine benzeten o 
şiiri6 hatırlarım...” dedi. 

Arkın kenarından yukarı çıkan Kemal: 
“Bu suyun nereden geldiğini bir düşünsene… Ne maceraları geride bırakmış ve hangi 

maceraları da geride bırakacak…” diye düşüncelerini dile getirdi.  
Pervin sevinçle: 
Ben işte bunu seviyorum… Bir hayat… Gerçek bir hayat… Sürekli akıntıda, her zaman macera 

dolu, eğer durdurursan, sesi durur… Sesi kesilir… Ölür…” diye cevapladı. 
Caddenin yukarı kısmından nefes nefese yukarı çıkıyorlardı ve topraktan bir duvarının 

altından ırmağın dışarı çıktığı bahçeye ulaşıyorlardı. Onun şırıl şırıl akan, saf ve parlak suyu arka 
dökülüyordu ve gürültüyle aşağı akıyordu.  

Bahçenin önündeki yükseltide oturuyorlardı ve her zaman bahçede bir köpek olduğunu 
unutuyorlardı. Köpek birden duvarın arkasından havlayınca, istemsizce her ikisi de yerlerinden 
sıçrıyorlardı. Sonra kahkahaları başlıyordu… 

Güzel, ışıltılı ve heyecanlı günlerdi. Gönlü neşeyle doluydu ve hayatı anlamlı bir şekilde 
ilerliyordu. Sabah uykudan uyanınca, mutlulukla onu düşünüyordu. Güzel yüzü gözlerinin önüne 
geliyordu ve mutlu geleceğini düşünüyordu. Her geçen gün vücudunda bu denli mutluluğa neden 
olan bu küçük ve kibar kıza daha fazla bağlanarak âşık oluyordu. 

Son günler zihninde baş döndürücü ve  sancılı geçiyordu. Başka birinin havasına kapılıp 
heyecanlanan ve ıstırap içindeki Pervin’in hâline bakıyordu. Bir de birtakım duygularla yaralanan 
ve harap bir hâlde ondan uzaklaşan, her şeyi unutmak için çabalayan, çalışan ama başaramayan 
kendine bakıyordu.  

Daha sonra Pervin düğün davetiyesini ona göndermişti ama gitmedi. Düşüncesi bile canını 
acıtan bir adamla evlenmişti. Sonraları Ferhat’a şu sözleri sarf etmişti: “İnsan gözlerini açtığı zaman, 
çevrenin saçma ve boş bir yaşamı ona yüklediğini görünce artık hiçbir halt edemez. Aşağı tükürsen 
sakal, yukarı tükürsen bıyık”  

Şimdi evden çıkmıştı. Süs havuzu, donuk ve hareketsiz suyuyla gözlerinin önünde kalmıştı. 
Artık Pervin ölmüş, kendi ise hayattaydı. Damarlarında akan “Ölmemiş ve hayatta olmak” 

 
6 Ç.N.: Burada kastedilen şiir muhtemelen, Ömer Hayyam’a atfedilen şu meşhur rubâîdir: “Çocukken biz, bir süre hocaya 

gittik/ Sonra da bir süre kendi hocalığımızla neşelendik/ Sözün sonunu dinle, bak ne geldi başımıza/ Su gibi geldik, yel gibi gittik” 
(Hayyam, 2012, ss. 22-23). 
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duygusu  onun ellerini ve ayaklarını hareket ettiren tek sıcaklıktı. Ve bu sıcaklık hiçbir zaman 
hayatın yerini tutmuyor diye düşünüyordu. 

Ayakları altındaki yaprak seslerini duyuyordu: “Hışşşşşşş…” Başının üzerinden geçen 
rüzgârın sesini duyuyordu: “vuuuuuuuh…” Şarkı söyleyen kuşun sesini duyuyordu, yavaş ve 
yorgun adımlarla ilerliyordu. Bu sabah sağlam adımlarla bu sokaktan geçmişti. Ne kadar keyifli ve 
mutluydu. Aklından ne hoş duygular geçmişti. Rahat bir yaşama, bir makam ve mertebeye sahip 
olduğu için içten içe kendiyle gurur duyuyordu. Kendi kendine “yaşam yolunu bilmek gerek” 
demişti. İnsanın, hayatın da insanla anlaşabilmesi için hayata nasıl tahammül etmesi gerektiğini 
öğrenmelidir. Eksikliğini hissettiği tek şeyin bir “araba” olduğunu ve bir an önce satın alması 
gerektiğini düşünmüştü. Değişik araba türlerini, Amerikan, Alman, Fransız, Rus, İtalyan… Her 
yıllardaki modellerini düşünerek aralarından birini seçti. Sonra idarede, yumuşak ve rahat 
koltuğuna, gömülmüştü ve resmi yazıları “müdürün vekâletiyle” imzalamıştı ve tüm 
huysuzluğuyla pencerenin camı üzerinden yuvarlanarak akan yağmur damlalarına bakmıştı. 
Söylenmekteydi:  

“Bu lanet yağmur yine başladı… Kahrolası…” 
Pencerenin perdesini çekmesi ve ışıkları açması için hizmetliyi çağırmıştı. Kendi kendine: 
“Bu şekilde daha iyi oldu… Yağmur sesi insanın işine odaklanmasına engel oluyor” demişti.  
Ayaklarının altında kurumuş yaprak seslerini duyuyordu, rüzgâr sesini, kuş sesini… 

Adımları ilerliyordu. Ansızın başka bir ses kulaklarında yankılandı ve onu gitmekten alıkoydu. 
Bakışları sesin peşine düştü. Caddenin kenarındaki arktan saf ve berrak bir su akıyordu. Caddeye 
huzurlu ve hoş tınılı sesini yayıyordu, çakıl taşları ve kurumuş yapraklar arasından yolunu açarak 
ilerliyordu.  

Adımları onu nehirden ayırmıştı. Caddenin diğer tarafına geçti. Su sesi, rüzgâr sesi, kuş sesi 
arkasında, kulaklarında yavaş yavaş azaldı ve kesildi.  

Bir otobüs geldi. Bindi. Otobüs yola koyuldu. Caddenin etrafındaki çınarların kurumuş, 
kırmızı renkli yaprakları gözleri önünde alevlenmiş gibiydi.  

Rahatsızlık hissetti. Oturduğu koltuk da rahatsızdı. Kalkıp yürümek istedi… Gözlerini 
otobüsün içinde gezdirdi. Yolcuların yüzleri soğuk ve sertti, hiçbir duygu yansıtmıyorlardı. Bazıları 
gözlerini önlerine dikmiş, en küçük bir hareket bile yapmıyorlardı. Bir iki kişi uyukluyordu. 

Önündeki koltukta, iki adam oturmuştu. Biri genç ve diğeri daha aklı başında bir adamdı. İkisi 
de kırışık iş kıyafetleri giymişti. Aklı başında olan adam konuşuyordu: 

“Artık sabah evden çıktığım zaman nereye gittiğimi, ne yaptığımı, fabrikadan ne zaman 
çıkacağımı biliyorum. On on beş yıldır bu yolu gidip geliyorum.”  

Yorgun ve uzayıp giden bir sesi vardı. Yolculardan bir adam onun yanına oturdu. Döndü ve 
ona baktı. Onu bir yerde görmüş olduğunu düşündü. Yüzü tanıdıktı. Ona baktı. Ama adam onun 
bakışına karşılık vermedi. Koltuğuna yaslanmıştı, bakışlarını öne dikmişti ve hareket etmiyordu. 
Onu nerede görmüş olabileceğini düşündü. Bugüne kadar hiçbir zaman otobüsteki yolcular ilgisini 
çekmemişti. Genellikle otobüsten indiğinde, kulakları sesten ağırlaşırdı. Arabanın motor sesi ve 
yolcuların gürültüsü kulaklarında karışmıştı.  
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Bir kadın ve yanındaki bir kız çocuğu dikkatini çekti. Kadın onun karşısındaki koltukta, 
hareketsiz bir şekilde oturuyordu. Kız ise otobüsün ortasında bırakılmıştı. Küçük ve zayıf bir kızdı. 
İnce ve kemikli bacakları kısa elbisesinin altından dışarı çıkmıştı, otobüsün direğine küçük elleriyle 
tutunmuştu ve otobüs her sarsıldığında sağa sola savruluyordu.  

Ön koltuktaki genç işçinin sesini duydu: 
“Ben her zaman oturabilmek için bir iki dakika boş bir otobüsün gelmesini beklerim. Artık 

oturunca da kimse için yerimden kalkmam” 
Ona göre, herkes yalnızca kendi menfaatini gözetiyordu. Bu adam yerinden kalkmak 

istemiyor ve bu kadının ise yanında az bir yer açıp küçük kızı koltuğun kenarına oturtmak aklına 
gelmemiş. Herkes otobüse biniyor, beraberce oturuyorlar ve birbirlerinin yakınında duruyorlar ama 
ne kadar da birbirlerinden uzaklar, ne kadar birbirlerine yabancılar.  

Yaşlı bir adam bastonunu vurarak arabaya bindi. Yorgun ve buruşuk bir yüzü vardı. 
Aksıyordu ve kendini çekerek öne itti. Aralarından geçerek onların yönüne doğru başını salladı. 
Kemal yaşlı adamın kendisine, yanındaki yolcu adama veya herhangi birine selam verdiğini 
anlamadı. Yolcu adam, aynı şekilde hareketsizce yanında oturuyordu ve öne bakıp duruyordu.  

Gözlerini pencereden dışarı dikti. Gidip gelirken daha önce defalarca gözlerinin önünden 
geçmiş şeylere baktı. İnsan yalnızca bir izleyici kadar hayata müdahil olabilir diye düşündü. Sanki 
her şey insan yalnızca izlesin diye ayarlanmıştı.  

Otobüs durdu. İki işçi adam yerlerinden kalkıp indiler. Gözleri, yaşı daha büyük olan, 
kaldırımda genç işçiden daha önde yürüyen işçiye takıldı. Sanki bu yolu on beş yıldır gidip 
geliyordu.  

Kendi kendine: 
“Hayat dümdüz giden bir yol mudur?” diye sormak aklına geldi.  
Gözlerini, cadde boyunca sıralanmış çınar ağaçlarına dikti; ağaçlar, gözünün önünden geriye 

doğru akıp gidiyordu. Otobüsler ve arabalar ise sanki görünmez bir zincirle birbirine bağlanmış gibi 
ardı ardına sıralanmıştı. Darmadağınık düşünceleri tekrar döndü ve bir bağlantı aradı. 

Her gün idareden döndüğünde yemek yiyordu ve uyuyordu. Uyandıktan sonra ise, radyo 
dinliyordu. Ayaklarını uzatıyordu ve çay içiyordu. Eğer idarede işi varsa da kıyafetlerini giyip 
evden dışarı çıkıyordu. Yoldayken akşam gazetesini alıyordu ve önemli konuları okumuş ve elinde 
kıvırmış bir şekilde idareye ulaşıyordu. Gece, gittiği aynı yolu geri dönüyordu. Kıyafetlerini 
değiştirip akşam yemeği hazır olana kadar televizyonun karşısına oturuyordu. Akşam yemeğinden 
sonra gazeteyi tekrar açıp gözünden kaçan konuları okuyordu. Okuyor, bir yandan da eşiyle boş 
konuşmalara dalıyordu. Daha sonra odanın ışıklarını kapatıp uyuyorlardı… Haftada bir kez 
sinemaya ve gezmeye giderlerdi. İki haftada bir de arkadaşlarla dönüşümlü ev ziyaretleri… Senede 
bir kez denize, yüzmeye… 

Kendi kendine: 
“Bu da hayat mı? Ders çalış, evlen ve sonra tüm kazanımlarını dümdüz bir çizgide teslim al!” 

diye sordu. 
Dışarıya baktı. Otobüs her zamanki yolda ilerliyordu. Mağazalar, her zamanki tanıdık ilanlar 

gözünün önünden geçiyordu. Herkes gidiyordu, geliyordu, sıkıntı çekiyordu, çalışıyordu, yaşlanıp 
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yıpranıyordu. Aynı şekilde bir oraya bir buraya gidip gelmelerine devam etmeyi sağlayacak parayı 
kazanabilsinler diye. Böylece hayat, dümdüz bir hat üzerinde giden bir otobüs gibi hep ileri gidip 
geri dönsün ve insan, bu otobüsün içinde oturup, etrafındaki yüzlerle birlikte umutsuzluğa 
kapılsın… Tanıdık görünen birkaç yüzle konuşsun… Tanıdık görünen birkaç yüze gülümsesin… 
Küçük olaylar onu heyecanlandırsın… Ne uyanık olma isteği... Ne de emek vermek ve çabalamak… 
Ne cesaret ve kendini adamak… Ne de gözü dışarıda olmak… Ne duygusallık… Ne de düşünce… 
Ne bir feryat… Ne de… Öylece bu dümdüz hattın üzerinde ilerlersin… Kurmalı bir oyuncak gibi 
ilerlersin… Geri gelirsin… Çalışırsın… Yaşlanır ve düşkün hale gelirsin… İyi yiyebilmek için… İyi 
uyuyabilmek için… İyi bir biçimde… 

Gözlerini kapattı. Düşüncelere daldı:  
“Biz esir olmuşuz, esir olduğundan habersiz, ellerine, ayaklarına dolanan ağır zincirlerden 

memnun ve mutlu esirler… Hepimiz kalıptan çıkmış gibiyiz… Kalıptan insanlar… Tek tür, tek şekil 
hatta yavaş yavaş tek bir dış görünüşe ve tek duygu hâline sahip olacağız…” 

Şimdi nerede olduğunu biliyordu... Otobüs şimdi nereye gidecek… Radyoda şu an hangi 
program yayınlanacak… Gazetede ne yazacak… Kendi kendine: 

“Şu an pazartesi günü saat dört buçuk. Hayattayım. Yaşıyorum… Ben… Biliyorum…” dedi. 
Kulaklarında uzaktan kendine doğru yaklaşan, hoş ve güzel tınısını ona ulaştıran nehrin sesini 

duydu.  
Kendi kendine: 
“Keşke bu dümdüz yol bozulsaydı ve kahrolası araba dereye uçsaydı.” dedi. 
Kendi boğuk sesini duydu: 
“Pervin… Sen nereye gittiğini biliyordun… Biliyordun…” 
Otobüsten indi, Gökyüzü aynı şekilde kapalı ve bunaltıcıydı. Rüzgâr ağaçları sallıyordu ve 

kurumuş yapraklarını uçuruyordu.  
Adımları yolu adeta tanıyordu ve onu kendisiyle birlikte öne doğru çekiyordu. Rüzgâr 

saçlarını dağıtıyordu, gözlerinin toz toprakla dolmasına sebep oluyordu.  
Bir bakkal dükkânının önünde durdu. Yaşlı bakkal, bir mangal yakıyordu. Gülümsedi, ellerini 

sıvazladı ve: 
“Hava aşırı soğudu, kış geliyor…” 
Bir paket sigara ve kibrit satın aldı. Bir sigara yaktı. Dumanını içine çekti ve tekrar yola 

koyuldu. Gökyüzü birden gürüldedi. Ağaçların gürültüsü arttı. Caddenin tozu dumanı bir hortum 
oluşturdu, dönerek yükseldi.  

İdareye ulaştığında, gökyüzü yağışa yeni başlamıştı. İri yağmur damlaları caddenin yüzeyini 
adeta eziyordu.  

Merdivenlerden yukarı çıktı. Hizmetli öne doğru koştu ve odanın kapısını ona açtı. 
Doğruca gidip masasının başına gitti ve oturdu. Masasının üzerinde bir miktar evrak ve dosya 

birikmişti.  Bir süre boş boş onlara baktı. Gözleri kendi adına yazılmış olan ilk evrakın başlığına 
ilişti, durdu: “Sayın Müdür Yardımcısı…”  

Bıkkınlık hissetti. Bir sigara daha yaktı. Yeni masalara ve sandalyelere bakmaya başladı. 
Karmaşık düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Koltuğundan kalktı ve pencerenin önüne gitti. Böyle 
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daha rahat hissediyordu. Odanın duvarına yaslandı. Gözleri, yüzünün önünde kıvrılan ve odanın 
boşluğunda dağılan sigaranın dumanına ilişti. Pencerenin ardından rüzgârın ve yağmurun sesi 
duyuluyordu. 

Bir zaman, birkaç sene önce uzunca bir şiir yazmıştı “yağmurun ölümü” adında. Bir dergi onu 
yayınlamıştı. Şimdi hatıraları ondan öyle uzaktı, öylesine onun için yabancıydı ki o şiiri nasıl ve 
hangi duygularla yazdığını bilmiyordu. 

Konusunu hatırlamaya çalışıyordu: 
Rüzgâr bulutları denizden getiriyordu. Bulutlar yeryüzüne iniyorlardı. Yağmur yağıyordu. 

Nehirler dağların ve tepelerin zirvelerinden akarak birleşiyorlardı. Irmaklar kükreyerek ve coşarak 
ovaları geçiyorlardı. Yeşillikler, ağaçlar suya doyuyorlardı. Serkeş, mağrur su, gürültü ve kargaşayla 
nehirlerden geçiyordu. Şehirlere ulaşıyordu. Fısıltıyla ve yavaşça arklara yürüyordu, kükreyişi ve 
coşkusu kesiliyordu. Gece olmuştu. Soğuk hava çöküyordu. Nehirler gitmekten geri kalıyorlardı. 
Fısıltıları kesiliyordu ve buz tutuyorlardı. Duru ve temiz gözlerini soğuk, parlak yıldızlar 
süslüyordu. Gece bitiyordu ve sabah oluyordu. Küçük ve yaramaz çocuklar, çantaları ellerinde 
evlerinden çıkıyorlardı. Mutlu ve sevinçli bir şekilde arklara doğru koşuyorlardı ve buzların 
üzerinde kayıyorlardı. Buz tutan arklar kırılıyordu. Kopan buz parçaları çocukların oyunlarının 
topu oluyordu. Arklardan dışarı düşüyor, ayakucu darbesiyle sert asfalt yolların üzerine ve 
sokakların çamuru arasına savruluyor, ardından yoldan geçenlerin ayakları altına düşüyordu. 
Aşağılanıyor ve küçülüyordu, ufacık ve parçalara ayrılmış bir hâl alıyordu… Ve sonunda 
ölüyordu…  

Odanın kapısı açıldı ve müdürü içeri geldi. Masanın yanındaki sandalyeye oturdu ve: 
“Önce gökyüzü surat astı, nasıl da yağmur bastırdı” dedi. 
Ona sigara ikram etti ve pencerenin kenarına geri döndü.  
Yağmurun sesi kulaklarını doldurmuştu. Uzaklardan güzel ve hüzünlü bir şarkı, yolunu çakıl 

taşları arasından açarak ilerleyen ince bir ark sesi gibi duyuluyordu. Müdürü konuşmaktaydı. Onun 
tutuk ve kalın sesi yağmur sesiyle birlikte kulaklarında karışmıştı.  

“Yasalara göre ihalenin kaybedilmesi gerekirdi… Ama bu işte nasıl bir bit yeniği vardı da 
herkes geri adım attı bilmiyorum.” 

Pencerenin camından dışarı baktı. Ağaçlar yağmurdan ıslanmıştı. Yağmur damlaları, inci 
taneleri gibi pencerenin camı üzerinde yuvarlanarak dağılıyordu.  Rüzgâr çatıların altından 
uğulduyordu.  

Yağmurun sesi ve rüzgârın uğultusu kulaklarında, gri renkli yıkanmış ağaçlar ise gözlerinde 
yerlerini almıştı. Öylece pencerenin yanında durup, müdürüne bakarken, ansızın ırmağın tanıdık 
sesi uzaktan ona yaklaşarak geldi ve kulaklarında yankılanmaya başladı. Müdüre doğru döndü. Bir 
şimşek çaktı ve gökyüzü birden aydınlandı. İstemsizce ağzını açtı ve müdüre: 

“Bu arada sonunda o işe gidecek biri bulundu mu?” diye sordu. 
Müdür aksi bir tavırla: 
“Henüz yok. Kimseye zorla görev vermek istemiyorum ama başka çare yok… Böyle olmaz. 

Herkes yerini sağlamlaştırmış ve kimse sıcak yerinden kımıldamak istemiyor” diye cevap verdi.  
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Boş koltuğuna baktı ve içini bit titreme aldı Süs havuzunun kenarında, onu yakalayan aynı 
benzeri olmayan korku yine onun peşini bırakmamıştı. Mustarip ve titrer bir hâlde pencerenin 
yanından döndü.  

Hizmetli elinde çay tepsisiyle odaya girdi. Onlara bir fincan çay bıraktı ve gideceği anda, 
aceleyle pencerenin önündeki perdeyi çekmesi, odanın ışığını açması için tekrar çağırdı. Sonra 
öylece masasına yaslanmıştı. Bedeni yavaşça aşağı kayarken, memnuniyet duygusuyla, koltuğun 
üzerine oturuyordu. Kulaklarında rüzgârın, yağmurun ve suyun akış sesi, ağır ağır azalarak öldü. 

Elleriyle şekeri fincana döktü ve çay kaşığıyla karıştırmaya başladı ve çaydan bir yudum aldı. 
Sıcak ve tatlı çay ağzını yakmış, boğazını temizlemiş ve ona güven duygusu vermişti.  

Ayaklarını uzattı, esnedi. Deriden yapılmış, yumuşak koltuğuna gömüldü ve kendi kendine 
şu cümleyi kurdu: 

“Çok iyi geldi... Bu Meşhedi Hasan, insana ne zaman çay getireceğini iyi biliyor!” 
 
4. ÖYKÜNÜN TAHLİLİ 
Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin “Cûybâr” adını verdiği bu öykü, yukarıda da değinildiği üzere “Şeb-

hâ-i Temâşâ ve Gul-i Zerd” adlı hikâye mecmuasının dördüncü hikâyesidir (Mîrsâdıkî, 1347 Hş., ss. 
76-92). Yazar, öykünün ilk sayfasında bu öyküyü, Sîmîn ve Emîr Nigehbân adlı kişilere ithaf ettiğini 
belirtmiştir. Öykü, on altı sayfadan oluşmaktadır. Söz konusu kitapta sekiz hikâye bulunmaktadır.  

4.1. Öykünün Adı 
Yazarlar kaleme aldıkları eserin kapağına bazen bir olayı bazen bir imgeyi bazen de bir figürü 

taşımaya çalışırlar (Tepebaşılı, 2019, s. 40). Bu durum, eserin adı ile içeriği arasında kurulan bilinçli 
bir ilişkiye işaret etmektedir. Öykünün başkarakteri Kemal’in geçmişte âşık olduğu Pervin adlı 
kadınla yürüyüş yaptıkları caddenin kenarından bir ırmak geçmektedir. Bir diyaloglarında, ırmak 
kelimesinden yola çıkarak, bir şairin bir şiirinde hayatın bir ırmak gibi akışına işaret ettiğini 
anımsarlar. Bu bağlamda, öyküye verilen Farsçada “küçük akarsuların birleşerek meydana getirdiği 
nehir, ırmak” (Enverî, 1383 Hş., s. 398) anlamına gelen Cûybâr adının, hem bu sahnede yer alan 
çağrışım yapılan unsurlarla hem de Kemal’in geçmişe duyduğu derin özlemle ilişkili olduğu 
anlaşılmaktadır. Dolayısıyla, hayatın tekdüzeliği ve bireysel yalnızlığı merkeze alan bir esere, 
sürekliliği ve kesintisiz akışıyla zamanın ve hatıranın simgesine dönüşen “ırmak” imgesinin ad 
olarak seçilmesi, öykünün tematik bütünlüğünü pekiştiren anlamlı bir tercih olarak 
değerlendirilmektedir. 

4.2. Olay Örgüsü 
Hikâyenin ana kahramanı otuz beş yaşlarında Kemal adlı bir devlet memurudur. Hangi devlet 

dairesinde çalıştığı bilgisi hikâyede yer almamaktadır.  Kemal evlidir ve evden işe, işten eve gidip 
gelmektedir. Aslında işten ve hayatının sıradanlığından sıkılmıştır. Yaşamındaki bu monotonluk 
onu fazlasıyla hüzünlendirmektedir. İşe giderken yol üstünde hayatına dair bazı düşüncelere 
dalmaktadır. Hayatından memnun değildir ve geçmişine özlem duymaktadır. Üniversite yıllarında 
Pervin adlı sınıf arkadaşına âşık olmuştur. Pervin de kendi de başkalarıyla evlenirler. Yıllar sonra 
Pervin’in ölüm haberini alır. Pervin’in ani ölümü onu derinden sarsar. Geçmişte beraber ders 
çalıştıklarını ve yaptıkları yürüyüşleri ve aralarında hayata dair yaptıkları konuşmaları hatırlarken, 
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hayatının nasıl da farklı bir hâl aldığını düşünmektedir. Günlük rutinine döndüğünde, toplu 
taşımada gözlemlediği insanların yabancılaşmış hâli, hayatın tekdüzeliği ve bireysel yalnızlık onun 
hayatını sorgulamasına neden olmaktadır. Dışarıda gözlemlediği insanlardaki yabancılaşma onda 
hayatı ve hayatının gidişatını sorgulamasına neden olmaktadır. Bir yandan da âşık olduğu Pervin 
adlı kadının trafik kazası neticesinde trajik ölümünü düşünmektedir. Bütün bu sorgulamaları 
yaparken yine çalıştığı devlet dairesinde odasına oturur. Dışarıda şiddetli bir yağmur vardır. 
Müstahdem Meşhedli Hasan, ona tam o sırada çay getirir. Bunu gördüğüne memnun olan Kemal, 
müstahdemin getirdiği çaydan memnun olduğunu dile getirir ve aslında bu şekilde konfor alanında 
olmaktan duyduğu memnuniyeti de dile getirmektedir. Hikâye böylece son bulur (Mîrsâdıkî, 1347 
Hş., ss. 77-92).  

4.3. Şahıs Kadrosu 
Edebî eserler zaman ve mekân ne olursa olsun daima insan merkezlidir. Şahıs kadrosu edebî 

eserde anlatılan olayları var eden, yaşayan ve insan hüviyetine büründüren kahramanlardan 
oluşmaktadır (Çetişli, 2009, s. 67). Bu nedenle, bir edebî metnin derinliğini ve anlam katmanlarını 
çözümleyebilmek, çoğunlukla o eserdeki karakterlerin kimliklerini, psikolojilerini ve toplumsal arka 
planlarını doğru okuyabilmekle mümkündür. 

“Cûybar [Irmak]” adlı öykünün şahıs kadrosu, Cemâl-i Mîrsâdıkî’nin gerçekçi anlatım tarzına 
uygun olarak, toplumun farklı kesimlerinden bireyleri yansıtan karakterlerden meydana 
gelmektedir. Öyküde başkarakterin yanı sıra birtakım yan karakterler de bulunsa da hikâye 
başkarakterin duygu dünyasını yansıtmakta, hikâyenin olay örgüsü genellikle içsel çatışmaları ve 
psikolojik derinliğiyle ön plana çıkan başkarakter etrafında gelişmektedir. Çevresindeki yan 
karakterler ise, onun iç dünyasını tamamlayan unsurlar olarak hikâyeye dâhil edilmiştir.  

Kemal: Hikâyenin başkarakteridir. İdarede çalışan, otuz beş yaşında, geçmişte Pervin'e âşık 
olmuş, ancak başka bir kadınla evlenmiş, hayatın rutininden ve duygusal çöküntülerden bunalmış 
bir adamdır. Pervin’in ölüm haberiyle sarsılmış, hayatını ve insan ilişkilerini sorgulamaya 
başlamıştır. 

Kemal’in Karısı: Hikâyenin başında ve ortasında görülen karakterdir. Kemal’e önem verdiği 
anlaşılmaktaysa da onun yorgunluğunu fark ettiği ama aynı zamanda Kemal ile aralarında 
duygusal mesafelerin olduğu sezdirilmiştir.  

Pervin: Kemal’in üniversite yıllarındaki sevgilisidir. Hikâyede sadece anılarla ve ölüm 
haberinin etkisiyle yer almıştır. Zarif, sevimli, hayat dolu bir genç kadın olarak betimlenen bu 
karakter, şiirsel bir bakış açısına sahiptir. 

Ferhat: Kemal’in eski arkadaşı. Telefonda Pervin’in ölüm haberini verir. Pervin’in ölüm 
haberini aldıktan sonra cenazesine gitmediği için Kemal’i suçlayıcı ifadelerle yargılamıştır. Aynı 
zamanda Pervin’in evlilik sonrası düşüncelerini aktaran kişidir. 

Müdür: İdarede Kemal’in amiri. Vebalı bölgeye kimsenin gitmek istemediğinden yakınır. 
Sorumluluk yüklenmek istemeyen çalışanlara karşı öfkelidir. 

İri vücutlu iş arkadaşı: Müdürün yanında oturan ve vebalı bölgeye gitmeyi reddeden işçidir. 
Pratik, korkak ve hesapçı bir karakterdir. 
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Otobüsteki Yaşlı Adam: Bastonla otobüse binen, yorgun, yaşlı bir yolcu. Selam verip 
vermediği belirsizdir. Hikâyedeki "yabancılaşma" temasını güçlendirmektedir. On beş yıldır aynı 
yolu gidip geldiğini söyleyerek yorgun, monoton hayatı temsil etmektedir. 

Otobüsteki Genç İşçi: Ön koltukta oturan, pratik düşünen, menfaatçi bir işçi. Küçük kız için 
yer açmaması bireyselliğini temsil etmektedir. 

Otobüste Kadın ve Küçük Kız Çocuğu: Kadın hareketsiz otururken, küçük kız ise sarsılarak 
ayakta durmaktadır. Toplumsal duyarsızlık ve bireysel yalnızlığı yansıtan figürlerdir. 

4.4. Zaman ve Mekân 
Bir anlatı zaman içine yerleştirilmiş olayları anlatır. Olayların sırası, süresi ve sıklığı kurmaca 

zamanını belirler (Kıran & (Eziler) Kıran, 2000, s. 202). Bu, anlatının en temel öğelerinden biridir 
çünkü zaman, olaylara anlam ve bağlam kazandırmaktadır.  Söz konusu öykünün zamanı açıkça 
belirtilmemiş olsa da olayların geçtiği dönem modern zamanlardır. Hikâyedeki iş yaşamı, toplu 
taşıma araçları, devlet dairesi gibi unsurlar dikkate alındığında, yaklaşık olarak XX. yüzyılın 
ortalarına ya da ikinci yarısına tarihlenebilecek bir dönem olduğu anlaşılmaktadır. Hikâyede mekân 
ise, şahıs kadrosundaki insanların hayatındaki gelişmelere paralel olarak önem, amaç ve nitelik 
olarak değişkenlik göstermektedir (Çetişli, 2009, s. 77). “Cûybar” adlı öyküde mekân tasvirleri, 
başkarakterin içsel çatışmaları ve psikolojik durumunu yansıtan unsurlar hâline gelmiştir. 
Başkarakter Kemal’in evi, çalıştığı devlet dairesi ve işe giderken bindiği toplu taşıma aracı, Kemal’in 
hayatının sıradanlığını, sıkışmışlığını ve tekdüzeliğini yansıtan dar, kapalı ve işlevsel mekânlardır. 
Dış dünyada yağan yağmur ve insanların birbirine yabancı tutumları da bu mekânları daha kasvetli 
ve ruhsuz hâle getirmektedir. Ayrıca hikâyede geçen “otobüs”, sadece fiziksel bir ulaşım aracı değil, 
aynı zamanda bireyin toplum içindeki yalnızlığına ve yabancılaşmasına işaret eden sembolik bir 
mekân olarak da değerlendirilebilmektedir.  

4.5. Bakış Açısı ve Anlatıcı  
Anlatıcı –en basit tabiriyle- masalı, efsaneyi, hikâyeyi, romanı okuyucu veya dinleyici 

konumundaki bizlere anlatan varlıktır (Çetişli, 2009, s. 79).  “Cûybâr” öyküsü, üçüncü tekil şahıs 
anlatıcı tarafından aktarılmıştır. Anlatıcı birçok işlev yüklenebilir. Olmuş ve o anda olan kurmaca 
ya da gerçek olayları anlatır (Kıran & (Eziler) Kıran, 2000, s. 69). Söz konusu hikâyede anlatıcı, klasik 
anlamda her şeyi bilen bir konumda değildir; daha çok, olaylara Kemal’in bakış açısından yaklaşan 
ve onun iç dünyasını, düşüncelerini ve duygusal durumunu yansıtan sınırlı bakış açısına sahiptir. 
Anlatıcı, Kemal’in zihninde geçen sorgulamaları, geçmişe dair hatıralarını ve içsel çatışmalarını 
okura sunarken, diğer karakterlerin düşünce dünyasına doğrudan girmemiştir. Anlatıcının 
konumlanışı, okuyucunun Kemal ile özdeşleşmesini kolaylaştırmakta; onun içsel yalnızlığını, 
geçmişe duyduğu özlemi ve hayatın monotonluğuna karşı geliştirdiği sorgulamayı daha etkili bir 
biçimde hissettirmektedir. 

4.6. Öyküde Öne Çıkan Temalar 
Öyküde geçmişe özlem, bireysel yalnızlık, toplumsal yabancılaşma, hayatın anlamı, rutin 

yaşamın sıkıcılığı, içsel çatışma, aşk ve kayıp, ölüm karşısında insanın çaresizliği gibi evrensel 
temalar, ana karakter Kemal’in ruh dünyasında yoğunlaşarak işlenmiştir. Bu temalar aracılığıyla 
yazar, bireyin modern toplum içindeki kırılganlığını, aidiyet duygusunun zayıflamasını ve 
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duygusal kopuklukları derinlemesine gözler önüne sermektedir. Hikâyenin ana karakteri Kemal’in 
iç dünyasında en belirgin temalardan biri geçmişe duyulan özlemdir. Özellikle üniversite yıllarına 
ve Pervin’le yaşadığı duygusal bağa dair hatıraları, onun bugünkü hayatındaki eksiklikleri fark 
etmesine ve geçmişin sıcaklığına sığınmasına neden olmuştur. Kemal’in hem ailesiyle hem de iş 
çevresiyle olan ilişkilerindeki mesafe, onun yalnızlığını derinleştirmektedir. Duygusal olarak eşiyle 
kuramadığı bağ ve toplumsal hayatta hissedilen kopukluk, bireyin modern yaşamda 
yalnızlaşmasının çarpıcı bir örneği olarak karşımıza çıkmaktadır. Otobüste karşılaştığı insanlar bile 
onun için bir yabancıdan ibarettir. Bu temalar çevresinde şekillenen hikâyenin genel olarak bireysel 
yalnızlık temasını usta bir dille yansıttığını söylemek mümkündür.  

 
SONUÇ 
Bu çalışmada öncelikle modern İran edebiyatının önde gelen hikâye yazarlarından Cemâl-i 

Mîrsâdıkî’nin hayatı, edebî kişiliği ve eserleri hakkında bilgi verilmiş, “Cûybâr” adlı öyküsü 
Türkçeye çevrildikten sonra yapı unsurları ve muhteva açısından incelenmiştir. Söz konusu öykü, 
bireyin iç dünyasına odaklanan, psikolojik derinliği yüksek, gerçekçi bir anlatının başarılı bir örneği 
olarak değerlendirilmiştir. 

Yazar, sıradan bir devlet memurunun günlük yaşamındaki tekdüzeliği ve içsel boşluğunu 
sade ancak etkili bir üslûpla ortaya koymuştur. Öyküde geçmişe özlem, bireysel yalnızlık, toplumsal 
yabancılaşma ve hayatın anlamı gibi evrensel temalar, ana karakter Kemal’in ruh dünyasında 
yoğunlaşarak işlenmiştir. Anlatıcının sınırlı bakış açısı, okuyucunun karakterle duygusal bağ 
kurmasını kolaylaştırırken, olay örgüsünün durağan yapısı ise karakterin içsel çatışmalarını ön 
plana çıkarmıştır. Öyküde kullanılan mekânlar, zaman geçişleri ve yan karakterler ise bu psikolojik 
yoğunluğu destekleyen unsurlar olarak dikkat çekmektedir. “Cûybâr” modern İran hikâyeciliğinde 
birey merkezli anlatımın başarılı örneklerinden biri olarak değerlendirilebilir. 

Öykünün olay örgüsü, şahıs kadrosu, zaman ve mekân unsurları, anlatıcı ve bakış açısı gibi 
temel anlatı bileşenleri üzerinden analiz edilerek, metnin tematik derinliği ve karakterlerin 
psikolojik yönleri değerlendirilmiştir. Bu çerçevede “Cûybâr”, bireysel psikoloji ile toplumsal 
gerçeklik arasındaki durumu yalın ama detaylı bir biçimde yansıtmasıyla dikkat çekmektedir. 
Ayrıca, öykünün Türkçeye kazandırılmasıyla birlikte modern İran edebiyatının Türk okurları 
tarafından daha yakından tanınmasına katkı sağlandığı düşünülmektedir. Sonuç olarak, bu 
inceleme ile Mîrsâdıkî’nin bireyin iç dünyasını yansıtmadaki başarısı ve toplumsal gerçekliği sade 
ama etkileyici bir dille nasıl kurguladığı ortaya konulmuştur. 
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