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SUAD’IN MEKTUBU ÜZERİNE BİR İNCELEME: KENDİ-ÖTEKİ-KENDİ 

Öz  

Hayatı ve eserleri hakkında birçok çalışma hazırlanan Modern Türk edebiyatının 

tanınmış sanatkârlarından Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (1901-1963) ölümünden sonra kendisine 

ait evrak kardeşi Kenan Tanpınar tarafından araştırmacıların incelemesi amacıyla İstanbul 

Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’ne bağışlanmıştır. Bahsi geçen evrak üzerinde 2017 

senesinde yaptığımız incelemeler sırasında müsveddeler arasında rastladığımız “Suad’ın 

Mektubu” adlı metni 2018 senesinde Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları adlı akademik dergide 

yayınlamıştık. Fakat aynı müsveddeler arasında daha sonra yaptığımız inceleme sırasında 

Tanpınar’ın “Suad’ın Mektubu” adlı çalışmaya ait bir kompozisyon planı hazırladığını gördük. 

Tanpınar Huzur romanının kahramanı Suat’ın intihar etmeden evvel bir mektup bıraktığından 

Huzur’da zaten söz etmekteydi. Yıllar sonra (1952) kendisi ile yapılan bir mülakatta söz konusu 

mektubu ayrıca yayınlayacağından söz etmiş fakat yayınlayamadan ölmüştür. Anlaşılan Ahmet 

Hamdi Tanpınar bahsi geçen mektup üzerinde zaman zaman çalışmış fakat bir süre sonra 

üzerinde çalıştığı müsveddeler bir kenarda unutulmuştur.  

“Suad’ın Mektubu Üzerine Bir İnceleme: Kendi-Öteki-Kendi” başlıklı bu makalemiz 

esasen bir palimpsestik analiz metnidir. Tanpınar’ın, müsveddeler arasında bulduğumuz 

Suad’ın Mektubu’nun “plan”ında kaydettiği başlıkların ne kadarını kurguladığını ne kadarını 

kurgulayamadığını ve hangi sebeplerle ilgili başlıkları plana dâhil ettiğini anlamaya çalıştık. 

Şüphesiz palimpsestik bir çalışma yazarla metin arasında, yazarın diğer eserleri ile metin 

arasında hatta özel hayatla metin arasında var olabilecek münasebetlerin de metnin analizine 

dâhil edilmesini gerektirir. Bu sebeple zaman zaman Tanpınar biyografisine, Tanpınar’ın diğer 

edebi metinlerine ve bilhassa müsvedde halinde de olsa bugün elimizde bulunan “Suad’ın 

Mektubu”’na atıflarda bulunduk. Suad’ın Mektubu adlı metnin planında, Tanpınar’ın bir edebi 

eseri nasıl tasavvur ettiğine, kurguladığına dair ipuçları vardır. Roman ve hikâyelerini 
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kahramanların mizaçlarının, dünya görüşlerinin zıtlıkları üzerine kurgulayan Tanpınar, edebi 

eserlerinde kavramsal alegori yoluyla içtimai sembol olarak yorumlanabilecek tipler inşa 

etmiştir. Dolayısıyla onun Suad’ın Mektubu’nun planı, üç özne arasındaki ilişki hakkındadır: 

Kendi – Öteki – Kendi – Kendi. 

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Suad’ın Mektubu, Suad’ın Mektubu’nun 

Planı. 

AN ANALYSIS OF SUAD'IN MEKTUBU: SELF-OTHER-SELF 

Abstract 

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1963), one of the renowned artists of Modern Turkish 

literature, about whose life and works numerous studies have been prepared, had his papers 

donated to the Institute of Turkish Studies at Istanbul University by his brother Kenan Tanpınar 

after his death for researchers to examine. During our examination of the aforementioned papers 

in 2017, we came across a text titled “Suad's Letter” among the manuscripts, which we published 

in 2018 in the academic journal Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları (New Turkish Literature 

Studies). However, during a subsequent examination of the same manuscripts, we discovered 

that Tanpınar had prepared a composition plan for the work titled “Suad's Letter.” Tanpınar had 

already mentioned in Huzur that Suat, the protagonist of the novel, left a letter before committing 

suicide. Years later (1952), in an interview, he mentioned that he would publish the letter 

separately, but he died before he could do so. It seems that Ahmet Hamdi Tanpınar worked on 

the letter from time to time, but after a while, the drafts he worked on were forgotten.  

Our article, titled “An Analysis of Suad's Letter: Self-Other-Self,” is essentially a 

palimpsestic analysis text. We tried to understand how much of the titles Tanpınar recorded in 

the “plan” of Suad's Letter, which we found among the drafts, he was able to construct, how 

much he was unable to construct, and for what reasons he included the relevant titles in the plan. 

Undoubtedly, a palimpsestic study requires the inclusion in the analysis of the text of any possible 

relationships that may exist between the author and the text, between the author's other works 

and the text, and even between the author's private life and the text. For this reason, we 

occasionally referred to Tanpınar's biography, his other literary texts, and especially to “Suad's 

Letter,” which we have today, even if only in draft form. The outline of the text titled Suad's Letter 

provides clues about how Tanpınar conceived and constructed a literary work. Tanpınar, who 

constructed his novels and stories around the contrasts in the characters' temperaments and 

worldviews, created types in his literary works that could be interpreted as social symbols 

through conceptual allegory. Therefore, the plan of his Suad's Letter is about the relationship 

between three subjects: Self – Other – Self. 

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Suad's Letter, The Plan of Suad's Letter. 

I. 

Herhangi bir yazarın müsveddeleri üzerinde/hakkında çalışmanın tabiatıyla ortaya 

çıkardığı bir takım güçlükler vardır. Eğer metnin son hali yazarı tarafından tamamlanıp 
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yayınlanamamış ise problemler daha da karmaşıklaşır. Çünkü elinizdeki müsveddenin son 

hali bilinmediği için mukayese imkânı ortadan kalkar. Eğer elimizdeki müsveddenin yazar 

tarafından tamamlanmış son hali elimizde ise o takdirde, yazarın metne müdahalelerinin nasıl 

sonuçlandığını görmek mümkün olur.  

Diğer taraftan müsvedde metnin yazarının kim olduğu, yazmak eylemini nasıl 

gerçekleştirdiği, kullandığı dilin niteliği; daha da önemlisi edebiyatın onun için anlamı ve 

biyografi ile eseri arasındaki münasebet müsvedde metin üzerinde yapılacak palimpsestik 

yorumları güçleştirir ya da kolaylaştırır. Çünkü palimpsest zihnin metaforudur (Dillon 2017: 

14-23).  Bir parşömenin üzerine yazılan kayıtların silinmesi ve aynı parşömenin tekrar 

kullanılması ile hafızamızdaki kayıtları hatırlamamız ve unutmamız arasında hiçbir fark 

yoktur. Her unutma mutlaka iz bırakır yahut her hatırlama mutlaka asıl deneyime ilişkin 

kayıtların en azından bir kısmının kaybolmasını engelleyemez. Dolayısıyla edebi metinlerin 

yazarın biyografisine ilişkin tecrübelerden izler taşıması gayet doğaldır.  

Palimpsest eleştirel ve kuramsal metinlerin birçoğunun mantığını ve doğasını 

anlamamızı sağlar: “Tarih, öznellik, zamansallık, metafor ve cinsellik kadar farklı kavramların 

palimpsest tarafından yeniden ölçülüp biçilmesini ele alırken, en geniş anlamıyla okuma 

sorununa tekrar tekrar ve bıkıp usanmadan” (Dillon 2017: 15) geri dönmek icap eder.  

Çünkü anlamanın doğası tekçi değil, plüralisttir. Eğer beş duyunun algıladığı hemen 

her şey bir metinse metni anlamanın ve yorumlamanın şartı bilgi ve sezgidir. Etrafımızdaki 

dünyayı anlamak için hem kendi zihnimizin kayıtlarını hem de şeylerin ilişkiler düzenini 

kavramak gerekir: “Etrafımızdaki dünyayı ve kendimizi nasıl anlarız? Başka bir deyişle nasıl 

okuruz? Benim açımdan bu sorunun cevabı (ister tarihsel, ister edebi, ister eleştirel, ister 

kuramsal, ister siyasal, ister kültürel olsun) metinleri nasıl okuduğumuzun palimpsest yoluyla 

devamlı irdelenmesiyle bulunabilir” (Dillon 2017: 15). 

Tanpınar’ın yazma biçimini, edebiyata ve genel olarak sanata yüklediği anlamı, 

entelektüel birikimi, belki de hepsinden önemlisi, kendi biyografisi ve dünya görüşü ile edebi 

eserleri arasındaki bağlantıyı; bağlantı kurma çabasını biliyoruz. Palimpsestik metin 

analizlerinde dünya görüşünün tespiti için devri ihmal etmeden, hem biyografik olgulara, 

hem devirden kaynaklanan hadiselere, hem de edebi tesirlere mutlaka dikkat edilmelidir.   

Tanpınar’ın “Suad’ın Mektubu” (Şahin 2017a: 216-308) adını verdiği ve müstakil bir 

çalışma olarak yayınlamayı düşündüğü elinizdeki metnin çıkış noktası, yazarın Huzur 

romanıdır (Tanpınar 2015a). Huzur’da, bilindiği gibi dünya görüşü itibarıyla iki ayrı kutbu 

temsil eden iki kahraman vardır. On dokuzuncu asır roman geleneğini takip eden ve son iki 

asırdır bu toprağın geçirmekte olduğu kültürel değişmeye tabi olan Tanpınar, her iki 

kahramanı da alegorik birer figür olarak inşa etmiştir. Mümtaz’ın ya da Suad’ın (Şahin 2017b: 

6-18) hangi kavramın karşılığı olduğunu anlayabilmek için Tanzimat sonrasının sosyo-

kültürel değişme sürecini, son yüz elli yıldır tartışılan fikirlerin içeriklerini ve bu konuda öne 
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çıkmış ideolojik yaklaşımları bilmekte fayda vardır. Yine bilinmesi gereken bir başka husus 

bir entelektüel olarak Tanpınar’ın kurgu dışında kalan metinlerinden yola çıkarak, sosyal 

değişme bahsinde hangi tarafa yakın durduğudur. Onun biyografisinde asıl mühim hadise ilk 

gençlik yıllarında içinde yaşadığı entelektüel atmosferdir. Yahya Kemal kitabının devirler, 

fikirler ve sanat anlayışları arasında münasebet kurmak konusunda ısrarlı olan yazarının 

zihinsel inşasını, kültürel coğrafyasının dışında değerlendirmek abesle iştigal olacaktır 

(Tanpınar 2015b). Dolayısıyla Tanpınar vicdanı, bilhassa 1901-1923 yılları arasında şahit 

olduğu sosyal ve siyasi hadiselerin trajik taraflarıyla tekâmül etmiştir. Şahsi dramı ihmal 

etmeden, Tanpınar için hadiselerin şuurunun çok daha önemli olduğunu belirtelim. On 

dokuzuncu asır ortalarında başlayan sosyal değişme sürecindeki olgular değil, olguların yol 

açtığı zihinsel bölünme trajiktir Tanpınar için. İkilik/düalizm, bilincin trajik parçalanması gibi 

kelimelerle adlandırabileceğimiz her durum Tanpınar için bir insan dramıdır. Velev ki 

yaşayan insan/birey kendi trajedisinin farkında olmasın. Emsalsiz bir soyutlama yeteneği olan 

Tanpınar, fiilî olguların zihindeki karşılığını, hangi kültürel, psikolojik ya da sosyolojik 

çatışmanın nasıl bir ruhsal trajediye yol açtığını soyutlama yoluyla içselleştirip, durumu trajik 

ya da ironik olarak tanımlamakta hiç tereddüt etmeyecektir. Bu kabiliyet, biyografisinden 

anlaşıldığı kadarıyla zaten var olan mizacına ait verilerin dışardan gelen kaynaklarla 

beslenmesiyle inşa edilmiştir. Çocukluğundan beri iç dünyasında derin bir soyutlama 

yeteneğini kullanabileceği yeni bir yol bulmuş olur. Öte yandan yerli ve yabancı olmak 

kaydıyla okuduğu ve sevdiği, etkilendiğini söylediği şairlerde de - hatta akımlardan - aynı 

kabiliyet söz konusudur. Ahmet Haşim’den Gerard de Nerval ve Paul Valery’ye, Yahya 

Kemal’den Marcel Proust’a kadar, sembolist ve empresyonistler, sanatta ve edebiyatta 

kavramsal soyutlama yeteneğinin tanınmış isimleridir. Fakat aynı zamanda her soyutlama 

kaçınılmaz olarak derinlik arzusunu ve elbette tefekkürü besler. Tefekkür kelimesini 

düşünmek manasında değil, fikretmek ve kavramları fiilî olgulardan bağımsız olarak, işe 

insan tecrübesini karıştırmadan kavramak anlamında kullanıyoruz. Derinlik arzusu, eskilerin 

künhüne varmak dedikleri zihinsel aşamanın bugünkü karşılığıdır. Tefekkürün kavramlar 

üzerindeki saflaştırıcı etkisini görebilmek için 1926 yılında okuduğunu ve tercüme etmeye 

karar verdiğini söylediği Paul Valery’nin Mösyö Teste’sine bakmak icap eder (Valery 2016)1 

Bir bakıma insanın kendi içinde kendine karşı hiçbir gizli/kapaklı, esrarlı yer bırakmaması 

manasına gelen söz konusu çaba, şüphesiz ki engin bir merak kabiliyeti ve elbette cesaret 

gerektirir. İnsanın iç dünyasını bütün çıplaklığıyla görebilmesi için kendisiyle karşılaşmaktan 

korkmaması gerekir. Valery, Mösyö Teste’yi karanlık bölgelerin keşfi ve deşifresi için çıkılan 

yolda, gösterilen çabada lüzumlu olan araçlarla donatır. Kendini kavramaya yönelik 

tefekkürün bir veli dramı bir derviş itaatkârlığı gerektireceği doğrudur. Kendini kavramakta 

inat eden insan kendine adanmış demektir. Dehşet verici bir dikkat karşısında erimeyecek 

 

1 Ayrıca bkz. Şahin 2020b: 15-50. 
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hiçbir buz kütlesi yoktur. Dikkat iç ve dış arasındaki bağlantıyı metaforik zamandan bağımsız 

olarak, hiçbir anda kaçırmaması; daha doğrusu zaman mefhumunu ilga edip, bütün bir varlığı 

tek bir anda kavraması şarttır. Tanpınar’ın müsveddelerinde sık sık atıfta bulunduğu Gustave 

Flaubert’in “Hislerin Eğitimi” nasıl ki fiili durumların sonucu olarak potansiyel hislerin 

tezahürünü ve böylece olgunlaşmayı, kendini kavramayı anlatıyorsa, aynı zamanda, zaman 

üzerinde bütün bir felsefesini inşa eden Henri Bergson da Tanpınar için o kadar mühimdir 

(Flaubert 1982). On dokuzuncu asır Avrupa romanının bütün teknik ve tematik mirasını 

kullanan Marcel Proust’da karar kılmış olmasının asıl sebebi de bu burjuva kalem erbabının 

kendi içinde itina ile gezinmeyi öğrenmiş ve anlatmış olmasıdır. İlginçtir, Tanpınar’ın 

yazarları, birbirleriyle kısa bir zaman için dahi olsa dostturlar. Gerard de Nerval, Marcel 

Proust, Stephane Mallarme, Paul Valery, Henri Bergson, Charles Baudelaire ve Edgar Allen 

Poe gibi… Buradaki dostluk elbette sadece fiziki bir dostluk değildir. Onlar aynı soy kütüğüne 

mensup olmak bakımından akrabadırlar. 

Emil Cioran, “ Yıkıcılığı kuşkulu kılan kolaylığıdır.” der. Ona göre “Kim olsa çok iyi 

yıkabilir. Yıkmak kolay olabilir ama kendi kendini yıkmak o kadar kolay değildir. Düşenin, 

kışkırtmaya veya anarşiste üstünlüğü” (Cioran 2016: 130). Tanpınar müsveddeleri arasındaki 

Karşı Karşıya, Kendimle Başbaşa gibi metinler, aynı zamanda kendisini daima göz hapsinde 

tuttuğunu ifade ettiği parçalar, roman ve hikâye kahramanlarının şahsî biyografisiyle 

bağlantısı ve hepsinden önemlisi sanatının esası ve kaynakları, kendisini bir başkası olarak - 

bir başkasını kendisi olarak – izlemek arzusunun ürünleridir. Paul Valery’nin Mösyö Teste’si 

ve Gerard de Nerval’in, Marcel Proust’un görünenin başka bir anlamının olabileceği 

zannı/kanaati onların dikkatlerinin iç dünyaya yönelmesine sebep olmuştur. Hemen hepsinde 

de asıl motive edici faktör şüphedir. Çünkü aşırı ciddiyet komiktir. Beş duyunun temin ve 

tayin ettiği bilgiden şüphe eden öznenin saf bilgiyi, teferruattan ayıran aklî melekeyi devreye 

sokmasından başka çare yoktur.  

Dolayısıyla şüphe bölünmeyi/parçalanmayı yoğun bir diyaloğu ve olguya tersinden 

bakmayı zorunlu kılar. Tanpınar insan zihninin hakikate ulaşmak konusunda duyuların 

tahakkümü sebebiyle, arzularımızın tahrik ve teşviki yüzünden yanılabileceğini kabul eder. 

Ondaki entelektüel birikimin çift –hatta üçüzlü - yönlü çalışması Gerard de Nerval’le Paul 

Valery arasında gidip gelen düşünce biçimi, en ufak bir kayba ve haksızlığa tahammül 

edemez. Nasıl ki Türk düşüncesinin iki mühim paradigmasını iki alegorik figürde tecessüm 

ettirerek, hadiselerden bağımsız birer alegorik kavram inşa edebiliyorsa, insanî halleri 

tanımlayabileceği bütün kavramları da alegorik olarak tasarlar. Arzu sızlanır, şüphe 

acımasızdır, keder tahammülkâr, sezgi kararsız ve akıl karşısında sebepsiz yere isyankâr, 

insan ise katıdır. Her kavramı bir alegori olarak inşa etmek aslında hem antik devirlerin 

mitlerinde hem de büyük edebi ve dini metinlerin doğasında vardır ve asıl amaç insanı deşifre 

edebilmek, katılığını ortadan kaldırabilmektir. Klasik, daima alegori etrafında inşa edilir. 

Bütün edebî metinler kavramların birbiriyle diyaloğundan ibarettir; Tanpınar’ın ifadesiyle, 
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söz konusu durum duyguların cedeli şeklinde de, bilhassa şiir hakkında, ifade edilebilir. 

Tanpınar şüpheciliğinin alegorik doğası Tanzimat sonrası sosyal değişme tarihimizin 

meselelerini birbirinin zıddı alegorik kavramlar şeklinde ele almış olmasında da görülür. 

Olgu, olay ya da metinleri fikir ya da fikirlerin birbiriyle münakaşası/mükâlemesi şeklinde 

tasavvur ve tahayyül etmek, öncelikle olguyu kavrama dönüştürüp bir çeşit analize/arama-

bulma sürecine tabi kılmak demektir. Dikkat edilirse Tanpınar ilk metinlerinden başlayarak - 

ilk hikâye hatırlanmalı - daima bir şüphe ile yola çıkan kahramanların hikâyesini yazar. 

Sonuçta kavramlar birbirinden şüphe eder. Birinci İkramiye, Abdullah Efendi’nin Rüyaları, 

Erzurumlu Tahsin, Geçmiş Zaman Elbiseleri, Yaz Yağmuru ve diğerlerinin dramı şüpheyle 

malul olduklarından kaynaklanmaktadır. Öyleyse öznenin şüphenin tahakkümü altında 

bulunuşu, doğal olarak ikizleşmeye yol açar. İnsanın saf olana tutkusu, vuzuh merakı, anlam 

arayışı, ancak muhayyel diyaloğun bizi götüreceği yerin mahiyetine bağlıdır. Obsesife bir 

mizacın ya iki alegorik figürü konuşturmak veya kendi içinde kendisiyle gerçekleştireceği 

diyaloglar ikizleşmenin formel yansımasıdır.  

Tanpınar’ın edebî metinlerinde biri yazar, ikisi de metnin ana figürleri olmak üzere en 

az üç farklı; fakat aynı özne vardır. Yani yazar özne, üçe bölünür. Birincisi metnin yazarı olan 

bildiğimiz özne, zihnindeki her kahramana aynı mesafede yaklaşmak zorundadır. Tanpınar 

zaman zaman bu mesafeyi bir fikrin mücessem formu lehine kaybetmese de daima felsefî 

imkânlar arar. Huzur’un iki mühim kahramanı Mümtaz ve Suat arasındaki ilişkiyi ve yazar-

öznenin bu figürlere yaklaşımını aynı çerçevede değerlendirmek icap eder. Mümtaz Tanzimat 

sonrası ortaya çıkmış ve zaman zaman asıl hüviyetinden ayrılsa da terkipçi paradigmanın 

alegorik figürüdür. Şinasi ve Namık Kemal ile başlayıp Ahmet Mithat’la devam eden terkipçi 

paradigmanın mazlum, mağdur ancak mistik karakterli bir şark inşasında şüphesiz büyük 

etkisi vardır. Bireysel ve toplumsal hafızanın bütün karanlık köşelerini didik didik ederek 

maziyi meşrulaştırmak adına zaman zaman mübalağalı yorumlara malzeme bulmuş olsa da 

terkipçiler siyasal bir ideolojinin malzemesi olarak maziyi kullanmaya kalkıştıklarında 

terkibin inşa malzemesi konusunda kaçınılmaz olarak ayrışırlar. Tanpınar’ın hayatının bir 

dönemi içinde bulunduğu çevre sebebiyle terkipçi anlayışın etkisinde geçmiştir. Ferdi hayat 

tecrübesi ve mizacının tesiri yanında “kaybolan” değerler konusundaki hassasiyetinde Yahya 

Kemal tesirini de unutmamak lazımdır. Çünkü Yahya Kemal sadece şarkın idealizasyonu, 

rüyası ile beslenmiş bir entelektüel değildir. Bizdeki batı tipi entelektüel örneğinin ilk 

isimlerinden biridir. Paris’te geçirdiği yıllar maziyi ve hali feda etmeden sürdürülebilecek bir 

modernleşmenin mümkün olduğu konusunda onu ikna etmiştir. Tanpınar’ın Yahya Kemal 

tesiriyle başladığı garp yolculuğu kendi keşifleriyle devam eder. Şarka ve garba dair etüdü bir 

yandan iki medeniyet ve kültür dairesi arasındaki farkları gösterirken diğer yandan terkip 

imkânlarını araştırmanın etüdüdür. Süleymaniye ile Notre Dame’ı, Beethoven ile Dede’yi 

mukayese etmek elbette bir kimlik kaygısı taşıdığını gösterir. Söz konusu hassasiyetin neticesi 

olarak British Museum’da Damat İbrahim Paşa zamanında yapılan Fuad Paşa şöminesiyle 
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Piyale Paşa Camii’nden getirilen çini parçasını gördüğünde sahip olduğumuz medeniyetin 

hatıralarını muhafaza edemeyişten duyduğu hüzün mazinin artıklarını oraya buraya dağılmış 

görmekten duyulan kederle onda birleştirir (Tanpınar 2015d: 160).  

Batılı bir edebi zevkle yetişen Tanpınar’ın hem maziyi hem batıyı bilmek ve sevmek ve 

aynı zamanda onaylamak anlamına gelen Yahya Kemal Anadoluculuğuna kendisini yakın 

hissetmesi tabiidir. Sadece İslamî akideler ve İslam medeniyeti başlığı altında sunulan ve 

milliyete vurgu yapmayan bir İslamcılığın Tanpınar’ı tatmin etmesi imkânsızdır. Çünkü İslam 

medeniyetinin Orta Doğu coğrafyasında farklı formları vardır ve her form coğrafyanın 

sahiplerinin mührünü taşır. Sanat şekilleri arasında bilhassa mimarî öte yandan ibadet 

biçimleri dinin gündelik hayata tesir biçimleri, dinin gündelik hayata tesir derecesi, hemen her 

Müslüman coğrafyasında farklıdır. Milliyetin ruhunun, renginin ve kokusunun müthiş bir 

müşterek zevk yarattığını, daha on dokuzuncu asır romantikleri görmüş ve söylemişlerdi. 

Yahya Kemal’in Paris’te yakından tanıdığı Albert Sorel, Camille Jullian, Jules Michelet ve Jean 

Moréas gibi isimler müşterek medeniyet dairelerindeki millî renklerin millî karakterin 

anlaşılması ve sürdürülmesi gerektiğini biliyorlardı. Zaten bütün bir On dokuzuncu asır milli 

ruh arayışı etrafında yoğunlaşan entelektüel çabanın özeti olarak tavsif edilebilir. Bu sebeple, 

Yahya Kemal kitabında, Türklükten söz ederken Tanpınar, kendisinin Ziya Gökalp 

Türkçülüğüne mesafeli olduğundan; çünkü Gökalp Türkçülüğünün ufkunun dar olduğundan 

ve asıl mühim kanalın Türkçülükte Hüseyin zâde Ali Turan vasıtasıyla Alman 

romantiklerinden geldiğini söyleyecektir (Tanpınar 2015b: 92). Tanpınar için müşterek 

medeniyet ifadesi zenginliği itibarıyla başkalarına tanıdığı imkânlar bakımından çok daha 

cazip bir ifadedir. Camille Jullian’den Yahya Kemal’in alıp kullandığı Anadolu coğrafyası ve 

Türklük arasındaki derin münasebeti ifade eden aforizma, dinin medeniyetlerin inşasındaki 

katkısına ve her kültürün birbiriyle münasebetine inancı ifade ederken aynı zamanda 

terkipçiliğin de ifadesidir. Osmanlı dönemi kültür ve medeniyeti nasıl ki bir terkibin ürünü 

ise meşrutiyet veya Cumhuriyet sonrası kültür ve medeniyet de bir terkibin mahsulü 

olmalıdır. Tanpınar sadece Orta Asya ve Türklük vurgusu içeren bir kültür tezinin en azından 

yeteri kadar zengin olamayacağı kanaatindedir. Ancak Cumhuriyet döneminde inşa edilecek 

bir hayat tarzı hem mazi ile hem de batıyla münasebetin getirdiği zevk ve değerler oluşacaktır.  

Böylece Tanpınar’da estetik olan ile folklor, iç ve dış, Fransız pozitivizmi ve Alman 

romantizmi, mazi ile hal de birleşmiş olur. Onun ilk şiirlerinde gördüğümüz soyutlama 

kabiliyeti, imajlar çerçevesinde oluşurken, realitenin sublimationuna dayanır. Bir bakıma 

bireysel birikim sonucu inşa edilen zevk, realiteden kopar. Milli mücadele senelerinin 

havasıyla yazılmış ilk şiirlerinde bile Tanpınar realite ile arasına “soyutlama”nın şiirin esas 

eksenini belirlemesi bakımından devrinden ayrılır. Bu yöntemdeki en mühim malzemesi, 

kaybın yol açtığı kederin hüzünlü imgeleridir. Ancak bütün benzetmeler dış dünyanın 

uzağında, doğal olarak bireyseldir. Aynı senelerde Paul Valery okumalarından gelen tesir 

yavaş yavaş Tanpınar’ın şiir anlayışını saf kavramın mükemmel ifadesinin arzusuna 
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dönüştürecektir. Böylece eşyanın alegorik tecessümünden insan hallerinin alegorisine ve tabii 

olarak mizacındaki ikizleşmenin edebî metin düzeyindeki örneklerine geçilmiş olur. Çünkü 

her tür soyutlama öznenin parçalanmasına yol açar. Olgu, nesne ya da olayla kavram 

arasındaki farklılık iki ayrı mesafe ve iki ayrı bakış gerektirmektedir. Gerçeklik ile imgesel 

düzeyde duyuş ve düşünüş iki Tanpınar üretir. Bunlardan birincisi, yaşam tarzı ile müthiş bir 

mahrumiyet diğeri ise duyuş ve düşünüş tarzı itibarıyla yüksek düzeyde bir zevk ve 

hassasiyet. Böylece Birinci İkramiye, Abdullah Efendi’nin Rüyaları ve diğer hikâye ve 

romanlarda gördüğümüz bazen anlatıcının karşısında duran ikinci ben veya kahramanlar, 

ikiz ya da üçüz olarak çoğalmaya başlar. Fakat Tanpınar mümkün olduğunca kendi dünya 

görüşüne, mesela terkipçiliğine muhalif konumda olan kahramanlarına bile sempatiyle bakar. 

Sempatiyle bakmak ibaresini, onları meşrulaştırmak anlamında kullanıyoruz. Onun için 

trajedi bizatihi insanın kaderidir; bu yüzden trajedisi olmayan insan yoktur. Farklılıklar birer 

insan gerçekliği olmakla beraber, insanı yanıltan başta arzu olmak üzere eşyanın bize 

vadettikleridir. O yüzden insan daima meşrudur. Erzurumlu Tahsin’in alay ettiği anlatıcı ile 

Teslim’in Süleyman’ı ya da Yaz Yağmuru’nun kadın kahramanı aynı derecede haklıdır 

(Tanpınar 2015e: 149-208). Huzur’un Suat’ı ile Mümtaz’ı arasında kalan yazar Tanpınar’ın, 

Mümtaz’ı mağdur gösterirken Suat’a ihanet etmesi bu sebeple imkânsızdır. Çünkü Suat, 

baştan beri anlatmaya çalıştığımız Türk düşünce tarihinin çoğu zaman haksızlığa uğramış 

diğer yanıdır.  

Türk düşüncesinin modernleşme serüveninde terkipçiliğin karşısında ve en az onun 

kadar dominant bir paradigma yoktur. Daha meselenin en başında sentezciliğin popüler ismi 

Ahmet Mithat Efendi’nin meşhur eseriyle alternatif entelektüel tip ironize edilerek yok edilir. 

Arkasından bütün bir millî edebiyat kendini tanımlamak için kullandığı yerlilik ve bu 

kavrama dair vasıfları ötekine göre belirler. Millî edebiyat Ahmet Mithat Efendi sendromunun 

tesiriyle ve elbette sosyolojik gerekçelerle Servet-i Fünûn’u “Felatunlaştıran” bir fikir ve sanat 

anlayışını devam ettirmiştir. Fikir tarihinde bugün bile kendilerini muhafazakâr olarak 

tanımlayanlar tarafından Tevfik Fikret ve Abdullah Cevdet gibi isimlerin dışlanması ilgili 

paradigmanın gücünü göstermektedir. Bu isimler Meşrutiyet devrinin atmosferinde batıcı 

idiler; ama terkipçi değillerdi. Fakat biz böylesi bir girişle Suat’ın batıcı olduğunu söylemek 

istiyor değiliz; Suat daha çok maddeci nihilisttir ve romanın devrini düşünürsek aslında 

egzistansiyalisttir. O zaman Mümtaz batı düşüncesinin bir yanıyla mistik bir yanıyla 

rasyonalist, liberal ve muhafazakâr düşünce akımlarından beslenip kendisini mazi ve hali 

birleştirecek bir figür olarak tanımlarken Suat’ı sadece batı düşüncesinin şimdiki zamanından 

etkilenen nihilist bir tip olarak tanımlamak mümkündür. Çünkü Suat’ın geride bıraktığı 

mektuptan anladığımız kadarıyla entelektüel birikim bakımından onun Mümtaz ya da 

İhsan’dan farkı yoktur. Ondaki nihilist damar bir yanıyla şahsi hayatının ve mizacının 

tesirlerinden diğer yanıyla da on dokuzuncu yüzyıl Avrupa feylesoflarının insanlığı iyi, güzel 

ve kutsal olanın peşinde olmaya teşvik eden iyimser fikirlerinden gelmektedir. On dokuzuncu 
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asrın tüm iyimser birikimine rağmen insanlık yirminci yüzyılda iki büyük savaş yaşamıştır. 

Suat’ın çıkış noktası tam da Sysphos efsanesidir. Onun nihilizminin ya da umutsuzluğunun 

bir başka sebebi de bizatihi kendi sosyo-kültürel zeminidir. Roman İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında yayınlanmış; vak’anın başlangıcı ise söz konusu savaşın başladığı günlerdir. 

Geriye dönüşle roman coğrafyası ve kahramanların geçmişi anlatılır. Tanpınar, o tarihte kırk 

beş yaşındadır. Zaten Abdullah Efendi’nin Rüyaları Beş Şehir ve Mahur Beste ile Tanpınar, 

Huzur’dan önce ikizleşmenin bir yanını yeteri kadar beslemiş bulunmaktadır. Büyük 

umutlarla yola çıkmış bir neslin mensubu olan Tanpınar’ın köylüye dayanan bir modernleşme 

projesinin gecikmesinden hem bu ülke adına, hem de insanlık adına umutsuzluğa kapılması 

tabiidir. Bu yüzden Mümtaz ve Suat, Tanpınar’ın ikiye bölünmüş mücessem formlarıdır.  

Huzur’da içinde Suat’ın da bulunduğu toplu konuşma sahnesi iki defa kurgulanmıştır. 

Bunlardan birincisi romanın ikinci bölümünde; diğeri ise romanın üçüncü bölümünde 

gerçekleşir. Mümtaz ve Suat arasındaki dünya görüşü farklılığını gösteren bir üçüncü sahne 

ise, Suat’ın hayaletiyle Mümtaz arasında romanın son kısmında gerçekleşen diyalogtur. Fakat 

bütün roman boyunca, dominant ideoloji İhsan’ın temsil ettiği terkipçiliktir.  

Çünkü romanın birinci derecedeki kahramanı Mümtaz, İhsan ile Suat arasındaki fikir 

münakaşasında İhsan’ın yanındadır. Mümtaz’ın durduğu yer İhsan’a yakındır; bu yakınlık 

aynı zamanda anlatıcının da İhsan’a ve Mümtaz'a yakın olduğunu göstermekte olup, Orhan, 

Selim ve Mümtaz’ın İhsan’ın sözleri karşısındaki suskunlukları, İhsan’ın fikirlerini 

benimsedikleri anlamına gelmektedir (Tanpınar 2015a: 260-289). Böylece Huzur’un asıl tezi 

İhsan’ın sözcülüğünü üstlendiği ve bugün “muhafazakârlık” adı altında takdim edilen çizgi 

olur. Hâlbuki Tanpınar, romanda anlatıcı kimliğiyle İhsan’ın fikirleri karşısında susuyor olsa 

bile, aynı romanın sonraki bölümlerinde, mesela Suat’ın intiharından sonra, inandıklarından; 

bir bakıma İhsan’ın temsil ettiği ideolojiden şüphe etmeye başlar. Tanpınar ideolojik konumu 

itibarıyla hiçbir zaman kesin inançlı bir münevver değildir. Unutmayalım ki “insana 

inanmak” ifadesi onundur. Huzur’un Mümtaz’ı ve romanın sonu gösteriyor ki, Tanpınar da 

Mümtaz da devrin ihtiyacına bir yığın endişeyi, şüpheyi ve soruyu barındıran bir tezle cevap 

vermektedir. Suat, endişenin, şüphenin ve soruların bizatihi kendisidir. Suat’taki belirgin 

tarafın nihilizm oluşunun sebebi, Mümtaz’ın iyimserliğinin karşısına o yılların en popüler 

felsefesini temsil eden – egzistansiyalizm - kötümser ve yıkıcı bir figür bulma ihtiyacındandır. 

Kaldı ki her roman kahramanı bir kavramdır ve bu kavram devrinin ruhundan beslenir. Suat 

romandaki biyografik bilgiler hatırlanacak olursa verem hastası, evli ama roman başladığında 

boşanmak üzere olan, evlilik dışı ilişkileri bulunan ve eski aşkının depreşmesiyle Nuran’a 

mektup yazarak ilan-ı aşk eden toplumsal ahlakın onaylamadığı bir tiptir. Değerler açısından 

“anlamsız” olanın tam da ortasında tamamlanmış, bitmiş, ölüm düşüncesiyle yüzleşmiş ve 

insanlığın iyiye ve güzele doğru değil, çirkine ve kötüye doğru gittiğine inanan bir pesimisttir. 

Öyle anlaşılıyor ki Tanpınar’ın Suad’ın Mektubu adlı metni yazmasının sebebi bir roman 

yazarı olarak kendi kahramanına haksızlık ettiği düşüncesidir.  Çünkü Tanpınar vicdanı, 
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hiçbir kahramanını Suat kadar suçlu bir tip olarak inşa etmemiştir. Sahnenin Dışındakiler’in 

Kudret Bey’inden Aydaki Kadın’ın Asım’ına kadar onun kahramanları, eylemleri ve söylemleri 

bakımından okuyucu nezdinde daima meşrulaştırılmıştır. Kaldı ki Tanpınar’da intihar ve 

delilik merakı (Tanpınar 2016: 507), zihinsel dönüşüme duyulan merak ve çelişkiler 

karşısındaki tutku ve ıstırap Suat’a haksızlık ettiği kanaatini doğurmuş olabilir. Hadiselerin 

şuuru hakkında yorum yaparken asıl ıstırabı algılama kudretimizin belirlediğini söylemek 

isteyen Tanpınar’ın, Suat’ın intiharını doğuran şartları, onun zihnî dünyasını analiz ve deşifre 

etmesi tabiidir. Çünkü insan ancak acı çekerken hakiki çehresiyle insandır. Huzur’da 

anlatıcının yazardan yana gördüğümüz tavrı da, Mümtaz’ın acı çektiği sahnelerde 

belirginleşir.  

Şüphesiz zihnindeki sorularıyla daima kendisini izleyen Tanpınar da değişmiştir. 

Biyografisinin ve eserlerinin gösterdiği kadarıyla Tanpınar’ın geldiği nokta, Suat’ın geldiği 

noktadır. İman ve inanç seviyesinde Tanpınar nihilist olmasa da Huzur’da olduğu gibi kendi 

cemiyeti ve insanlık hakkında artık umutları olan bir adam değildir.  

II. 

Tanpınar’ın Suad’ın Mektubu adında ayrı bir metin hazırladığından daha evvel söz 

edilmişti. Ancak bu metin bilindiği gibi biz mevcut müsveddeleri neşredinceye kadar 

bilinmiyordu. 2017 yılının son aylarında Türkiyat’ta bulunan Tanpınar’a ait evraklar üzerinde 

yaptığımız çalışmalar sırasında bugün elimizde bulunan müsveddeleri 2018 yılının Şubat 

ayında günlük bir gazetede önce haber olarak duyurduk. Daha sonra metnin tamamını Yeni 

Türk Edebiyatı Araştırmaları Dergisi’nde (Şahin 2017a: 216-308) neşrettik. Müsveddeler üzerinde 

yaptığımız sonraki kontrollerde ilgili dergide neşrettiğimiz müsveddeler dışında iki 

müsveddenin daha olduğunu gördük. Üstelik bunlardan biri “Suad’ın Mektubu” adlı 

müsveddenin planını ihtiva ediyordu(İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Tanpınar bu 

planda, hazırlamakta olduğu Suad’ın Mektubu başlıklı metnine kaydetmeyi düşündüğü her 

bir sahneyi/aksiyonu numaralandırarak sıralamıştır. Tanpınar’ın çalışma tarzına, Suat’ın 

Mektubu’nun nasıl kompoze edildiğine ve Suat’ın kendi hikâyesinin nasıl sonuçlanacağına 

dair ipuçları içeren bu müsvedde, metnin sonraki kısımlarının yorumunda da kolaylık 

sağlayacaktır. Aslında palimpsest zihnin metaforudur ve elde bulunan karalamalar, eklemeler 

içeren her metin yazarın biyografisi, eserleri ve zihinsel dönüşümü bilinirse yeni yorumlara 

imkân sağlar. Dolayısıyla müsveddeler üzerinde yapılan her yorum bağlamından 

koparılmadığı sürece Tanpınar’ın edebî psikanalizi anlamına gelmektedir. Yaratma 

süreçlerinin analizi konusunda elbette kesin hükümler vermek mümkün değildir. Fakat 

müsvedde üzerindeki “kavga” unutmayalım ki yazarın zihnindeki kavgadır ve bu kavganın 

tarafları birçok konuda farklı düşünmekte demektir.  
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Sözünü ettiğimiz planın ilk satırına bir çıkma ile sonradan eklenen “Bu acayip misafir” 

şeklinde yarım kalmış - müsveddenin bir ucu kıvrıldığı için devamı okunamayan – bir ibaresi 

şüphesiz Mümtaz’ın evine, bir hırsız gibi giren Suat için kullanılmıştır.  

Tanpınar “1” rakamıyla yazdığı ilk satır “Anahtar meselesi - Bir aksiyon nasıl 

hazırlanır? [Odanın bir köşesinde onun oturuşu.” Şeklindedir (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 

1821). Son kelimeden sonra kâğıdın o kısmı kıvrıldığı için okunamayan bir kelime vardır. Söz 

konusu planın bir hikâye ya da romanda sahnenin hazırlanışına ilişkin bir yazar notundan 

farkı yoktur. “Bir aksiyon nasıl hazırlanır?” sorusu, hem yazara, hem kahramana ait gibi 

görünmektedir; fakat burada daha çok yazara aittir. Yani Tanpınar, Suad’ın, Mümtaz’ın 

evinde iken intihar etme sahnesinin planını hazırlamış ve daha sonra da bu plana göre bugün 

elimizde müsveddeleri bulunan Suad’ın Mektubu adlı metni hazırlamayı tasarlamıştır 

Asıl mühim olan elbette “Anahtar meselesi” cümlesidir. Çünkü Suat, Nuran’ın 

çantasından çaldığı Mümtaz’ın evine ait anahtar vasıtasıyla Mümtaz’ın evine girmiştir. 

Tanpınar’ın plandaki “anahtar meselesi” ibaresiyle kastedilen Suad’ın evin anahtarını nasıl 

elde edeceğine dair aksiyon olmalıdır. Fakat sorulması gereken soru, niçin Mümtaz’ın evinde 

intihar etti sorusudur. Tanpınar gibi metafora meraklı bir dil ustası, ikisi de aynı romanda 

yaşayan ama mizaç itibarıyla birbirinin zıddı olan iki kahramandan birini, diğerinin “ev”inde 

intihar ettirirken, eve mutlaka metaforik bir mana yüklemiştir. Bu anlam, Mümtaz’ın evinin 

aslında Mümtaz’ın zihni olduğu hakikatidir. Sublime edilmiş fikirlerin tuzağına düşen 

Mümtaz’ın, Suat’ın intiharına kadar giden serüveninde onun macerasına duyarsız kalışı, en 

azından Suat’ı “meşrulaştırmak” yerine reddetmesi, zihninde yarattığı ikincinin var olma 

kavgasına dönüşmüştür. Kaldı ki müsveddeler arasında gördüğümüz Mahkeme (İÜTAE, 

Tanpınar Koleksiyonu, 1011) başlıklı müsvedde de kendi içimizde yargıladığımız insanlara 

yaptığımız haksızlığın deşifresidir. Suat’ın mektubu bir yanıyla, Suat’ın savunma; diğer 

yanıyla Tanpınar’ın kendisinin zihinsel sürecinin müdafaasıdır.  

Edebiyat metninin görünen ve görünmeyen tabakaları arasında gidip gelen yazar ve 

okuyucu zihni çift taraflı bir okumayla hem literal hem de mecaz manayı düşünmek 

zorundadır. Burada literal düzlemde anahtar, literal düzlemde evin giriş kodudur. 

Tanpınar’ın buna benzer bir kelimesi daha vardır: Zemberek! Her şeyi, içimizdeki makineyi 

başlatan faktör! Bir kelime, bir koku, bir ses ya da bir aksiyon anahtarın başlangıç metaforu 

oluşunu açıklar.  

Diğer yandan bu üç cümle Tanpınar zihninin üç aşamasının peş peşe işlediğini 

anlamına gelmektedir. Anahtar meselesi böylece aksiyonun başlamasının işareti demek olur. 

Daha sonra Suat’ı evin içinde bir köşede oturup, ne yapacağını yazara soran gözlerle bakarken 

görürüz.  

Müsveddenin Tanpınar tarafından “2” rakamı ile numaralandırılmış cümlesi ise “Gece 

şeytan benimle idi. Ve bir daha beni bırakmadı. Sonuna kadar beraber kaldık. Şimdi bu 
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satırları yazarken benimle!” şeklindedir (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Tanpınar 

metinlerinde zıt kavramların ya da aslında kavramların cedelinin söz konusu olduğundan Haz 

ve Günah’ta söz edilmiş ve iyi-kötü, güzel-çirkin, doğru-yanlış gibi zıtlıkların alegorik formlar 

olduğu söylenmişti (Şahin 2024: 125-138). Huzur’daki olay örgüsü bize Mümtaz’ın zıtların 

birliği idealinden Suat’ın ölümüyle birlikte uzaklaştığını, çünkü onun Nuran’la inşa etmeye 

çalıştığı dünyanın sadece pozitif kavramlardan oluştuğunu göstermiştir. Mümtaz, sanki bir 

simyacı gibi sadece iyinin, doğrunun ve güzelin peşindedir. Diğer yandan Mümtaz toplumsal 

ahlak ve benzeri kültürel gerekçelerle insanî olmakla beraber kötü ya da zararlı olanı 

reddetmiştir. Suat’ın, Mümtaz’ın evinde şeytanla beraberliği Mümtaz’ın bastırmış olduklarına 

göndermedir. Böylece Suad, onun idealize ettiği, Nuran’la beraber tahayyül ettiği bir hayatı 

ironize etmektedir. Hâlbuki kötülük ya da çirkinlik yok edilemez, sadece bastırılabilir. O 

zaman Suat’ın şeytanla beraberliği ve sonunda –“sonuna kadar”- onunla birlikte kalacağı 

ifadesi bir çeşit protestodur. Her intihar bir protestodur ancak yine de Suat’ı anlamak için 

egzistansiyalistlerin toplumun değerler kümesine itirazını ve insanın “olmakta olan” olduğu 

şeklindeki tezlerini hatırlamak icap eder.  

Müsveddenin “3” numaralı satırı da yine, bilinçdışının yapaylığa, sahteliğe olan 

itirazıyla ilgilidir: “Eve girer girmez artık Nuran’ı sevmiyordum. Seni kıskanmıyordum. 

Sadece canımı sıkıyordunuz. Hayatınızda size acımayı men eden bir taraf vardı. Bu senden 

geliyordu Mümtaz. Senin ciddiyetinden. İhsan seni her şeye layık buluyor” (İÜTAE, Tanpınar 

Koleksiyonu, 1821).  

Elbette Suad’ın baktığı yerden, Mümtaz’la Nuran münasebeti can sıkıcıdır. Fakat 

meseleyi, Tanpınar ve Mümtaz açısından da düşünüp, her ikisinin de bakışlarını başka birine, 

Suad’a bıraktıklarını da düşünebiliriz. Paul Valery’nin Mösyö Teste’sini okumuş biri olarak 

Tanpınar, kendine dair analizi, kendisinin tahayyül ettiği bir figüre yaptırabilir. Zihnin 

dehlizleri ancak öznenin kendisini kavramış olmasıyla aydınlığa dönüşür. Suat’ın Mümtaz’ın 

zihninde dolaşması – evde - aynı zamanda Mümtaz’ın en temel arzusunun kendini kavrama 

ve vuzuh arzusu olduğunu göstermektedir. Arzu bizim için bir çeşit körlüktür; ancak metodik 

bir arzu kendini kavramaya dönük işlemeye başladığında önceden hesaplanmamış yollar 

keşfedebilir ki asıl cazip olan da budur. Müsveddenin yukardaki satırlarında bilinçdışının 

arzusu, doğallıktır. Kelimelerin ve şeylerin arkasına sığınmadan insanın arzuladığı gibi 

yaşamasıdır. Oysa Mümtaz’ın dili, gizleyen, saklayan, örten, nesnesinden uzaklaşarak “yalan” 

söyleyen bir dildir. Bu nedenle Suat’ın eve girer girmez Nuran’ı sevmemesi ve Mümtaz’ı 

kıskanmaması sahte olanı görmüş olmasındandır. Unutmayalım ki bu ev Mümtaz’ın zihninin 

metaforudur ve sadece bir ütopya mekânıdır. İnsan bilerek ve isteyerek arzularının ona 

ördüğü hayallere sığındığı sürece bir tekrarın merkezinde iradesizce savrulacaktır. Şüphesiz 

hayalin bize sunduğu imkânlar, arzularımızın yalancı tatmin araçlarıdır. Suat’ın sahte bir 

dünyada yaşadığına inandığı Mümtaz’a ve Nuran’a – aslında Mümtaz’a acıması- beklenemez. 

Kaldı ki acımak samimiyetsiz bir üstünlük duygusu içerir. Merhamet, acımak, şefkat gibi 
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meleksi vasıfların insanın potansiyelini çürütüp gayr-i insanîleştirdiği de açıktır. Denilebilir 

ki naif ve kadınsı, samimiyetsiz ve korkak roman kahramanlarından birçok örnek 

bulabileceğimiz Türk romanı, Suat’la beraber asıl modern figürünü bulmuştur. Tanpınar 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde söz konusu ciddiyetin ironik bir form olduğunu bir müessese 

etrafında anlatır. Yine onun birkaç hikâyesinde ölüm gibi bir gerçeklik varken insanoğlunun 

ciddiyeti ironize edilir. Mesela Huzur’un şimdiki zamanı diyebileceğimiz birinci bölümünde 

de Suad’ın Mektubu’ndaki ironinin ipuçları bulunabilir. Söz konusu ciddiyetin sebebi 

muhakkak ki Mümtaz’dır. Hatırlanacağı üzere Mümtaz - Nuran diyalogları garip bir 

ciddiyetle yürür. Bir roman okuyucusunun doğallıktan uzak bu diyaloglardaki ironiyi 

görmemesi düşünülemez. Tabiata ait sıradan bir olgu şiirsel bir dikkatle Mümtaz tarafından 

dile dökülürken Nuran hep Mümtaz’ı uyandırmaya çalışır. Mümtaz’ın durumu devrinin 

dışında bir bakış açısı, bir rüya halidir. Tanpınar da sanat anlayışı itibarıyla bilhassa İkinci 

Dünya Savaşı’ndan sonraki senelerde, sanat ve edebiyat anlayışı bakımından devrinden 

uzaklaşmıştır. Eğer Suat’ın ifadelerini bir sanat anlayışının ifşası olarak yorumlasaydık, 

sıradan gerçekçilik derdik. Mektubun tarihini bilmemekle beraber, 1950’den sonra üzerinde 

çalışıldığını biliyor ve Türkiye’de edebiyatın İkinci Dünya Savaşından sonra - üstelik siyasi 

yapının da - değiştiğini hatırlıyoruz.  

Yukarıya aldığımız mektuba ait “3” numaralı cümlelerin son cümlesi “İhsan seni her 

şeye layık buluyor.” cümlesidir. Tanpınar bu cümlenin arkasından “4” rakamıyla şu cümleyi 

kaydetmiştir: “4 - Bu son cümlenin developmanı!” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821).  

“Development” kelimesiyle Tanpınar’ın kastettiği mektupta İhsan’ın Mümtaz’la olan 

münasebetine dair Suat’ın bakış açısından daha geniş düşüncelere yer vermektir. Bir başka 

deyişle, “İhsan seni her şeye layık buluyor” cümlesini açmaktır. Fakat sahne hâlâ “Odanın bir 

köşesinde oturan” Suat görüntüsüyle sabittir. Sahnede hareket yoktur. Bütün bunları daha 

sonra müsveddelerde birer plan olarak değil Suat’a ait cümleler olarak göreceğiz ve Tanpınar, 

söz konusu mektupta Suat’ın kaleminden/dilinden bir hareketin hikâyesi şekline dönen metni 

kurgulayacaktır. Fakat bütün metin yani mektup Suat’ın intiharından evvelki son birkaç 

günde yaptıklarını içermektedir. Yine de Mümtaz’ın bilinç düzeyindeki kimliğinin asıl 

mimarının İhsan olduğu, Mümtaz’ın gülünçlüğünün ondan kaynaklandığı iması bu cümleden 

çıkarılabilir. Diğer yandan cümlenin akla getirdiği bir başka durum Suat’ın, İhsan’la Mümtaz 

ilişkisini kıskandığı zannıdır. Eğer İhsan’ı tanrı, Mümtaz’ı Âdem, Nuran’ı Havva ve Suat’ı da 

Şeytan olarak tasavvur edersek, Suat’ın Mümtaz’ı kıskanması daha anlaşılır hale gelecektir. 

Hâlbuki Suat’ta kıskançlık değil, sert, katı bir kızgınlık ve elbette hınç vardır. Metni bir yazarın 

kendisi ve cemiyet arasındaki münasebete dönük okursak, Tanpınar günlüklerinde 

gördüğümüz o yorgun ama hınç dolu ifadelerin bir benzerine ulaşırız.  

“Bu son cümlenin developmanı!”nı sonraya bırakan Tanpınar, mektupta üzerinde 

duracağı “5”inci meseleyi “Bunu bilhassa müsveddeleri karıştırırken duydum.” cümlesini 
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ekler. Bu cümle Suad’a aittir ve “duymak” burada elbette hissetmektir. Cümlenin bir önceki 

cümleyle; “İhsan seni her şeye layık buluyor.” cümlesiyle ilgili olduğunu “6” numaralı 

cümleden anlıyoruz. Çünkü “6.” satır şu şekildedir: “6 - Ne diye insan taliiyle uğraşıyorsun? 

Biraz da kendisini görseniz… İnsan nedir? Gülünç mahlûk…” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 

1821). Demek ki kastedilen sadece Mümtaz değil, aynı zamanda İhsan’dır. İhsan’ın bir 

dolayımlayıcı figür olarak Mümtaz’ın kişiliğinin ve kimliğinin şekillenmesinde nasıl mühim 

bir rol oynadığını, ona ait terkipçi dünya görüşünün Mümtaz’a da tesir ettiğini biliyoruz.  

Huzur’daki İhsan’a ait sözler, Mümtaz’ın dünyaya bakışının - en azından bir dönem - 

kaynağıdır. Kullandığı kelimeler, okudukları, zevkleri ve daha da önemlisi tarihe, millete, 

insanlığa, iktisada, kültüre ve medeniyete dair görüşleri, Mümtaz’ın düşüncelerini de 

etkilemiştir. Suat, Mümtaz’a insan taliiyle uğraşmak yerine biraz da insanın kendisini 

görmeleri gerektiğini söylerken, çıplak gerçeğe dikkat çekmektedir. Çünkü hem İhsan, hem 

de Mümtaz soyut bir insandan söz ederler. Hâlbuki sokaklarda dilenciler, hırsızlar, aç ve 

perişan insanlar, kısacası her biri sefil bir hayat süren milyonlarca insan vardır. İhsan’ın ve 

Mümtaz’ın lügatinde bu insanlardan söz eden kelimeler yoktur. Suad’ın bu konudaki eleştirisi 

idealizmin Mümtaz’ın zihnindeki biçimine itirazdır. İşin ilginç tarafı Huzur’un Suat’ın 

intiharından sonraki kısımlarında Mümtaz da Suad’la aynı şekilde düşünmeye başlar. Suat, 

Mümtaz’ı rüyasından uyandırmaya çalışan gerçekliktir. “İnsan nedir? Gülünç mahlûk…” 

(İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Bu soru ve verilen hüküm Tanpınar’a ve elbette Suat’a 

On dokuzuncu yüzyıl pesimistlerinden mesela Arthur Schopenhauer, F. Nietzsche ve 

egzistansiyalistlerden gelir. Tanpınar Yaşadığım Gibi (2015c: 145-156) adlı eserinde Aşka Dair 

ve Aşk ve Ölüm başlıklı yazısında âşık insanı anlatırken onun dünyayı alt edebileceğine 

inanan bir zanna kapıldığını; yine Huzur’da bilhassa Mümtaz’ın kötümser zamanlarını 

anlatan birinci bölümünde, Yaşadığım Gibi’de söylenenin tam tersi, insanın güçsüzlüğünden 

söz ettikten sonra, onun bu yanılgısının gülünç olduğunu söyler. Aynı hüküm Erzurumlu 

Tahsin ve Teslim adlı hikâyelerde de vardır. Erzurumlu Tahsin’de görüldüğü gibi deprem gibi 

bir felaket karşısında insanoğlu ne kadar çaresiz görünmekte, kendine olan güvenini 

kaybetmekte ve zavallılaşmaktadır. Teslim’deki bataklık sahnesinde de Tanpınar kahramanı, 

yine insanın ne kadar çaresiz bir mahlûk olduğunu dile getirir (Tanpınar 2015e: 209-224). Eğer 

biz Tanpınar metinlerini Mümtaz’ın idealist ve Suat’ın pesimist zihin yapısındaki bakış açısına 

göre tasnif etmiş olsaydık, karşımıza mistik ve seküler zıtlığını ele alan çelişki (antinomie) 

üzerine kurulu eserler çıkardı.  Kaldı ki bu süreç Tanpınar’da ilk eserinden itibaren hep vardır.  

Suad’ın Mektubu’nun planındaki “7.” madde, başta aksiyon olmak üzere atmosferi 

tamamlayacak eklemeler içerir. “7 - Evin içinde dolaşma… Musiki…. Kapılar kapanmıştı. 

Çünkü şeytan yanımda idi. [Burada bir parça ten tahlili bulunacak… Ve ulvi yavaş yavaş 

komiğe doğru gidecek.] Orkestrayı o idare ediyordu. Onu stüdyonun içinde parlayan ateşlerin 

arasında yarı meczup, ilahi bir alemin eşiğinde yaşayan bütün o sanatkârları şaşırtmış 

görüyordum….” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821).  
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Tanpınar’ın Birinci İkramiye adlı ilk hikâyesinde şöyle bir paragraf vardır:  

“Hayatının yegâne zevki, bu havuzun kenarına dizilmiş iskemlelerden birine 

oturup bir elinde nargilenin marpucu, diğerinde küçük bir yoğurt kâsesi 

cesametinde kahve fincanı; havuzun hiç akmayan fıskiyesi üzerindeki kafeste 

cıvıldayan sakayı dinleyerek gazete okumaktı. Senelerden beri; daha genç 

iken ihtiyarlamış, bütün ezvaka karşı somurtmuş kalbinde bir emel beslerdi. 

Daha kaleme çırağ olduğu zaman, tâliini denemek üzere –o da bin türlü 

tereddütlerden sonra– alıp sandığının dibine attığı piyango senedinin büyük 

ikramiyesini kazanmak! 

Evet! Bu büyük ikramiyenin, kendisine isabet edeceğine âdeta imanı vardı. 

Senedi alıp da sandığa sakladıktan sonra buna o kadar rabt-ı ümid etmişti ki; 

gece rüyasında bile piyango biletini görmeye başlamış ve hülyalarını büyüte 

büyüte nihayet birinci ikramiye ile âdeta istinas peyda etmiş, onu 

benimsemişti” (Tanpınar 2015e: 285-286). 

Hikâyenin sonunda Emin Efendi’nin durumunun, ulviden komiğe doğru gitmek 

bakımından, insanlığın gülünç durumundan bir farkı yoktur veya insanlığın durumunun 

Emin Efendi’nin durumundan bir farkı yoktur. Böylece Tanpınar soyut bir gerçekliği Emin 

Efendi’nin şahsında alegorize etmiş olur. Yolun başında kendine güvenen yüksek, ulvi, güzel 

ve emsalsiz hedefleri arzulayan, kendine iman etmiş insanın, ömrünün sonunda ölümle 

karşılaşması sadece komiktir. Bu yüzden çoğu Tanpınar kahramanı dervişçe yaşar; onların 

dervişliğinin esası mümkün olduğunca dünyaya bağlanmamak, dünyevi ezvaktan kendini 

mahrum etmektir. Bir çeşit çilecilik anlamına gelen bu tercihin, arzulamamak üzerinden 

kurgulandığı açıktır. Demek ki Tanpınar kahramanları çoğu zaman Abdullah Efendi’nin 

türevleridir. Onların çoğu modern Tanrısız mistiktir (Valery 2016: 75). Fakat yine de Suat’ın 

intiharı esnasında Tanpınar’ın düzenlediği dekor, biraz Goethe’nin Faust’unu biraz da 

Dostoyevski’nin romanlarını hatırlatır. Ancak Tanpınar’ın ilgi duyduğu, peşinden koştuğu 

birçok dehanın hayatı büyük bir mahrumiyet içinde geçer. Sanki Tanpınar, sadece Suad’ın 

Mektubu’nda değil, roman ve hikâyelerinin hemen hepsinde çok etkilendiği Mösyö Teste’nin 

tesirindedir.  

Yukardaki satırlarda sahnenin düzenlenişi bakımından dikkati çeken ilk husus Suat’ın 

evin içinde dolaşmasıdır. Unutmamalı ki bu satırlar, Tanpınar’ın bir başkasının yazdığı bir 

mektubu kurgulaması şeklinde düzenlenmiştir. Yani, mektubun yazarı, mektubunda evin 

içinde dolaştığını yazmaktadır. Bu eylem, Mümtaz’a ait mahremiyetin kirletilmesi anlamına 

gelmektedir. Mahremiyete ikinci bir göz isabet ettiğinde, mahremiyet komikleşir. Çünkü 

mahremiyet aynı zamanda kutsallaştırmadır. Kutsalın basitleşebilmesi için ikinci bir göz 

tarafından tahrip edilmesi gerekir. Suat, Mümtaz’ın kutsalını tahrip eder. Ulviden komiğe 

doğru bu gidişin mühim bir unsuru da musikidir. Huzur’dan bildiğimiz kadarıyla, Suat, 

Beethoven’a ait bir senfoniyi dinlerken intihar etmiştir. Fakat Tanpınar yazarlığı açısından iki 

husus daha var: Birincisi Tanpınar’ın musiki dinlerken yazabiliyor olmasıdır. Bu bilgiyi 
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Tanpınar’ın yakın arkadaşı Fikret Ürgüp’ten öğreniyoruz. İkincisi Tanpınar’ın nesir ve 

şiirlerinin hemen tamamına –buna akademik yazılar da dâhil- bir musikinin eşlik ettiği 

gerçeğidir (Tanpınar 2015c: 348).2 Onun bilhassa şiir ve hikâyelerinde, romanlarında, temaya 

uygun bir ton hâkimdir. Dille musiki arasındaki bu ilişkiye resim dilin imaginative kabiliyeti 

sayesinde iştirak eder. Huzur’un bölümleri arasındaki ton farkı, musikiden alınan zıt temaların 

sıralanması ile ilgilidir. Yine biliyoruz ki şair, mısra gelmeden mısraın sesini, musikişinas 

melodi gelmeden notayı duyandır. Suat’ın ulviden komiğe giden bu aksiyonunda, musikinin 

Beethoven’e ait olduğunu zaten biliyoruz. Öte yandan Tanpınar, günlüklerde 5. ve 7. 

Senfoniyi sık sık dinler ve bilhassa 5. senfoni için “buradan bir roman çıkar” ifadesini kullanır 

(Tanpınar 2015d: 219, 281). Bach, Mozart ve Beethoven meraklısı Tanpınar bu üçlü arasında 

en çok Beethoven’u sever (Tanpınar 2015d: 262). Çünkü batı musikisi Tanrıyla kavga eder; 

tıpkı Suat gibi… 

Mektuba ait planın müsveddelerinde Suat’ın, Mümtaz’ın evine girişinin “gece” 

vaktinde gerçekleşmesi de ayrıca metaforik değeri olan bir tercihtir. Çünkü bilinç düzeyi ve 

ethosun karşılığı olan aklın hadlerinin alanı gündüzdür. Gece ise iç dünyamıza, kendimize 

dönüşümüzdür. Mümtaz, belki de Tanpınar, kendindeki şeytaniyi görmek için geceye ihtiyaç 

duyar. Bütün kapılar dışarıya kapalı ama kendine açıktır. Huzur yazarının sık sık kullandığı 

“kendi üstüne kapanmak” ifadesinin kurgusal düzeydeki bu örneğinde bütün orkestrayı 

şeytan idare eder. Şeytanın idare ettiği orkestranın çaldığı parça Suat’ın iç dünyasının tonu ve 

rengidir. Onun ruh halleri orkestranın icra ettiği melodidir.  

Meczuplar ve dâhiler, Tanpınar’ın daima ilgisini çekmiştir. Yukarıda onun 

çocukluğunda bir deli ile yaşadığı tecrübeden söz etmiştik. Yine Gerard de Nerval’e olan 

tutkusunun sebebi, Nerval’in obsesif derecede mistik meselelere olan merakı ve sonunda o 

kadar trajik intiharıyla ilgili olabilir (Şahin 2020a: 161-180). Demek ki Tanpınar için meczubun 

özelliği karanlık âlemle/şeytanî olanla münasebetinden kaynaklanmaktadır. Delilerin bizde 

daima korkuya benzer bir çekingenlik uyandırması, onların bilmediğimiz bir âlemle 

münasebetinin olduğuna dair zannımızdan kaynaklanmaktadır. Delinin dili daima metaforik 

okunur. Çünkü bizim literal dilimizin şeyler arasında kurduğu mantıklı münasebet, onların 

diliyle kurulamaz. Meczuplarla ilahî bir âlemin eşiğinde yaşayan sanatkârlar arasında, 

bulundukları eşik bakımından bir fark yoktur. Şeylerin simgesel münasebetini ifade 

edemeyen dil, delinin dilidir. Bu bakımdan şiir mevcut münasebetsizliğin bilinç düzeyinde 

ifadesidir. Aynı münasebetsizliği metaforik bir dille dile getiren kimselere peygamber yahut 

dâhi diyoruz. Şairlerle peygamberler bu yüzden aynı sınıftandır. Öyleyse dâhi dediklerimiz 

de obsesif kimselerdir. Düşüncenin hazzı, aklın mistifikasyonu ve bu konudaki ısrar, süper 

egonun şartlarını kabul ettikleri sürece dâhidir. Suat, şeytanî olan taraftarıdır; şeytanî olanın 

yanındadır. Nitekim Suad’ın bulunduğu “stüdyo” oda da Tanpınar’ın hazırladığı sahte bir 

 

2 Ayrıca bkz. Nayır 1953: 63-64. 
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ateşperestin mabedine benzer. “Parlayan ateşlerin arasında yarı meczup, ilahi bir âlemin 

eşiğinde yaşayan bütün o sanatkârları şaşırtmış görüyordum” cümlesi Suat’a değil, sahneyi 

hazırlayan yazara, Tanpınar’a aittir. Tanpınar’ın pek de üzerinde durulmayan tarafı ciddi bir 

psikanaliz gerektiren “hayal ettiğine” inanma kabiliyetidir. Charles Dickens, F. M. 

Dostoyevski gibi yazarların yaratıcılığını izah eden bu inanma faaliyeti Tanpınar’ın Abdullah 

Efendi’nin Rüyaları’nda anlatmaya çalıştığı tahayyül kabiliyetinin kaynağıdır. Bıçağın 

sırtında yürümek diye tarif ettiği bu durumu Tanpınar, sanatkârane yaratıcılığın şartı gibi 

görmektedir. Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda, Abdullah Efendi’nin zaman zaman simgesel 

ilişkiyi kaybetmesi bilinçdışının şeytanî hüviyetiyle izah edilebilir. Suat için aynı mesele, gece 

boyunca, acımasız bir sahne hazırlama çabası olarak görünür. Suat’taki bu hıncın asıl sebebi, 

kendisinin – yani şeytanî olanın - ihmal edilmiş olmasına duyulan tepki olarak izah edilebilir. 

Bir yanda yoksul bir ülke, İkinci Dünya Savaşı’na girmemiş olsa bile savaşın bütün menfî 

tesirlerine maruz kalmış, nüfusunun yüzde sekseni köylü, sanayisiz bir Türkiye’nin katı 

gerçeği ortadayken maziden, yüksek ideallerden, ferdi tecessüs ve tahassüsten söz eden bir 

dilin, devrin popüler edebiyatıyla hesaplaşması gerekir. Kendine dönük dikkatin bu amansız 

faili muhakkak ki edebiyat bakımından devrinin dışına düştüğünü biliyor ve hissettiği 

suçluluğu metaforların, alegorilerin arkasına sığınarak ifşa ediyordu. Bunu yaparken bile dilin 

kendine dönük, kendini edebiyat kılan ütopik bir arzuya dönüşmesini engelleyemeyen 

Tanpınar’ın karşısında onu ironize ederek bastırılmış ötekinin tecessüm etmesi gerekmiştir. 

Söz konusu gerçekliğin, sefaletin, çirkinliğin, yoksulluğun ve insanın pejmürdeliğinin, 

Tanpınar estetiğinin reddettiği toplayıcı isim ile “şeytanî” olanın içeriği “8.” satırdadır. Eğer 

kutsallığı sefih ve sefil olanla kirletirseniz, o kutsallığın bütün manası, üstünlük iddiası 

kaybolmaktadır. Bu durum tam da sublimationun ironize edilerek çökertilmesidir. Çünkü 

kutsal, bütün kutsallığını kurduğu otoritenin arkasında varsayılan gizli güçten, mistik 

manadan alır. “8-Evden kaçış… Sokak. Orospu… İğrenme. Sabahki sabahçı kahvesinde çay. 

Sabah. Gece. İnsan eli. İnsan mesut olmak için her şeyi varken de bedbaht olabilir… İçimizde 

olan bir şeydir” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821).  

Bu satırların yazarı unutulmamalı ki Huzur’un ikinci ve üçüncü bölümü ve bildiğimiz 

şiirleri kaleme alan Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. Biyografisi itibarıyla pejmürde bir hayatın 

öznesi olan Tanpınar, entelektüel birikimi bakımından Cumhuriyet devrinin en seçkin ismidir. 

Ömrünün ilk çeyreği babasının vazifesi dolayısıyla o günkü imparatorluk coğrafyasının 

değişik vilayetlerinde geçmiş, yüksek tahsilini İstanbul’da tamamladıktan sonra İstiklal 

harbinden yeni çıkmış bir ülkenin, harbin en trajik sonuçlarını yaşamış bir vilayetine 

Erzurum’a tayin edilmiş, sonra bir orta Anadolu şehri olan Konya’ya ve oradan da Ankara’ya 

tayin edilmiştir. Nihayet 1932’de İstanbul’a döner. Verem hastalığından muzdarip olan 

Tanpınar, - Suat da veremdir – 1927 - 1928 yılları arasında, Konya’da iken derin bir psikolojik 

rahatsızlık geçirir (Okay 2012: 151). Onun meslek hayatının aşamalarını takip edebildiğimiz 

resmi evrakta, çalıştığı okul müdürlerinin kanaatlerine göre, vazifesini ihmal eden, kaidelere 
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riayet etmeyen, zaman zaman işine gelmeyen bir adamdır. Böyle bir hayatın öznesinin Suat’ın 

dilinden yazıya dökülen “sefih” ve “sefil” hayatın muzdarip muhataplarını tanımaması 

onların hayatından habersiz olması düşünülemez. Fakat bu cümleleri biz biraz da Tanpınar’la 

Mümtaz arasında münasebet kurarak söylüyoruz. Tanpınar’ın çelişkisi zihnini besleyen 

kaynaklarla gerçekler arasında kalmış olmaktan kaynaklanan dramdır. Büyük sanatın bütün 

tanınmış isimlerini bilen ve onlardan etkilenen, daha en başında büyük sanatı bir ideal olarak 

benimseyen bu adamı küçük ve gündelik meseleler, çirkin ve insan hürriyetini derinden 

sarsan sorumluluklar hiçbir zaman rahat bırakmamıştır. Elbette sokakta, orospular ve 

iğrençlikler vardır. Çünkü ev metaforik olarak zihin ise sokak dış dünya, evin dışı, beş 

duyunun işlediği alandır. Bütün iğrençliklerin Tanpınar’ın sanatının malzemesi olduğunu 

varsaysak bile, ondaki tahayyül kabiliyeti ve beslendiği kaynaklar, muhakkak ki bakışını 

bozardı. Çünkü Tanpınar zihninde bu iki paradigma baştan beri kavga halindedir. Mümtaz 

ve Suat ancak bu kavganın tarafları olarak bir anlama sahiptir. 

Mektubun planına ait bu müsveddenin sekizinci satırı, metnin planındaki değişikliği 

de gösterir. Artık Suat dışarı, sokağa çıkar, sabahçı kahvesinde çay içer. Daha sonra muhtemel 

metin sabah ve gece ile devam edecektir. Bir senaryo metnini hatırlatan bu plan, mekân ve 

zaman değişiklikleri yanında, Suat’ın mektubu yazarken üzerinde duracağı meseleleri de bir 

ya da birkaç cümle ile not etmek suretiyle oluşturulmuştur. “İnsan mesut olmak için her şeyi 

varken de bedbaht olabilir” cümlesi Tanpınar’ın asıl mektubu yazarken üzerinde duracağı 

meseleyi içeren cümlelerden biridir (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Yüksek üslup ve 

düşüncenin inşa ettiği Mümtaz’ın dünyasını ironize ederek anlamsızlaştırmak gayretiyle 

zaman zaman sesini duyduğumuz bir mahkûmun yüzeye çıkarılmış formuna benzeyen 

Suat’ın cümleleri bile Mümtaz’ın diline benzemektedir. Mümtaz’a söylediği “insan taliiyle ne 

uğraşıyorsunuz” çıkışıyla Mümtaz’ı ve İhsan’ı aşağılayan Suat’ın benzer bir cümle ile kendi 

üslubunu beyan etmesi, Tanpınar’daki çelişkinin devam ettiği anlamına gelir. Çünkü bu 

cümle benzerleriyle birlikte mektubun müsveddeleri arasında yer alacaktır. 

Soyutlama yoluyla edinilmiş insanlık fikrinden, insana doğru yönelen bakış, sonunda 

Suat’ın özel hayatını devreye sokarak, sürecin ikinci aşamasına geçer. Çünkü Tanpınar bu 

plandan anlaşıldığı kadarıyla, muhtemel senfoninin yüksek tonda icra edilen tonuyla başlayıp 

Suat’ın hayatındaki sıkıntıların anlatılması sırasında tonu ve gerilimi düşürmüş ve sonunda 

intihar aşamasında müzikal formun ses tonu yeniden yükselmiştir. Edebi dil/metin böyle bir 

çalışma düzeninde müzikal formun ses tonunu, temasını belirleyen sesin üzerine döşenmiş 

notalar gibidir. Kaldı ki Tanpınar’da eylemden ziyade söz ve ses ya da fikir vardır. Fikrin 

esasını olgular üzerinde düşünmek/tefekkür etmek ve sonunda bir kavrama ulaşmak teşkil 

eder. Yürürken ara sıra etrafına bakan dalgın bir adam gibi yazar, kahramanlarının daha 

ziyade iç dünyası ile meşguldür. O yüzden Tanpınar’da diyalog yerine iç monolog vardır. 

Ötekinin ötekiyle diyaloğu yerine öznenin kendisiyle diyaloğunu tercih eden Tanpınar, Karşı 
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Karşıya, Mağara3 gibi adlarından da anlaşılabileceği gibi içe bakış  (introspection) yöntemiyle 

yazılmış metinler üretmeyi tasarlar. Evden sokağa çıkan Suat’tan söz ederken araya “İnsan 

mesut olmak için her şeyi varken de bedbaht olabilir” cümlesini sıkıştırmak, yazılacak 

mektubun müsveddelerindeki bir temaya ilişkindir.  

Zaten dokuzuncu satır, evliliği yürümeyen, bu yüzden boşanmak üzere olan Suat’ın 

avukata gideceği bilgisi verilerek mektubun dışa yönelik malzemesine dikkat çeker:  

“9 - Ertesi gün: Avukata gidiş,- Karımla ayrılacaktım. - Avukatlığa karar vermiştim. 

Yeni büro. Daha merdivenden çıkarken - tavsiye edilen kâtip, mahkemeler, insan işleri…” 

(İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Bu satırlarda ilerde görüleceği gibi mektubun 

müsveddesinde söz konusu edilmeyen önemli bir bilgi vardır. Suat’ın avukatlık bürosu 

açacağına ve avukat olarak çalışacağına dair bilgi müsveddelerde yoktur. Üstelik Suat’ın 

intiharını ve hikâyesinin bir kısmını içeren Huzur’da da bu bilgi yoktur. Konu doğrudan 

doğruya adalet/suç/suçluluk temalarıyla ilgili olabilir. Çünkü müsveddelerin içerisinde, 

Suat’ın rüyasını içeren Mahkeme başlıklı bir müsvedde de olduğundan daha evvel söz 

edilmişti (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1011). Huzur’da Suat, taşrada memuriyetle bulunan, 

bir süre verem tedavisi gören ve bu sebeple İstanbul’a gelmiş biri olarak tanıtılır. 

Tanpınar’daki hafıza yanılmalarının benzer örnekleri başka metinlerinde de vardır. Fakat 

buradaki durum bir hafıza yanılması değil, mektubun asıl temasına uygun bir dizayn gibi 

görünmektedir. Muhtemelen bu notları kaleme aldıktan sonra Tanpınar, asıl müsveddeyi 

hazırlarken Huzur’da benzer bir bilginin olmadığını biliyor fakat ana tema etrafında farklı bir 

dekor inşa etmeyi tasarlıyordu. Çünkü insan zihni parşömen misali palimpsestik bir 

coğrafyadır. Hadiseleri muhayyel de olsa kendi içinde silip yazarak değiştiren Tanpınar, 

yeniden ve tekrar kurmaktadır. Benzer işlemler bir yazarın eserleri arasındaki dekor 

benzeyişleri, tip ve atmosfer inşası, hatta temayı ortaya çıkaran vak’a kuruluşlarında bile 

vardır. Tanpınar bu sıkıntıyı Huzur’dan sonra hissetmiş olmalıdır. Ortak kahramanlar 

vasıtasıyla metinleri birbirine bağlamak bile, romanların kurgusuna ilişkin kronolojiyi 

unutmamayı gerektirdiğinden palimpsestik bir işlemdir. 

Tanpınar’ın çok az bilinen bir başka yönü piyes ve senaryo yazarlığıdır. Bugün 

elimizde bulunan senaryosunun adı “İki Ateş Arasında” adını taşımakta olup Sahnenin 

Dışındakiler’in senaryolaştırılmış halidir. Ayrıca müsveddeler arasında mevcut romanların 

piyes ve senaryoya dönüştürülmek istendiğini gösteren çalışma metinleri vardır.4 Tanpınar’ın 

mevcut roman kahramanlarına yenilerini ekleyip aksiyonları ve diyalogları değiştirmek 

suretiyle yazdığı senaryolar ve piyesler ondaki yeni roman yazma sıkıntısının da göstergesi 

olabilir. Örneğin Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün piyes formunda yeniden yazıldığını, Sahnenin 

 

3 Benzeri metinler için bkz. Valery 2016; Valery 1991. 
4 Sahnenin Dışındakiler adlı romanın senaryosu için bkz. İÜTAE. Tanpınar Koleksiyonu, 468-469 vd. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nün piyes metni için bkz. İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1438. 
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Dışındakiler’in yine senaryo formunda tekrar kaleme alındığını, ayrıca bunların dışında bir de 

müstakil senaryo çalışması bulunduğunu göz önünde tutarsak Tanpınar’ın yeni bir roman 

yazmak için fazla zamanının olmadığını anlarız.  Tanpınar muhayyilesi çok zengin olmakla 

beraber, kahramanlarının ölümüne razı olmaz. Onun herhangi bir roman ya da hikâye 

kahramanı, başka bir metinde farklı bir adla da olsa yeniden doğar. Bu nedenle Suat’ın 

öncesini Tanpınar hikâyelerinde aramak hiç de abes değildir. Onun yeni edebî türler ve 

teknikler denemesi –mesela ironi- alışılmış Tanpınar dilinden uzaklaşmak istemesiyle 

açıklanabilir.  

Üzerinde durduğumuz planın tarihini bilmiyor olmakla beraber yer yer senaryo ve 

piyesi hatırlatan notlar almış olmasından Tanpınar’ın ellili yıllarda bu metnin üzerinde 

çalıştığını tahmin edebiliriz. Çünkü Huzur’un neşri ile Tanpınar’ın ölümü arasında on üç 

senelik bir zaman dilimi vardır. Planın onuncu maddesi yine sahnenin mekânı, eylemin içeriği 

ve kahramanlar hakkında not alınmak suretiyle şu şekilde müsveddeye yazılmıştır:  

“10 - İskelede. Yeni bir kadın. Hazların fırtınası… Bu demektir ki hayat 

yeniden başlıyordu” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821).5 

Suat’ın psikolojisi bakımında bu sahnenin anlamı “Mümtaz’ın bilinçdışının serbest 

bırakılmasıdır. Suat, adeta Mümtaz’ın bastırdıklarını deşifre etmek için elinden geleni 

yapmaktadır. Mektubun, Suat’ın Mümtaz’ın evinde, Mümtaz’a ait eşya arasında dolaşırken 

başlaması, bilinç-bilinçdışı arasındaki zıtlığı ifşa eder. Mümtaz’ın evinde, Mümtaz’a ait 

hayatın dekorunu görüp onun hayatını, zevklerini, hatta yaşama biçimini aşağılayan Suat, 

şimdi kendi doğasına uygun bir dış dünyada dolaşacaktır. Mümtaz gibi bastırılmış cinselliği 

tercih eden, bütün dilini metaforlarla kuran bir bilincin karşısında Suat, bu metaforları 

literalize edecektir. “Yeni bir kadın. Hazların fırtınası… Bu demektir ki hayat yeniden 

başlıyor.” cümlesi, Suat’ın tecrübeli bir cinsel haz tutkunu olduğu anlamına gelmektedir. Oysa 

Mümtaz’ın Tanpınar’ın kaleminden tespit edilen dünyasında hazzın kaynağı “seyir ve 

bilgi”dir. En mesut zamanlarında tabiatı seyretmekten haz duyan Mümtaz’ın haz aldığı başka 

bir alan sanat yani musiki, resim ve edebiyattır. Oysa bütün bunlar haz nesnesi ile özneyi karşı 

karşıya getirmez. Haz, bilhassa cinsel haz, kadına endeksli haz, doğrudan doğruya temasın 

sonucudur. Sanattan alınan haz, arzu nesnesinin elde edilmesiyle ulaşılan hazza göre, sadece 

bir satıhtır. İhsaslar sanat eseri karşısında ancak bilginin kaynakları olarak işlev görür. Resim 

ya da musiki göz ya da kulak bize kompozisyon inşa edebileceğimiz somut gerçekliği sunar. 

Oysa Suat’ın tercihi realitenin içinde olarak hazzın keşfedilmesidir. Hâlbuki Mümtaz’ın asıl 

haz kaynakları tahayyül ve tefekkürdür. Edebiyat ve sanat zevki bakımından kendi devrinin 

alışkanlıklarından, zevkinden ve tercihlerinden uzaklaşan Tanpınar, büyük edebî eserlerin 

telkiniyle kendi devrinden kopar. Suat’ın tenkitlerini bu bakımdan bir çağrı olarak kabul 

 

5 Bu sahnenin Suad’ın Mektubu’ndaki şekli için bkz. Şahin 2020b:  292 vd. 
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edebiliriz. Hakikaten 1940’lı yıllardan itibaren Türk edebiyatında sanat şekilleri, mevzular, dil 

ve ideoloji hızla değişmeye başlar. Bu değişimde hem Türkiye’de hem de dünyada yaşanan 

hadiselerin, edebiyat ve fikir hareketlerinin payı vardır. Tıpkı Tanpınar gibi Mümtaz da 

kendisini devrinin dışına düşmüş/sürülmüş biri gibi hissetmeye başlar ki aslında öyle 

olmuştur. Artık insanlığın meseleleri Tanpınar’ın Huzur’da İhsan aracılığıyla o kadar tartıştığı 

meseleler değildir. Popüler sanatkârlar, romanlar, şairler ve şiir anlayışları artık değişmiştir. 

Öncelikle İkinci Dünya Savaşı eski dünyadan çok farklı, meseleleri ve çözüm yolları itibarıyla, 

daha pratik, daha yüzeyde çalışan bir dünya ortaya çıkarır. Mümtaz’ın Huzur’daki bunalımı, 

İhsan’ın hastalığı, Nuran’ın Mümtaz’ı terk edişi, yok olanın/kaybolanın işaretleridir. O yüzden 

yeni dünya Suat’ın dünyasıdır. Biz meselenin Tanpınar romanlarındaki devamını, kaybetmiş 

bir adamın hikâyesine benzeyen iki romanın kahramanları vasıtasıyla takip edebiliriz: 

Birincisi Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Hayri İrdal’ı, ikincisi Aydaki Kadın’ın Selim’i… Her iki 

kahraman da dağılmış, tükenmiş, kaybetmiş, zamanının dışına çıkmış, kısacası kimsenin fark 

etmediği bir eski zaman artığına dönmüş olmak bakımından Mümtaz’ın varyasyonlarıdır. 

Mesele Tanpınar’ın, Mümtaz’dan Suat’a nasıl geçebileceği, geçmek için vaktinin olup 

olmadığı meselesidir.  

Söz konusu sahneyi daha çok Mümtaz’ın dünyaya bakışını düşünerek yorumlamaya 

çalıştık. Aynı sahneyi yazar Tanpınar’ın sanatı, sanat anlayışı ve dünya görüşü, hatta 

biyografisi açısından da yorumlayabiliriz.  

Tanpınar suyun altında çalışan romancıdır. İntihar etmeden önce geride kalanların 

okuması için bir mektup yazan roman kahramanı doğal olarak iç’e bakar; yani aslında suyun 

altında çalışmaktadır. Fakat o kahramanı kurgulayan, aynı kahramanı başka bir romanında 

da kullanan ve intihar ettiren romancı da doğal olarak suyun altında çalışmaktadır. Yani 

Tanpınar da metnin figürlerini, mekânları ve dekora ve atmosfere dair ne varsa, hemen 

hepsini tanzim ederken iç’e bakar. O zaman müntehir bir kahramanın geride mektup 

bırakacak/bırakmış olması, söz konusu figürün romancı tarafından gerektiği kadar analiz 

edilmemesiyle ilgilidir. Mümtaz’ın yaşadığı her olgunun psikolojik kökenleri üzerine yazan 

Tanpınar, Huzur’da aksiyonun diğer ucundaki adamı yani Suat’ı ihmal etmiştir. Elbette onun 

“cinsel haz” peşinde koşan biri olduğundan Huzur’da söz edilir. Ama kahramanının 

davranışlarının sebeplerini izah ederek durumu meşrulaştırmadan bırakmak Tanpınar’ın 

tarzı değildir. Suyun altında çalışmak ifadesinin asıl anlamı Tanpınar’ın zihninde oluşan ve 

kendinden kopardığı figürün aksiyonlarının meşru gerekçelerini bulmaktır. Tanpınar’ın 

Huzur’dan sonra yazmak için gayret ettiği bu tarz metnin dolayısıyla devrinin edebî zevkiyle 

yakın bir ilgisi yoktur; ancak somutlaşmış bir “Suat” ve aynı Suat’ın başka isimlerle başka 

metinlerde yaşatılması Tanpınar’ın devrin edebî anlayışı ve meseleleriyle bağlantısını 

kurabilirdi. Öyle anlaşılıyor ki Tanpınar muhtemel Suat tipinin yansımalarını Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki Kadın'da’ üretmiştir. Yavaş yavaş somutlaşan, berraklaşan Suat 

figürünün mektup vasıtasıyla, bütün yönleri, psikolojik derinliği tespit edilerek çözümlenmesi 
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ve mektubun bitmesi mümkün olmamıştır. “İskelede. Yeni bir kadın, hazların fırtınası… Bu 

demektir ki hayat yeniden başlıyordu.” şeklindeki satırın arka planında, suyun üstünde 

çalışmak isteyen, içerden dışarıya çıkmış, hayatın çirkin yanlarını okuyucuya göstermek 

isteyen romancı Tanpınar’ın programı vardır.  

Huzur tamamlandığında dünyanın ve Türkiye’nin meseleleri ve şartları değişmiş 

üstelik Avrupa’da ortaya çıkan yeni akımlar ortaya çıkmış,  Türkiye’de de edebiyat hayatı 

bambaşka bir yöne evrilmiştir. Kastettiğimiz elbette Avrupa’da ortaya çıkan egzistansiyalizm, 

absürt edebiyat, yeni resim ve müzik akımları ve Türkiye’de Garip şiir akımı, arkasından da 

köy romanının başlamış olmasıdır. Sanat ve fikir sahasındaki değişmelere Türkiye’de 

Demokrat Parti’nin iktidara gelmiş olmasını da ekleyebiliriz.  

Tanpınar’daki zihinsel değişimin elbette biyografik sebepleri vardır. Mesela annesinin 

1915 senesinde Kerkük’ten Antalya’ya gelirken Musul’da tifüsten vefat etmiş olmasının onun 

hayata bakışı üzerinde derin tesiri vardır. Evin Sahibi adlı hikâyenin bir tarafıyla bize daima 

Tanpınar biyografisini hatırlatmasının sebebi, metne biyografiden sızan hususlardır. Tanpınar 

hafızanın kayıtları ile olguların imgesini birleştiriyor olmakla beraber hemen her yazar gibi 

hafızasındaki kalıntıları yazıya dökerken formu değiştirir. Metne yansıyan, yazıya geçirilen 

hafızaya ait kayıt böylece imgeyle değiştirilmiş olur. 1901-1923 seneleri arasındaki siyasi, 

sosyal ve ferdî hadiselerin elbette onun psikolojik dünyasında derin tesirleri vardır ve 

Abdullah Efendi’nin Rüyaları bu tesirin onu nasıl sarstığını göstermektedir. Çocukluk ve ilk 

gençlik senelerinde şahit olduğu hadiselerin ve yaşadığı coğrafyanın tesiri ile ölüm onda 

obsesife bir vakıadır (Tanpınar 2015c: 396).  

Planın on birinci satırı:  

“11- Hakiki kadın avcısı. - Hangi metodu takip edecektim. Zeus neden en büyük 

ilahdır?” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821) şeklindedir.  

On dokuzuncu yüzyıl felsefecilerinden bilhassa Schopenhauer, Kierkegaard ve 

Nietzsche pesimisttir. Bu isimler geleneksel felsefenin aksine modern zamanların özne ile 

ilişkisi üzerinde durmuşlar; bu yüzden felsefe yer yer psikolojiyle yan yana yürümüştür. Tanrı 

kusurludur diyen F. Nietzsche, yeryüzündeki adaletsizlikler ve Hristiyanlığın baskısı 

hakkında konuşuyordu. Onun hükmü kadar açık olmasa bile benzer kanaat yer yer 

Tanpınar’da da sezilir.  

Zeus’tan söz eden en önemli Tanpınar metni “İnsanlar Arasında” (Tanpınar 2014: 89-

91) adlı metnidir ve bu metin muhtemelen Suad’ın Mektubu’nun kaleme alınmakta olduğu 

zamanlarda yazılmıştır. İnsanlar Arasında yeryüzüne inmiş Zeus’u anlatır. Yani Tanrı 

yarattığı dünyada insanlar arasında yaşamaya başladığında, insan talihini anlayacaktır. Trajik 

bir iman sorunu üzerinde duran bu metin Mümtaz’ın Huzur’un sonunda geldiği noktayı yani 

Suat’ın Mümtaz’ın bölünmüş formu olarak doğuşunun temel sebebini içerir.  
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Huzur’da Nuran’la beraberken gördüğümüz Mümtaz ile Nuran’dan ayrıldıktan sonra 

gördüğümüz Mümtaz aynı Mümtaz değildir. A’da annesini kaybettikten sonra İstanbul’a 

gelmekte olan Mümtaz’ı anlatan dildeki bütün imgeler olumsuzdur. Yalnızlık, arzusuzluk, 

yaşama sevincinin kaybı ve çocuk yaştaki Mümtaz’ın zihnini işgal eden anlamsızlık duygusu, 

ikinci Mümtaz’ın psikolojisinin içeriğidir. Mümtaz’dan ayrışan Suat’ın doğuşunu demek ki 

fiziksel şartlar hazırlamış ve eski hastalık yani depresife olma durumu bastırılanın yüzeye 

çıkmasıyla görünür olmuştur. Fakat burada “arzu” ile Mümtaz’ın ilişkisinin söz konusu inşa 

sırasında nasıl değiştiğini de hatırlamak gerekir. Birinci Dünya Savaşı’nın şartları içinde 

babasını ve annesini kaybetmiş Mümtaz elbette arzusuzdur. Onun arzusuzluğu aslında yas 

olarak yorumlanabilir. Fakat bütün bu hikâyenin can alıcı noktası, o atlı arabadaki sahnedir. 

Arzusuz ve yas tutmakta olan Mümtaz’ın genç kızın bedenine sarılmasıyla hissettiği cinsel 

arzu, bizim aradığımız motiftir (Tanpınar 2015a: 29). Suat burada doğmuştur ve ertesi gün, 

Mümtaz büyük bir utançla suçluluk hisseder. Çocukluğunda bastırdığı cinsel hazzın suçluluk 

duygusuyla birleşmesi, yıllar sonra, bambaşka şartlar altında Suat olarak yeniden doğar; artık 

mücessemdir. Ve Tanpınar da Mümtaz da bilir ki cinsel arzunun kökeninde aşk, sevgi vs. gibi 

toplumsal ahlakça meşru kabul edilen hazlar yoktur. Orada sadece ten hazzı vardır. Suat âşık 

olmadan, sevmeden ve sevilmeden de sevişebilir. Fakat Mümtaz’ın böyle bir kabiliyetinin 

olduğu düşünülemez.  

Diğer yandan hem Tanpınar’da hem Mümtaz’da bir skandal, bir baskı unsuru olarak 

ethos etkili bir unsurdur. Biz buna üçüncü göz diyoruz. Özne-nesne arasındaki bütün ilişkileri 

Tanpınar metinlerinde tayin eden bazen öznenin bilinçdışı, bazen de bildiğimiz toplumsal 

ahlak anlayışıdır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda zaten evin asıl sahibini açıkça görürüz. 

Nasıl görünüyorum sorusu bir kere sorulduğunda özne için artık hiçbir arzu istenildiği gibi 

sonuçlanamaz. Eğer üçüncü göz toplumsal ahlak ise burada “desinler” ahlakı devreye girer. 

Ancak hem Tanpınar’da hem Mümtaz’da her ikisi de aktiftir; oysa Suat iki problemi de aşar. 

Onun için kendisini yukardan izleyen ne ikinci ben önemlidir ne de ötekiler… O sadece saçma 

sapan bir dünyada yaşadığını bilir/ona inanır ve haz almaya bakar. Suat hakkında Tanpınar’ın 

düştüğü şu iki notu bu çerçevede okumak lazımdır: “Hazların fırtınası ve hakiki kadın 

avcısı…” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Şüphesiz bu ifadeler, Tanpınar’ın mektubun 

asıl metnini yazarken genişleteceği, somut olgularla atmosferi hazırlamak için kullanacağı 

hususlardır. Aynı zamanda ilginçtir, bütün zihinsel dönüşüme rağmen Tanpınar, bir şekilde 

Suat’ı aşağılamaktan kurtulamaz: “Hangi metodu takip edecektim?” cümlesiyle kastedilen, 

yazar Tanpınar’ın yazma sırasında kullanacağı metot değildir. Kadın avcısı Suat’ın tanıştığı 

kadınla yatmak için tatbik edeceği metottur. Öyleyse Tanpınar zihninde Mümtaz’ı inşa eden 

ahlakçı düşüncenin izleri, müsveddede yeniden belirginleşir. Tanpınar Mümtaz’ın ayak 

izlerine basarak yürür. Fakat Tanpınar’ın vicdanı Mümtaz’ın ve Suat’ın; Mümtaz’ın ve Suat’ın 

vicdanı da Tanpınar’ın vicdanıdır. Öyle ki yazar kahramanlardan birine haksızlık ettiğinde 
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diğeri itiraz eder. Üzerinde konuştuğumuz Suat’ın Mektubu da esasen vicdanî bir sorun 

olarak ortaya çıkmıştır ve bu yüzden metin boyunca Mümtaz’ın vicdanının sesini duyarız.  

Elimizdeki müsveddenin on ikinci satırında Suat’ın, iskelede bir genç kıza rastladığı 

bilgisi verilir. Birlikte önce lokantaya giderler, daha sonra da eve –Mümtaz’ın evi - geçilir. 

Suat’ın zihninde genç kızla sevişme planları vardır:  

“12 - Genç kız… Lokanta - Baba olmanın hazları – Evde – Musiki – Okşamalar 

- Son bakış. Herkes tekrar hayatına giriyordu. - Belki kötü bir şeydi; fakat ne 

çıkar, ben olmasam bir başkası - Yarın o da hayatına alışır. Kierkegaard’ın 

hatası, hatta Baudelaire’inki - Dans. – Kızım yavaş yavaş değişiyordu. – 

Kadın biraz daha kuvvetli olsa idi, ne kadar iyi olurdu. Korumak, 

kendini, etrafını korumak. Etrafını kendinden, kendini etrafından 

korumak. Yaşamak *işte bunun için bazı insanlara güç!” (İÜTAE, 

Tanpınar Koleksiyonu, 1821). 

On ikinci satır muhtemelen “baba olmanın hazları” ibaresinin ayrıntıları anlamına 

gelen aşağıdaki cümlelerin eklenmesiyle, diğer notlara göre, biraz daha ayrıntılıdır. Suat’taki 

vicdan azabına ilişkin yorumlara imkân vermek için hazırlandığı anlaşılan aşağıdaki satırlar, 

bu planda olmakla beraber, mektuba ait müsveddelerde yoktur. “Dans. – Kızım yavaş yavaş 

değişiyordu. – Kadın biraz daha kuvvetli olsa idi, ne kadar iyi olurdu. Korumak, kendini, 

etrafını korumak. Etrafını kendinden, kendini etrafından korumak. Yaşamak *işte bunun için 

bazı insanlara güç!” 

On ikinci satırın şüphesiz iki bilinmeyeni var. Birisi Søren Kierkegaard’a, diğeri de 

Baudelaire’e ilişkin atıftır. Ancak Suat’ın sinik - pesimist tarafına yakın bir filozof olarak Søren 

Kierkegaard’a, hayat tarzı itibarıyla da kendine yakın bulduğunu düşündüğümüz Charles 

Baudelaire’e gönderme yaptığını söyleyebiliriz. Elimizdeki müsveddelerdeki kurguya göre 

iskelede, genç kızla konuşan Suat, onunla bir lokantaya gider. Oradan Mümtaz’ın evine 

geçerler; fakat bu planda evin kime ait olduğuna dair bir ibare yoktur. Evde müzik 

dinlediklerini yine mektubun müsveddelerinden öğreniyoruz. Planla mektup arasındaki bir 

başka fark, planda sözü edilen “okşamalar”a ilişkin mektupta bir ibarenin bulunmamasıdır. 

Nihayet eşinden boşanmak üzere olan Suat’ın bir kızı vardır ve Tanpınar bu kadar hınç dolu, 

sinik Suat’ın insanî taraflarından birini, merhametini harekete geçirmek için Suat’ın kızıyla 

genç kız arasında benzerlik kurmasını istemiş ve sonunda sevişmekten vazgeçmesini 

kurgulamış olabilir. Kuvvetli olması istenen kadın şüphesiz Suat’ın hanımıdır. Diğer yandan 

“korumak, kendini; etrafını korumak. Etrafını kendinden, kendini etrafından korumak. 

Yaşamak işte bunun için bazı insanlara güç” ifadeleri, Suat’tan ziyade Mümtaz’ın hayata 

bakışını gösteren ifadeler olmalıdır. Anlaşılan o ki Mümtaz’da Suat; Suat’ta Mümtaz 

konuşuyor. Tanpınar’ın hem yazma biçimi hem de kahramanlarını bir türlü feda edememesi, 

bildiğimiz “kararsızlık, iradesizlik” özelliğiyle ilgilidir. Tanpınar’ın hemen bütün 

metinlerinde iradesiz ve kararsız bir figür vardır. Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda Abdullah 
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Efendi, Evin Sahibi’nde anlatıcı, Yaz Yağmuru’nda Sabri, hatta Huzur’da Mümtaz, Sahnenin 

Dışındakiler’de Cemal, Aydaki Kadın’da Selim ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal hep 

iradesiz kahramanlardır. Bu vasfın Tanpınar’ın bir özelliği olup olmadığını ancak eserlerinin 

bir türlü bitmeyişinden, müsveddelerindeki değiştirme/yeniden yazma çabasından 

çıkarabiliriz. Diğer yandan bir roman ya da hikâyede iradesiz kahramanlar yeni aksiyonlar 

vasıtasıyla, başka kahramanların telkinlerine müsait olduklarından daima deneyime açık 

kahramanlardır ve hikâyenin ya da romanın genişlemesi bakımından böyle bir figür büyük 

imkândır. Karakteristik hususiyetleri bakımından Mümtaz’ın zıddı olan Suat’ın, bir süre sonra 

Mümtaz’a dönüşmek zorunda kalması, Tanpınar romancılığının büyük avantajı ama aynı 

zamanda Tanpınar vicdanının büyük sorunudur. Bu sorun metni tamamlamamak arzusu, 

kahramanı daima yeni deneyimlere yöneltmek ihtiyacı ve hepsinin ötesinde dehşetengiz oyun 

arzusudur.  

Planın on üçüncü satırında tek bir kelime vardır: “13-Rüyalar…” (İÜTAE, Tanpınar 

Koleksiyonu, 1821). Nitekim Suad’ın Mektubu’nu teşkil eden müsveddelerin birinde, 

Mümtaz’ın evinde kaldığı günlerde Suat, birkaç ilaçla uyumaya çalışırken bir yığın rüya 

görür. Mahkeme başlığı ile daktilo edilmiş bulunan söz konusu rüya Huzur’da Mümtaz’ın 

gördüğü rüya ile ilişkilidir. İlginç şekilde, Mümtaz’ın ıstırap çekmesi için intihar eden Suat, 

Tanpınar’ın kaleminden intihar etmeden önce Mümtaz’ın vicdan azaplarının benzerini 

yaşayacaktır. Böylece kahramanları eşitlediğini, aynı düzeye getirerek kimsenin suçlu 

olmadığını veya herkesin aynı derecede suçlu olduğunu düşündüren böyle bir çalışma biçimi 

yazarın obsesif zihninin insanı masum gösterme çabasının ürünü olarak anlaşılabilir.  

Suat’ın mektubunun planındaki on dördüncü madde “14 - Boş oda…” ibaresiyle 

başlar. Devamı ise şöyledir: “Akşam sevdiğimiz yatak. – İnsan geriye dönmemelidir. 

Luter/Lotar’in karısı ve Gide. – Nuran... Bu boş yatakta Nuran uyanıyor, Nuran geriniyor, 

azap çekiyor, benimle konuşuyor, konuşmuyorduk” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). 

Asıl Suat bu satırlarda konuşur. On üçüncü satırda gördüğümüz hedonist, insan geriye 

dönmemelidir diyen, boş yatakta Nuran’ın gerindiğini ve azap çektiğini hayal eden Suat’tır. 

Bu notların içeriğine ilişkin sahnelerin ya da satırların Suad’ın intiharından önce yazacağı 

mektupta yer alacak olması şüphesiz Mümtaz’ın ıstırap çekmesine sebep olacaktır. Ne zaman, 

olayların hangi noktasında “kötü” Suat ortaya çıkmışsa, yazar Tanpınar’ın ve Mümtaz’ın 

insan severliği devreye girerek “kötü” ve şeytanî olan meşrulaştırılır. Kötü ama aynı zamanda 

masum, şartların esiri olmuş karakterler kaleme almak herhalde bir Tanpınar tekniğidir. Bu 

yüzden “ikili/ikiz” figürler içeren Tanpınar metinleri ile Suat’ın Mektubu arasında genetik bir 

ilişki vardır. Kahramanlar bir metinden diğerine geçerken, kendi ikizlerinin ayak izlerine 

basarak yürürler. Farklılıklar isimlerde ve şartlarda görünür. Kahramanların takip ettikleri 

izler deneyimin sonuçlarıdır.  
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Elimizde bulunan ve deneyim açısından yorumlanabilecek malzeme, Mümtaz’ın ve 

Tanpınar’ın çocukluk ve ilk gençlik yıllarına aittir. Deneyimle başımıza gelen somut olguları 

kastetmekle beraber, kavramı içeriğine göre ikiye ayırarak da düşünebiliriz. Demek ki hem 

erfahrung, hem erlebnis hakkında bu iki ismin fiziksel ve ruhsal süreçlerini az çok biliyoruz. 

Mümtaz’ın çocukluğuna ilişkin bilhassa trajik hadiseler, toplumsal ile ferdi olan birleştirilerek 

anlatılmıştır. İlginç şekilde Tanpınar biyografisi de aynı cemiyetin deneyimlerinin bir 

izdüşümü gibi görünüyor. Bu durumu, Tanpınar’daki empati yeteneği ile veya Tanpınar’ın 

şuurlu seçimi olarak düşünmek de mümkündür. Fakat Suat’ın en azından çocukluğu 

hakkında elimizde yeteri kadar malzeme yoktur. Ancak ilk gençlik yılları ve sonrasına dair, 

hastalığı, kötü giden evliliği ve nihilizmi hakkında bilgilerimiz vardır. Bütün bunları bize 

Suat’ın bilincinin Tanpınar - Mümtaz bilinçleriyle beslendiği deneyimler itibarıyla aynı 

olduğunu düşündürüyor. Ya da şöyle söyleyelim: Asıl kaynak Tanpınar’dır. Oradan doğan ve 

ayrışan, birbiriyle çatışan iki ayrı bilinç durumu vardır. Aynı deneyimin/deneyimlerin tek bir 

bilinçte tek bir kayıtla korunacağını söyleyemeyeceğimize göre, her bilinç 

mevcut/görünür/belirgin/tanımlanabilir formunun dışındaki ihtimalleri de içerir. Çünkü 

insan olmuş olan değil; olmakta olandır. Bu durumda Suat’ın çıkışı bir ihtimaldir. Zıtlıkları 

birer alternatif olarak düşünelim ve Mümtaz’ın kişiliğindeki entelektüel birikimin ve bunun 

dile dökülmüş görüntüsünün ancak ve ancak bir çeşit ereksiyon ve tatmin aracı olduğunu 

söyleyelim. Bu hükmün güzel örneği Huzur’daki Mümtaz - Nuran diyaloğudur. Mümtaz’a ait 

bütün söylem, gizli bir anlam içerir. Bu anlam tabir caizse Nuran’ı “yoldan çıkarmak” 

amaçlıdır. Çünkü Suat’ın bütün doğası erotizm ve arzulamak üzerine kurgulanmıştır. 

Dolayısıyla Mümtaz’daki asıl eksik erotizasyon ve arzudur. Söylemi inşa eden dilin içinde 

ister Binbir Gece Masalları’ndan bir hikâye, ister bir şehzade aşkı, isterse Fransız resminden 

alınmış bir tablo olsun, Mümtaz memleket meseleleri üzerinde dururken jestleri ve dili 

itibarıyla Nuran üzerinde iktidar kurmak ister. Başka bir deyişle Mümtaz’da dil orgazm 

olmanın ve etmenin görünür aracıdır, kısacası bir fallustur. Nuran’ın söz konusu dille dile 

karşı nasıl bir tavrının olduğunu, Mümtaz’a ait cümlelere karşı takındığı kayıtsız tavırdan 

anlayabiliriz. Tabii olarak Mümtaz-Nuran meselesinin kökeninde, Mümtaz’ın sözel iktidarına 

itiraz vardır. Kaldı ki mümkün tatmin aracı gibi görünen - başta dilin - bir süre sonra 

yetmeyeceğinin Mümtaz da farkındadır. Dilin hazza ilişkin kabiliyeti, Mümtaz’daki şüpheyi 

de besler. Oysa Suat’ın dili, dilin estetiğinden kaynaklanan bir hazdan değil, fiili olarak cinsel 

hazdan yanadır. Tanpınar’ın asıl derdi Mümtaz’da görülen dilsel tatminin - dile dökerek 

alınan hazzın - “estetik ve seçkin” bir haz aracı olduğuna inanmış olmasıdır. Ancak aksi 

durumu da elbette arzulayacaktır. Suat’ın hovarda bir figür olarak çizilmesi ve bu tipin 

yaratıcısı Tanpınar’ın ani dönüşlerle, Suad’ı Mümtaz’ın vasıflarıyla mücehhez kılması, 

arzunun arzulanması ile ilgilidir. Suad’ın arzusu doğrudan sağlıklı insanî arzudur. Mümtaz’ın 

arzusu, öğrenilmiş, yapay, sanatsal, estetik arzudur. Yarım kalmış jestlerin adamı Mümtaz’ın 

Suad’ın arzusunu arzulaması bu şartlar altında gayet tabiidir.  
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Suad’ın Mektubu’nun planına ait on beş numaralı satır, tanıdığımız Suat’ın yeniden 

kendine dönüşünü özetler. On beşinci satır “15 - zehirlenmiştim” diye başlar. Suat intiharı 

düşünmüş olmakla ya da kadınlarla birlikte olmuş olmakla zehirlenmez. Onun merhamet ya 

da şefkat hissetmesi zehirlenmedir. O sebeple satır “Bununla beraber bir tarafımla bütün 

hürriyetime/hüviyetime sahiptim.” şeklinde devam eder. “Gidip bir düzine fotoğraf 

çektirebilirdim. Bir gece evvelki kadına hediyeler gönderebilir, terziye uğrayıp birkaç kat 

elbise ısmarlayabilir, hatta Beyazıt camiinde öğleyin namazı kılabilirdim. Bugün için olmasa 

bile yarın benim için faydalı oldu. Madem ki aynı/de mahpusuz… Bunların hepsi benim için 

müsavi şeylerdi. Fakat hiç birini yapmadım. Kendimi öldürmeğe karar verdim. Ölümüm için 

bir sebep yoktu” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). 

Birbirinden farklı anlamlara gelebilecek davranışlar, hareketler, jestler arasında fark 

görmeyen bir bakış açısı için “anlam” kaybolmuş demektir. Tutarlılık yoksa muhakkak ki 

anarşizm vardır.  Suat tercihler arasında olması gereken ahengi kaybetmiş gibi 

görünmektedir.  

Suat’a ait yukardaki cümleler bir tarafıyla Mümtaz’ın tercihlerine yönelik eleştiri 

anlamına gelirken diğer taraftan Suat’ın intiharının gerekçesi olmak durumundadır. Çünkü 

Mümtaz bütün tercihlerinde toplumsal meşruiyet arar. Oysa Suad için meşruiyetin yani 

başkalarının onayının bir önemi yoktur. Başkalarının kimliğinin ve kişiliğinin birer parçası 

kıldığı değerlerin Suat için herhangi bir ehemmiyeti yoktur. Sublimation, anlamlandırma 

arzusu, simgesel ilişki ve elbette bireysel hayatın/hayatta kalmanın, iç huzurunun gerekçeleri, 

böylece ortadan kaldırılmış olur. “Zehirlenmiştim” çığlığı Suad’ın standart toplumsallaşma 

prensipleri tarafından zehirlendiği anlamına gelmektedir. Böylece sadece Mümtaz ya da İhsan 

değil bütün bir insanlık Suat’ın düşmanı olur.  

Bir karakterin ya da temanın bireyselden evrensele doğru genişlemesi için mitik bir 

kökene bağlanması gerekir. Tanpınar romancılığının/tahkiyeciliğinin bugün estetik kabiliyeti 

biraz da eserlerindeki mitik kökenin bizi cezbediyor olmasıyla ilgilidir. Mümtaz ve Suat doğal 

olarak melek ve şeytan imgeleriyle insanlığın mitik kökenine atıfta bulunur. Her ikisi de 

mustaripse Tanrı kusurludur. Küçük burjuva ahlakının ikiyüzlülüğüne isyan eden Suat ile 

hayatı “simulative” biçimde yaşayan ve bütün ömrü hayali bir atmosferin aldatıcı sihri içinde 

geçen Mümtaz arasında, masumiyet ve mustariplik bakımından bir fark yoktur. Çünkü 

hepimiz “aynı yerde mahpusuz!..” 

Tanpınar’ın Suat’ın Mektubu’nun planında kaydettiği birçok eylemi, mektubun 

müsveddesine bakılırsa Suat gerçekleştirememiştir. Yahut Tanpınar kendisinin yaptığı plana 

uymamıştır. Suat nihayet intihar etmeye karar verir. Ama arkasından da ekler. “Ölümüm için 

bir sebep yoktu.” Bu cümle iki şekilde de okunabilir. Öncelikle Tanpınar’ın yazıp 

sildiği/üzerini çizdiği/iptal ettiği “...de vardı” ibaresi romancının zihnindeki tereddütle 

ilişkilidir. Yani Tanpınar önce “Suat’ın intiharı için bir sebep vardı” diye düşünürken 
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arkasından cümleyi değiştirip, Suat’ın intiharı için bir sebebin olmadığı cümlesini 

kaydetmiştir. Bir sebep yüzünden intihar ile sebepsiz yere intihar arasında eylemin anlamı 

bakımından çok ciddi bir fark vardır. Sebepsiz yere intihar daha anlamlı ve tanrısala dönük 

bir protestodur. Varlığın oluşumuna, Tanrının düzenine karşı bir itirazdır. Şu ya da bu sebeple 

mesela duygusal ya da varoluşsal sebeplerle intihar etmek intiharın anlamını basitleştirir. 

Oysa sebepsiz gibi görünen bir intihar oluşun kendisine itirazdır. Şöyle de söylenebilir: Meleği 

de şeytanı da yaratan Tanrı’dır. Suat’ın intiharı ile beraber şeytan yeryüzünden, bu kavgadan 

çekiliyorsa, yaratılış eksiliyor demektir. Asıl sebepsiz intihar budur! İntihar etmek oyundan 

çıkmak anlamına gelmektedir. 

Suat’ın intiharı ile roman vak’asının zamanı arasındaki bağı da ancak bu intihar 

üzerinden kurabiliriz. İkinci Dünya Savaşı’nın sonuçlarıyla meşgul bir insanlık, ürettiği 

edebiyatın ve felsefenin içeriği bakımından umutsuzdur. Egzistansiyalizm ve Suat arasındaki 

ilişki tam da bu umutsuzluk düzleminde izah edilebilir. Mümtaz’ın, Suat’ın ve bu iki roman 

kahramanının yaratıcısı Tanpınar’ın biyografik münasebetleri, onların coğrafyalarının ve 

cemiyetlerinin tarihine bakılırsa trajik olanın tarihidir. Trajik bir hadise olarak İkinci Dünya 

Savaşı sadece bu figürlerin sorunu değildir; insanlığın sorunudur. Bu sebeple insanlığın 

durumunun mitik kökenini Sysphos efsanesinde aramak icap eder.  

Tanpınar’ın metnin planına ait notlarındaki on altıncı satır, intiharın değerler 

anarşisiyle ilgili olduğunu zaten gösterir. Tanpınar plana ait müsveddenin başında bir 

sahnenin nasıl hazırlanacağına ilişkin cümleyi kaydederken Suat’ın hazırlayacağı intihar 

sahnesine atıfta bulunmuştur. Bu sadece bir dekor meselesi değil, aynı zamanda zihinsel süreç 

meselesidir. Dikkat edilirse plandaki notlar, adım adım Suat’ın zihnindeki intihar 

düşüncesinin kesin karara dönüşme sürecini göstermektedir. Notları yazan ve süreci, sürecin 

ayrıntılarını belirleyen Tanpınar’dır. Oysa süreci bugün elimizdeki mektuba aktaracak olan 

Suat’tır. On altıncı satırdaki “16 -  Etrafımdaki dünya… Her şey bende tezat ve birbirine 

karşıydı” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821) cümlesi simgesel ilişkinin kaybedildiğinin 

ifadesidir.  

Huzur’un Mümtaz’ın çocukluğunun anlatıldığı paragraflarında Mümtaz’ın 

psikolojisinden bahsedilirken, onun eşyanın birbiriyle münasebetini kaybeden bir ruh hali 

içinde olduğundan söz edilir. Diğer yandan elimizdeki belgeler Tanpınar’ın intiharı bizzat 

düşündüğünü gösteriyor (Şahin 2020b: 15-50). Her bir hatıra nasıl ki bilincimizde bir iz 

bırakırsa Tanpınar bilincindeki intihara dair kayıtlar da önce Mümtaz’da sonra da Suat’ta 

nüksetmiştir. Tanpınar’ın hatırlamaları hem deneyim hem de tahayyül üzerindendir. Sadece 

gündelik aksiyonlar değil, hayaller de belli belirsiz izler bırakır. 

Her müsvedde zihnin metaforudur. Thomas De Quincey’den Gerard Genette’e 

palimpsest üzerine düşünenler bu yüzden bir çeşit yazar bilinci analiz ederler. Palimpsestik 

analizlerde eldeki müsveddede yapılan değişikliklere yazarın geçmişiyle bağı, kurguların 
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hikâyenin kahramanına ilişkin bilgilerle ilişkisi ve Suat’ın Mektubu’nda olduğu gibi önceki 

metinde verilen bilgilerle uygunluğunun yazar zihninde yol açtığı kaygılar dikkate 

alınmalıdır. Suat’ın mektupta yazdığı farz edilen “zehirlenmiştim” ifadesinin Mümtaz’ın 

zehirlenmesine ve dolayımlayıcı olarak da İhsan’ın zehirleyen olmasına gönderme olduğu da 

düşünülebilir. Tanpınar planın on yedinci satırına bir önceki satırın tahrikiyle “etrafımdaki 

dünyanın en büyük” şeklinde başlayan bir cümle kurmaya başlamış ancak daha sonra üstünü 

çizmiş, arkasından da Suat’ın bakışını doğrudan doğruya Mümtaz’a çeviren şu cümleyi 

kaydetmiştir: “Ne olursa olsun seni seviyorum” (İÜTAE, Tanpınar Koleksiyonu, 1821). Suat 

önceki notlardan anlaşıldığı kadarıyla Tanpınar’ın zihninde etrafındaki dünyadan, şartları 

itibarıyla ilişkilerin yükünden, yeteri kadar bahsetmiş olacaktı. Zaten müsveddelerde bu 

yarım cümlenin içeriğine ilişkin ibareler/ifadeler vardır. Dikkatin yeniden Mümtaz - Suat 

arasındaki zıtlığa çekilmesi için Tanpınar’ın en iyi bildiği alana, psikolojik alana çekilmesi 

icabetmiş ve Tanpınar “Ne olursa olsun seni seviyorum.” cümlesini Suat’ın Mümtaz’a selamı 

olarak kaydetmiştir. Bu cümlenin anlamını yorumlayabilmek için mutlak surette Tanpınar’ın 

bilincindeki izler üzerinde yürüyen Mümtaz’ın duruşunu ve bizzat Tanpınar’ın bilincindeki 

izleri takip etmek gerekir. Çünkü 1948’den yani Huzur’un neşrinden sonraki – Huzur’da birinci 

bölümde görülebilir - Tanpınar metinlerinde, Tanpınar’ın cemiyete ve insanlara karşı katı, sert 

ve anlaşılır gerekçelerle hınç dolu olduğu görülmektedir (Tanpınar 2015d: 311).  

Mümtaz’ı sevmeyen, zaman zaman depreşen hıncı ve umutsuzluğuyla Tanpınar’dır. 

Ancak Suat’ın aracılığıyla söylenen bu söz Tanpınar kinayesinin estetik derinliğini gösterir. 

Ferdî, sosyal ve aynı zamanda estetik idealler peşinde koşan, bir ömrü söz konusu ideallerin 

peşinde tüketen, ömrünün sonunda “Türkiye beni yedin” diyen bir Tanpınar bilincinin 

hafızadaki izleri hatırlanırsa Mümtaz’ı sevmesi beklenemez. Kendi biyografisiyle hesaplaşan 

bu zarif dilin sahibi, gizlemekten keyif alan polisiye roman meraklısı bu adam, kendini 

eleştirirken bile ikinci bir figürün dilini kullanır yahut bölünmüş benini tecessüm ettirerek 

kendisiyle hesaplaşır. Biyografik malzemeyi edebî metne bilerek ve isteyerek ama gizleyerek 

sızdıran Tanpınar’ın Suat aracılığıyla Mümtaz hakkında söylediği bu cümlenin sebebi, 

aldanan Mümtaz’ın etrafındaki herkesi aldatmış olmasıdır. Asıl aldanan ve aldatan şüphesiz 

İhsan’dır. Ayak izlerinin asıl sahibi yani ilk tecrübenin sahibi daima Tanpınar olduğuna göre, 

Mümtaz’ın çıkışı ayak izlerine rağmen satıhta duran bir tercihin sonucudur. Gelip geçici 

hayaller, zihinde başlayıp biten bir muhayyel dünya, her şeyin süblime edildiği bir dil, 

Mümtaz gibi birinin çoğu zaman derinlik arzusunun tahrikiyle sıradan gerçeği ıskalamasına 

sebep olur. Böylece hem Tanpınar’ın hem de Mümtaz’ın bilincinin bastırılmış figürü Suat haklı 

olarak “ne olursa olsun seni seviyorum” diyecektir. Ten hazlarını ihmal etmiş bir bedenin 

sahibi Tanpınar ve Mümtaz duyuların verileri üzerinden – ama daha çok göz ve kulak - hayal 

inşa eden bu iki sahte özne Suat’ın çürümüş bir dünyanın ortasında var oluş kavgasını ve 

protestosunu suçlayan bakışlarla izlemektedir. Cennetin imgesine tutkun mümin misali 

Tanpınar ve Mümtaz’a göre, Suat’ın gayet insanî hazcılığı zaman zaman aşağılık bir tercih gibi 
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görünse de Tanpınar vicdanı mazeretsiz suçlu üretmez. Suat kendisinin de bir parçası olduğu 

dünyanın inkârına tahammül edemez. Üstelik kendisinin ten hazzına ilişkin tutkusu ya da 

değerler karşısındaki anarşist tavrı Mümtaz’ın kurduğu dünyanın hemen yanı başındadır.  

EKLER: 

Şekil 1: Mahkeme Başlığını Taşıyan Metnin Orijinal Görseli 

 

Şekil 2: Suad'ın Mektubu'na Ait Planın Orijinalinin Görseli 
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