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SALMAN RUSHDIE ANLATISINDA SES KAVRAMI: 

SESSİZLİK SESLENEBİLİR Mİ? 

Gülşen ERTÜRK EVGİN 

ÖZET 

Bu makale Salman Rushdie’nin anlatılarında ve özellikle tarihi üstkurmurca olan 
Midnight’s Children romanında ses kavramını irdelemiş, bir ulusun tarihi alanda 
kimliklenme sürecini, ses ve alanda incelenmemiş olan sessizlik kavramları 
üzerinden tahlil etmiştir. Hint tarihindeki kopma noktaları, olağanüstü yetileri olan 
roman kahramanı Saleem gözünden değerlendirilmiştir. Rushdie’ye göre tek bir 
tarih yoktur; alternatif bakışlar ve çok çeşitli tarihi anlatılar vardır. Bu sebeple 
(polifonik) çok sesli anlatılarda ‘sesi duyulmayan’ kişiler, gruplar ve sınıflar temsil 
edilebilirler. Sesin yapısını irdelemek aynı zamanda yazınsal katmanların açığa 
çıkmasını sağlamaktadır. Rushdie anlatısında, ses kavramı üç temel alanı merkeze 
almaktadır: Milli hafıza, çoğulculuk ve dönüşen kimlik. Alt metinlerde ise bu 
kavramlar göçmenlerin kimlik sorunlarını görünür kılmaktadır. Sessizlik kavramı 
her ne kadar fail olma noktasında sorunlar barındırsa da, madun seslerini, daha da 
duyulur kılmaktadır. Makalede, ses ve sessizliğin ilişkisini birbirini olumlar nitelikte 
yeniden yapılandırılmaktadır. Böylece Rushdie, okuyucuyu kültürel etkileşim 
sınırlarını aşmaya cesaretlendirmektedir. Görülmüştür ki romanın ‘ötekileri’ 
seslendirme potansiyeli yüksektir. Bu aşamada ses, gerek hikâye anlatıcısı 
aracılığıyla, gerekse de öteki kahramanların bilinçleriyle iyileştirici bir unsur olarak 
ortaya çıkmaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Ses, Sessizlik, Çokseslilik, Öteki 

 

VOICE IN SALMAN RUSHDIE’S NARRATIVE: CAN SILENCE 
SPEAK? 

ABSTRACT 

This article analyses Salman Rushdie’s Midnight’s Children, which is a historical 
metafiction, and decodes the concept of ‘voice’. It narrates the historical 
identification of a nation through voice and especially silence as an unanalyzed 
concept in the field. Rushdie reflects the gaps in Indian history through the eyes of 
magically talented novel personality Saleem. For Rushdie, there is not one history, 
but alternative perspectives and various historiographies. For this reason, polyphonic 
narrative can represent ‘voiceless’ people, groups and classes. The structural 
analysis of voice will reveal the textual dimensions of the text. Voice in Rushdie’s 
narrative attemps to relocate three central concepts: national memory, plurality and 
the metamorphosed identity. Silence though, even if it poses problems in means of 
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agency, proclaims the voices of the subaltern. In this article, the relationship of voice 
and silence are resituated affirming each other.  In that way, the potential of voicing 
the others is considerable as the novel offers emancipatory confrontation zones. The 
articulation gets a healing property via the storyteller and other novel personalities.  

Keywords: Voice, Silence, Polyphony, Other  

 

Sesin Duyulması 

            Anlatılarda çok sesliliği sağlayan unsurlar arasında anlatı kiplerden 
başka, metinde açık ya da örtük olarak varlık bulan söylemler mevcuttur. Bu 
varlıklardan her biri, gerek alt metinde gerekse de görünen olay örgüsünde 
metni farklı zaman, mekân ve biçimlerde çoğaltır. Postmodern metinde 
merkezi konumdaki ana anlatıcı önemini yitirir, sadece seslerin yayılmasına 
vesile olan bir aracı konuma gelir. 

            Hint asıllı İngiliz yazar Salman Rushdie, büyülü gerçekçi (Magic 
Realism ya da Magical Realism) kurguyla yazdığı Midnight’s Children 
romanında, başkahramanı Saleem’i Hint tarihiyle birlikte ele almıştır; 
kahraman ülkesinin bedenleşmiş şeklidir. Yazar, bir ulusun tarihi alandaki 
kimliklenme süreci kahramanın dramatik hayatı üzerinden hikâyelemektedir. 
Hint tarihindeki ‘kara delikler’ yazar tarafından öykü içerisindeki farklı 
şekiller ve kişiler gözünden aktarılmıştır. Böylece tarih 
değerlendirmelerinde, alternatif bakışların önemi kitap boyunca gözler 
önüne serilmiştir. Rushdie için, tek bir tarih yoktur; gerçekler bakış açısı 
meselesidir. Dolayısıyla reel bir tarihten öte, öznel tarihi anlatılar mevcuttur 
ve bu anlatılar da her bir insan sayısı kadar da farklıdır. Çeşitlenebilir, 
esneyebilir, değişebilir ve yaratıcı amaçlar için dönüşebilirler. 

           Midnight’s Children kitabının sonunda kahraman Saleem’in bedeni, 
parçacıklar halinde havaya dağılmaktadır, bir bomba gibi parçalanmaktadır. 
Rushdie bu durumu ‘boşluğa yayılan seslerin yankılanması’ olarak açıklar. 
(Rushdie, 1991: 16) Yıkım, dağılma ve yok olmayla birlikte hareket eden 
yankılanma, Hint geleneğindeki yeniden doğumu temsil eder. Böylece sesler 
özgür kalmaktadır. Rushdie’nin anlatısında tasarladığı, boşluğa yayılan 
sesler ‘karnavalesk’ bir unsur olarak geleneksel anlatıda duyulmayan 
seslerin ortaya çıkmasına imkân tanımaktadır. Ana kahramanın da dâhil 
olduğu, tüm roman kahramanlarıyla birlikte şekillenen bu sesler, olaylar ve 
düşünceler, kalabalık bir karnaval ortamında biraraya gelirler. Böylece 
karnaval esnasında sınıf, ırk, kast, meslek ve yaşla ayrılmış herkes için 
özgürlükçü ve samimi bir etkileşim sözkonusu olur (Wisvanathan, 2007: 
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164)1. Denge ve multi kültürel biraradalığı sembolize eden karnaval, 
kültürler, türler ve toplulukların kesişme alanlarını (contact zones) yeniden 
düşünmemizi sağlar. 

          O halde karnavalesk anlatım, doğrusal bir anlatı değil, seslerin yan 
yana sıralandığı bir söyleme dönüşmektedir. Aristo’nun Deanima’da tarif 
ettiği gibi, “ses içinde ruh olan, canlı olarak kabul edilebilir” (European 
Association for Commonwealth Literature and Language Studies konferansı, 
2008: giriş). Teorik olarak baktığımızdaysa ses, Freud, Saussure, Derrida, 
Lacan and Žižek tarafından dil, beden ve ruh ile ilişkilendirilir: 

Ses sanki kendisini bedenden ayıran ve 
etrafa saçılan bedensel bir mermi gibidir, 
ancak öteki taraftan da bedensel bir iç’i; 
bedenin kendini açığa vuramayan bir iç 
parçasını hedef almaktadır, sanki içsel ve 
dışsal bölünmenin temel prensibi sesmiş 
gibi. Ses, bedeni ta kendisi gibi sunmaktadır. 
(….) Ses (bu sebeple) beden ayrımının 
imkansızlığını somutlaştırır ve bedenin 
uygulayıcısı olarak hareket eder (Mdlen 
Dolar, 2006:15)2. 

Bu demek oluyor ki, ses ve bedenin zorunlu bir ilişkisi vardır ve 
incelenen Midnight’s Children romanında yukarıdaki ilişkinin kolları bu 
doğrultuda, yani her ikisinin ayrılmaz bir bütün olduğu gerçeğiyle, 
belirlenmelidir. Rushdie’nin eserinde tarih, bellek, hikâye anlatıcılığı ve dili 
beden olarak, anlatımı ise ses olarak şemalandırdığını görüyoruz. Çok 
katmanlı bir beden olarak düşünebileceğimiz canlı ve edebi bir varlığa, 
Rushdie ses ve kimlik vermektedir.  

             Ses, iki yönlü düşünülmesi gereken bir yapıya sahiptir. Dinleyici 
üzerinde otorite kurar, aynı zamanda dinleyici tarafından belirlenir. Dinleyici 
sesin anlamını yönlendirebilir ya da sağır olup sesi duymayı reddebilir, 
ancak ses her durumda ötekini baskılar ve bağlar. İçeridekini açığa vurur. 
Dışarıdakinin durumuysa belirsizleşir (Mdlen Dolar, 2006: 80). Bu sebeple 
                                                            
1 Karnaval kavramı Rabelais (1984) kitabında geçen Michel Bakhtin’e aittir.  Ayrıca 
kavramın detaylı bilgisi için bakınız: Penser Le carnaval: Variations, Discours et 
Représentations, Karthala Editions, 2010 ya da Türkçe alternatif okuma için bakınız 
Karnavaldan Romana, çev. Cem Soydemir, ed. Mehmet Küçük, Sibel Irzık, Ayrıntı 
Yayınları, 2001 
2 Sloven psikanaliz’in kurucularından olan (Slavoj Zizek başta olmak üzere) Mdlen 
Dolar’ın, Sahibinin Sesi adlı kitabı dışında Türkçe’de yayınlanmış eseri 
olmadığından çeviri bana aittir. Ses kavramını incelerken Dolar’a mutlaka referans 
vermek gereklidir. 
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ses, bizim için pek çok metinlerarası, simgesel ya da mecazi söylemin 
gövdesi halini alan verimli bir alana dönüşmektedir. 

             Rushdien anlatım, sesin ikili doğasının (beliryeyici ve belirlenen 
olarak) bilincindedir. Belki de bu sebeple 647 sayfalık Gece Yarısı Çocukları 
kitabında 228 kez ses kelimesini kullanmıştır. Duyulması gereken sesler, 
metnin kurgusunu yönlendiren en belirleyici tema haline gelir. Makale, 
kelimenin kullanılış amacını, yerini ve altında yatan olası anlamları üç 
başlıkta gruplandırmıştır.  

Sesin Kimliklenmesi 

           İlk grupta, ses kelimesinin sadece hafıza ile ilgili olduğunu 
görüyoruz. Yani nostaljik ve romantik aile kurgularında, geçmişe dair 
hafızanın canlanmasını ve anıların dile getirilmesini sağlayan bir araç olarak 
kullanılmaktadır.  Geçmiş olaylar hatırlanıp ‘bugünde’ anlatılır ve böylece 
bu simgesel dil geleceğe dair bir çözülmenin başlangıcı olmaktadır. Saleem 
bir fotograf karesini yorumlarken geçmişten gelen sesleri duyar ve aralarında 
geçen diyalogu Padma’ya seslendirir. Fotografta ilk fısıldayan Rani’dir: 

“Kurban benim” diye fısıldar Rani, 
“kültürler ötesi kaygılarımın talihsiz 
kurbanıyım. Derim, ruhumun 
uluslararasılaşmasının dışsal ifadesidir.” 
(Rushdie, 2008: 53) 3 

         Fotoğrafta büyükbabası Aadam Aziz, Rani of Cooch Naheen, 
Mian Abdullah ve Nadir Khan vardır. (MC:54). -Kitabın önemli 
bir karakteri ve öykünün devam etmesini sağlayan bir yapılandırıcı 
olan (leitmotiv) Saleem’in sevdiği kız olan- Padma resmin nasıl 
konuştuğunu sorar  (MC:55). (Saleem’i Binbir Gece Masallarının 
Şehrazad’ı, Padma’yı da hikâyelerini anlattığı vezir Şehriyar olarak 
düşünebiliriz) Saleem’in sesletimi esnasında her seferinde bir 
yenilik ile karşılaşırız. Pek de aşina olmadığımız şekilde 
İngilizce’ye yepyeni ifadeler katan yazar örneğin “ruhun 
uluslararasılaşması” ya da “tarihin turşulanması” (MC: 642) gibi 
ifadeler ile roman kişiliklerin seslerini ilginç kılmaktadır. 
Bahsedilen fotoğrafta simgesel diyaloga ses veren ve onları 
canlandıran Saleem, hafızasının müsaade etmediği yerde fotoğrafın 
kelimelerinin bittiğini söyler. Saleem tüm öteki bilinçleri dâhil 
ettiği bir fotoğraftan yola çıkarak geçmişe ses vermiş olur. Geçmiş 
kişileşmektedir. 
                                                            

3 Makalenin bu kısmından sonra Midnight’s Children romanı makale boyunca MC 
olarak kısaltılacaktır. 
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Bizi içeri alın mihrace! Hep, bu hikayede 
bütün trenlerde bu sesler ve kapıya vurarak 
yalvaran bu yumruklar hep vardı; Bombay’a 
giden Sınır Postası’nda ve o yıllardaki bütün 
ekspreslerde; hep de korkutucu bir yanı 
olmuştu… (MC:85) 

     
Bu anekdotta, Saleem’in ses kelimesini, ‘bilinmeyen insanlar’ ya da 
‘kalabalıklar’ için kullandığını görüyoruz. Ses kaotiktir ve bu haliyle 
yıkıcıdır. Başka bir olayda Saleem gazetelerde çocuklara yapılan taciz 
olayını anlatmak ister ve anıyı şöyle seslendirir: “…but now he (‘the rapist 
badmaash’) is surrounded by voices filled with blood, and the street loafers 
are moving towards him, men are getting off bicycles, a pot flies through the 
air and shatters on a wall beside him…” (MC:99). Ses kelimesi yine 
kalabalık öfkeli, insan topluluğu anlamında kullanılmıştır. Tekil haliyle ise 
bilinmeyen kişi anlamındadır: “Tuzlu sudan bu tarafa bir ses gelir “ der 
(Çeviri bana aittir, MC:135). Saleem, “Ses, utanmış görünerek özür diler 
gibi, bir kamyon kiralamak istiyorum der.” diye devam eder (MC:219).  
Kahraman için kişilerin kimlikleri belirlenemez, ancak seslerin tahlilleri bir 
anlam ifade etmektedir. 

Ses kelimesi, ilk sınıflandırmada kişisel hafızadan yola çıkarak milli 
hafızayla, maziyle alakalı ya da bir anının seslendirilmesi esnasında 
bilinmeyen, kimliklendirilmeyen kişi atıflarında kullanılmaktadır. Bu sesler 
genellikle çoğul halde ve birbirinden ayrıştırılmaz haldedirler. Örneğin 
Saleem, “bereketli milyonlarca kitle ve sınıfın içsel diyalogları”(MC:232) 
dediği sesleri biraraya getirebilme konusunda üstün yeteneklere sahiptir. 
Betimlediği topraklarda kelimelerin ve dillerin ötesinde hayalî bir iletişim 
hali oluşmaktadır. Yüzlerce çeşit ses, dilin sınırlılıkları aşan karmaşık yapılı 
“seslerin ahenksizliğini” oluştururlar (MC:233). Saleem, ‘sesi’ çoğullukla 
ilişkili gördüğü için ses kelimesinden çoğunlukla çoğul bahsetmektedir. Bu 
durumda sesleri birbirinden ayırmaya çalışmak anlamsızdır. Saleem “çeşitili 
sebeplerden sesleri birbirinden ayırd etmeyi reddediyorum. Tek bir şey için, 
benim anlatımım beş yüz seksen bir kişilikle baş edemez” der (MC:317). 
Saleem’in sesleri birbirinden ayırt etmek istemeyişi, otoriter, tek tip, 
bütüncül ideolojik söylemlere karşı oluşturulmuş bir direnç noktasıdır; 
sistemin taklit yoluyla, hicivle temsil edilmesidir. Aynı zamanda yazar 
Rushdie’nin demokratik, hümanist ve liberal duruşunun dışa vurumudur.4 

                                                            
4 Schurer dediği haliyle: It is “the promotion of a democratic, humanist liberalism 
against totalitarian ideologies, whether they be Eastern or Western, Indian or 
English, Gandhi or Thatcher” Bakınız Norbert Schurer, 2004: 79. 
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             Ses kavramının ikinci sınıflandırmasında, yazar ses kelimesini, 
kahraman Saleem’in özbilincinin işlevi olarak kullanmaktadır. Bu anlatım 
stratejisi, Saleem’in ve ötekilerin sesletimlerinde, yani sözlerin ve ses 
tonlarının detaylarında ortaya çıkmaktadır: Saleem fiziksel olarak 
dağılmaktadır, sesi kontrolsüzce inip çıkmaktadır. (MC: 352), “fiziksel 
karşılığı gibi kontrolsüz olan akli bir ses ile” (MC:353). Ses ve beden 
ilişkisine dikkat çeken anlatıda, Saleem’in fiziksel olarak dağılmaya 
başlaması sesini kontrolsüzleştirmektedir. Kahraman takıntılı şekilde sesine 
odaklanır. Sesi değişmekte, kendisi gibi dönüşmektedir. En üretken ve bakir 
alanlardan biri olan dönüşüm (bakir diyorum çünkü dönüşüm şahsa özeldir, 
her biri birbirinden farklıdır ve her seferinde potansiyel başka anlamlar 
barındırmaktadır) ses tarafından açığa çıkartılmakta ya da 
maskelenmektedir. Sesin maskelenmeyle birlikte ortaya çıkan gizlenme hali, 
Rushdie’ye göre göçmen olmakla alakalıdır. Kişilerin seslerindeki maske –
dağılma ve kontrolsüzlüğü düzenleme çabası- göçmen kimliğinin bir 
parçasıdır. Ona göre göçmenler gizlenmeyi en iyi bilenlerdir. Sesler aynı 
zamanda kılık değiştirebilirler. Değişkenlik ve görelilik zemininde, sesler 
değişebilir, böylece hiçbir rolün kalıcı ve mutlak olmadığı gösterirler.  

            Saleem’in ses tonundaki belirgin bir diğer özellik şüpheciliktir. 
Örneğin Movements Performed With Peppor Pots adlı bölümde ‘Ramram 
Seth’ten bahseden Saleem, onun kehanetini sorgular: “Ama şimdi daha çok 
soru ve belirsizlik olduğu için bazı şüpheleri dile getirmek zorundayım. 
Kuşku iki başlı bir canavardır.” (MC:115). Başka bir örnekte der ki: 
“Şüphemi dile getiriyorum, bu bulanık kuşku perdesine rağmen olabildiği 
kadar yakın anlatmalıyım”(MC:113).  Saleem, sürekli olarak şüpheyi 
seslendirmektedir. Şüphe ‘iki başlı bir canavar’ gibi kahramanın sesini 
etkilemektedir, onu bozmakta ve yeniden yapılandırmaktadır. Rushdie, 
anlatısında yıkım ve dağılma mecazlarını ses aracılığıyla görünür 
kılmaktadır. Parçaların ayrılması ve dağılması tematiği anlamın yeniden 
yapılandırmasına olanak vermektedir.  

              Kitap boyunca Saleem, insanların ses tonları ve sesletim 
biçimleriyle ilgili yorum yapmaktadır. Dolayısıyla çevresini 
kimliklendirmede, Saleem için ötekilerin sesleri önemli bir veri kaynağıdır. 
Örneğin ablası için “And she, şaşkın çırpınan sesiyle”, Ramram için “ayna 
kadar yabancı bir ses” (MC:113), babası Ahmed Sinai için “kuş kadar 
uzaklara giden bir ses ile” (MC:388), dadısı Mary Pereira için “hassas 
sesiyle” (MC:140), çalgıcı Wee Willie Winkie “acı ve haşin bir ses ile” der 
(MC:169). Sesin nasıl çıktığı Saleem için önemlidir, olabildiğince detaylı 
anlatır: Ahmed Sinai’nin ses tonu için “dumanlı bir cam sesiyle” (MC:197), 
yasal annesi Amina Sinai için “kırık bir cam sesiyle” (MC:221), Padma için 
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“sadece cenaze törenlerdeki gibi yumuşak sesiyle” (MC:290) demektedir. 
Kitapta, Saleem’in hikâyelerinde bahsettiği kişiler belirsiz kaldığında bile 
sesleri belirgin şekilde tarif edilmektedir. Kişiler sesleriyle canlanmaktadır.  

            Üçüncü bir sınıflandırmada ses kelimesinin özellikle gerilimin arttığı 
yerlerde karşımıza çıktığını görürüz. Kelime; milliyet, ideoloji, cinsiyet, 
halk, tanrı ve din konularında sesin yükseldiği yerlerde dikkat çekmektedir. 
Buralarda ses kelimesi her zaman ünlem işaretiyle birlikte yer alır.  “4 
Haziranda birbirine yakışmayan annem-babam Bombay’den ayrıldı… 
İdamlar vardı, sesler bağırıyordu, Maharice! Aç kapıyı! (MC: 120). 
Tansiyonun yüksek olduğu anlarda Rushdie, ‘ordu, ırk, din ve inanca’ ses 
verir. Ard arda örneklendirme yapabiliriz: “askeri sesiyle” (MC:311). 
Saleem’in amcası şöyler seslenir: “Hey sen Zenci!” dedi, buharlı gemi gibi 
çıkan sesiyle (MC:342), Zafer, “tiz sesiyle; 'Korkak! Homoseksüel! Hindu!” 
(MC:388) der. Bu örneklerden yola çıkarak bir sonuca daha varırız. Kişinin 
etnik, cinsel, dinsel farklılıkları anlatının en hassas noktalarında seslerin 
daha da duyulur kılındığı bir yazım biçimiyle ortaya çıkmaktadır. Siyahi ya 
da homoseksüel olmak bir çeşit aşalayıcı argo sözleri gerektirdiği için yazar 
bu anlarda özellikle tonu yükseltmektedir. Çünkü klişeyi yıkmak için 
öncelikle eleştirel noktayı görünür kılmak ve en sansüzsüz ve kaba haliyle 
sunmak gereklidir. Böylece okuyucu yüksek tondan ve ötekileştirmeden 
rahatsız olmalıdır. 

          Başka örneklerde; “Birileri yüksek derecede sarsıcı bir sesle, Yüce 
İsa! (MC:383) der. Pakistanın sesi der ki: O unutulmaz gün (MC:472), 
“Şarkıcı Cemile milliyetçi ilahiler söyler(MC:487) şeklinde geçer. Milliyet 
temelli söylemler, Gayatri Spivak’ın Can the Subaltern Speak adlı 
makalesindeki şu sözlerini hatırlatmaktadır: “Tanıdık olmayan toplulukların 
yokluğu ancak tarih geleneğinin bize sunduğu ile ortaya çıkabilir: miras ve 
soyad” (Gayatri Spivak, 1988). Aynı düşünceden yola çıkan Rushdie, tarihi 
geleneği kullanarak, insanların olağanüstü zaferler beklediği, kurtuluşa 
erebilecekleri kişileri (Indira Gandhi gibi) nasıl arzuladıklarını gözler önüne 
sermektedir. Bireysel sesler, zafer çığlıkları olarak tezahür eden milliyetçi 
temsillerle paralel gitmektedir. Bu haliyle, kitap “kişisel söylemin özkeşifle 
etkileştiği ve tarihi-siyasi söylemler tarafından engellendiği çifte sesli bir 
anlatı”haline gelir ( Pradip Kumar Dey, 2008: 134). Rushdie bilinçli olarak 
dönemin sosyal düzenini yansıtan seslerini kaleme dökmektedir. (MC:232) 

              Sesler vatansever ve oldukça vurucu, güçlü bir şekilde 
yankılanmaktadırlar. Zaten doğaları gereği yıkıcı olan sesler, içerisinde 
güçlü ideoloji ve milliyet vurgusu barındırmakla daha da yıkıcı bir hal 
almaktadır. Edebi alan başta olmak üzere, ‘öteki seslerin’ tarihe dahil 
edilmemesi veya engellenmesiyle sosyokültürel alanda yaralar oluşmaktadır. 
Rushdie yaklaşımı, ses sorunsalını çözmeyi çabalamaktadır. Bir anlamda 
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yazar, sömürge tarihinin öcünü tarihten almaktadır. Bu anlatım yapısıyla, 
“eğer konuşma, bedenin sesi değil de özel bir yazma biçimiyse, o zaman 
yazma da sesin salt bedeni olmaz mı?” (Garrett Stewart, 1990: 128). Sesin 
bedeni olarak değerlendirebileceğimiz Rushdie’nin metni, sesin gövdesi 
olmuştur (Geriye kalan bütün ses kelimelerinin kullanılış biçimleri ve 
stratejileri bakımından muhakkak yukarıda bahsettiğimiz üç gruptan biriyle 
örtüşmektedir).  

             Rushdie çok sesli anlatım tarzıyla sadece kitaba ses vermemiştir, 
aslında ‘kendi sesini’ bulmuştur (J. Noakes, M. Reynolds, 2012: 22). 
‘Ötekilere’ ses vermek postkolonyal tarih ya da geçmişte görmezden gelinen 
‘ötekileri’ duyurma noktasında onlara kimlik kazandırsa da, ‘faillik’ 
(agency) noktasında çeşitli sorunlar barındırmaktadır. Gerçekte herhangi 
biri, başka birine ses verebilir mi ya da bu sesletim gerçekçi birşekilde 
özneyi ‘olduğu gibi’ yansıtılabilir mi? Sesi olmadığını düşündüğü özneyi 
seslendirme yetkisi, kişilere kim tarafından verilir? Bu yetkiyi yönlendiren 
kaynaklar nelerdir? Sesletim hangi dilde ve hangi ideolojik araçlarla 
gerçekleşir? Rushdie ‘ötekileri’ duyurma noktasında ısrarcı bir yol 
izlemektedir. Peki, bu durumda, yazım dili madunu dışlamakta mı yoksa onu 
dâhil etmekte midir? Elbette bu soruların cevapları için derinlikli ek 
çalışmalar gerekmektedir. Rushdie, yüzlerce kitap ve makaleye konu olmuş 
ancak çalışmalarda seslerin nasıl vücut bulduğuyla alakalı hiç 
değerlendirilmemiştir. Sıralanan bu sorular, ‘seslendirme’ stratejisi 
çerçevesinde bir ön çalışma gibi değerlendirilebilir.  

Sessizliğin Seslenişi        

Romanda önemli bir ses katmanı olarak beliren sessizlik, temelde iki 
alanla ilgilidir. Birincisi, yazarın sessizliğe başvurması, okuyucuyu hayal 
kurmaya iten önemli bir edebi taktik olarak okuyucu-yazar ilişkisi açısında 
oldukça üreticidir. Bu yönelim doğrultusunda sessizlik olumlanan bir 
içerikle kullanılmıştır. Okuyucuyu etkin kılar, paylaşım süreci diyalojik bir 
hal alır. MC’de roman kişilerinin konuşmaları gereken yerlerde susmaları, 
sessizliğin sesini duymamız için tasarlanış sarmal bir anlatım stratejisidir. 
Okuyucu ve kahramanlar arasındaki bağı güçlendirir. Sesin olmadığı yerde 
hayal başlar. Dolayısıyla MC de sessizlik, kitabın içeriğindeki yoğun imge 
ve motiflerle desteklenmektedir. Sessizlik kelimesinin geçtiği yerlerdeki 
tasvirler çok detaylı, canlı ve duyu organlarıyla desteklenmektedir. 
Aşağıdaki örnekte olduğu gibi: 

Dışımda sessizlik. Karanlık oda birşey 
göremiyorum.  
İçimde sessizlik. Bağlantı kopuk bir şey 
göremiyorum. 
Çöl gibi sessizlik. Ve temiz, özgür bir burun.  
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Hava bir zorba gibi, şahsi alanlarımı istila 
etmektedir. (MC:422-423) 

Saleem’in bahsettiği sessizlik, tüm evi bir duvardan diğer duvara, yerden 
tavana kadar doldurmaktır, başlı başına metnin tematik merkezlerden biridir 
aslında. Sessizliğin kendine has bir kimliği vardır. Bu kimlik sadece 
havadaki yankılanma noksanlığından ibaret değildir. Hatta tam tersi, 
sessizlik, bünyesinde kendine özgü potansiyel sesler taşır. Bu sebeple 
Rushdie, sessizlik kelimesini kitapta 81 kere kullanmıştır.  

         Elbette, her bir sessizlik kelimesinin aynı anlama gelmediği aşikârdır. 
Kendi içlerinde insan çeşitliliği kadardır. Sessizlikler de tekil ya da çoğul 
kimlik almaktadır: “sessizlik yemini, görkemli sessizlik, sessizlik bahçeleri, 
sessizlik sisi, sessizlik ağı, ölümcül sessizlik, sessizlik kulesi, düşünen 
sessizlik, yarı cırtlak sessizlik” gibi. Saleem, sessizliği tarif ederken onu 
duyu organlarıyla birlikte eşleştirir. Sessizliğin kokusu ve sesi vardır. 
Sessizlik yürüyebilir, duyabilir ve konuşabilir. 

Çamaşır Sandığında Kaza (MC:206) bölümünde, Saleem’in, 
cezalandırılmak üzere babası tarafından çamaşır odasına kapatılması ve 
konuşmama cezası almasıyla okuyucu sessizlik kavramıyla ilk kez karşılaşır. 
Saleem’in zihnindeki tüm seslerin ortaya çıkışı bu baskı neticesinde olur. 
(Fantastik güçleri olan geceyarısı çocuklarının zihninde belirmesi ve onunla 
konuşmaya başlamaları). Bu üretici eylem için Rushdie’nin öyküde 
kahraman Saleem’i susturması, önemli bir amaca hizmet etmektedir. 
Rahatsızlık veren özneyi susturmak, metnin sessizliği içerisinde onu daha 
çok duyulur kılmaktır. Odaya kapatılmış bir çocuğunun zihinlerimizdeki 
resmi, bütüncül bir sessizliktir, ancak söyleyeceklerine dair büyük 
beklentiler yaratmaktadır.  

Öykü ilerledikçe Saleem’in doğuştan konuşamayan oğlu da benzer 
şekilde resmedilir. Saleem’in oğlunun konuşamaması trajik şekilde tarif 
edilir. Oğlu “Adam, kulaklardan ve sessizlikten oluşan bir çocuktu. 
Konuştuğunda hiç ses gelmezdi. Hırıldadığında boğazından hırıltı bile 
gelmezdi.” Saleem ve oğlunun ifade güçleri yazar tarafından kasdi olarak 
engellenmek istenir. Böylece en derin ses, sessizlikte oluşur, aynı Buddhanın 
sessizliği gibi. Tüm sesler, bir anlamda sessizliği istemektedir. Çünkü 
böylece kelimenin nitelikleri belirlenmemiş ve karara bağlanmamış kalırlar. 
Kelimenin seslendirilip tükenme ihtimaline karşı, sessizliğin içindeki 
seslerin olasılıkları güncel kalır. Rushdie sessizliğin yaratıcı gücüne değer 
vermektedir. Rushdie’nin kendi hayatında da belirttiği gibi yazmak, 
haykırmaktır: 

Eğer bir yazarı susturmaya teşebbüs varsa, 
yazarın yapacağı şey susmamaktır. Eğer biri 
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sesinizi kısmaya çalışıyorsa, öncesinden 
daha sesli konuştuğunuza emin olun. (Reder, 
2000: kapak, çeviri bana aittir)  

Susturulmaya çalışılan ses güçlenir. Rushdie, Charlie Hebdo suikastı sonrası, 
The Guardian gazetesindeki röportajında, yazar-ses ilişkisine dair şöyle 
belirtir: 

Sınırları zorlayan sanatçılar genellikle çok 
güçlü itkiler bulurlar, beyana kafa tutan 
sessizliğin gücünü, sansürün gücüne karşı 
sözün gücünü bulurlar.  (The Guardian, 15 
Ocak 2015) 

Konuşma hakkı Rushdie için bir yanda sessizliğin ısrarcı varlığıyla, bir 
yandan da kelimenin fiziksel olarak görünür olmasıyla var olur. Sessizlik 
kelimesi ses kelimesi gibi sıklıkla tekrar edilir. Rushdie, sanki sessizlik ve 
sesi uzlaştırma çabasında gibidir. Sessizlik, bazen söylenmiş kelimelerden 
daha anlamlı ve anlaşılırdır. Buna ek olarak, sessizlik ve haykırışın birlikte 
hareket ettiğini görebiliriz. Her haykırış aynı zamanda bir sessizliğe 
gömülüştür. Sessizlik, aynı çığlık gibi sözlerin bittiği yerlerdeki boşluktur. 
Örneğin, hikâyede kahramanın annesi Amina sıklıkla susmayı tercih 
etmektedir. Hikâyede sessizlik sadece anlamsal ifadesinden dolayı değil, 
kadın sesi olması dolayıyla da önem kazanır. Bu haliyle bölümün başında 
bahsettiğimiz üzere sessizliliğin ikinci alanı olumsuzlanan bir içerikle 
bağdaşmaktadır. Tecrübe, bilgelik, acı ve yara susarak seslenir. Sessizlik, 
özellikle korku ve şüphe anlarında belirir. Dolayısıyla Rushdie sessizliği 
bazı bölümlerde dışlanan ya da yadırganan içeriklerle (en temelde 
postkolonyal içerikle) birlikte kullanmıştır. Özellikle seferlik zamanında, 
savaş zamanında ve tüm terör anlarında sessizlik vardır. Rushdie, Hint milli 
tarihindeki çokça vuku bulmuş olan susturma anlarına gönderme yaparak 
onları aslında yeniden yazmaktadır. Yeniden yazım tüm farklılıkları 
gözetmektedir elbette. 

Sonuç   

        Ses kavramı, ‘büyülü gerçekçilik’ kapsamında duyurma eyleminin 
araçları haline gelerek modernitenin büyük tarihi anlatılarına karşın 
sınır/kenar kimlikleri (margins) temsil etmektedir. İkili yapısı dolayısıyla 
sessizlik kavramı ise, metnin ses katmanlarını olumlu ve olumsuz içeriğiyle 
birlikte oluşturur. Anlatıdaki söylem onunla diyalog kuracak yeni söylemler 
nedeniyle sürekli yeni anlamlar kazanmaktadır. Böylece belirli kalıplar 
kırılmış olur. Bu durum, Rushdie’nin anlatısında ‘söz’ün önceliğidir. Sesin 
ve sessizliğin ilişkisi bir diyalog unsuru olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Sessizliği madun olarak değerlendirirsek, Midnight’s Children romanını 
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‘anlatısal tarih’ olarak okumak ‘madun’ sesini duyurur ve aynı zamanda onu 
sorunsallaştırır. Çünkü eleştirildiği üzere ötekileştirilmiş olan ‘sessizler’ 
seslerine 1.dünyanın elit bilinçleri tarafından kavuşmaktadırlar. Ancak ne 
var ki ‘seslendirme’ eylemi başlı başına kendi içinde zorluklar 
barındırmaktadır. Yazım şekline, tarzına ve tonuna bakıldığında MC romanı, 
metinlerarası yoğun imgelem ve atıfları kavrayabilecek elit bir çevre için 
yazıldığı âşikârdır- en yoğun eleştiriyi bu kozmopolit duruşu sebebiyle alır- 
Yaşar Kemal’in İnce Mehmed’iyle karşılaştırdığımızda Rushdie’nin dilinin 
ne kadar katmanlaştığı görülebilir. (Türk örneklerden Orhan Pamuk’u 
alabiliriz)Yalın gerçekçi bir dile karşılık, postmodern yazım dili madun 
tarihine madunu ne kadar dâhil etmektedir? Peki, Rushdie anlatısı gerçekten 
öteki sesleri ifşa eden bir yapıda mıdır yoksa sadece büyülü unsurlarla 
bezenmiş, madunu (gerek postkolonyal gerekse de oryantal) motif olarak 
kullanmış bir anlatı mıdır? Bu durum zaman zaman belirsizleşmektedir. 
Ancak belirli olan bir şey var ki o da Rushdie anlatının gücünün farkındadır. 
Kalemi, geçmişin ironik bir dışavurumudur. Şu an için temsil noktasında 
şöyle söyleyebiliriz: Rushdie’nin Midnight’s Children romanının 
yapısökümcü dili ile madunu seslendirme potansiyeli yüksektir. Aynı 
zamanda özgürleştirici yüzleşme alanları barındırmaktadır. Yazar roman 
karakterlerini yok ederken, aslında seslerini var etmektedir. 

           Roman doğası gereği bünyesinde onlarca sesin kendine özgü 
tonlamasını, ahengini ve ritmini barındırır. Her sesleniş ve ifşa edilen her 
sessizlik bir irade ortaya koyar. Söylem sesletim olmasa da inşa edilmiş olur. 
“İzler deşifre olduğunda görülür ki, aslında her roman kahramanı, her edebi 
söylem, bir ideoloji taşır.”5 (Bu haliyle Rushdie’nin edebiyat dili, imge yani 
ideoloji yaratır, belli strateji ve üsluplar arasında seçimler yapar. Bu 
seçimler, madun sesini duyulur kılma noktasında sorumluluklar 
getirmektedir. J.J.Clarke, Oriental Enlightment: The Encounter Between 
Asian and Western Thought adlı kitabında, öteki seslere ve geleneklere 
duyulan bu nezaketin herhangi bir erime noktasına katkı sağlamaktan öte bir 
anlamı olduğunu savunur. Clarke’a göre bu eylem biçimi multikültürel 
mozaiğe katkı sağlamalıdır ve bizleri kültürel etkileşimin sınırlarını aşmaya 
cesaretlendirmelidir. Böylece kendi dar görüşlülüğümüzü, evrensel düşünce 
ya da akıl ile tanımlamaktan kaçınmış oluruz. Ancak elbette tek başlarına bu 
tip hedefler baskıcı değerleri dönüştürme amacında yetersizlerdir. Çünkü salt 
‘evrensel insan’ düşüncesi, kültürler arası düşmanlığı tahrik ederek eşitliksiz 
bir yola kayma eğilimi gösterebilir. Yani farklılıkların birbirinin içinde 
eriyereceği bir kaynaşma noktası olmak yerine, öteki kültürü 
anlamlandırmanın karşılaştırmalı bir yaklaşımı olmalıdır. Rushdie’nin 

                                                            
5 Mustafa Zeki Çıraklı, Çoksesli Söylemin İnşası ve İfşası: Mikhail Bakhtin ve 
Argo, E-debiyat online notlar, alıntılama: 11.2016 
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romanlarında, hikayeler diyalojik bir yaklaşımla incelendiğinde, 
multikültürel yapıda (kısmen) ideolojik bir duruş sergilemektedirler. Tahlil 
edilen hikâye, özellikle yıkım, dağılma ve dönüşüm mecazları üzerinden 
yeniden doğumu temsil etmektedir. Bu sebeple, ses ve sessizlik kavramları, 
Rushdie’nin Türkçe’ye Gece Yarısı Çocukları olarak çevrilen Midnight’s 
Children romanında gerek hikâye anlatıcısı aracılığıyla, gerekse de öteki 
kahramanların bilinçleriyle iyileştirici birer unsur olarak ortaya çıkmaktadır.  
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