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ÖZ 

Aile, gündelik yaşamın en eski ve en tartışmalı odağıdır; sevgi, ilgi, itaat, sınır ve sorumluluğun kesiştiği bir 

düzen kurar. Bu düzen kimi zaman koruyucu, kimi zaman daraltıcıdır ve bireyin aidiyet, güven ve karar alma 

süreçlerini etkiler. Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen romanı, bu etkilerin hangi koşullarda belirdiğini gösterir; 

sevginin koşula bağlandığı ailelerde itaat beklentisi artar ve şefkatin geri çekildiği durumlarda ise dışlanma 

görünür hâle gelir. Buna karşılık evlat edinen ailedeki kabul ve tutarlılık, kişiye sınır koyma ve kendi 

yaşamını kurma cesareti verir. Roman, koşullu sevgi-itaat ilişkilerinin yol açtığı dışlanma ve yalnızlaşmayı 

ve bunun karşısında evlat edinen ailedeki kabul ile tutarlılığın açtığı hareket alanını inceler; biyolojik ailenin -

baba otoritesi, cinsiyet ayrımı- ve evlat edinen ailenin −koşulsuz kabul, süreklilik− ilişki mantıklarını 

karşılaştırmalı olarak çözümler. Çalışma, olaylar ve karakter ilişkileri üzerinden baba otoritesi, erkek çocuk 

ayrıcalığı, hastalıkla ağırlaşan evlilik çatışmaları, sevginin geri çekilmesi ve görmezden gelme gibi tutumların 

sonuçlarını tartışır. Çalışmanın amacı, aile içinde koşullu sevgi ile itaat arasındaki bağın sonuçlarını görünür 

kılmak ve kabul/destek ilişkilerinin bireysel bağımsızlığı güçlendirdiğini ortaya koymaktır.  

Anahtar Kelimeler: Aile, koşullu sevgi, itaat, dışlanma, özerklik. 

 

The Relationship Between Conditional Love and Obedience: Patriarchal Family 

Structure in the Novel Ne Ekersen 

 
ABSTRACT 

Family is the oldest and most controversial object in everyday life; it establishes an order where love, care, 

obedience, boundaries, and responsibility intersect. This order is sometimes protective, sometimes restrictive, 

and affects the individual's sense of belonging, security, and decision-making processes. Mehmet Seyda's 

novel Ne Ekersen depicts the conditions under which these effects emerge; in families where love is 

conditional, expectations of obedience increase, and when compassion is withdrawn, exclusion becomes 

apparent. On the other hand, the acceptance and consistency within adoptive families give individuals the 

courage to set boundaries and build their own lives. The novel examines the exclusion and isolation caused 

by conditional relationships of love and obedience and, in contrast, the room for action opened up by 

acceptance and consistency in adoptive families; comparatively analyzing the relational logics of biological 

families (paternal authority, gender discrimination) and adoptive families (unconditional acceptance, 

continuity). The present study discusses the consequences of attitudes such as paternal authority, male 

privilege, marital conflicts exacerbated by illness, withdrawal of love, and neglect through events and 

character relationships. The study aims to reveal the consequences of the link between conditional love and 

obedience within the family and to demonstrate that relationships of acceptance and support reinforce 

individual independence.  

Keywords: Family, conditional love, obedience, exclusion, autonomy. 

 

Giriş 
 

Çocuğun doğuştan üyesi olduğu, toplumun ontolojik zeminini oluşturan en küçük kurum ve 

başat sosyalleşme ortamlarının ilki olan aile, biyolojik, ekonomik ve psikososyal gereksinimlerin 

karşılandığı, kültürel kodların aktarıldığı birincil mekândır. “Aile, bireylerin fizyolojik, toplumsal ve 

psikolojik tüm gereksinimlerini karşılayan, toplum açısından üretim, üreme, ailenin ve toplumun 

yeniden üretilmesini sağlayan tek ve bağımsız bir kurumdur. Bu niteliği ile aile, birey ile toplum 

arasındaki ilişkileri düzenleyen, sürdüren ve denetleyen bir kurum olarak işlev görür ve bu rolünden 

dolayı toplumun temeli ve vazgeçilmez bir unsurudur” (Yorburg, 1973; Akt. Özbay, 2015, ss. 32-33). 

Aile, çocuğun bakımını üstlenir, onu toplumsal rollere hazırlar ve gündelik kuralları ona yaşatarak 

öğretir. Toplumsal çevre olarak konumlanan kurum, aile bireylerine davranış kalıpları kazandırır; bu 
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kalıpların normatif düzenle uyumunu gözetir, gerektiğinde açık ya da örtük gözetim ve yönlendirme 

süreçlerini işletir. Böylece kimlikler, roller ve ilişkilenme biçimleri zamanla şekillenir ve öğrenilen 

örüntüler kuşaktan kuşağa taşınır. Aile içi ilişkilerde sürekli uyum ve eşitlikten her zaman söz 

edilemez; cinsiyete dayalı ayrıcalıklar, gerilim ve çatışmalar ortaya çıkabilir ve toplumsal değişim 

süreçleri yerleşik dengeleri zayıflatıp yeniden düzenleyebilir. “Aile, toplumun temeli olmanın 

ötesinde, onun en karmaşık ürünlerinden biridir. Aileye dair basit hiçbir şey yoktur. Ailenin içi, tıpkı 

jeolojik katmanlar gibi birbiri üzerine yığılmış çok katmanlı bir ilişkiler sahnesidir. Başka hiçbir 

kurumda ilişkiler, zaman içinde böylesine yaygın; temas esnasında böylesine yoğun, ekonomi, duygu, 

iktidar ve direniş örgüleri açısından böylesine sıkı değildir” (Connell, 1998, ss. 167-168). Connell’in 

işaret ettiği üzere aile, tek bir duyguya ya da işleve indirgenemeyen ekonomik çıkarlar, duygusal 

bağlar, otorite kullanımı ve buna karşı koyuşların eş zamanlı ve sıkı biçimde eklemlendiği çok 

katmanlı bir ilişki alanıdır. Bu nedenle aileyi “basit” bir birim gibi ele almak açıklamayı eksik bırakır. 

Zira aile, ekonomik, duygusal ve otorite ilişkilerinin aynı anda işlendiği karmaşık bir etkileşim alanını 

oluşturur. 

 

Bireysel gelişim ile toplumsal düzen arasındaki ilişkinin kurulduğu başat bağlam, Mehmet 

Seyda’nın Ne Ekersen romanında çok katmanlı bir örgü içinde derinlemesine işlenir. Romanda 

yabancılaşma, bireyin hem kendisine hem çevresine karşı mesafeli duruşu olarak anlatılır. Ev içi 

otorite, eğitimdeki kesintilerle kentsel geçim baskısının kesişiminde ilişkisel bir süreç olarak belirir. 

Tümer bu durumu aile, eğitim ve çevrenin birlikte işleyen etkileriyle açıklayarak kişilik oluşumunun 

yalnız bireysel eğilimlerin değil, söz konusu yapısal koşulların kesişimindeki gerilim ve etkileşimlerle 

şekillendiğini vurgular. Bu noktada Tümer’in (2000) şu gözlemi özellikle açıklayıcıdır: 

 
“Bütün roman kahramanları doğuştan gelen ve sahip oldukları yetenekleri, özellikleri 

geliştirebilecekleri ve kendilerine olumlu bir yön verebilecekleri aile ortamlarından yoksundurlar. 

Aile teminin bu şekilde, üvey anne ve babalarla bunlar arasında ezilen çocukların mutsuzluklarını 

ortaya koyacak tarzda tezahür etmesini, yazarın insanların kişiliklerini aile, çevre gibi sosyal 

şartların belirlediğini ortaya koymaya çalışmasıyla bağlantılı olarak düşünebiliriz.” (s. 270). 

 

Aile, eserde yalnızca kan bağından ibaret bir birliktelik değil, gündelik etkileşimlerde sevgi, 

ilgi, güven, sorumluluk ve sınırların öğrenildiği ilişkiler çevresi olarak ele alınır. Ne Ekersen romanı, 

önce Muhsin ile Fatma’nın ayrışan yaşam seyirlerini izleyerek anlatı zeminini kurar, ardından bu 

izlekleri kesiştirerek aile içindeki beklentilerin ve tercihlerin sonuçlarını görünür kılar. Sevginin 

koşula bağlanması hâlinde itaat talebinin arttığı, şefkatin çekildiği anlarda dışlanmanın belirginleştiği; 

buna karşı özen temelli ilgi ve yakın çevre desteğinin güveni tazeleyerek sınır koyma ve özerklik 

adımlarını güçlendirdiği ortaya konur. 

 

Ne Ekersen, aileyi iki düzlemli bir bakışla ele alır. İlk düzlemde ataerkil düzen, baba otoritesi, 

erkek çocuğun önemsenmesi ve kız çocuğunun ötelenmesi biçiminde tezahür eder. Aile bireyleri 

arasındaki sevgi koşula bağlanır. Bu yolla itaat talebi artar. İtaat buyruğu güçlendiğinde ve şefkat geri 

çekildiğinde dışlanma ile yalnızlaşma belirginleşir. Hastalık nedeniyle çıkmaza sürüklenen evlilik 

gerilimleri, görmezden gelme ve ekonomik ya da duygusal kısıtlama gibi tutumlar bu denetim hattını 

keskinleştirir. Sözlü aşağılamadan başlayıp fiziksel ve fiziksel olmayan şiddet biçimlerine uzanan 

uygulamalar, ev içi ilişkilerin alanını daraltır. İkinci düzlemde, destekleyici ilgi ile yakın çevre 

desteğinin huzur ve aidiyet duygusunu tazelediği; bunun da bireyin sınır koyma, kararlarına sahip 

çıkma ve kendi evini kurma yönünde güç kazanmasına imkân tanıdığı vurgulanır. Bu çerçevede 

roman, aileyi yalnızca gerilimlerin yoğunlaştığı bir mekân olarak değil, aynı zamanda onarıcı bağların 

mümkün olduğu ilişkisel bir alan olarak düşünmeye davet eder. 

 

Romanda aile içi düzen, öncelikle ataerkil hiyerarşi üzerinden verilir. Baba sözünün ağırlığı 

belirleyicidir. Erkek çocuğa yönelen dikkat artar, kız çocuğu sistemli biçimde geri planda tutulur. 

“Ayıp/uygun” söylemi, uyarılar ve suskunluk beklentisi gündelik hayatta bu düzeni sürekli pekiştirir. 

Belirlenen hiyerarşik yapı, kız çocuğunun söz hakkını daraltarak kız çocuğuna erken yaşta ağır 

sorumluluk yükler ve onu sürekli denetim altında tutar. Romanda Fatma’nın konumu bu hattı 

somutlaştırır. Ev içindeki baskı ve “sözünü kesme/sus” beklentisi, geri plana itilmenin kalıcılaştığını 
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gösterir. Bu doğrultuda sevgi, giderek koşullu bir onay mekanizmasına dönüşür. “İyi evlat/iyi eş” 

kalıbına uyulduğunda kabul mümkündür; uyulmadığı takdirde sevgi çekilir, görmezden gelme ve 

kısıtlama devreye girer. Düzen yalnızca büyük olaylarla değil, küçük ve tekrar eden tutumlarla da 

güçlenir: kapıdan çevrilme, yardımdan mahrum bırakılma, duygusal ve ekonomik kısıtlamalar günlük 

hayatın içine sızar ve etkisini sürdürür. Bu eylem örüntüsü, erkek çocuğa tanınan ayrıcalık ile kız 

çocuğunun sürekli geri plana itilmesi arasında kesintisiz bir bağ kurar ve ev içindeki güç dengesi, kızın 

aleyhine kayar. Fatma’nın kiralık romanlar aracılığıyla kendine bir iç dünya açması -düzenli okuma, 

duyguları adlandırma, düşünceyi derinleştirme- bu baskıya karşı içsel bir dayanak oluşturur. Böylece 

sevgi ile itaatin eşitlenmesi kırılmaya başlar. Öznenin hangi ilişkide ve hangi koşullarda kalacağına 

dair kararlılığı belirginleşir. 

 

Anlatı, daraltıcı düzenin tek yönlü olmadığını açık eder. Yakın çevreden gelen ilgi ve destek, 

yıpranan güveni yeniden kurar. Bireyin sınır koymasını, tercihlerini savunmasını ve kendi evini 

kurmasını mümkün kılar. Üvey ebeveynlerin kabulü ve Muhsin-Fatma ilişkisindeki karşılıklı 

dinleme/saygı, sevginin itaatten ayrışabildiği bir yakınlığı gösterir. “Yazarın asıl başarısı basit bir kız 

olan Fatma’yla, kendini oldukça iyi yetiştirmiş Muhsin’i ustaca bağdaştırabilmesi. Aralarında çok 

büyük kültür farkı bulunan bu iki kişi arasında ilişki kuracak noktaları ustaca yakalayabilmesi[dir]” 

(Duygulu, 1969, ss. 46). Böyle bir zemin, şiddet ve denetimin bıraktığı kırılmaları onarır ve öznenin 

kendine ait bir düzen kurma hedefini somutlaştırır. Okuryazarlık da bu süreci destekler: düzenli 

okuma, benlik saygısını ve ifade imkânlarını genişletir, özerklik adımlarını besler. Roman, okuma 

alışkanlığı ile seçilmiş yakın çevrenin birleştiği noktalarda oluşan güvenli alanın, bireyin kararlarına 

tutunmasını kolaylaştırdığını ortaya koyar. Son kertede Ne Ekersen romanı, aileyi salt gerilim/denetim 

odağına indirgemez, aynı zamanda onarıcı ilişkilerin mümkün kılındığı bir mahremiyet alanı olarak 

çizer. Sevgi koşula bağlandığında ilişkiler daralır. İlgi ve karşılıklı destek öne çıktığında yaşam alanı 

genişler. 

 

Yöntem 
 

Çalışma, edebî metni birincil veri kabul eden nitel bir yaklaşımla yürütülmüştür. Yöntem 

olarak doküman analizinden yararlanılmıştır ve verinin çözümlenmesinde tematik çözümleme ile 

anlatı çözümlemesi birlikte kullanılmıştır. Birincil metin olarak Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen 

romanı, çoklu okumalar eşliğinde sistematik okuma notları ve analitik notlar oluşturularak çalışılmış; 

analiz birimi olarak olay örgüsündeki düğüm noktaları, karakterler arası etkileşimler ve tekrarlayan 

ilişki örüntüleri belirlenmiştir. Kodlama süreci, koşullu sevgi-itaat; dışlanma/yalnızlaşma; erkek çocuk 

ayrıcalığı-kız çocuğunun ötelenmesi; şefkatin çekilmesi/görmezden gelme; yakın çevre desteği-seçilen 

aile; özerklik/sınır koyma ve okuma/okuryazlık temalarına odaklanmıştır. Kod-alıntı eşleştirmeleri bir 

çalışma kayıt dosyasında kaydedilmiş; çıkarımlar iç tutarlık kontrolü ve metne geri dönüşlü 

karşılaştırmalı okumalar ile yeniden gözden geçirilmiştir. Bulgular, tek eser bağlamında analitik 

genelleme ilkesiyle yorumlanmış; metinden yapılan alıntılar tırnak içinde ve sayfa numarasıyla, ikincil 

kaynaklar derginin atıf biçemine uygun biçimde gösterilmiştir. 

 

Araştırma Modeli 

 

Araştırma, nitel belge incelemesi çerçevesinde, tek eser odaklı olarak kurgulanmıştır. Metne 

dayalı çözümleme, aile kurumunu konu edinen bölümler ve karakter etkileşimleri üzerinden 

yürütülmüş, gerekli yerlerde ikincil kaynaklar (eleştiri yazıları, kuramsal çalışmalar) destekleyici 

bağlam sağlamak üzere kullanılmıştır. 

 

Örneklem 

 

Bu çalışmanın örneklemi Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen romanı, aile odağında tartışmayı 

mümkün kılan eleştirel metinler ve kuramsal kaynaklardan oluşur. Seçimler amaçlı örnekleme ile 

yapılmış; romanın hem daraltıcı aile düzenini hem de seçilmiş yakınlık/medeni bağlarla açılan 

imkânları görünür kılması ölçüt alınmıştır. 
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Veri Toplama Araçları 

 

Bu çalışmada veri, metne dayalı nitel yaklaşıma uygun araçlarla toplanmıştır: birincil metin 

olarak Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen romanı; okuma planı ve not formları (sistematik okuma notları, 

analitik notlar); tema temelli kodlama formu (koşullu sevgi-itaat, dışlanma, seçilen aile-özerklik vb. 

için tanımlar ve göstergeler); alıntı-tema eşleştirme tablosu (sayfa numaralı alıntıların ilgili kodlarla 

ilişkilendirildiği çalışma kayıt dosyası); ikincil kaynaklar listesi (eleştirel ve kuramsal çalışmalar). 

Anket/ölçek kullanılmamış, tüm araçlar ön okuma sonrasında tutarlılık açısından gözden geçirilmiştir. 

 

Verilerin Toplanması ve Analizi 

 

Veri toplama, birincil metnin çoklu okumalarıyla yürütülmüş, süreçte sistematik okuma notları 

ve analitik notlar oluşturulmuştur. Analiz, önce ön kodlama ile olay örgüsündeki kritik kırılmalar ve 

ilişkisel örüntülerin saptanması, ardından tematik gruplama ile kodların “Koşullu Sevgi ve İtaat: 

Ailede Dışlanma” ve “Koşullu Onayın Ötesi: Üvey Ailede Kabulün Onarıcı Gücü” başlıkları altında 

toplanması ve son olarak yorumlama/karşılaştırma aşamasında iki eksen arasındaki karşıtlıklar ile 

geçişlerin metin-içi kanıtlarla tartışılması biçiminde ilerlemiştir. Sürecin izlenebilirliği için kod 

listeleri ve çıkarımlar çalışma kayıt dosyasında tutulmuş; kod-alıntı eşleşmeleri iç tutarlık kontrolü ve 

geri dönüşlü okumalar yoluyla yeniden gözden geçirilmiştir. 

 

Araştırma Etiği 

 

Çalışma, kamusal olarak yayımlanmış bir edebî metne ve atıf verilen ikincil kaynaklara 

dayandığından etik kurul izni gerektirmez. Metinden yapılan alıntılar tırnak içinde ve sayfa 

numarasıyla, ikincil kaynaklar derginin atıf biçemine uygun olarak gösterilmiştir. 

 

Bulgular 
 

Romanda aile düzeni, baba sözünün belirleyiciliği, erkek çocuğa tanınan ayrıcalık ve kız 

çocuğunun sistemli biçimde geri plana itilmesiyle kurulan ataerkil bir hiyerarşi içinde görünür olur. 

Sevginin koşula bağlanması itaat beklentisini yükseltir. Şefkatin çekildiği, görmezden gelmenin ve 

duygusal/ekonomik kısıtlamanın devreye girdiği durumlarda yalnızlaşma ile dışlanma derinleşir. 

Hastalıkla ağırlaşan evlilik gerilimleri ve sözlü aşağılamadan fiziksel olmayan/fiziksel şiddete uzanan 

örüntüler, ev içi yakınlığı bir denetim hattına dönüştürür. Bu hat, büyük kırılmalar kadar kapıdan 

çevrilme ve yardımdan mahrum bırakma gibi tekrarlayan küçük tutumlarla da sürdürülür. Buna karşı, 

kabul ve ilgi içeren yakın çevre desteği -üvey ebeveynlerin sahiplenmesi- ile karşılıklılık ve saygı 

temelli yakınlık −Muhsin-Fatma ilişkisinde olduğu gibi− bireyin sınır koyma, kararlarını sürdürme ve 

kendi evini kurma yönünde güçlenmesini sağlar. Okuma alışkanlığı, duyguları adlandırma ve düşünsel 

derinleşme yoluyla ifade kapasitesini genişleterek “sevgi=itaat” eşitlemesini kırar ve özerklik 

adımlarını besler. Sonuç olarak anlatı, sevgi koşula bağlandığında ilişkilerin daraldığını; kabul ve 

karşılıklı destek öne çıktığında ise yaşam alanının genişlediğini ortaya koyar. 

 

Koşullu Sevgi ve İtaat: Aileden Dışlanma 

 

Sevgi, bireyi çevresinden ayıran sınırları esneten, görünmez engelleri aşmayı sağlayan ve 

başkalarıyla güçlü bağlar kuran ilişkisel bir yakınlıktır. Kişi, kendi özerkliğini koruyarak bu duyguyla 

yalnızlığını giderir, benliğini güçlendirir ve tecrit duygusundan arınır. Sevgide eş zamanlı bir 

birliktelik oluşur: iki ayrı özne ortak bir “biz” duygusunu yaşar. “Sevgi, kişiyi diğer insanlardan ayıran 

duvarları yıkan, onu diğerleriyle birleştiren, insanın içindeki etkin bir güçtür. Sevgi kişinin soyutlanma 

ve ayrı olma duygularını yenmesini sağlar, kendisi olmasına, bütünlüğünü yitirmemesine yol açar. 

Sevgide, bir olan iki varlığın, iki ayrı varlık olarak da kalmalarının ikilemi yaşanır” (Fromm, 1985, s. 

29). Sevginin özü ortaya konulurken gündelik ilişkilerde bu ilkenin kimi zaman koşullara bağlanarak 

amacından saptığı da görülür. Koşullu sevgi, onayı uyum, başarı ya da sadakat gibi ölçütlere bağlar. 
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Bu tür bir yaklaşım, yakınlığı zorunluluk ve uyum yükümlülüğü temelinde işleyen bir ilişkiye 

dönüştürür; öznenin sınırlarını aşındırır. Böylece birliktelik içinde ayrılığı koruyan ilke zayıflar. Bu 

düzlemde anne ve baba figürleri ayrışır. Fromm’a (1985) göre, anne sevgisi yapısı gereği koşulsuzdur; 

bebek belirli beklentileri karşıladığı için değil, kendi çocuğu olduğu için sevilir. Baba sevgisi ise 

koşulludur; sevgi, çocuğun görevlere uyması ve beklentileri karşılamasıyla verilir, aksi hâlde geri 

çekilebilir. Bu zeminde onay giderek itaate bağlanır. Sonuçta sevgi, öznenin sesini kısmaya yönelen 

normatif bir beklentiye dönüşür (Fromm, 1985, ss. 48-49). 

 

İtaat, başlangıçta düzen ve güvenlik vaadi sunsa da zamanla sınır ihlallerine ve özneleşmenin 

zayıflamasına yol açar. Bu bağlamda itaat, kişinin karar ve yargı yetkisini dış bir otoriteye devretmesi 

olarak tanımlanır. Fromm (2018) bunu şöyle ifade eder: “Bir insana, kuruma veya iktidara itaat 

(heteronom, bağımlı itaat) teslimiyettir; bağımsızlıktan vazgeçip bir dış iradenin ya da bir başkasının 

yargısını kabul etmek demektir” (Fromm, 1985, s. 12). Böylece itaat, sevgiye erişimin bedeline 

dönüşür ve öznenin özerklik alanını daraltır. 

 

Ne Ekersen romanında aile içi düzen, “koşullu sevgi”ye dayalı bir onay mekanizması olarak 

biçimlenir. Sevgi baştan ödül-ceza mantığına bağlanır; “ayıp/uygun” söylemi ve baba otoritesinin 

üstün norm olarak konumlanması, ayrımı ve suskunluğu kalıcılaştırır. Bu söylem esasen kız çocuğunu 

hedef alır ve erkek çocuğa tanınan peşin meşruiyet karşısında kızdan beklenen “uyum” onu sistemli 

biçimde geri plana iter. Bunun sonucunda kız çocuğunun söz hakkı daralır, yalnızlaşma artar ve 

özgüven aşınır. Böylece sevgi, “onay karşılığı uyum” kuralına indirgenerek benliği kısıtlayan bir 

denetim aracına dönüşür. Nitekim ailede sürekli uyum beklemek gerçekçi değildir; ayrıcalık ve 

huzursuzluklar olağandır ve dış-iç ilişki dengeleri kırılgan olup kolayca bozulabilir, bu da çatışma 

alanları doğurur (Özbay, 2015, s. 33). 

 
“Mehmet Seyda alt yapının aile hayatını, dünya görüşünü çok iyi biliyor. Öyle olmasa despot 

babanın kızına davranışını, ananın buna engel olmak için çırpınışını, gene de elinden bir şey 

gelmemesini bu kadar ustalıkla verebilir miydi? Bizde çocuklara karşı çoğunlukla babanın dediği 

olur. Evin hâkimi odur. Ana çocukların birçok kusurunu babadan gizler, onu öfkelendirmemek için 

çırpınır durur, çekine çekine çocuklarının bir suçunu hoş göstermeye çalışır. Ama bu kadar! Bunu 

hoş gösteremezse çocuğa verilecek cezaya katlanır, içi parçalanarak boyun eğer” (Duygulu, 1969, 

s. 47). 

 

Baba, karar ve cezanın tekelini elinde tutan otoritedir; anne ise öfkeyi yatıştırıp kusuru 

örtmeye çalışan arabulucu konumundadır. İşleyiş, koşullu sevgiye dayalı kabul-ceza mantığını görünür 

kılar: sevgi uyuma bağlanır, itaatsizlik cezaya dönüşür ve çocuk iki kutup arasında sıkışır. Söz konusu 

normatif aile modeli, babanın otoritesini “doğal”, annenin duygusal emeğini ise görünmez sayar. 

Roman, aile ilişkilerini onayın cinsiyet temelli olarak itaate ve sessiz rızaya dönüştüğü hiyerarşik bir 

yapı içinde işler. 

 

Ne Ekersen, başkarakter Muhsin ile romanın bir diğer karakteri Fatma’nın yaşam öykülerini 

paralel ilerleyen iki anlatı çizgisi üzerinden kurgular. Anlatı, Karadeniz’de −yerin sonradan Zonguldak 

olduğu anlaşılır− Muhsin’in Tek Parti döneminde sarf ettiği sözler nedeniyle gözaltına alınmasıyla 

açılır. Ardından İstanbul’a geçilir; Muhsin bir pansiyonda yazarlık yaparken bar sanatçısı Meri’yle 

tanışır ve bu kesitte onun babasız büyümesi, annesinin vuruluşuna tanıklığı, evlat edinilmesi ve genç 

yaşta evden kaçışı gibi olumsuz çocukluk deneyimleri aktarılır. Fatma, erkek çocuğu kayıran otoriter 

bir babanın gölgesinde yoksul bir hanede büyür. O, ilkokuldan sonra trikotaj atölyesinde çalışır, kiralık 

romanlar aracılığıyla kendisine öznel bir anlam evreni inşa eder ve kitapçı Hasan Arseven’le evlenir. 

Kocası vereme yakalandığında ilişki gerilir; geçimsizlik zamanla psikolojik ve fiziksel şiddete evrilir 

ve süreç boşanmayla sonuçlanır. Muhsin’in romanını bastırmak için Arseven’e uğraması ve 

Beyoğlu’ndaki tesadüfi karşılaşma, bu iki anlatı çizgisini kesiştirir; Fatma ile Muhsin’in yakınlığı 

evliliğe dönüşür. Muhsin bir gazetede göreve başlar, seçim öncesi Anadolu’ya muhabir olarak 

gönderilir ve ikinci kez tutuklanır. Bu sırada Fatma, Muhsin’in üvey ailesinin yanında “Ümit” adını 

vereceği çocuğunu dünyaya getirir. Anlatı, Muhsin’in akıbetini açık uçlu bırakarak kavuşma 

umuduyla sonlanır. 
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Fatma’nın çocukluğu, yoksulluk ve duygusal ilgisizlik içinde biçimlenen bir aile ortamında 

geçer. Babanın sınırlı memur maaşı ve erkek evlat beklentisi, ev içindeki ayrımı derinleştirir (Tümer, 

2000, s. 272). Gelir darlığı, geçim sıkıntısını kalıcılaştırır. Erkek çocuğunu kayıran ve kız çocuğunu 

“evlenene dek yük” gören anlayış da ev içi gerilimin zeminini hazırlar. “Eh bir de kız olursa yani 

çekeceği var elinden. Oğlanı ilkokulu bitirir bitirmez bir işe korsun... ama kızı ne yaparsın? İşin yoksa 

evlendirinceye kadar bekle dur. ‘Agobun kazı gibi’ habire yutsunlar, yesinler. Başa mı çıkar?” (s. 27). 

Bu söylem, ekonomik darlık ile erkek evlat beklentisinin birleşmesi sonucunda kız çocuğunu 

sistematik biçimde ikinci plana iten bir düzeni tahkim eder. Yaşanılan ikili baskı, Fatma’nın söz 

hakkını daraltır, eğitim ve hareket alanını kısıtlar, öz saygısını zedeler ve onu erken yaşta ağır ev 

işleriyle baş başa bırakır. Emek görünür olmaktan çıkarak denetim süreklilik kazanır. Böylece aile 

içindeki güç ilişkileri, sevginin koşullara bağlandığı ve itaat beklentisine dayanan bir düzeni pekiştirir. 

Beş kardeşten sadece biri erkek olan ailede, erkeğe tanınan ayrıcalık, şımartılmıştık şu şekilde ifade 

edilir: 

 
“Babama söylicem seni, görürsün ...” diyor Fatma.  

Oğlan: 

“Söylersen söyle be…” deyip omuz silkiyor. “Korkum mu var!” “Bak görürsün” 

“Söyle dedik ya.”  

Fatma: 

“Pişman olacaksın o zaman” diyor. “Yalvaracaksın ama, söylicem!” 

Sol el yumruğuna sağ el yumruğunu vuruyor: “Oh ya, oh ya... Dövsün de gör gününü.” 

Buna karşı: 

“Hıh…” deyip kafa tutuyor oğlan. “Babam seni mi dinler, beni mi? Seni mi sever beni mi? 

Yapmadım baba derim, ablam yalan söylüyor derim. Tamam!” (s. 25) 

Fatma’nın erkek kardeşiyle ilişkisinde ev içi iktidarın cinsiyet temelli üstünlüğünün 

normalleştirilmesi açık biçimde görünür. Erkek kardeşin “Babam seni mi dinler, beni mi?” ve 

“Yapmadım derim” sözleri, peşin güven ve masumiyet varsayımının baştan oğlan lehine kurulduğunu, 

yaptırım yetkisinin ise baba otoritesinde toplandığını gösterir. Disiplinin, sevginin ve onayın babada 

düğümlendiği bir kabul-ceza düzeni işler. Oğlan, yaptırımın kendisine yönelmeyeceğini bilmenin 

rahatlığıyla konuşur. Kız, “söyleme/şikâyet etme” konumuna itilerek denetim ve suskunluğu öğrenir. 

Diyalog, doğruluğun kanıttan çok kimin sözüne itibar edildiğine göre dağıtıldığını gösterir. Bu suretle 

Fatma’nın söz hakkı daralır, emeği görünürlüğünü kaybeder ve sevginin itaate bağlandığı aile düzeni 

gündelik alışkanlıklarla yeniden üretilir. 

“Aile ortamından kaynaklanan bir başka ayrım da oğlan ve kız çocuklarına birbirinden değişik 

davranılmasıdır. Genellikle oğlan çocukları baş tacı edilirken, kız çocuklarına sanki ellerinden 

hiçbir şey gelmez yaratıklar gibi davranılır. Ailelerinden böyle bir davranış gören kızlar, her 

zaman duraksamalar ve kuşkular ortasında büyüyüp gelişir. Ömür boyu aşırı bir ürkeklik içinde 

yaşar, sanki yalnız erkeklerin elinden bir iş gelir duygusunu bir türlü üzerlerinden atamazlar” 

(Adler, 2000, s. 22). 

 

Adler’in saptaması Fatma-Hasan arasındaki ilişki yapısını aydınlatır. Nitekim çocuklukta 

erkek lehine kurulan hiyerarşi ve kız çocuğunu yetersiz gören kalıp, Fatma’nın evlilikte geri çekilme, 

duraksama ve suskunluk eğilimini besler. Hasan’ın üstünlük kompleksi, bu içselleştirilmiş eşitsizlik 

zeminiyle birleşerek Fatma’yı çoğu kez suçu üstlenme, uzlaşma ve idare etmeye iter. Bunun 

sonucunda ailede öğrenilen “erkek sözünün ağırlığı” evlilikte “erkeğin haklılığı”na dönüşür; 

Fatma’nın karar ve söz alanı daralır, ilişkideki güç dengesizliği pekişir. Fatma’nın ailesinde 

deneyimlediği bu öğrenilmiş çaresizliği ve babasının cinsiyet ayrımcılığı yaptığına ilişkin düşüncesi 

romanda şu şekilde ifade edilir: “Babasının yanında kızların kredisi sıfır çünkü. Küçücük aklı buna 

eriyor pekâlâ. Üç kıza karşı bir tek oğlan o. Sofrada babasının yanında oturan da o. Her akşamüstü 

babasının elindeki erzak çıkınına elini daldırdı mı ağzını bile açmaz babası. Ama ötekiler, na bu 

Fatma, daldırsın bakalım? Kıçlarına bir de değnek yemezlerse adam değil” (s. 25). Aile içindeki değer 

dağılımı, somut ayrıntılarla belirginleşir; sofradaki yer ve erzağa erişim, kimin “asıl hak sahibi” 

sayıldığını sessizce bildirir. “Kredisi sıfır” sözü, sevgi ile güvenin bir muhasebe mantığına 
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bağlandığını ve kız çocuğun başlangıç konumunun eşitsiz kurulduğunu gösterir. Böyle bir ortamda 

davranışlar, olası yaptırımlar hesaba katılarak daraltılır; talep etmeme, geri çekilme ve suskunluk 

“güvenli” tercihlere dönüşür. Nihayetinde yakınlık, koşullu tanınmaya indirgenir ve cinsiyet temelli 

üstünlük gündelik etkileşimler boyunca yeniden üretilir. 

 

Fatma’nın babasıyla kurduğu duygusal bağ, erken dönemden itibaren eksik ve tek yönlüdür. 

Baba figürünün sevgi ve onayının ağırlıkla oğula yönelmesi, Fatma için kabul edilmenin sürekli 

ertelenen bir ihtimale dönüşmesine yol açar. Bu mesafe, koşullu sevgi düzeninin tipik bir sonucu 

olarak kız çocuğunu kendi değerini sorgulamaya ve kusuru kendinde aramaya iter. Özneleşme 

sürecinde dışsal ölçütleri içselleştiren Fatma, babanın sevgisizliğini görünüş ve davranıştaki 

“kusurlar”la açıklamaya yönelir. Gündelik küçük belirtiler −bakışın sertliği ya da kaçınması, ses 

tonundaki soğukluk, lakaplar, sözün yarıda kesilmesi, hitap biçimleri, sofradaki yer ve pay dağıtımı− 

bu uzaklığı pekiştirir ve benlik saygısını aşındırır: “Fatma’ya gelince; babasının kendisini pek 

sevmediğini sezer, anlar öteden beri. Sebebini çözümleyemez, o da ayrı. Azıcık miyop bakışlı 

gözlerine mi kızar, ucu yukarı kalkık arsız burnuna mı, bir şeyi anlatırken ellerine ovuşturmasına mı? 

Yüzü mevsim mevsim çillenir, geçer. Konu komşu ‘Benekli tavuk’ adını takmış yoksa ona mı?” (s. 

32). Bu tablo, ebeveyn kayırmasının çocuklarda düş kırıklığı ve değersizlik duygusunu beslediğine 

ilişkin bulgularla da örtüşür. Özellikle oğlanların el üstünde tutulduğu ailelerde kız çocuklarında 

yetersizlik/aşağılık duygusunun gelişmesi beklenir (Adler, 2021, s. 77). Sonuçta Fatma, onaylanma 

arzusu ile “yetersizlik” kaygısı arasında sıkışır, babanın ilgisizliğini kişisel eksiklerine bağlayarak 

anlamlandırmaya çalışır. 

 

Fatma’nın hikâyesi, yoksulluk ve “erkek çocuğunu kayıran” aile düzeni içinde biçimlenen bir 

büyüme serüveni olarak belirir. Ev içindeki kısıtlı imkânlar ile erkek evlada tanınan öncelik, bakım ve 

sorumluluğu büyük kızın omuzlarına yükler. Onun eğitimi erken kesilir; o, kısa sürede ücretli emeğe 

yönelir. Baskıcı ortam, söz hakkını değil, itaati öğretir. Nefes almayı kiralık romanlarda bulur. Okuma, 

ona öznel bir iç dünya kurma olanağı sağlayan ender imkânlardan biridir. Bu vesileyle kitapçı Hasan 

Arseven’le tanışır ve bu tanışıklık kısa sürede evlilikle sonuçlanır. İlk anda bir “çıkış” gibi görünen 

birliktelik, eşin hastalıkla sertleşen tutumu nedeniyle hızla çatışma ve şiddet zeminine sürüklenir. 

Hasan’ın kıskançlığı zamanla fiziksel ve sözlü/psikolojik şiddete evrilir: 

 
“Gün günden kötüleşen, huysuzlaşan, çekilmez bir hâl alan adama karşı hiç kimse ondan daha tatlı 

konuşamaz. Nedir ki, adam bir türlü yatışmak bilmez. Hem karısının başının etini hem de kendini 

yiyip bitirir. En başta onun tazeliğini, sıhhatini kıskanmakta. Her şeyini kıskanmakta; yemek 

yemesini, oturmasını, gerinmesini, gülmesini uyumasını, saçlarını taramasını, çoraplarını 

giymesini, çıkarmasını. (…) Bir parça mızmızlığı vardı. O mızmız gitti yerine bu huysuz geldi. 

Karısını düşmanca süzmekten kendini alamıyanı. Dişlerini sıka sıka düşüneni: “Ben mezara 

girdiğim gün bu şıllık da başkasına gider. Hamuru kötü n’olacak!” (s. 79). 

 

Hasan Arseven’in tutumu, kıskançlığın ilişkiyi gözetim ve baskı döngüsüne soktuğunu ortaya 

koyar. En sıradan eylemlerin bile kontrol nesnesine dönüşmesi, Fatma’nın özerkliğini, hareket alanını 

kısıtlar. Yemek yemekten oturuş ve gülüşe, uykudan saç taramaya, çorap giyip çıkarmaya kadar 

gündelik hareketlerin tek tek yorumlanması, mahremiyetin denetime çevrildiğini gösterir. Hastalıkla 

derinleşen güçsüzlük duygusu, kıskançlığı körükler. “Mezara girince başkasına gider” gibi kuruntu 

yüklü düşünceler, kuşatmayı ve aşağılamayı meşrulaştıran bir dile dönüşür. Hakaret içeren ifadeler ve 

ahlaki damgalama -‘hamuru kötü’, ‘şıllık’- bedeni ve duygusal eğilimi utandırma yoluyla disipline 

etmeye yönelir. Bu dil, sevgiyi onay-itaat denklemine indirger. Onay, kadının geri çekilmesi ve 

kendini sürekli “düzeltmesi” şartına bağlanır. Duygusal baskı ile kesintisiz gözetim, güveni ve eşitliği 

yıpratır. Kadın, cezalandırılma ihtimalini gözeterek sözünü ve davranışını kısıtlar. Kıskançlık, 

“koruma” iddiasından uzaklaşıp zorlayıcı-denetleyici bir ilişki zeminine dönüşür. Böylece koşullu 

sevgi, itaat beklentisiyle eklemlenerek ev içi yakınlığı baskı mekanizmasına indirger. Dahası, kadınlık 

konumunu edilgenlik ve bağımlılıkla tanımlayan kültürel kodlar bu düzeni normalleştirir (Beauvoir, 

2025, s. 330). Kalıplaşan düzen, anneden kıza aktarılan “idare etme” öğüdüyle de pekişir: “Koca 

dediğin koskoca bir derttir. (...) Geçer inşallah. Her şey geçer düzelir. Daha kocamadınız bizim gibi. 

(...) Şunu aklına koy kızım; erkek sakalı çıkmış çocuktur. Sen idare edeceksin, sana kalmış” (ss. 94-
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95) söylemleri ile normalleştirilir. Verilen öğüt, kadın davranışının toplumun “doğru” kimliğine 

uygunluk içinde sergilenmesini bekleyen ataerkil normları gündelik hayatın standardı hâline getirir ve 

itiraz imkânını baştan sınırlar (Berktay, 2010, ss. 120-121). Bu bağlamda Fatma, çocukluk ve 

yetişkinlik boyunca maruz kaldığı aşağılanma, hakaret ve şiddeti içselleştirir. Bir yandan annesinin 

baba karşısında nasıl görünmez kılındığına tanıklık eder ve eziyetin normalleştirilmesine dair telkinleri 

duyar, öte yandan kendi suskunluklarıyla bu düzeni yeniden üretir. Böylelikle onay arayışıyla korku 

birlikte büyür, benlik duygusu zayıflar. Ailede öğrenilen itaat ve koşullu kabul, evlilikte de benzer 

biçimde tekrar eder. Fatma, baba evinden de destek göremeyince yakın çevreye dayanan güven ağı 

yok olur. Bu örüntü, sevginin koşullara bağlandığı yerlerde dışlanma ve yalnızlığın nasıl büyüdüğünü 

gösterir. 

 

Fatma, eşiyle ilişkisinde kendisine dayatılan baskı −özellikle hakaret ve şiddet− karşısında 

dayanamayarak ondan ayrılır. Sığınıp sarmalanmayı beklediği ailesinden/babasından ise o umduğu 

sıcaklığı bulamaz. Boşanma kararı, ev içi şiddetin sürekliliği ve ölümcül tehdide varan tırmanışı 

karşısında kendini koruma önlemi olarak şekillenir. Ne var ki ayrılık, beklenen koruyucu yakınlığı ve 

onarıcı desteği kendiliğinden getirmez. Baba evine dönüş, sığınılacak bir yer olma arzusuna rağmen 

kısa sürede yeni bir hayal kırıklığına dönüşür. Anne figürü, evliliği sürdürmeyi telkin eden yerleşik 

kalıpları yineleyerek şiddeti “katlanılması gereken” bir evlilik unsuru gibi sunar. Baba figürünün 

suskunluğu ise ne itiraz ne de sahiplenme içeren, sınır çizmeyen bir tutumla bu boşluğu büyütür. Bu 

koşullarda Fatma, şiddet ortamından uzaklaşsa da aile içi telkinler ve sessizlik nedeniyle ikincil 

örselenme yaşar: “Annem ne de olsa kocandır kızım! diyordu. Et ekmek üstünde yaraşır. Kocası insanı 

hem döver hem sever. Annem beni haksız çıkarıyor. (Dayağa çoktan razıyım anne! dedim. Ama beni 

öldürmeye kalkıştı) (...) Babamsa ağzını açıp tek kelime söylemedi. Küstü mü kızdı mı belli olmadı. 

Ben zati bi onu anlayamadım, bi de kocamı” (s. 159). Evliliğe dair atasözleri ve gündelik deyişler 

çoğu zaman birlikteliği sürdürmeyi en yüksek değer olarak kodlar. Çatışma “katlanılacak” bir kader 

gibi sunulur. “Et ekmek üstünde yaraşır” sözü, birlikteliği doğal ve ayrılmaz bir bütün ilan eder ve 

ayrılma ya da itiraz ihtimalini baştan daraltır. Bunu tamamlayan “hem döver hem sever” kalıbı, şiddeti 

duygusal iniş çıkışların sıradan bir parçası olarak normalleştirir. Böyle bir söylemde yaşanan zarar, 

üzerinde durulması ya da hesap sorulması gereken bir sorun olmaktan çıkar ve yalnızca “idare 

edilmesi” beklenen bir hâle sokulur. “Dayağa razıyım ama beni öldürmeye kalkıştı” ifadesi, bu dilin 

sınırını yalnızca ölüm tehdidinde tanıdığını gösterir. Kadın özne, acıya dayanarak hayatta kalmaya 

mecbur bırakılır. Annenin telkini çözümü “idare etmek”te bulur ve sorumluluğu kadının uyumuna 

yükler. Erkeğin davranışı değişmez bir veri gibi kabul edilir. Babanın mutlak sessizliği nötr değildir; 

düzeni onaylayan bir geri çekilmedir ve yaptırımın nereden, ne zaman geleceğini belirsizleştirerek 

otoriteyi görünmez ama sürekli kılar. Bu muğlak otorite, “babamı da kocamı da anlayamıyorum” 

sözlerinde somutlaşır. Kurallar yazılı değildir, keyfî işler ve yorum gücü erkek figürlerindedir. 

Neticede ortaya çıkan sonuç, sürekli tetikte olma, öz-kınama ve kararları erteleme biçiminde 

deneyimlenen bir güvensizlik iklimidir. Kadın, sevgiyi yitirmeme kaygısıyla kendi davranışını sürekli 

düzenlemeye zorlanır. Sözlü aşağılamanın ve ahlaki damgalamanın “terbiye” adı altında 

meşrulaştırılması ise benliği utandırarak disiplin altına alır. Bu çerçevede, “idare et” söylemi ile 

müdahalesiz sessizlik yan yana gelerek koşullu sevgi-itaat denklemine dayalı aile düzenini yeniden 

üretir ve yakınlığı onay karşılığı uyuma bağlayan normatif çerçeveyi daha da tahkim eder. 

 

Koşullu Onayın Ötesi: Üvey Ailede Kabulün Onarıcı Gücü 

 

Ne Ekersen romanında üvey aile, koşullu sevgiyle işleyen baskıcı düzene karşıt bir örnek 

olarak belirir. Onayı itaate bağlayan ilişkilerin dışında, “kabul” ve “sahiplenilme” duygusunu öne 

çıkaran bir yakınlık zemini sunar. Bu zemin, cezalandırma-suskunluk döngüsünün ötesinde, kişinin 

sözünü ve sınırını tanıyan bir çerçeve kurar. Bunun sonucu olarak güven hissi tazelenir. Bireyin 

kararlarını sürdürme ve kendine ait bir yaşam düzeni oluşturma iradesi güçlenir. Üvey ebeveynlerin 

kapsayıcı tutumu ile gündelik saygı ve dinleme yöntemleri, sevginin “uyum karşılığı onay”a 

indirgenmediği bir ilişki imkânını ortaya çıkarır. Bu koşullarda sevgi, denetim değil dayanışmayı tesis 

eder. “Yakınlık”, bireyin erimesi değil, benliğini koruyarak bağ kurması anlamına gelir. Bu nedenle 

“üvey” kategorisinin peşin damgalardan arındırılarak modern aile yaşamının ikilemleri ve gerilimleri 

bağlamında ön yargısız biçimde incelenmesi gerekir (Giddens, 2012, s. 127). Ayrıca, bireyin 



 Koşullu sevgi ve itaat ilişkisi: Ne Ekersen romanında…  Sevim, G.  

 

86 

 

güçlenmesini mümkün kılan gerçek bir destek çevresi oluşur. Aidiyetin, biyolojik bağlardan çok 

süreklilik ve emek üzerinden inşa edilebileceği anlaşılır. Sonuçta destek ağının genişlemesi, ataerkil 

hanenin dışlayıcı etkilerini kısmen zayıflatır ve toplumsal ebeveynliği işlevsel bir seçenek hâline 

getirir. 

 

Üvey aile, sevgi-itaat denkleminden ayrışan bir yakınlık modeli olarak kurgulanır. Koşullu 

sevgi anlayışı “uyarsan sevilirsin” mantığıyla işlediğinde, metin bu anlayışın yerine kişi olarak 

tanınmayı ve saygıyı merkeze alan bir kabul dilini yerleştirir. Muhsin, çocukluğunda yaşadığı 

babasızlık ve anne kaybı nedeniyle sevgi ve güven eksenli bir boşlukla karşılaşır. Üvey aile, evlat 

edinme ve sahiplenme tavrıyla bu boşluğu yalnızca duygusal teselliyle değil, somut destek ve istikrarlı 

ilgiyle doldurur. Bu çerçeve, itaati talep eden bir gölgeleme kurmaz aksine, sınırları koruyan ve eşlik 

eden bir yakınlık biçimini görünür kılar. Üvey aile, bireyin karar hakkını devralmak yerine bireyin 

yanında konumlanır ve bu konumlanma buyruğu değil dayanışmayı üretir. 

 

Muhsin’in hikâyesi, sevgi ve güven eksikliğinin belirlediği bir çocukluk zemininde temellenir. 

Babasız büyümesi onu erken yaşta korunmasız bırakır. Annesinin gözleri önünde öldürülmesine 

tanıklığı, çocukluğunda derin ve kalıcı bir travma yaratır. Bu deneyimler geçici bir iz değil, dünyayı 

okuma biçimini, başkalarına duyduğu itimadı ve ilişki kurma tarzını belirleyen bir algısal çerçeve 

hâline gelir. Böyle bir başlangıç, yetişkinlikte verilen kararları ve insanlara ne ölçüde yaklaşılacağını 

doğrudan etkiler. Onun sonraki yaşamı, erken kayıpların ve güvensizliklerin oluşturduğu arka planla 

süregiden bir hesaplaşma içinde biçimlenir. Babası küçük yaşta ölen ve tek sığınağı annesi olan 

Muhsin’in çocukluğuna dair bilinçaltına yerleşen duygu metinde şöyle somutlaşır: “Bir tek annesi. Bir 

de Muhsin. Oyun arkadaşı bile yalnız anası. Muhsin’e o sanki bir kız çocuğu gibi bez bebekler diker, 

kaşını gözünü de tükrüklediği mor bir kalemle yine kendi çizerdi” (s. 112). Muhsin’in çocukluğu, iki 

kişilik kapalı bir dünya olarak kurulur; bu dünyanın “içinde” yalnızca anne ile oğul yer alır. Anne hem 

şefkati sağlayan özne hem de yakın teması sürdüren, bakım verendir. Kısıtlı imkânlarla el yapımı 

oyuncaklar hazırlar ve yüzlerini kendi elleriyle çizer. Bu somut edimler, maddi darlık içinde emeğe 

dayalı bir yakınlığı gösterir. Sevgi, annenin gündelik uğraşları ve çocuğun hayal gücü aracılığıyla 

maddileşir. Winnicott’un (2013) kavramsallaştırmasıyla annenin el yapımı oyuncakları ve onlarla 

kurulan oyun, çocuğun iç dünyası ile dış gerçeklik arasında bir geçiş alanı açar; bu alanda geçiş 

nesneleri −bez bebe− duygusal süreklilik ve yatıştırılma hissi sağlar (s. 68). Yakın temasın tek 

kaynağının anne olması güçlü bir sığınma ve güven hissi üretir; yaşıtlarla temasın sınırlılığı ise dış 

dünyaya açılan sosyal becerilerde eksiklik olasılığına işaret eder. “Kız çocuğu gibi” vurgusu, çocuğun 

kimliğine değil; ev içindeki cinsiyetlendirilmiş alışkanlıkların ilişkiyi nasıl biçimlendirdiğine 

gönderme yapar. Sevgi ve oyun bu kodlar eşliğinde şekillenir. Butler’ın vurguladığı gibi, dışarıdan 

“kız işi” diye etiketlenen bu gündelik şefkat edimleri aslında çocuğun tutunma ve güven hissini 

besleyen, cinsiyet yükü taşımayan özenli davranışlardır; “kız gibi” yaftasını üreten, eylemin kendisi 

değil, onu cinsiyet kalıpları içinden okuyan bakıştır. Toplumsal cinsiyet de tam bu tür yinelemeli 

yorumlarla inşa edilir (Butler, 2014, s. 73). 

 

Muhsin’in büyüdüğü ev, gündüzlerin sakinliğine karşılık gecelerin belirsiz hareketliliğiyle 

tanımlanır. Akşamla birlikte evin akışı değişir ve çocuğun güven duygusu kesintiye uğrar. Bu 

değişken akış, anneyle kurulan temasın sürekliliğini zayıflatır, yakınlık anları seyrek ve kırılgan bir 

nitelik kazanır. Böyle bir ortamda, anneye fiziksel ve duygusal yakınlaşmanın nadir anları çocuğun 

gözünde özel bir değer taşır ve “ayrıcalık” gibi hissedilir. Muhsin’in anneye sığınışı ve sınırlanan 

yakınlığı şu sözlerle dile getirilir: 

 
“Konağa benzeyen evde Muhsin ile anasından başka kimsecikler yok muydu? Ya gecelerden 

gecelere gelen sayıları belirsiz amcalar? Bir bakmışsın boyu uzun, kapılardan sığmıyor. Bir 

bakmışsın küçülmüşler. Kimi Muhsin'i düşünür ona çikolata getirir. Kimi düşünmez hiçbir şey 

getirmez. Ama hangi amca gelse, Muhsin'e anasının yatağından ayrı yatmak düşer. Bu bakımdan 

da amcaların hiçbirini sevmez. Onlar gelmesin ister. 

“Anne, amca gelecek mi? 

Annesi, maviş gözlerini belirterek, oralarda biri varmışçasına çekingen bir sesle: “Sus.” der. “Sus. 

Kimse gelmiyecek!” 

“Senin yatağında yatacam.” 



Ahi Evran Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi (AEÜSBED), 2026, Cilt 12, Özel Sayı, Sayfa 78-93                          

 

87 

 

“Olur Olur.” 

“Çocukluğunun en büyük zevki bu. En büyük ayrıcalığı da” (ss. 112-113). 

 

Muhsin için gece, güven duygusunun kesintiye uğradığı saatlerin adıdır. O, “amcalar”ın 

gelişiyle annesinin yatağından kalkmak zorunda kalır ve kenara itildiğini hisseder. Bu nedenle 

yakınlığı kalıcı bir hak değil, izin verilirse erişilebilen kırılgan bir ayrıcalık olarak deneyimler; “Senin 

yatağında yatacağım” sözü açık bir güvence arayışıdır. Bu noktada nesne ilişkileri kuramı 

açıklayıcıdır. Winnicott (2013) annenin yüzünü, çocuğun duygulanımını geri yansıtan bir “ayna” 

olarak tanımlar. Anne, kaygı ya da meşguliyetle kaplandığında bu ayna bulanır. Muhsin’in gece 

anneyle aynı yatağı paylaşma isteği, bu yansıtıcı teması yeniden kurma ve içsel dinginliği sağlama 

arzusu olarak okunabilir (s. 140). Bu kuramsal çerçeve, Muhsin’in talebini yalnızca fiziksel temasla 

değil, duygulanımın aynalanmasıyla ilişkilendirerek anlamamıza imkân verir. Annenin “Olur, olur” 

yanıtı, Muhsin’i rahatlatsa da onda süreklilik değil, anlık onay duygusu uyandırır. “Sus” buyruğu, olup 

biteni adlandırmasını engeller ve bazı şeylerin konuşulmadığını, sessizliğin korunmanın bedeli 

olduğunu öğrenir. Burada Muhsin, anneye sığınmayı vazgeçilmez görürken aynı anda her an 

uzaklaştırılabileceğini de hesaba katar. Bağ onun için, kendisine yaklaşmasına izin verildiği ölçüde 

mümkündür. 

 

Muhsin’in dünyası, “kötü yola düşmüş” bir annenin yokluk ve belirsizlikle çevrili yaşamı 

içinde biçimlenir. Bakımın ve sevginin kesintiye uğraması, güven, aidiyet ve mahremiyet duygularının 

kurulmasını zorlaştırır. Bellekte yerleşen ölüm gerçeği ve tehditkâr yetişkin varlığı, gündelik hayata 

sızan sürekli bir tedirginlik üretir. Bu tedirginlik, onun dünyayı temkinli olma ve yalnızlık ekseninde 

algılamasına yol açar. Erken yaşta içselleştirilen kayıp ve korku, duygusal alanını daraltarak 

ilişkilenme biçimlerini belirler. Çocuklukta yaşanan travma, metinde şu şekilde ifade edilir: 

 
“Anasının koltukaltı kokusunu duyarak yatmağa can atıyorsa da nasibi hep yalnız yatmak. Gece 

yarısı çişi gelip de uyanınca bitişik odanın kapısını aralık bırakan annesine korka korka seslenecek. 

Çoğunluk, sesine ses veren olmayacak. (…) Bir başka gece Muhsin’i uyandıran çişi değil, büyük 

bir gürültü olacak. Anasının yanına koşmak isteyince, “Amca” sından kıçına bir tekme yiyerek 

kendini yeni başka yatağın içinde bulacak. “Hiç sesin soluğun çıkmasın lan, çıktı mı karışmam!” 

Muhsin hiç ses çıkarmayacak. Yatağın içinde dor-top küçük bir köpek yavrusu gibi büzülüp 

inliyecek. (…) O gün bugün silah sesi, onda daima panik yaratacak” (ss. 113-114). 

 

Muhsin’in annesine olan yakınlık arzusu, çoğunlukla yalnızlıkla ve yardım çağrılarının 

cevapsız kalmasıyla sonuçlanır. Bu durum, Winnicott’un deyişiyle “bireyin varoluş çizgisindeki 

sürekliliğin kopması”na işaret eder; zira kendini gerçek hissetme ve olma duygusu ancak bu süreklilik 

üzerinde kurulabilir (Winnicott, 2014, ss. 22-23). Yaşadığı kargaşa gecesinde o, annesine yönelmek 

ister fakat “amca”nın sert müdahalesiyle karşı karşıya kalır, engellenir ve susturulur. Yaşadığı korku 

ve travma ile birlikte küçülüp içine kapanması, güven duygusunun kırıldığını ve tehdit altında 

“görünmez kalma”ya yöneldiğini gösterir. Muhsin, yaşadığı yetişkin şiddeti ve belirsizlik üçgeninde 

şekillenen çocukluk deneyiminin bedensel ve duygusal izlerini yoğun biçimde sergiler. 

 

Muhsin, evlat edinildiği aileyle bir türlü gerçek bir bağ kuramaz. Ailenin koşulsuz sevgisine 

ve gösterilen ilgiye rağmen erken çocuklukta yerleşen yalnız bırakılma korkusu ile travmanın izleri 

silinmez. Ailenin yakınlık girişimleri, onda tetikte olma ve geri durma tepkileri doğurur. Ev içindeki 

sıcaklık ve düzen, Muhsin’in zihninde güvene dönüşmekte gecikir, aidiyet duygusunun oluşması 

zorlaşır. Ona yönelik üvey anne ile üvey babanın sabırlı yaklaşımı sürse de Muhsin bu sevgiyi kabul 

edip sürdürmekte zorlanır. O, çoğu zaman onlarla arasına mesafe koyar ve içine kapanır. Gösterilen 

ilgi, onun için çoğu kez yeni bir kayıp ihtimalini çağrıştırır. Bu nedenle kendini korumak amacıyla 

onlardan uzak kalmayı seçer. Sonunda, duygusal yoğunluk arttığında evi terk etmeye -kaçmaya- 

yönelir. 

 
“Kadınla erkek aldılar bebeği. Kadırgaya kendi evlerine götürdüler. (…) Adam, karısına: “Çocuk 

halâ titriyor!” dedi. Çocuk başını battaniyeden çıkarttı. Çeneleri atarak, “Yok., yok., vallahi!” dedi. 

Hiç belli olmaz, neden titriyorsun diye basarlar sopayı. Adamın yanında yürüyen kadın, bohçayı 

kocasından alarak yanağını öptü onun: “Aman ne maskara şeysin sen!” (…) Hayır. Şunu sever 
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misin? Hayır. Neyi sevdiğini anlamak için gözlerine bakacaksın. Güneş vurmuş cam gibi 

tutuşacak. Karı koca son kerte sabırlı kişiler ki, çocuğun bütün tersliklerini hoş karşıladılar. Onu 

bağırlarına basarak evlat edindiler” (s. 114). 

 

Muhsin, hiç tanımadığı yeni eve götürülürken titrer ve en ufak hatada cezalandırılacağını 

varsayarak savunmaya geçer. Kısa ve inkârcı yanıtlarla kendini korumaya çalışır, bakışları tetikte 

çevreyi sürekli yoklar. Yanındaki kadın ile erkek, onu azarlamak yerine yumuşak temas ve sakin bir 

dil kullanarak yaklaşır; neye olumlu tepki verdiğini bakışlarından okumaya çalışırlar. Üvey aile, 

Muhsin’in ters tepkilerini kişiselleştirmeden sabırla karşılar. Bu yaklaşım, koşulsuz kabulün ilk 

işaretini verir. Fromm’a (1985) göre, koşulsuz sevgi insanın en derin özlemidir. Hak edilmiş (koşullu) 

sevgi ise sevginin her an yitirilebileceği kuşkusunu besleyerek “sevilme güvencesi”ni aşındırır ve 

kişiye, olduğu için değil yalnızca memnun ettiği ölçüde sevildiğini hissettirir (s. 48). Söz konusu 

ayrım, Muhsin’in sevgiye mesafeli ve kuşkulu duruşunu açıklar: “olduğu gibi” sevildiğine inanmakta 

zorlanan çocuk, beklentileri karşıladığı ölçüde kabul görebileceği endişesiyle temas arttığında içsel 

savunmalarını devreye sokar. Koşulsuz ilgiye karşın evden kaçma davranışı da bu geçmiş korku ve 

güvensizlik birikiminin tetiklenmesiyle ilişkilidir. 

 

Yetişkinlik döneminde Muhsin’in, evlat edinildiği aileyle kurduğu soğuk temas yıllar içinde 

kısmen çözülür. Aralıklı görüşmeler başlar, özellikle bayram günlerinde aile evine gelir. Bu dönüşler 

kopukluğu tamamen ortadan kaldırmaz, ancak mesafeyi belirgin biçimde azaltır. Muhsin, görmeye 

başladığı koşulsuz sevgi ve tutarlı ilgi sayesinde “sevilme” duygusuna yeniden yaklaşır. Nitekim 

ailenin kabulü değişmez; kapı her gelişinde açıktır ve bu açıklık, geçmişteki kırılmalara rağmen 

temasın sürdüğünü gösterir. Bununla birlikte, yaşadığı korku ve güvensizlik duygularını tamamen 

atmış değildir, bu duygularla temkinli yaklaşımlar üzerinden baş etmeye çalışır. Uzun aralıklarla 

kaybolsa da geri döndüğünde karşılaştığı kabul, ilişkinin çekirdeğinde yer alan aidiyet hissini besler. 

Üvey anne, bu durumu şu sözlerle ifade eder: “Okudu zar zor okudu. Bize bir mektup bile bırakmadan 

sen kayıplara karış. (…) Günlerce ağlayıp dövündüm. O kadar alışmışım. Gidiş o gidiş. Yıllar sonra 

bir gözüktü yine kayıp. (…) Üç dört yıldır her bayram elimizi öpmeğe gelir (s. 189).” Süregelen kabul 

ve tekrarlanan karşılaşmalar, yıllara yayılan kopukluğun onarımı için temel koşulları sağlar ancak 

travmatik belleğin izleri, yakınlaşmayı ölçülü ve sınırlı bir süreklilik düzeyinde tutar. 

 

Muhsin’in Fatma ile birlikte olması, her iki ailede farklı ve keskinleşen tepkiler doğurur. 

Özellikle Fatma’nın babası, cinsiyet önceliği ve “namus” kavramı/kodları ekseninde kızına yönelik 

dışlayıcı tavrını kararlılıkla sürdürür. Fatma, önce kocasından boşanıp Muhsin’le kaçarak evlenir ve 

kısa da olsa mutlu bir dönem yaşar. Ne var ki hamileliğinin sekizinci ayında Muhsin’in tutuklanması, 

onu bir anda korunaksız bırakır. Fatma bu nedenle çareyi babasının evine dönmekte ve ona sığınmakta 

arar. Bu dönüş, aile içi koruma ve desteğin yeniden tesis edilebileceği bir dönemeç olabilecekken 

Abdullah Tanyol’un katı “namus” merkezli yaklaşımı ile bu ihtimal bütünüyle kapanır. Kızının eve 

kabulünü kesin biçimde reddeden ve hamileliğini dahi önemsemeyen baba, Fatma’yı kapı dışına iterek 

bu dışlamayı kalıcılaştırır. Böylece sorumluluk ve yaptırım, aile onurunu muhafaza etme iddiası 

altında tek taraflı biçimde kadının üzerinde yoğunlaşır. Sonuçta ortaya çıkan tablo, Fatma’nın anne 

adaylığının bile koruyucu bir çerçeve yaratamadığı aksine, toplumsal cinsiyetli “namus” rejimi içinde 

kırılganlığının daha da derinleştiği bir durum olarak görülür:  

 
“Bay Aptullah Tanyol karısına sormakta: 

“Ne diye gelmiş bu şıllık... Yoksa onu sen mi çağırdın kadın?” 

“Hayır, kendisi gelmiş sabahleyin.” 

“Neye gelmiş pekiy?” 

“Kocasını hapsetmişler.” 

Anne: 

“Kuzum Bey... Sen bilirsin!” diye yalvarıp yakarıyor. “Gebe de üstelik” (...) 

“Gebe...” dedi en sonunda. “Kızcağız gebe. Sekiz aylık. Bugün yarın neredeyse...” (...) 

“Defolsun gitsin evimden...” diye gürledi. “Benim Fatma adında kızım yok, anladın mı karı? 

O çoktan öldü...” 

“Bey Bey!” 

“Kadın sana ne emrediyorsam onu yap... Günaha sokma beni akşam akşam. Beni zıvanadan 
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çıkartma!” 

“Bey, ayaklarının altını öpeyim...” 

“Karnını hangi pezevenk doldurduysa onun yanına gitsin. Bebek değil ya, katır kadar karı, baksın 

başının çaresine. Altına yatmasını bildi, bunu da bilsin... Fesüpanallah!” (ss. 226-227). 

 

Abdullah Tanyol, aile içi otoriteyi “namus” söylemi üzerinden kurar ve kızına karşı kesin bir 

tavır alır. Onun kullandığı dil, “şıllık”, “katır kadar karı”, “karnını dolduran pezevenk” gibi aşağılayıcı 

adlandırmalar aracılığıyla kadın bedenini ahlaki denetimin nesnesi olarak konumlandırır. Kızını “yok” 

sayması ve akrabalık bağını inkâr edişi, aidiyet bağının dilsel yollarla reddi anlamına gelir. Abdullah 

Tanyol’un buyruğu karşısında anne, yalvarmak dışında bir eylemde bulun(a)maz ve baba otoritesine 

boyun eğdirilir. Ailenin, hamileliğin ileri evresine rağmen verdiği geri çevirme kararı, sığınılacak 

güvenli mekâna ve temel gereksinimlere erişimi bütünüyle ortadan kaldırır. Dinsel ve ahlaki 

göndermeler- “günaha sokma”, “fesüpanallah”, “namus”- üzerinden meşrulaştırılan bu dışlama, 

cezalandırıcı aile anlayışını gündelik dile yerleştirir. Bu işleyiş, Bourdieu’nün (2015) sembolik şiddet 

kavramıyla uyumludur; yaptırım, fiziksel zor yerine söz, adlandırma ve “namus/günah” eksenli ahlaki 

söylemler üzerinden uygulanır (ss. 12-13). Bu bağlamda Tanyol, sevgiyi koşulsuzluktan çıkarıp koşula 

bağlar ve aidiyetin tanınmasını normlara uyum/itaat şartına dayandırır. Eşin hapiste oluşunu bir yokluk 

olarak kullanan baba, sorumluluğu ve utancı tek taraflı biçimde kadında yoğunlaştırır. Onun çizdiği ev 

eşiği, ahlaki “temizlik” iddiasıyla işleyen bir dışlama düzeneğine dönüşür. Neticede bu tutum, duygu, 

söylem ve mekân üzerinden eş zamanlı çalışarak hamileliği bile koruma gerekçesi saymayan, kadın 

açısından kalıcı bir aşağılanmayı sürdüren bir toplumsal işleyişi görünür kılar. 

 

Çocukluktan yetişkinliğe uzanan örselenme, itaatkârlığa zorlanma ve sevgi yoksunluğu 

deneyimleriyle biçimlenen Fatma, sığınma ve kabul görme umuduyla −kısmen de zorunluluk 

nedeniyle− baba evine döner ancak eylem ve söylem düzeyinde değişmeyen aynı dışlayıcı kalıplarla 

karşılaşır ve eve kabul edilmez. O, kocası Muhsin’i koşulsuz biçimde destekleyen ve her durumda 

yanında yer alan üvey aileye sığınmak zorunda kalır. Fatma, onlarla karşılaştığında kaynağını 

bütünüyle adlandıramadığı bir korku ve çekingenlik yaşar. Zira kendi ailesinde maruz kaldığı 

aşağılanma ve dışlanmanın burada da yinelenebileceğine dair bir kaygı taşımaktadır: 
 

“Yo, size geldim. Size geldim ama…” 

Derken boşandı. Bir çırpıda, ayaküstü, kesik kesik, kısa kısa tümcelerle kocasının durumunu 

anlattı. Sonra da kuşkulu gözlerle ilk tepkiyi bekledi. 

Adamın ağzı gene iğrildi. Fatma, bu iğri ağızdan çıkacak sözü, ne olursa olsun, dayanıklı 

karşılamaya söz vermiş bir halde. 

“Ne kadar süzülmüşsün kızım!” 

Fatma’nın hem kulakları uğuldadı hem dizleri kesildi. Beybaba tutmasa yıkılacak. Günlerden, 

aylardan sonra birisi, kendisinin ve kocasının aslında hiçbişeysi olmayan birisi ona bunu söylesin? 

Tatlı bir sesle süzüldüğünü söylesin? Bundan gayrı herşeyi işitmeye hazırdı, ama buna değildi. 

İnsanlar birbirlerini seven koruyan insanlar, -Ulu Tanrım!- bu dünyada, Türkiye’de, İstanbul’da 

varmış meğer (ss. 232-233). 

 

Fatma’nın parçalı, kesik tümceleri ve “ilk tepkiyi bekleme” hâli, tetikte duruşunu ele verir. 

Üvey aileyle karşılaşması sırasında bu gerilim yerini hızlı bir rahatlamaya bırakır. Üvey ailenin 

sevgiyi şartlara bağlamadan ilişki kuran tutumu, Fatma’nın “önce uy, sonra kabul gör” beklentisini 

adım adım zayıflatır. Hitabın yumuşak tınısı ve seçilen sözcükler ona güven verir. Özellikle “kızım” 

sözcüğü aidiyet duygusunu somutlaştırır. Bu değişim, Fatma’nın dünyasında dışlayıcı aile 

deneyiminden koruyucu bir ilişki anlayışına doğru bir yön değişimine yol açar. Cezalandırıcı dilin 

yerini teselli ve sahiplenmeye bırakması, utanç ve yalnızlık duygularının ilişki içinde hafiflemesine 

vesile olur. Devam eden küçük ve tutarlı olumlu tepkiler, sevildiğine dair güvenin yeniden 

kurulmasına zemin hazırlar. Böylece koşullu onayın sınırları aşılır ve kabul edici yaklaşım, özsaygı ile 

güven duygusunu kademeli biçimde toparlar. Netice itibarıyla, kendi ailesinde maruz kaldığı dışlanma 

ve aşağılanmanın aksine, üvey ailenin dili ve tutumu Fatma için daha sürdürülebilir, güven veren bir 

yakınlık zeminini görünür kılar. 
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Sonuç, Tartışma ve Öneriler 
 

Mehmet Seyda’nın Ne Ekersen romanı, aileyi sevgi, itaat, sınır ve sorumluluğun kesiştiği 

ilişkisel bir alan olarak kavrar. Bu alanın kız çocuğu/kadın ile erkek çocuk üzerinde ürettiği farklı 

etkileri görünür kılar. Ataerkil düzen içinde kız çocuk, yalnız “ayıp-günah-namus” söylemiyle değil, 

gündelik kısıtlama ve dışlama uygulamalarıyla da ikincilleştirilir. Bu bağlamda sevgi, onay karşılığı 

sunulan bir ödüle indirgenir; yakınlık, uyum/itaat şartına bağlanır. Erkek çocuğun peşinen “öncelikli 

özne” olarak kodlanması, kardeşler arası güç dengesini kalıcı biçimde erkek lehine sabitler. Kız çocuk 

açısından sonuç çoğu kez içe kapanma, öz-kınama ve yetişkinlikte ilişkilerde temkinli 

konumlanmadır. 

 

Roman, üvey ailenin istikrarlı kabulü üzerinden “koşullu onay” döngüsünün kırılabildiğini 

somutlaştırır. Biyolojik bağdan bağımsız, yargılayıcı olmayan hitap ile “açık kapı” tutumu 

birleştiğinde aidiyet hissi tazelenir, öz saygı toparlanır; sınır koyma, kararlarına sahip çıkma ve kendi 

yaşamını kurma yönünde özneleşme imkânı genişler. Muhsin’in kırılgan çocukluk deneyiminden 

sonra tutarlı kabul diliyle karşılaşması ve Fatma’nın baba evindeki dışlanmanın aksine üvey ailede 

korunup kollanması, sevginin koşula bağlanmadığında onarıcı bir işleve sahip olduğunu metin içinde 

örnekler. Böylelikle Ne Ekersen, “aile”yi yalnız hiyerarşi ve denetimin değil, aynı zamanda ilişkisel 

tamirin mümkün olduğu bir alan olarak konumlar. 

 

Sevginin koşullandırılması ilişkileri daraltır; kız çocuğu/kadın ikincilleşir, dışlanma ve 

yalnızlaşma artar. Buna karşılık, koşulsuz kabul ile süreklilik ve destek öne çıktığında güvenlik 

duygusu genişler, bireysel güçlenme ve özerklik adımları görünür hâle gelir. Roman, bu karşıtlığı aynı 

anlatı evreninde katmanlı biçimde sergiler. Söylemin yanı sıra, gündelik davranış örüntüleri ile karar 

mekanizmalarının da eleştirel bir bakışla yeniden ele alınmasını gerektirir. Kalıcı ve sağlıklı bir aile 

düzeni, sevginin koşullandırılmasına değil, süreklilik ve saygı ilkelerine dayanmasına bağlıdır. Bu 

nedenle, kız çocuklarının “ikincil” konumdan çıkarılması ve eşit söz hakkı ile eşit saygı temelinde 

tanınması zorunludur. Kan bağı bulunsun ya da bulunmasın, yakınlığın güven veren bir destek ağına 

evrilmesi ise bu düzenin tesisinde kurucu bir rol üstlenir. 

 

Araştırmacıların Katkı Oranı  

Araştırmada yazarın katkı oranı %100’dür.  

Çıkar Çatışması 

Araştırmada çıkar çatışması oluşturabilecek herhangi bir durum bulunmamaktadır. 
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Extended Abstract 

 

Introduction 
 

The family is the oldest and most controversial center of daily life, establishing an order where 

affection, care, obedience, boundaries, and responsibilities converge. This order is at times protective 

and other times restrictive, and it influences the individual's sense of belonging, trust, and decision-

making processes. The family, of which the child is a member from birth, the smallest institution 

forming the ontological basis of society and the first of the primary socialization environments, is the 

primary space where biological, economic, and psychosocial needs are met and cultural codes are 

transmitted. The family assumes the care of the child, prepares them for social roles, and teaches them 

everyday norms through experience. Positioned as a social environment, the institution instills 

behavioral patterns in family members; it monitors the conformity of these patterns with the normative 

order and, when necessary, implements explicit or implicit supervision and guidance processes. Thus, 

identities, roles, and forms of interaction take shape over time, and learned patterns are passed down 

from generation to generation. Constant harmony and equality cannot always be expected in intra-

family relationships; gender-based privileges, tensions, and conflicts may arise, and processes of 

social change may weaken and reorganize the established balance.  

 

Mehmet Seyda's novel Ne Ekersen deeply explores the primary context in which the 

relationship between individual development and social order is established within a multi-layered 

structure. In the novel, alienation is described as the individual's distant attitude towards both 

themselves and their environment. Domestic authority emerges as a relational process at the 

intersection of educational interruptions and urban livelihood pressures. In the work, the family is 

addressed not merely as a union based on blood ties, but as a sphere of relationships where affection, 

care, trust, responsibility, and boundaries are learned through daily interactions. Ne Ekersen first 

establishes its narrative ground by tracing the diverging life paths of Muhsin and Fatma, then 

intersects these trajectories to reveal the consequences of expectations and choices within the family. 

The novel illustrates that when love is conditional, demands for obedience increase, and when 

compassion is withdrawn, exclusion becomes more pronounced; conversely, caring attention and 

support from close friends and family renew trust, reinforcing the steps toward setting boundaries and 

gaining autonomy.  

 

Ne Ekersen views the family from a two-dimensional perspective. In the first dimension, the 

patriarchal order manifests itself in the form of paternal authority, the prioritization of sons, and the 

marginalization of daughters. Love between family members becomes conditional. This increases the 

demand for obedience. When the demand for obedience intensifies and compassion recedes, exclusion 

and isolation become more pronounced. Marital tensions driven to an impasse by illness, along with 

attitudes such as neglect and economic or emotional restriction, sharpen this line of control. Practices 

ranging from verbal humiliation to physical and non-physical forms of violence narrow the scope of 

domestic relationships. In the second dimension, the emphasis is on how supportive attention and 

close social support renew feelings of peace and belonging, enabling the individual to gain confidence 

in setting boundaries, standing by their decisions, and establishing their own home. In this context, the 

novel invites the reader to view the family not only as a setting where tensions intensify, but also as a 

relational space where restorative bonds are possible. 

 

In the novel, the domestic order is primarily presented through a patriarchal hierarchy. The 

father's word carries decisive weight. Attention is directed toward the son, while the daughter is 

systematically kept in the background. The discourse of "shame/appropriateness," warnings, and the 

expectation of silence constantly reinforce this order in everyday life. The established hierarchical 

structure limits the daughter's right to speak, burdens her with heavy responsibilities at an early age, 

and keeps her under constant control. Fatma's position in the novel embodies this dynamic. In this 

sense, love gradually becomes a conditional approval mechanism. Acceptance is possible when 

conforming to the "good child/good spouse" mold; if not, love is withdrawn, and neglect and 

restriction come into play. The order is reinforced not only by major events but also by small, repeated 
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attitudes: being turned away at the door, being deprived of help, emotional and economic restrictions 

seep into daily life and continue to have an effect. This pattern of action establishes a seamless link 

between the privileges granted to the son and the constant sidelining of the daughter; the balance of 

power within the home shifts against the daughter. Fatma's exploration of an inner world through 

rented novels, regular reading, identifying emotions, and deepening her thoughts, creates an internal 

foundation against this pressure. Thus, the equation of love with obedience begins to break down; the 

subject's determination about whether to endure a relationship and under what conditions becomes 

clear. 

 

Method 
 

The present study adopts a qualitative design that treats the literary text as primary data, using 

document analysis supported by thematic and narrative analysis to examine Mehmet Seyda’s novel Ne 

Ekersen through multiple close readings focused on plot turning points, character interactions, and 

recurring relationship patterns. Coding centered on themes such as conditional love–obedience, 

exclusion/isolation, gendered privilege within the family, autonomy and boundary setting, and 

reading/literacy, and the findings were interpreted via analytical generalization within the context of 

this single work, with textual quotations and secondary sources cited in line with the journal’s 

standards. 

 

Conclusion, Discussion and Recommendations 
 

Mehmet Seyda's novel Ne Ekersen perceives the family as a relational space where love, 

obedience, boundaries, and responsibility intersect. It reveals the different effects this space has on 

girls/women and boys. Within the patriarchal order, the female child is marginalized not only through 

the discourse of "shame-sin-honor" but also through daily practices of restriction and exclusion. In this 

context, love is reduced to a reward offered in exchange for approval; and intimacy is tied to the 

condition of conformity/obedience. The preconceived coding of the boy as the "primary subject" 

permanently fixes the balance of power between siblings in favor of the boy. For the girl, the result is 

often withdrawal, self-reproach, and a cautious approach to relationships in adulthood. 

 

The novel concretizes how the cycle of "conditional approval" can be broken through the 

stable acceptance of the stepfamily. When non-judgmental communication independent of biological 

ties is combined with an "open door" attitude, the sense of belonging is renewed, self-esteem is 

restored, and the possibility of becoming a subject in terms of setting boundaries, owning up to one's 

decisions, and building one's own life expands. Muhsin's encounter with consistent acceptance after 

his fragile childhood experience and Fatma's protection in her stepfamily, in contrast to her exclusion 

in her father's home, exemplify within the text that love has a restorative function when it is not 

conditional. Thus, Ne Ekersen positions the "family" not only as a space of hierarchy and control, but 

also as one where relational repair is possible. 

 

The conditioning of love narrows relationships; the girl/woman becomes secondary, and 

exclusion and isolation increase. A lasting and healthy family order depends not on the conditioning of 

love, but on the principles of continuity and respect. Therefore, it is imperative that girls be removed 

from their "secondary" position and recognized on the basis of equal voice and equal respect. Whether 

or not there is a blood relationship, the transformation of intimacy into a supportive network plays a 

fundamental role in establishing this order. 

 


