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Suriye Savaş Romanında Acının Temsili: Halid Halife’nin Ölüm Zor Bir İş Romanı Örneği 

Öz 

Suriye trajedisine başından beri hâkim olan ölüm, Suriyeli yazarlar için süregelen bu felaketi anlatmanın 

yeni bir yöntemini oluşturdu. Yazarlar, savaşın yarattığı izler ve işaretlerle daha da derinleşen acı detayları 

betimleyip yansıtarak bu trajediyi aktardılar. Suriyeli romancı Halid Halife, Ölüm Zor Bir İş (el-Mevt ‘Amel 

Şâk) adlı romanında, trajedinin yıllarını ve savaşla ağırlaşan ölüm acılarını somutlaştırmıştır. Romanın 

sayfaları, yazarın Suriyelilerin hâlâ her gün yaşamakta olduğu ıstırabı tasvir etmedeki ustalığını sergileyen 

sahnelerle doludur. Halife, gerçekliği olduğu gibi yansıtarak okuyucuyu, son yıllarda savaşla yıpratılıp 

harap edilmiş olan Suriye’nin o karamsar atmosferine doğrudan taşımaktadır. Bu roman, Suriye savaşını 

ve onun insan üzerindeki yansımalarını ele alan en önemli edebî eserlerden biri sayılmaktadır. Olay örgüsü, 

üç kardeşin, ölen babalarının cenazesini Şam kırsalından Halep kırsalındaki köylerine götürmek için 

çıktıkları zorlu bir yolculuk etrafında şekillenmektedir. Parçalanmış yollar ve farklı tarafların kontrolündeki 

arazilerden geçen bu yolculuk, basit bir fikirden yola çıkmasına rağmen, Suriye trajedisinin yoğun ve 

karmaşık bir tablosunu sunmaktadır. Roman, bu tabloyu birkaç ana eksene odaklanarak güçlü bir biçimde 

işlemektedir. Bu çalışma, nitel edebî çözümleme yöntemine dayanarak Halit Halife’nin Ölüm Zor Bir İş 

adlı romanında savaş ve acı temalarının nasıl temsil edildiğini incelemeyi amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Savaş, Roman, Ölüm, Halid Halife. 

Depicting Suffering in the Syrian War Novel: A Case Study of Khalid Khalifa’s Death is a 

Hard Work 

Abstract 

Death, which has dominated the Syrian tragedy from the very beginning, has created a new way for Syrian 

writers to narrate this ongoing catastrophe. The authors conveyed this tragedy by depicting and reflecting 

the painful details that were further deepened by the traces and marks created by the war. In his novel Death 

Is a Hard Work (al-Mawt ʿAmal Shāqq), the Syrian novelist Khalid Khalifa embodies the years of tragedy 

and the pains of death that have been intensified by the war. The pages of the novel are filled with scenes 

that demonstrate the author’s mastery in depicting the suffering that Syrians are still experiencing every 

day. By reflecting reality as it is, Khalifa directly transports the reader into the bleak atmosphere of Syria, 

which has been exhausted and devastated by the war in recent years. This novel is considered one of the 

most important literary works that address the Syrian war and its reflections on human beings. The plot 

revolves around an arduous journey undertaken by three siblings to transport their deceased father’s body 

from the countryside of Damascus to their village in the countryside of Aleppo. Although arising from a 

simple idea, this journey through broken roads and territories controlled by different factions presents an 

intense and complex picture of the Syrian tragedy. The novel powerfully develops this picture by focusing 

on several main axes. Based on a qualitative literary analysis method, this study aims to examine how the 

themes of war and suffering are represented in Khalid Khalifa’s novel Death Is a Hard Work. 

Keywords: Literature, War, Novel, Death, Khalid Khalifa. 

Giriş 

Suriye’deki çatışma ortamı, uzun süreli savaşın derin sosyal, kültürel ve psikolojik 

sonuçlarını yansıtan çok yönlü ve kapsamlı bir birikimin ortaya çıkmasına neden 

olmuştur. Bu durumu yansıtan eserlerde, şiddet ve istikrarsızlık koşulları altında insan 

deneyimi derinlemesine ele alınmış, gündelik yaşamın, toplumsal normların ve kişisel 

kimliğin dönüşümü incelenmiştir. Çağdaş Suriye edebiyatında tekrar eden motiflerden 
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biri olan ölüm, yalnızca çatışmanın tesadüfî bir sonucu olmaktan çıkarak anlatının tematik 

ve yapısal merkezine yerleşmiştir. Böylece yazarlar, ölüm olgusu aracılığıyla hayatta 

kalma, kolektif hafıza ve ulusal kimlik gibi meseleleri irdeleme imkânı bulmuştur. 

Halid Halife’nin Ölüm Zor Bir İş / el-Mevt ‘Amel Şâk adlı romanı, bu edebî 

birikimin en önemli katkılarından biridir. Gerçekçi üslubu ile öne çıkan eser, süregelen 

çatışmanın insan yaşamının en mahrem ve sıradan yönlerine nasıl nüfuz ettiğini çarpıcı 

biçimde ortaya koymaktadır. Roman, ölen babalarının cenazesini Şam’dan Halep 

yakınlarındaki köylerine götürmekle görevli üç kardeşin hikâyesini anlatmaktadır. Halife, 

bu yolculuğu aile dramı, politik bir alegori ve ulusal acının tanıklığı olarak 

kurgulamaktadır. Kişisel yas ile savaşın daha geniş gerçekliklerini iç içe geçirerek, Suriye 

krizinin bireysel ve toplumsal etkilerine çok boyutlu bir bakış sunmaktadır. 

Kardeşlerin üstlendiği yolculuk, savaşın parçaladığı Suriye coğrafyasını gözler 

önüne serer. Kontrol noktaları, bürokratik engeller ve değişken otoriteler, devlet 

yapılarının çöküşünü ve gündelik yaşamın kırılganlığını yansıtır. Basit bir evlatlık görevi 

olarak başlayan bu süreç, silahlı çatışmalar ve ölüm tehdidiyle dolu destansı bir 

mücadeleye dönüşür. Çürüyen baba bedeni, ölümün kaçınılmazlığının ve toplumsal-

moral düzenin aşınmasının güçlü bir simgesi hâline gelir. Bu imgeler aracılığıyla Halife, 

şiddetin yalnızca fiziksel mekânları değil, bireylerin ve toplulukların etik ve duygusal 

dünyalarını da dönüştürdüğünü vurgular. 

Romanda öne çıkan bazı temel temalar vardır. İlk olarak, savaşın keyfiliğini ve 

absürtlüğünü öne çıkararak, insan onurunun sürekli olarak ihmal, baskı ve sistematik 

şiddetle zedelendiği bir dünyayı tasvir eder. İkinci olarak, ailevi ve toplumsal bağların 

kırılganlığını gözler önüne serer; çatışma güveni, dayanışmayı ve geleneksel değerleri 

aşındırır. Üçüncü olarak, hafıza ve tarihin direncine işaret eder; kardeşlerin zorlu 

yolculuğu, parçalanma ve kolektif travmaya rağmen sürekliliği korumaya yönelik 

sembolik bir çaba olarak sunulur. Son olarak, eser, acının olağanlaştığı ve kurumsal 

yapıların çöktüğü bir bağlamda insanlık arayışı ve etik sorumluluk üzerine derin sorular 

yöneltir. 

Halife’nin romanını savaş edebiyatı, travma çalışmaları ve Ortadoğu kültürel 

üretimi çerçevesine yerleştiren bu çalışma, edebî eserlerin hem insan acısının belgesi hem 

de politik ve etik açmazların eleştirisi olarak işlev görebileceğini ortaya koymaktadır. 

Ölüm Zor Bir İş, kişisel yas, toplumsal çözülme ve ulusal felaketin kesişimlerini ele alma 

gücüyle öne çıkar. Roman, yalnızca çağdaş Arap Edebiyatında önemli bir başarı olmakla 

kalmaz, aynı zamanda Suriye çatışmasının insani maliyetlerine dair kalıcı bir tanıklık da 

sunar. 

Sonuç olarak bu çalışma, Halife’nin eserinin edebiyatın toplumun aynası olma ve 

eleştiri işlevine nasıl örnek teşkil ettiğini ortaya koymaktadır. Roman, savaşın etik, 
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toplumsal ve psikolojik boyutlarını ele alarak bireysel deneyim ile tarihsel felaket 

arasındaki karmaşık ilişkiyi aydınlatmaktadır. Okuru, uzun süreli çatışmanın ortaya 

çıkardığı etik ikilemlerle yüzleşmeye ve anlatının hafıza, kimlik ve adaletin aracısı rolünü 

düşünmeye davet etmektedir. Çok katmanlı acı, direnç ve ahlaki sorgulamalar üzerinden 

Halife’nin eseri, çağdaş Suriye toplumunu ve savaşın daha geniş insani sonuçlarını 

anlamaya yönelik önemli bir katkı sunmaktadır. 

1. Savaş Edebiyatı 

Savaşlar, tarih boyunca her zaman önemli bir olay olmuş ve tüm halkların edebî 

üretimlerinde büyük bir etki meydana getirmiştir. İnsanlık edebî yatının başlangıcından 

itibaren savaş, eserlerin en belirgin ve öne çıkan temalarından biri olarak karşımıza 

çıkmıştır; hatta ilk yazılı metinlerin merkezinde yer almıştır. Savaş, yazarların, şairlerin 

ve tiyatro yazarlarının temel konularından biri olmuş.1 Savaşları ele alan edebî eserlerin 

sayısını tam olarak belirlemek mümkün olmasa da bazı örnekler bu tür edebiyatın 

savaşlara karşı bir duruş geliştirmedeki rolünü açıkça göstermiştir. Özellikle modern 

dönemde edebiyat, savaşların etkilerini derinlemesine ele almış, bu durum savaşın 

edebiyat üzerindeki etkisinin milattan önceki dönemlere kadar uzandığını ortaya 

koymuştur.2 

Dünya edebiyatının en eski metinlerine bakıldığında, bölgesel ve ulusal savaşların 

doğrudan edebî anlatıların merkezinde olduğu görülür. En bilinen örneklerden biri, 

Yunanlı şair Homeros’un İlyada ve Odysseia destanlarıdır. Bu destanlarda, dönemin en 

önemli savaşları konu edilmiş; özellikle de edebiyatın asırlar boyunca tekrar tekrar 

işlediği Truva Savaşı’na geniş yer verilmiştir.3  

Modern dönemde, özellikle de Birinci ve İkinci Dünya Savaşları arasında, edebî 

eserlerde savaşlar farklı bir perspektiften ele alınmaya başlanmıştır. Daha önceki 

eserlerde savaş; kahramanlık, fedakârlık ve zaferlerin simgesi iken, modern edebiyatta 

yenilgi, acı ve savaşların toplumlara yaşattığı trajedilerin simgesi olmaya başlamıştır. 

Artık savaş yalnızca bir kahramanlık öyküsü değil; aynı zamanda savaş meydanında ve 

sonrasında insanın yaşadığı kayıpların, göçlerin, sürgünlerin, dost ve sevdiklerin 

yitirilmesinin hikâyesi haline gelmiştir. 

Modern savaş edebiyatı, savaşların anlamı, toplumlar ve sınıflar arasındaki 

çatışmalar ve savaşların kazanan veya kaybeden fark etmeksizin insana yüklediği bedeller 

üzerine derin sorgulamalar geliştirmiştir. Filistin’den Tunus’a, Mısır’dan Lübnan, Irak, 

Suriye ve Yemen’e kadar pek çok Arap ülkesinde, romanlar savaşın yıkıcı gerçekliğini 

                                                      
1 Seyfuddîn Kınṭâr, el-Edebu’l-‘Arabiyyü’s-Sûrî Ba‘de’l-istiḳlâl (Dımaşk: Vizâretü’s-Sekāfe, 1997), 19. 
2 Stifan Dufoa, Siyâsâtü’l-Muhacer (Paris: el-Matbû‘âtu’l-Câmi‘iyye, 2002), 122. 
3 Mehdi Yezdânî Horrem, “Edebiyatün fî Muvâceheti'l-Harb Ahyâün İlâ'l-Ebed’’, el-İnsânî 54 (2018), 36. 
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yansıtan en önemli araçlardan biri olmuştur.4 Özellikle Suriye’deki son savaşta, roman 

türü ön plana çıkarak, halkın maruz kaldığı zulmü ve trajediyi ifade eden bir edebî mecra 

haline gelmiştir. 

2. Suriye’deki İç Savaş ve Suriye Savaş Edebiyatı 

Suriye savaş edebiyatı, son dönem edebî üretimlerde doğal bir yansıma olarak öne 

çıkmıştır. Yazarlar, ülkelerinde yaşanan trajediyi tüm boyutlarıyla tasvir etmeyi 

amaçlamışlardır. Suriye’deki çatışma, geçmişteki tarihsel çatışmalara benzemekte olup, 

Savaş edebiyatı olarak adlandırılan bir edebî miras bırakmıştır. Son Suriye savaşı, bir 

ulusu ve halkı parçalayan, geride geniş çaplı bir yıkım bırakan, evleri, mahalleleri, 

tarlaları ve bahçeleri ateşe veren korkunç, trajik ve sonu gelmeyen bir zulüm olmuştur. 

Bu savaş, çok sayıda insanı yerinden etmiş; deniz dalgaları göç etmeye çalışan pek çok 

kişiyi yutmuş, bazıları ise açık havada, çadırların ya da teneke barakaların altında 

yaşamak zorunda kaldıkları kamplara sığınmıştır. İşte bu yıkımın ortasında, birey için 

istikrar arayışı bir lüks olmaktan çıkıp varoluşsal bir zorunluluğa dönüşmüştür. Nitekim 

yazar Nureddin Savvaf’ın Beyaz Oda/el-Ğurfetü’l-Beydâ adlı romanında da bu duruma 

şöyle dikkat çekilmiştir: ‘‘İstikrar şehri arayışı bir tercih değil, hiç kimseyi ayırt etmeyen 

bir savaştan kurtulma mecburiyetiydi.”5 Bu çarpıcı ifade, daha iyi bir hayat özlemiyle 

değil, kaçınılmaz ölümden kurtulma içgüdüsüyle vatanlarını terk etmek zorunda 

kalanların ortak hissedişini özetlemiştir. 

Bu yeni edebî türü besleyen de tam olarak bu kolektif tecrübedir. Zira Suriyeli şair 

ve yazarların büyük çoğunluğu, sürgünün, mülteci olmanın ve gurbetin ıstırabını bizzat 

tecrübe etmiş; yaygın çatışmalardan uzakta, istikrar bulacakları sığınaklar aramışlardır.6 

Önde gelen Suriyeli yazar Halid Halife, bu bağlamda değerlendirilebilecek Ölüm Zor Bir 

İş adlı kısa bir roman yayımlamıştır. Eser, 2016 yılında birçok dile çevrilmiş ve 2020’de 

Amerika Birleşik Devletleri’nde En İyi Çeviri Kitap ödülüne aday gösterilmiştir. Halife, 

söz konusu eserinde, babasının vasiyetini ve vatanın zorlu koşullarını yerine getirmeye 

çalışırken okuru zaman ve mekân içinde bir yolculuğa çıkarır. Yol boyunca, baba ve üç 

oğlunun hayatına dair ayrıntıları ve Suriye’nin devrim sonrasında karşılaştığı çatışmaları 

gözler önüne serer. 

Suriye iç savaşının başladığı Mart 2011’den bu yana, tam sayısı bilinemeyen ve 

çatışmayı konu alan sayısız roman yayımlandı. Bazı istatistikler elli romana işaret etse de 

kesin olan, 2014 yılının tek başına Suriye devrim romanının ilk çıkışı niteliğindeki on 

dört romanın yayımlandığı bir yıl olmasıdır. Bu romanların yazarları, tarihsel olarak 

                                                      
4 Serkut Hemâ Hüseyn, “Azîmetü Hayâdiyeti'l-Edeb fî Zemâni'l-Harb’’, el-İnsânî 61, (2022), 26.  
5 Nûreddîn Savvâf, el-Ğurfetü’l-Beydâ (Beyrut: Dârü’t-Tenvîr, 2021), 32. 
6 Nâzik Sâbâ Yârd, Edebu’l-Muhâcer Dirâse fî Udebâi’l-‘Arab fî Emrîkâ (Beyrut: Dâru’n-Nehâr, 2002), 

46. 
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bilinen Suriye romanına yeni ve alışılmadık unsurlar getirerek öncü rol üstlenmişlerdir. 

Bu türde eser veren en önemli romancılar arasında Hannâ Mîne, Ğâde es-Semmân, Halid 

Halife, Hayrî ez-Zehebî, Hânî er-Râhib, Heydar Heydar ve diğerleri sayılabilir. 2015 

yılının başında, yayımlanan Suriye savaş romanlarının sayısı yaklaşık yirmi dörde ulaştı 

ve ardından yeni başlıklar yayımlanmaya devam etti. Ayrıca yeni genç romancıların 

isimleri öne çıktı. Daha sonra görüldüğü üzere, devrime dönüşen bu savaşın içine girme 

arzularının bir sonucu olarak bazı şairler ve gazeteciler de roman yazmaya yöneldi.7 

Birçok Suriyeli yazar, roman ve şiirlerini Beyrut, Şarika, Amman ve Bağdat gibi 

çeşitli Arap şehirlerinin yanı sıra bazı Batı şehirlerinde yayımlamayı tercih etmiştir. 

Ancak Beyrut, hala önemli bir Arap matbaa merkezi olması nedeniyle bu yeni romanlara 

en açık ve en misafirperver olan şehirdir. Suriye’de ise sansür ve baskı-pazarlama 

kısıtlamaları nedeniyle çok az sayıda eser yayımlanmıştır. Ülkede yaşayan bazı yazarlar, 

eserlerini yurtdışında yazmak ve yayımlamak için korku ve siyasi sansürü göze almış ve 

beklenmedik bir roman patlaması yaşanmıştır. Şiir ise devrimci savaş döneminde büyük 

bir canlanma vaat etmiş; sayısız şiir kaleme alınmış ve yetenekli yeni genç şairlerin bir 

kısmı ortaya çıkmıştır. Bu yeni Suriye şiiri, günümüz Arap şiiri nehrine akan ve ondan 

dilini, üsluplarını ve kendine özgü sorularını devşiren özgün bir akım veya tür 

oluşturmayı başarmıştır. Sürgünde şiir yayımlamanın zorluğu nedeniyle şiirlerin çoğu 

internette ve web sitelerinde yayımlanmıştır.8 

Suriye devrimi ve savaşı hakkında yayımlanan tüm romanları hatırlamak zor veya 

imkânsız olsa da bu romanlarda somutlaşan eğilimleri temsil eden bazı örnekler üzerinde 

durulabilir; ancak bunların çoğu gazetelerin, dergilerin ve görsel-işitsel medyanın 

gölgesinde kalır. Yine de bazıları Arap Booker Ödülü gibi prestijli edebî ödüllerde 

yarışabilmiş ve defalarca kazanmıştır. Örneğin eski kuşaklar arasında Nebîl Süleyman’ın 

Şami Duvar Resimleri – Ninova ve Dünya Gecesi (Leyletü’d-Dünyâ) ile Fevvâz 

Haddâd’ın Suriye'nin Düşmanları (A‘dâ’u Sûriyâ) romanları öne çıktı. Yeni kuşağın 

Suriye trajedisine yaklaşımı ise daha kapsamlı ve çeşitli görünmektedir: Halid Halife Bu 

Şehrin Mutfaklarında Bıçaklar Yok (Lâ Sekâkîn fî Matbahı Hâzihi’l-Medîne) ve Ölüm 

Zor Bir İş (el-Mevt ‘Amel Şâk) adlı iki roman yayımladı. Genç kuşağın romanları arasında 

ise Dîmâ Vennûs’un Korkaklar (el-Hâifûn), Fâdî ‘Azam’ın Huddud’ın Evi (Beytu 

Huddid), Itâb Şebbîb’in Kelebeklerin Düşme Mevsimi (Mevsimu Sukûti’l-Ferâşât), 

Münhel es-Serrac’ın Kan Çubukları (Usîyu'd-Demi) ve Sirâh (Sirâh), Itâb Ahmed 

Şebbîb’in Siyah Reyhan (Habku Esved), Sumer Şehhâde’nin Mısır Tarlaları (Hukûlu’z-

Züra) ve Menâf Zeytûn’un Biraz Ölüm  (Kalîlun mine’l-Mevt), Yankı Kuşu (Tâiru's-Sadâ) 

                                                      
7 AbdoVezîn, “Meâsîyu’l-Harbi’s-Sûriyyeti Esferet an Hamsîne Rivâyeten ve Şekkelet Müfterakan fî 

Târîhi’l-Edebi’l-Hadîs”, Independent Arabia (12 Mart 2019), 11. 
8 Vezîn, “Meâsîyu’l-Harbi’s-Sûriyyeti Esferet an Hamsîne Rivâyeten ve Şekkelet Müfterakan fî Târîhi’l-

Edebi’l-Hadîs”, 11. 
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ve Ötekilerin Gölgeleri (Zılâlu'l-Âharîn) adlı üç romanı ve diğerleri yer alır. Bu 

bağlamda, uzun sürgün yeri İsveç’te devrim yıllarında birden fazla roman yayımlayan 

şair ve romancı Selîm Berakât’ı da hatırlamak gerekir. 

Bütün bunlar savaş veya Suriye devrimi nedeniyle ortaya çıkan yoğun 

romancılığın sadece birkaç örneğidir. Bu eserler, üslup ve teknik açısından olağanüstü 

özelliklere sahip, önemli bir edebî öncülük oluşturmayı başarır. Suriye romancılığının 

seyrinde tarihi bir dönüm noktası oluştururlar ve tamamen yeni bir tür olan Suriye savaş 

romanının temelini atarlar. Romancılar vatan ve sürgün arasında dağılmış ve bölünmüş 

olsalar da çabalarını, acılarını ve sorunlarını birleştiren bir zemin veya topraktan yola 

çıkarak yeni çağın edebiyatını yazmayı başarırlar.9 

3. Halid Halife Yaşamı ve Eserleri 

Halid Halife (1 Ocak 1964- 30 Eylül 2023), Suriyeli romancı, şair, senarist ve 

deneme yazarı olarak çağdaş Arap Edebiyatının en önemli ve etkili isimlerinden biri 

olmuştur. Halep’in batısındaki Urum el-Suğra köyünde doğan Halife, eğitimini Halep 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde tamamlayarak 1988’de hukuk derecesi almıştır. Ancak 

edebiyata olan tutkusu onu hukuk pratiğinden uzaklaştırarak kendini yazın sanatına 

adamasına neden olmuş. Üniversite yıllarında şiirler yazmaya başlayan ve üniversitenin 

edebiyat forumu’nun aktif bir üyesi olan Halife, yazın kariyerine şiirle adım atmıştır. 

İlk romanı Nefretin Methiyesi/Medihu’l-Kerahiyye, 2008’de düzenlenen ilk 

Uluslararası Arap Roman Ödülü (Arabic Booker) kısa listesine kalarak ona uluslararası 

ün getirdi ve dünya çapında edebiyat çevrelerinin dikkatini çekti. Bu başarıyı, Bu Şehrin 

Mutfaklarında Bıçaklar Yok/ Lâ Sekâkîn fî Matbahı Hâzihi’l-Medîne ve savaşın absürt 

vahşetini insanlık durumuyla harmanlayan Ölüm Zor Bir İş gibi eserleri izledi. 

Romanları, Fransızca, İngilizce, Almanca, İtalyanca, İspanyolca ve Norveççe dâhil olmak 

üzere birçok dile çevrildi. 

Halife, edebî kariyerinin yanı sıra, Celali Ailesi kabilinden televizyon dizileri, 

belgeseller, kısa filmler ve ‘‘Makam Kapısı/ Bab el-Makam’’ gibi uzun metrajlı kurmaca 

filmlerin senaryosunu yazarak Suriye’nin kültürel ortamına çok yönlü bir katkı 

sağlamıştır.10 

Eserlerinde Suriye’nin sosyo politik tarihini keskin bir eleştirel bakış ve derin bir 

poetik duyarlılıkla işleyen Halife, bireyin ve toplumun baskıcı bir rejim ve iç savaşın 

gölgesinde yaşadığı travmaları, hafıza ve unutma mekanizmaları üzerinden irdelemiştir. 

                                                      
9 Vezîn, “Meâsîyu’l-Harbi’s-Sûriyyeti Esferet an Hamsîne Rivâyeten ve Şekkelet Müfterakan fî Târîhi’l-

Edebi’l-Hadîs”, 12. 
10 Nevvar el-Enî, “Hâlid Halîfe... Râviyetü’l-Mevti ve’l-Elâm li-Sûriye”, El Kudüs El Arabî (Erişim 10 

Eylül 2025). 
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Beşşar Esad rejimine açık muhalefetiyle bilinen yazar, hayatının son yıllarını Şam’da 

adeta sürgün statüsünde geçirmiş ve eserlerinde bu durumun yarattığı iç hesaplaşmaya da 

yer vermiştir. Halid Halife, modern Suriye edebiyatında toplumsal hafızanın kaydını tutan 

en önemli seslerden biri olarak anılmaktadır. 

4. Ölüm Zor Bir İş Romanı Bağlamında Acının Temsili 

4.1. Vasiyeti Yerine Getirme Mücadelesi 

Suriye’de son on yılda ölüm, her alanda kendini şiddetle hissettirdi; Suriye 

meselelerini takip eden herhangi biri de bunu doğrulayacaktır. Ölüm her yerden geliyor 

ve ölüler her yerde: “Ancak morg müdürü, babalarının cenazesini derhal arabaya 

taşımalarını istedi; çünkü soğuk mermerlerin üzerinde yeni bir ceset grubu bekliyordu ve 

soğuk hava depoları zaten doluydu.”11  

İşte bu gerçeküstü senaryonun ortasında, Suriyeli romancı ve senarist Halid 

Halife, yeni romanı Ölüm Zor Bir İş/ el-Mevt ‘Amel Şâk yazmıştır. Roman, son derece 

basit görünen bir vasiyetle başlar: Ölmekte olan baba Abdüllatif es-Salim, oğlu 

Bulbul’dan, onu köyü olan el-Annâbiye’de kız kardeşi Leyla’nın yanına gömmesini ister. 

Bu istekte tuhaf veya sıra dışı hiçbir şey yoktur; tarih boyunca ölen herkesin arzusu gibi 

görünür. Herkes ailesinin yanında, köyünde gömülmeyi arzular. Sanki biri mezarlıktan 

korkar ve ancak ailesinin yanında huzur bulacağına inanır. Bu romanda mevcut olan acı 

miktarına ve satır aralarına sinmiş aşırı ölüm vurgusuna dikkat çekmek gerekir. 

Suriye’nin hâlâ içinden geçmekte olduğu ve sonu görünmeyen bu sancılı süreç göz önüne 

alındığında, bu durum oldukça doğaldır. 

Üç kardeş Hüseyin, Bulbul ve Fatıma, babalarının cesedini son dinlenme yerine, 

ölüm ve acılarla dolu bir yoldan geçirerek taşırlar. Durum normal olsaydı, bu yolculuk 

basit olabilirdi; ancak Suriye’de yaşananlar göz önüne alındığında, yolculuk o kadar uzun 

ve acı verici hale geldi ki, nihayetinde absürt bir kurtuluş yolculuğuna dönüştü. Ancak 

ayrıldıkları andan itibaren, vasiyeti yerine getirme durgunluk başlar. Artık basit bir irade 

meselesi değildir; hareketin kendisi ölümle doludur, tıpkı mayınlarla dolu bir arazide 

yürümek gibidir. Suriye topraklarında, farklı silahlı grupların varlığı nedeniyle, bir yerden 

bir yere seyahat etmek -ne kadar kısa mesafe olursa olsun- ölümcül bir macera hâline 

dönüştü.12  

Yazar, romanın başından itibaren her yere yayıldığını tarif ettiği ölüm sahnesini 

betimlemekte ustalaşmıştır. Suriye savaşı, her yaştan insanın hayatına mal olmuş ve 

kurbanların artmasıyla birlikte Suriye halkının çektiği acılar da artmıştır. Birçok kişi 

                                                      
11 Halit Halîfe, el-Mevtu Amel şâk (Hâşet Antûân: Beyrut, 2016), 9. 
12 Kemal er-Riyâhî, “el-Mevtu Amel Şâk: Rivâyetün Tülahhisü'l-Mihnete’s-Sûriyye”, el-Cezîre (Erişim 

10 Eylül 2025). 
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sevdiklerinin cenazesine ulaşamamıştır, hatta bazıları sadece parçalanmış ceset parçaları 

bulabilmiştir. Bu durum, romanın üç kardeşinin Bulbul, Hüseyin ve Fatıma acılarını 

hafifletiyordu; çünkü bombalama sonucu ölen ve sevdiklerinin sadece etrafa saçılmış 

parçaları sayesinde kaybettiklerini tanıyabilen diğerlerine kıyasla, babaları evinde ölmüş 

ve cesedi paramparça olmamıştır.  

Bulbul, kararlı olmadığı için pişman oldu. Babasına, böyle günlerde bu vasiyeti 

yerine getirmenin zorluğundan bahsetmeliydi. Sonuçta her yerde ölüler vardı ve 

kimliklerine bakılmaksızın toplu mezarlara gömülüyorlardı. Zengin aileler için bile 

cenaze törenleri birkaç saate indirgenmişti. Artık ölüm, 'nüfuz ilan etmeye' değer bir 

karnaval değildi. Biraz çiçek, birkaç taziyzecinin neredeyse boş bir salonda esneyerek iki 

saat geçirmesi, bir hocanın alçak sesle Kur’an’dan birkaç ayet okuması ve her şeyin 

bitmesi.13 

Üç kardeş Bulbul, Hüseyin ve Fatıma, bir ayrılıktan sonra, babalarını köyü el- 

Annâbiye’de kız kardeşinin yanına gömmek için bir araya geldiler. Bu zorlu ve yorucu 

yolculukta onları bir araya getiren şey buydu. Normal koşullar altında, bu yolculuğu 

birkaç saat içinde atlatabilirlerdi. Ancak ülkenin iç savaş koşulları, rejime veya diğer 

çetelere ait silahlı kontrol noktalarının çok sayıda olması nedeniyle yolculuk neredeyse 

üç gün sürecekti. “Bir cenaze geçişi, barış günlerinde herkesin sempatisini uyandırırdı. 

Arabalar yol verir, yayalar durur ve gözlerinde gerçek bir sempati olurdu. Ancak savaşta 

bir cenazenin geçişi, hayatları acılı bir ölüm beklentisine dönüşmüş olan yaşayanların 

kıskançlığı dışında hiçbir şey uyandırmayan sıradan bir olaydı.”14 

Bu üç gün boyunca kardeşler, hayatlarının en zor günleriyle karşı karşıya kaldılar. 

Aşağılanma, hakaret, gözaltı, aptallık ve cenazenin tutuklanmasına maruz kaldılar. 

Babalarının cesedinin gözleri önünde çürümesine tanık oldular. Cesetten kurtulma veya 

onu herhangi bir yere gömme fikri onları rahatsız etti. Babalarının vasiyetini hiçe sayıp 

evlerine ve birbirlerinden uzak izolasyonlarına dönmeyi arzuladılar. 

4.2. Kuşatma ve Kıtlık 

İnsanlara dayatılan kuşatmanın edebî eserlere yansımaması düşünülemez; zira bu 

kuşatma Suriyelilerin çoğunun hayatının her alanına zarar vermektedir. Ancak bu 

kuşatma, belki de Suriyeli romancılar için, çektikleri ve hâlâ çektikleri acıların gerçek 

yüzünü yansıtan eserler yazmada bir katalizör ve motivasyon kaynağıdır. 

Pek çok yazar için bitmek bilmeyen bir hüzün kaynağı olan bu acı, Halid 

Halife’nin Ölüm Zor Bir İş / el-Mevt ‘Amel Şâk adlı romanında da, savaşan fraksiyonlar 

arasında doğrudan çatışmaya maruz kalan bölgelerdeki insanların yaşadığı kuşatma ve 

                                                      
13 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 6. 
14 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 16. 
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kıtlığı betimlerken hissedilir. Kalan sakinlerin ağaç yapraklarını pişirmek ve otları yemek 

zorunda kaldığı ölümcül kuşatma anlarını derinlemesine tasvir eder. “Arpa ve mısırdan 

ekmeklerini yaptılar ve kalan son şeyleri paylaştılar.”15 

Romanda olaylar, temel olarak karakterlerin ölen babalarının vasiyetini, Halep 

kırsalına yakın olan köyünde yerine getirmek için çıkmaya çalıştıkları şehre uygulanan 

kuşatma etrafında döner. Yazar, Suriye iç savaşının yılları olarak adlandırdığı bu kuşatma 

altında, insanların ağaç yapraklarını, otları ve zararlı bitkileri yemeye zorlandıkları, hatta 

bazılarının hayatta kalmanın son çaresi olarak kedi ve köpek eti yemek zorunda kaldıkları 

korkunç kuşatma hikâyesini anlatır. Yazar, romanında, kuşatma altındaki insanlar 

arasında kıtlığın nasıl yaygınlaştığını, zayıf düşen bedenleriyle, çıkan kemikleriyle, 

değişen görünümleri ve huylarıyla nasıl birer birer açlıktan ölüp düştüklerine dikkat 

çeker. Bu çaresizliğin somut bir tablosu romanda şu şekilde çizilir: 16  

Kuşatmanın sıkılaşmasıyla, yıkılmamış az sayıda ev kaldı, kasaba herkesin ortak 

alanı haline geldi. Kalan yiyecek o kadar azdı ki birkaç hafta yetmezdi. Erzaklar tükendi, 

hayvanlar öldü, su ve elektrik hatları tamamen tahrip edildi. Herkes hayatta kalmanın 

başka yollarını düşünmek zorundaydı; eski kuyuların kazılması, yakındaki bahçelerin 

kenarlarında yetişen baklagilleri saklama yöntemlerinin yeniden hatırlanması 

gerekiyordu. Uzaktaki üretken tarlalara ulaşmak imkânsız hale gelmişti. Rejim askerleri 

tüm giriş ve çıkışları kapatmış, dört büyük harekâttan sonra gözetleme noktalarını işgal 

ederek o taraflara giden olası ve olanaksız tüm girişleri gözleyen çok sayıda keskin 

nişancıyı konuşlandırmayı başarmışlardı.17 

4.3. Yıkım 

Çağdaş Suriye romanının en belirgin anlatı temalarından biri, Suriye krizinin yol 

açtığı büyük çaplı yıkımın ve tahribatın yansıtılmasıdır. Bu eserlerde Suriye’nin her 

açıdan çöküşe sürüklenişi tasvir edilmiştir. Nitekim ülke ekonomisinin çökmesi, devlet 

dairelerinin ve kurumlarının işlevsiz hale gelmesi, duvarlarının ve çatılarının yıkılması, 

yol ve kavşakların tahribi, suyun, ışığın ve havanın kirlenmesi vb. hadiseler bu yıkımın 

somut göstergelerindendir. Anlatı yalnızca bu yapısal çöküşle sınırlı kalmaz, gündelik 

hayatın en ince ayrıntılarına kadar uzanır. Kuşların, hayvanların ve ağaçların düşüşü, terk 

edilmiş tarlalar ve boşaltılmış mekânlar bu yıkımın bütünsel tablosunu oluşturur.18  

                                                      
15 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 42. 

16 Gazlân Emcûd, “El-Mesğabe... Rivâyetün Arabiyyetün Ani't-Trâcediyyâti's-Sûriyyeti li'l-Kâtibi Sâiri'n-

Nâşif,’’ En-nas Niyuz 91(2021), 75.  
17 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 74. 
18 Şerefetin Mecdûlîn, “el-Harâbü'l-Müterahhilü Beyne'l-Mektûbi ve'l-Basariyyi: İbrâhîmu'l-Cebîn ve 

Ahmedu Kulîç’’, Rtûş77 (2019), 131. 
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Bu yıkımın izleri, Halid Halife’nin romanında da çarpıcı bir biçimde 

görülmektedir. Yazar, derinlemesine işlenmiş üslup biçimleri aracılığıyla, savaşın yol 

açtığı tahribatı gözler önüne sermektedir. Roman, masum sivillerin ölümüne ve zorunlu 

göçüne neden olan çatışmaların ardından ortaya çıkan sahneleri güçlü imgeler ve ayrıntılı 

betimlemelerle resmeder. Halife’nin kalemi, savaşın anlamsız ve yıkıcı doğasını gözler 

önüne sererken, okuyucuyu bu trajedinin içine çeker: 

Yol boyunca savaşların izleri apaçık ortadaydı: paramparça tanklar, yanmış 

arabalar, pıhtılaşmış kan lekeleri… Yol kenarındaki evler harabeye dönmüş, terk 

edilmişti. Uzaklarda başka evler yanmış, küçük köylerin sokakları bomboştu; arada sırada 

görünen birkaç insan ya da hayvan, sabahın erken saatlerindeki hareketlilikleriyle dahi 

yalnızca ölüm ve göç gerçeğini hatırlatıyordu.19 

4.4. Yaşam Düzeyi 

Roman, Suriye halkının çatışma ve kuşatma günlerinde yaşadığı yoksulluk ve 

sefalet durumunu tasvir eden sahneleri içermektedir. Özellikle, çoğunluğu parçalanmış 

ailelerden oluşan ve dünyanın dört bir yanına dağılmış olan orta sınıf. Aileler, yoksulluk, 

acımasızlık ve ihtiyaç yükü altında çökmüştür. Bu sahnelerden biri şöyledir:  

Bulbul bir anlığına Şam’a dönmeyi ve şehirdeki mezarlıklardan birinde bir mezar 

ayarlamayı düşündü, bunun imkânsız olduğunu bilmesine rağmen. Mezarlar Şam'da 

pahalıydı, son yıllarda gazetelerin ilan sayfalarında satılık mezarların ilanları çıkıyordu. 

Ellerinde sadece elli bin lira vardı ve şu anda bundan sadece otuz beş lira kalmıştı. Geri 

dönmek neredeyse imkânsızdı, Zaten bir defin izni almaları bir yana, bir de barikatlardaki 

askerlere, naaşın isyancıların kontrolündeki kırsalda değil de Şam’da öldüğünü kabul 

ettirip mezar yerini değiştirtmeleri gerekecekti; bu da neredeyse imkânsızdı.20 

Ayrıca, çatışmanın tarafları, barikatlar ve kontrol noktaları kurarak insanların, 

malların ve tedariklerin hareketini engellemiş, bu da gıda, su, elektrik, yakıt ve tıbbi 

malzemelerde hayati bir kıtlıkla karşı karşıya kalan sivil halkın çektiği sıkıntıları daha da 

artırmıştır. Nitekim bu durum şu şekilde ortaya konmuştur: 

Adımlarını hızlandırdı, ellerini ceplerine soktu ve bu kış gecesinde yürüme 

korkusundan vazgeçti. Yürümek oldukça riskliydi. Devriyeler durmuyordu, sokaklar 

kimliği belirsiz silahlı adamlarla doluydu. Çoğu zaman elektrikler kesikti. Güvenlik 

şubelerinin önüne dikilen beton kütleleri çoğu yolu kaplamıştı. Bölge sakinleri değilse, 

kimse hangi geçitlerden yürünmesine izin verilip verilmediğini bilemezdi. Uzaktan, 

içinde yanan odunlar bulunan açık bir teneke etrafında toplanmış birkaç adam gördü. 

                                                      
19 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 81. 
20 Halîfe, El-Mevtu Amel Şâk, 17. 
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Büyük ihtimalle yolları kesilmiş ve evlerine gitmek için şafak sökmesini bekleyen 

şoförler olduklarını düşündü.21 

Romandaki sembolizm dikkat çekicidir. Sonunda nihai istirahatgâhına ulaşana 

kadar nakledilen, adeta hapsedilmiş ve çürümüş cesedin yolculuğu, Suriye’deki savaş 

yıllarının kısa bir bakışıdır. Yazar, Suriye trajedisine ışık tutmuş ve sıradan insanların 

günlük yaşamlarındaki ince detayları somutlaştırmakta büyük başarı göstermiştir. 

4.5. Dinî Çatışma 

Suriye'deki savaşın doğasına bakıldığında, bunun eşit olmayan bir iç savaş ve 

mezhep çatışması karışımı olduğu görülür. Suriye'deki mevcut çatışma, ayrı ve izole bir 

çatışma tezahürü olmayıp, aksine, çok sayıda devletin ve tarafın çıkarlarının iç içe geçtiği 

çok taraflı, karmaşık bir çatışma olan mezhepçi bir iç savaşın sadece bir yönünü temsil 

eder. Bu nedenle Suriye çatışmasının temelinde, bölgesel ve uluslararası güçler arasındaki 

çıkar çatışmasının bir sonucu olarak iç güçler ve faktörlerin harekete geçirilmesi, 

galeyana getirilmesi vardır. İlk kıvılcım da 2011’de Suriye’deki popüler protesto 

dalgasının patlak vermesiyle çakılmıştır.22 

Halid Halife, romanının satır aralarında, üç kardeşin babalarının köyüne giden 

yolda maruz kaldığı acıları tasvir ederek, devrim sonucunda ortaya çıkan mezhepsel 

çatışmayı göstermekte başarılı olmuştur. Şam ile babalarının Halep kırsalında bulunan 

köyü arasındaki bağlantıyı sağlayan yol, Hıristiyan inancına sahip birkaç kasabadan 

geçmektedir. Bu bağlamda, Halife Hıristiyanların devrim sürecinde karşılaştığı baskı ve 

tehditleri somut örneklerle aktarmıştır. Nitekim romanda şu sahneye yer verilmektedir: 

Ömer, kendisine prosedürleri açıklayan unsura, ‘mal geçiş ücreti’ dediği bir rüşvet 

teklif etti. Polis, mahallenin Hıristiyan sakinlerinde panik yaratacak mezhepsel bir suç 

kapsamına kaydedilmemesi için konuyu takip etmek zorunda kaldı.23 

Baba William, kasaba üzerindeki kuşatmanın tamamen kapanmasından önce 

ayrılan son Hıristiyanlardandı. Oradan geriye kalanlara özen göstermesini tavsiye etti, 

Metropolitliğin tüm el yazmalarını ve ikonalarını Lübnan’da bilinmeyen bir yere 

naklettiğine dair ona güvence verdi. 24 

Sonuç 

Bu çalışma, Suriyeli yazar Halid Halife’nin Ölüm Zor Bir İş adlı romanında ölüm 

temasının yalnızca bireysel bir son değil, aynı zamanda toplumsal bir travma ve kolektif 

                                                      
21 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 8. 
22 Arap Demokratîk Merkezî, “El-Ezimetü's-Sûriyye 2011-2022 ve's-Sırau'l-İklimiyyu ve'd-Devliyyu fî'l  

Mıntıka: Dirâsetün fî'l-Usûli ve Aliyyâti İdâreti's-Sıra’’, (Erişim 1 Eylül 2025). 
23 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk, 47. 
24 Halîfe, el-Mevtu Amel Şâk,48. 
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hafızanın merkezinde yer alan bir olgu olarak kurulduğunu göstermektedir. Romanın 

anlatı dünyasında ölüm, bir hayalet gibi karakterleri sürekli izleyen; onların seçimlerini, 

korkularını ve ilişkilerini belirleyen yapısal bir unsur hâline gelmekte ve böylece savaşın 

insana dayattığı yıkım edebî bir düzlemde görünür kılınmaktadır. 

Çalışmanın özgün katkısı, romanı yalnızca “savaş edebiyatı” ya da “travma 

anlatısı” olarak sınıflandırmak yerine, ölümü anlatının merkezî örgütleyici ilkesi (merkezî 

semantik ekseni) olarak ele alan bütüncül bir tematik okuma önermesidir. Bu okuma, 

bireysel kaybın anlatı içinde nasıl toplumsal hafızaya dönüştüğünü, yasın kişisel bir 

deneyim olmaktan çıkarak kolektif bir bilinç biçimine evrildiğini kavramsal olarak 

görünür kılmaktadır. Bu yönüyle çalışma, travma edebiyatına “ölümün anlatısal işlevi” 

üzerinden yeni bir kavramsal giriş sunmaktadır. 

Ayrıca analiz, Halife’nin anlatısında mezhepsel çatışmaların, azınlıkların maruz 

kaldığı baskıların ve gündelik hayatın parçalanmasının yalnızca arka plan değil, ölüm 

temasını sürekli yeniden üreten dinamikler olduğunu ortaya koymaktadır. Böylece 

roman, pasif bir tanıklık metni olmaktan çıkarak, şiddetin toplumsal dokuyu nasıl yeniden 

biçimlendirdiğini gösteren eleştirel bir anlatı olarak okunmaktadır. 

Bu bağlamda çalışma, Ölüm Zor Bir İş romanını Suriye bağlamına hapseden 

yerelci okumaların ötesine geçerek, eserin ölüm, yas ve bellek ilişkisini evrensel bir anlatı 

problematiği olarak kurduğunu göstermektedir. Bu da romanı yalnızca Suriye trajedisinin 

değil, modern dünyada kitlesel şiddet deneyimlerinin edebî temsiline dair daha geniş bir 

tartışmanın parçası hâline getirmektedir. 

Sonuç olarak bu çalışma, Halife’nin romanı üzerinden savaş edebiyatı ve travma 

çalışmalarına üç düzeyde katkı sunmaktadır: (1) ölümü anlatının merkezî örgütleyici 

ilkesi olarak konumlandıran yeni bir tematik okuma önermesi, (2) bireysel yas ile kolektif 

hafıza arasındaki dönüşüm ilişkisini kavramsallaştıran bir çerçeve, ve (3) Suriye 

edebiyatını evrensel travma anlatılarıyla ilişkilendiren karşılaştırmalı bir bakış. Bu 

yönleriyle çalışma, edebiyatın yalnızca toplumsal acının bir yansıması değil, aynı 

zamanda onu düşünmenin ve anlamlandırmanın kurucu bir alanı olduğunu 

göstermektedir. 
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