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Öz
Şükrü Sim’in (2009) Metin Erksan’ın Yılanların Öcü (1962), Susuz Yaz (1963) ve Kuyu (1968) 
filmlerini bir üçleme olarak çerçeveleyerek “Mülkiyet Üçlemesi” olarak adlandırması, Türkiye 
sinema tarihi yazınında yaygın kabul görmüş olsa da, bu sınıflandırmanın geçerliliği detaylı 
analizlerle sorgulanmayı gerektirir. Gerçekten de Susuz Yaz ve Kuyu, Rousseau ve Proudhon’un 
mülkiyet teorileri ışığında, sırasıyla su kaynakları ve kadın bedeni üzerindeki tahakküm 
mücadelesini merkeze alarak güçlü bir teorik tutarlılık sergiler. Bu filmler, özel mülkiyetin 
doğası ve sınırlarını tartışırken, Erksan’ın Marksist ve anarşist düşüncelerle kurduğu derin bağı 
ortaya koyar. Özellikle Proudhon’un “mülkiyet hırsızlıktır” tezine yaptığı vurgu, bu iki filmi 
birbirine bağlayan temel teorik hattı oluşturur. Ancak Yılanların Öcü, bu teorik çerçeveye tam 
olarak oturmaz. Filmde toprak mülkiyeti yalnızca bir çatışma başlatıcı işlevi görürken, asıl 
odak siyasal iktidarın meşruiyeti, köy yaşamındaki hiyerarşik yapılar ve bireyin bu yapılara 
karşı verdiği varoluşsal mücadeledir. Fakir Baykurt’un aynı adlı romanından uyarlanan eser, 
devlet-birey ilişkisini ve adalet arayışını ön plana çıkarır. Walter Benjamin’in “kanun koyucu” 
ve “kanun koruyucu” şiddet ayrımı, filmin temel meselesini açıklamakta daha işlevsel bir 
çerçeve sunar. Bu nedenle, filmin “mülkiyet” eksenli okunması, anlatının temel niteliğiyle 
örtüşmemektedir. Sonuç olarak, Susuz Yaz ve Kuyu’nun oluşturduğu diyalektik ikili, mülkiyet 
meselesini bütünlüklü bir şekilde ele alırken, Yılanların Öcü Türkiye’nin siyasal ve toplumsal 
dinamiklerini irdeleyen bağımsız bir yapım olarak değerlendirilmelidir. Bu ayrım, hem Erksan 
sinemasının düşünsel derinliğini anlamak hem de Türkiye sinemasında üçleme kavramının 
metodolojik olarak yeniden ele alınması gerektiğini göstermesi açısından önem taşımaktadır.
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Metin Erksan’s Nonexistent Trilogy: A Critical Examination of 
“The Property Trilogy” Thesis

Abstract
Şükrü Sim’s classification of Metin Erksan’s films The Revenge of the Snakes (1962), Dry 
Summer (1963), and The Well (1968) as the “Property Trilogy” has been widely accepted in 
Turkish cinema scholarship. However, a closer examination reveals significant limitations in 
this framework. While Dry Summer and The Well demonstrate remarkable theoretical coherence 
by exploring property conflicts over water resources and female bodily autonomy through the 
lens of Rousseau and Proudhon’s theories, The Revenge of the Snakes follows a distinctly 
different thematic trajectory. The first two films form a dialectical pair that powerfully engages 
with Marxist and anarchist thought, particularly Proudhon’s famous dictum that “property 
is theft.” They systematically examine the nature and limits of private ownership, with Dry 
Summer focusing on water as a contested production resource and The Well addressing the 
commodification of the female body. These works share a unified theoretical perspective on 
property relations that justifies their pairing. The Revenge of the Snakes, however, resists 
this property-centred reading. While land ownership serves as the initial conflict trigger, the 
film’s central concerns revolve around political legitimacy, hierarchical village structures, and 
existential resistance to authority. Walter Benjamin’s distinction between “law-making” and 
“law-preserving” violence provides a more appropriate analytical framework than property 
theories for understanding the film’s core themes. Recognising this distinction is crucial for 
both understanding Erksan’s intellectual depth and for developing more precise methodological 
approaches to trilogy formations in Turkish cinema studies.

Keywords: Metin Erksan, the property trilogy, property, possession, power.

Giriş
“Türk Sinema Tarihi’nde İlk Üçleme: Metin Erksan’dan Mülkiyet Üçlemesi” 
(2009) isimli makalesinde Şükrü Sim, Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve Kuyu 
filmleri hakkında “bu üç filmin ana teması mülkiyet sorunudur” yazarak bu 
filmler arasında tematik bir devamlılık olduğunu, bu filmlerin sırasıyla “insanın” 
“toprak”, “su” ve “insan üzerindeki mülkiyet iddiası”na odaklandıklarını, bu 
sebeple bir üçleme oluşturduklarını yazar ve bu filmlere “Mülkiyet Üçlemesi” 
adını verir (Sim 2009, s. 171, 179, 185, 188).

Anılan filmler üzerine yapılacak dikkatli bir değerlendirme, ilk bakışta 
cazip görünen bu çerçeveleme önerisinin özellikle Yılanların Öcü filminin 
“insanın toprak üzerindeki mülkiyet iddiası” bağlamında okunması nedeniyle 
tutarsızlıklar içerdiğini gösterir. Makalede önerilen Susuz Yaz ve Kuyu’nun 
sırasıyla insanın “su” ve “insan üzerindeki mülkiyet iddiası” ana teması 
etrafında şekillendiği okumaları yerinde tespitlerdir. Ancak aynı şey Yılanların 
Öcü filminin “toprak üzerindeki mülkiyet” ana teması etrafında şekillendiği 
okuması için söylenemez.
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Yılanların Öcü her ne kadar, köyün ortak arazisi olan bir toprak parçasının 
köy kurulu kararıyla -kurul üyelerinden biri olan Deli Haceli’ye- satılmasıyla 
başlayan bir çatışmayla açılıyorsa da, filmin ana meselesi Susuz Yaz ve 
Kuyu’dan farklı olarak, ne bu toprak parçasının ne de herhangi bir üretim 
aracının mülkiyetidir. Filmin dramatik gerilimi, doğrudan siyasal iktidarın, 
yani köydeki yerel otoritenin ¬-muhtarın- meşruiyeti ve bu iktidarın 
adalet anlayışına karşı girişilen bir direnişin etrafında şekillenir. Çatışmayı 
tetikleyen toprak parçası, yalnızca bu keyfi iktidar yapısını görünür kılan, 
onun somutlaştığı bir semptomdur. Film, daha derin bir düzlemde, çürümüş 
eski rejimin kalıntılarını temsil eden muhtarla, sadece birkaç on yıl önce 
kurulmuş olan devrimci, ilerici ve halkçı Cumhuriyet’in temsilcisi kaymakam 
arasındaki çatışmaya dayanır ki köylünün devletle ilişkisi, bürokrasinin 
çürümüşlüğü, çürümüş bürokrasiye karşı direnen vatandaş ve “vatandaş” 
olma bilincinin doğuşu filmin uyarlandığı romanın yazarı Fakir Baykurt’un 
Onuncu Köy (1961) ve Kaplumbağalar (1980) gibi romanlarının da merkezi 
izleğini oluşturan temalardır.

Yöntem
Bu çalışma, sinema yazınında yaygın biçimde kabul gören Şükrü Sim’in 
“Mülkiyet Üçlemesi” çerçevelemesini eleştirel bir perspektifle yeniden 
değerlendirirken, Metin Erksan’ın Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve Kuyu 
filmlerini çok katmanlı bir analiz yöntemiyle incelemektedir. Araştırmanın 
temel amacı, bu üç filmin tematik ve teorik bütünlüğünü değerlendirerek 
söz konusu üçleme önerisinin geçerliliğini test etmektir. Bu doğrultuda nitel 
araştırma yöntemleri benimsenmiş; film analizi, metinlerarasılık ve teorik 
çerçeveleme gibi disiplinlerarası yaklaşımlar kullanılmıştır.

Her bir film, anlatı yapısı, karakter dinamikleri ve tematik odak noktaları 
açısından ayrıntılı biçimde analiz edilmiştir. Yılanların Öcü’nün siyasal 
iktidar ve adalet mücadelesi ekseninde şekillendiği; Susuz Yaz ve Kuyu’nun 
ise sırasıyla su ve kadın bedeni üzerindeki mülkiyet çatışmalarını merkeze 
aldığı tespit edilmiştir. Bu çözümlemelerde, sahnelerin dramatik yapısı, 
karakterlerin motivasyonları ve diyaloglar gibi unsurlar ön plana çıkarılarak 
Sim’in “mülkiyet” merkezli okumalarının ne ölçüde geçerli olduğu 
sorgulanmıştır. Özellikle Yılanların Öcü için yapılan “düşünce deneyi”, filmin 
temel çatışmasının toprak mülkiyetinden ziyade iktidar mekanizmalarıyla 
ilgili olduğunu ortaya koymuştur.

Filmlerin teorik arka planı, Jean-Jacques Rousseau ve Pierre-Joseph 
Proudhon’un mülkiyet teorileri ile Walter Benjamin’in şiddet kavramları 



6

Metin Erksan’ın Olmayan Üçlemesi: “Mülkiyet Üçlemesi” Tezinin Eleştirel Bir İncelemesi

Eğitim Bilim Toplum Dergisi / Journal of Education Science Society
Cilt / Volume: 24 Sayı / Issue: 93 Kış / Winter: 2026 Sayfa / Pages: 3-29

çerçevesinde değerlendirilmiştir. Susuz Yaz ve Kuyu, Rousseau’nun 
“eşitsizliğin kaynağı” ve Proudhon’un “mülkiyet hırsızlıktır” tezleriyle 
ilişkilendirilmiştir. Örneğin, Osman karakterinin suyu sahiplenme arzusu, 
Rousseau’nun “çitle çevirme” metaforuyla; Fatma’nın bedeni üzerindeki 
özgürlük mücadelesi ise Proudhon’un mülkiyetin mutlaklığına yönelik 
eleştirisiyle paralellik göstermektedir. Yılanların Öcü ise, Walter Benjamin’in 
“kanun koyucu” ve “kanun koruyucu şiddet” kavramlarıyla okunarak, filmin 
mülkiyet değil iktidarın meşruiyeti meselesine odaklandığı ortaya konmuştur.

Karşılaştırmalı analiz, Susuz Yaz ile Kuyu arasında diyalektik bir bütünlük 
bulunduğunu, buna karşın Yılanların Öcü’nün bu ikiliden hem teorik hem 
tematik olarak ayrıştığını göstermiştir. Bu yöntemsel yaklaşım, filmler 
arasındaki benzerlik ve farklılıkları sistematik biçimde ortaya koyarken, 
Erksan’ın sinemasının politik ve felsefi derinliğini anlamaya da katkı 
sağlamıştır. Yönetmenin röportajları bu karşılaştırmayı destekleyen 
tamamlayıcı veriler sunmuştur.

Yöntemsel yaklaşımın son aşamasında, tüm analizlerin ışığında “Mülkiyet 
Üçlemesi” tezinin tutarlılığı sorgulanmış; Susuz Yaz ile Kuyu’nun Rousseau-
Proudhon ekseninde diyalektik bir ikili oluşturduğu, Yılanların Öcü’nün ise 
ayrı bir siyasal metin olarak değerlendirilmesi gerektiği sonucuna ulaşılmıştır.

Bu metodolojik çerçeve, filmlerin yüzeydeki benzerliklerinin ötesine geçerek 
alt metinlerindeki felsefi ve politik katmanları açığa çıkarmayı hedeflemiştir. 
Disiplinlerarası yaklaşım sayesinde, hem sinema araştırmalarına teorik bir 
katkı sağlanmış hem de Erksan sinemasının düşünsel boyutu daha görünür 
kılınmıştır.

İktidarın Sembolü Olarak Toprak
Sim, Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve Kuyu filmlerinin sırasıyla toprak, su ve 
kadın bedeni üzerindeki mülkiyet meselesine odaklandığını öne sürse de bu 
filmlerde merkezi tema olarak incelendiğini iddia ettiği toprak, su ve kadın 
bedeninin ortak temel niteliğinin ne olduğunu belirtmez. Filmlerde mülkiyetin 
konusu olduğu öne sürülen öğelerin temel özelliği üretim aracı olmalarıdır. 
Yani, Erksan’ın ilgisini çeken şey soyut mülkiyet kavramı değil; üretim 
araçları üzerindeki mülkiyettir. Aydınlar Arasında Bir Entelektüel (2025) ve 
“Türkiye Sinema Tarihinin İlk Üçlemesinin Peşinde Alternatif Bir Okuma” 
(2025) adlı çalışmalarımda, dünyaya Marksist bir bilinç ve perspektifle 
baktığını gösterdiğim Erksan’ın üretim araçları üzerindeki mülkiyetle ve bu 
mülkiyetin kökenleriyle ilgilenmesi şaşırtıcı değildir; aksine, bir Marksist’ten 
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beklenebilecek doğal bir yaklaşımdır. Susuz Yaz’da su ve Kuyu’da da kadın 
bedeni açıkça üretim araçları olarak konumlandırılmış ve bu özellikleri 
sebebiyle Erksan’ın ilgisinin odağı olmuştur. Aynı şey Yılanların Öcü’ndeki 
toprak parçası için söylenemez, zira bu toprak parçası filmin ana meselesi 
olmadığı gibi filmde bir üretim aracı olarak da konumlanmaz. Yılanların 
Öcü’ndeki toprak parçasının doğrudan ya da dolaylı biçimde bir üretim 
aracı olarak konumlandığı varsayımsal bir düzlemde dahi, bu unsurun filmin 
merkezi bileşeni olmadığı gerçeği değişmez.
 
Bu noktayı daha görünür kılmak amacıyla, filmi aynı dramatik yapı içerisinde 
koruyup, ancak toprak parçası yerine farklı bir çatışma tetikleyicisiyle 
başlatan bir düşünce deneyi önerilebilir. Buna göre, filmin Deli Haceli’nin 
Irazca’nın evinin önüne ev yaptırma girişimiyle değil; Fakir Baykurt’un 
Irazca’nın Dirliği (1961) romanında olduğu üzere, Deli Haceli’nin yeğeninin 
Irazca’nın torunu Ahmet’e yönelik cinsel saldırısıyla başladığını varsayalım. 
Bu senaryoda muhtarın, Yılanların Öcü’nde olduğu gibi, Deli Haceli’den 
yana tavır aldığını; Irazca’nın ise filme sadık kalarak tepki verdiğini, ancak 
kazılan çukuru doldurmak yerine bu kez Haceli’nin tarladaki ekinini yaktığını, 
yeni bir ev inşa etmek üzere kestirilen kerpiçleri parçaladığını ve oğlu Kara 
Bayram’ı kışkırtarak Haceli’nin karısı Fatma’yla birlikte olmasını sağladığını 
kabul edelim. Böyle bir çatışma tetikleyicisiyle dahi, filmin arsa ve ev meselesi 
olmaksızın da yapısal olarak aynı biçimde ilerleyip aynı sonuca ulaşabileceği 
görülecektir.

Bu düşünce deneyi, filmdeki asıl çatışma ekseninin toprak ya da o toprak 
parçası üzerindeki mülkiyet değil, yozlaşmış siyasal iktidarın ürettiği 
adaletsizlik olduğunu açık biçimde ortaya koyar. Benzer bir düşünce deneyini 
ne Susuz Yaz’a ne de Kuyu’ya uygulamak mümkündür; zira Susuz Yaz’dan su; 
Kuyu’dan kadın bedeni çıkarıldığında, bu filmler büsbütün farklı anlatılara 
dönüşür. Bu durum su ve kadın bedeninin Susuz Yaz ve Kuyu’da yapısal birer 
öğeyken toprağın Yılanların Öcü’nde tali bir bileşen olduğunu gösterir.

Yılanların Öcü, mülkiyetin kendisini değil, mülkiyetin nasıl kullanıldığına 
kimin karar verdiğini -yani siyasal iktidarı- sorgulayan bir anlatıdır. Bu 
argüman, Erksan’ın kendi açıklamalarıyla da örtüşmektedir. 1973 tarihli Milli 
Sinema Açık Oturumu’nda Erksan, filmle ilgili olarak “cesareti, bir Türk 
insanının yaşama gücünü anlatmak istedi[ğini]; başka hiçbir şey anlatmak 
istemedi[ğini]” ifade ederken, aynı oturumda, sadece birkaç saniye sonra, Susuz 
Yaz hakkında konuşurken ise, “[s]u üzerindeki mülkiyet fikri, bütün mülkiyet 
kavramlarında olduğu gibi, beni zaten eskiden beri ilgilendiriyordu. […] Su 
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üzerinde […] mülkiyet olmuyor; çünkü çok akıcı, gidici bir şey” ifadelerini 
kullanır. (Milli Türk Talebe Birliği Sinema Kulübü 1973, s. 38) Bu ifadeler, 
Erksan’ın söz konusu filmleri aynı tematik kümede değerlendirmediğinin 
işareti olarak görülebilir.

Sim, Erksan’ın bu görüşünün farkındadır ve makalesinde bunu, Erksan’ın 
Rekin Teksoy’a verdiği bir röportajda söylediği şu sözleri alıntılayarak 
gösterir:

Yılanların Öcü’nde cesaret meselesini ele almıştım. Sorunlarımızın 
çözülmesini istiyorsak, baskının her türlüsüne aldırmayıp, umutsuzluğu 
bir yana bırakıp, yasaların tanıdığı hakları sonuna kadar kullanmamız 
gerektiğini belirtmek amacını gütmüştüm. (Teksoy’dan aktaran Sim 
2009, s. 180)

Ancak Sim, Yılanların Öcü’nün “insanın toprak üzerindeki mülkiyet iddiası” 
bağlamında okunmasının yerindeliğini, Erksan’ın 1 Nisan 2006 tarihinde A. 
Yunus Tabakoğlu’yla yaptığı ve internet ortamında yayımlanan söyleşideki şu 
ifadelerine dayandırır:

Üç mülkiyet kavramı, beni çok ilgilendirmiştir. Biri toprak üzerine 
mülkiyet, biri su üzerine mülkiyet biri de insan üzerine mülkiyet. Toprak 
mülkiyetine ilişkin olan düşüncelerimi aktarmak için, “Yılanların Öcü” 
filmini, Fakir Baykurt’un aynı adlı romanından uyarladım. Romanı 
benim anlatacağım kuram ile ilişkili olduğu için seçtim. Bu film, 
toprak mülkiyeti ile ilgilidir. Ardından su mülkiyeti üzerine bir film 
çektim o da “Susuz Yaz”dı. Orada da, Necati Cumalı’nın hikâyesini su 
üzerindeki mülkiyet düşüncesini anlatmak için seçtim. Üçüncü olarak 
insan üzerindeki mülkiyet düşüncemi anlatan bir kitap bulamadım 
fazla da aramadım aslında; bu sebeple “Kuyu” filmini yazıp çektim. 
(Tabakoğlu’dan aktaran Sim 2009, s. 178. İtalik bana ait) 

Erksan’a atfedilen bu ifadelere rağmen, yukarıda sunulan düşünce deneyi ve 
Erksan’ın filmle ilgili yaptığı çeşitli açıklamalar dikkate alındığında, Yılanların 
Öcü filminin “insanın toprak üzerindeki mülkiyet iddiası” bağlamında 
okunmasının, filmin temel meselesini doğru tespit etmekte işlevsel olmadığı 
ileri sürülebilir.

Susuz Yaz: Mülkiyetin Kırılganlığı
Sim, üçleme olarak çerçevelediği filmlerin mülkiyet merkezli olduğunu öne 
sürmekle birlikte, Erksan’ın filmlerinde mülkiyet meselesini hangi teorik 



9

Tayfun Tezel-Luxembourgeus

Eğitim Bilim Toplum Dergisi / Journal of Education Science Society
Cilt / Volume: 24 Sayı / Issue: 93 Kış / Winter: 2026 Sayfa / Pages: 3-29

izlekler bağlamında ele aldığına dair bir açıklamada bulunmaz; oysa Erksan, 
hem Susuz Yaz’da hem de Kuyu’da, Rousseau’nun ve özellikle Proudhon’un 
mülkiyet kavramını anlamak için geliştirdiği teorik çerçeveyi sistematik bir 
biçimde kullanır.

İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine adlı 
denemesinde Rousseau şöyle yazar:

Bir toprak parçasının etrafını çitle çevirip “Burası benimdir.” demeyi 
aklına getiren ve çevresinde buna inanacak kadar ahmak insanlar 
bulabilen ilk insan, uygar toplumun gerçek kurucusu oldu. O zaman 
biri çıkıp, sınır çitlerini söküp ya da sınır hendeklerini doldurup, 
insanlara ‘Sakın kulak asmayın bu sahtekâra. Toprağın kimseye ait 
olmadığını; dünyanın tüm nimetlerininse herkesin ortak malı olduğunu 
unutursanız mahvolursunuz’ diye haykırsaydı, işte o kişi, insan türünü, 
nice suçlardan, nice savaşlardan, nice cinayetlerden, nice felaket ve 
dehşetlerden kurtaracaktı (Rousseau 1910, s. 202).

Rousseau’nun sözleri akılda tutularak Susuz Yaz’a bakıldığında, Erksan’ın 
tam da Rousseau’nun metaforik olarak tarif ettiği o ilk anı, Osman ile köylüler 
arasındaki çatışma aracılığıyla sinemaya aktardığı görülebilir. Erksan’ın 
Osman’ı, Rousseau’nun “bir toprak parçasının etrafını çitle çevirip ‘Burası 
benimdir.’ demeyi aklına getiren” ilk insan imgesinin somut bir karşılığıdır. 
Ancak Osman, bir toprak parçasını değil, bir su kaynağını çevirerek burayı 
sahiplenir. Rousseau’nun “Sakın kulak asmayın bu sahtekâra…” diyerek 
tahayyül ettiği itiraz sesleri ise filmde Osman’a direnen köylülerde yankı 
bulur. Bu itirazın başını çeken Sarı Veli, “Olmaz öyle şey! Nereden senin 
oluyormuş Allah’ın suyu?” diye haykırır. Onunla birlikte bir diğer köylü, 
“Osman, bizimle şaka yapma arkadaş. Bu su Adem babamızdan beri buradan 
akıp gidiyor. Kimsenin ona sahip çıkmaya hakkı yok,” diyerek aynı fikri 
savunur. Tıpkı Rousseau’nun “çitleri söküp hendekleri dolduran” hayali 
direnişçileri gibi, köylüler de ilk fırsatta Osman’ın inşa ettiği bendi yıkar; 
onun mülkiyet iddiasına karşı çıkarak Osman’ı bir “sahtekâr” olarak damgalar. 
Osman ise suyun kendi malı olduğunu köylülere önce fiziksel güçle, sonra 
da yasalar aracılığıyla dayatmaya çalışır. Ancak Susuz Yaz’da Osman’ın suyu 
sahiplenmesine direnen köylüler, Rousseau’nun toprağı çitle çevirip sahiplenen 
ilk kişiye safça inanan ve onun mülkiyet iddiasını kabul eden “ahmak” kişiler 
değildir. Tam tersine, bu iddiaya ölümüne direnirler -herhangi bir kişinin suyun 
sahibi olabileceği düşüncesini bir anlığına bile benimsemezler. Fakat burada 
Erksan, Rousseau’nun metaforunun ötesine geçerek mülkiyetin yalnızca 
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bireysel bir iddia değil, aynı zamanda kurumsal bir destekle sürdürülen bir 
güç ilişkisi olduğunu da gösterir. Osman’ın arkasında, bir toprak parçasını 
çitle çevirip sahiplik iddia eden kişinin arkasındaki güçten daha somut ve daha 
kudretli bir güç, devlet vardır. Köylüler tüm meşruiyetlerini muhafaza ederek 
mahkemeye başvururlar, ancak yenilirler. Bu mahkeme süreci ve köylülerin 
hukuki düzlemdeki kaybı, filme Rousseau’nun metaforunda olmayan daha 
derin, yapısal bir bağlam kazandırır.

Filmde köylüler sürekli bir arada çalışırken görülür. Köylülerin işlenmesinde 
birlikte çalıştıkları toprağın kimin olduğu belli değildir. Filmde sadece Osman 
kendi tarlasından bahseder. Erksan, böyle bir tasarımla Osman ve kardeşi 
dışındaki bütün köylüleri bütün toprakları kolektif olarak işleyen bir komün 
olarak konumlandırır. Böylece Erksan, kolektif komüne karşı Osman’ın 
karakterinde vücut bulan bireyi, özel mülkiyet fikrini yerleştirir. Bu, filmin 
ana aksıdır. Osman, üretim araçlarını sahiplenerek artık-değer üretmeyi ve bu 
artık-değeri biriktirerek zenginleşmeyi hedefleyen, kolektifin parçası olmayı 
reddeden burjuva bireyin prototipidir. Kolektif toprak sahipliğinin köydeki 
norm olduğu düşünüldüğünde Osman toplumsal onayı olmayan “sapkın,” 
heretik bir tip olarak kodlanır. Bu ekonomik sapmanın yanında, Bahar’a 
duyduğu saplantı aracılığıyla Osman’ın karakterine cinsel bir sapma boyutu da 
eklenir; böylece Erksan, Osman’ı hem ekonomik hem cinsel düzlemde norm 
dışı, tehditkâr bir figür olarak inşa ederken, Rousseau’nun metinde “uygar 
toplumun gerçek kurucusu” diyerek nispeten olumlu bir nitelik atfettiği hayali 
karakteri, Osman’ın bedeninde mevcut kurulu düzeni bozan bir çıbanbaşı 
olarak konumlandırır.

Toprağın -su ile birlikte- en temel üretim araçlarından biri olduğu 
düşünüldüğünde, Susuz Yaz’ın merkezine mülkiyet sorununu yerleştirdiği 
açıkça görülür. Erksan bu konuda son derece nettir: Erksan, köylüden yani 
üretim araçlarının kolektif mülkiyetinden yana ve üretim araçları üzerindeki 
özel mülkiyetin karşısındadır.

Daha önce alıntılanan çalışmasının bir başka yerinde Rousseau şöyle yazar:
 

Bir kişi, bir başkasının topladığı meyveleri, bir başkasının öldürdüğü 
avı, bir başkasının barınak olarak kullandığı mağarayı ele geçirebilir; 
ama ondan [emeğini gasp ettiği kişiden] itaat beklemesi nasıl mümkün 
olabilir? Hiçbir şeye sahip olmayan insanlar arasında hangi bağımlılık 
zincirleri olabilir? […] Ama diyelim ki güç bakımından benden çok 
üstün, ama aynı zamanda o kadar kötü, o kadar tembel ve o kadar barbar 
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bir kişiyle karşılaştım ki, o hiçbir şey yapmadan dururken beni onun 
geçimini sağlamak zorunda bıraktı. Böyle bir durumda bu kişi gözlerini 
bir an bile benden ayırmamak, onu öldürmeyeyim ya da uykusunda onu 
atlatmayayım diye en ufak bir uykuya dalmadan önce beni bağlamak 
zorunda kalacaktır. (Rousseau 1910, s. 200)

Rousseau’nun, herkesin olan ortak üretim araçlarını, başkalarının emeğini 
gasp eden kişinin kaçınılmaz olarak duyacağı rahatsızlığı tarif ettiği bu 
pasajda ifade edilen duyguyu, “mülkiyetin kırılganlığı” ya da “mülkiyet 
iddiasında bulunan insanın kaçınılmaz huzursuzluğu” olarak adlandırmak 
mümkündür. Susuz Yaz’da, köylülerin “Adem babamızdan beri buradan akıp 
gidiyor.” diyerek doğallığını ve ortaklığını vurguladığı suyu kendi mülkü 
ilan eden Osman tam olarak bu huzursuzluğun bedenleşmiş halidir. Osman, 
mülkiyet iddiasını dile getirdiği andan itibaren filmin sonuna, yani ölümüne 
kadar sürekli bir tedirginlik içinde yaşar. O ve kardeşi Hasan artık rahatça 
uyuyamaz; suyun başından bir an olsun ayrılamaz; silahsız sokağa çıkamaz 
hale gelir.

Tüm bu sebeplerle, Erksan’ın Rousseau’nun söz konusu denemesine 
hâkim olduğundan şüphe duymak mümkün değildir. Ancak daha da dikkat 
çekici olan, Rousseau’nun aksine, Erksan’ın ilk sınır kazıklarını çakıp sınır 
hendeklerini kazan, kaynak suyunun önüne engeller koyan bu “ilk insan” 
prototipini Osman karakteri üzerinden ete kemiğe büründürmesi ve onu 
mağlup olmuş biri olarak hayal etmesidir. Bu noktada Erksan’ın Camusçu 
bir tavır sergilediğini söylemek abartılı olmayacaktır. Nasıl ki Albert Camus, 
Sisifos Söyleni’nde hayatın anlamsızlığını ve yaşamanın değersizliğini uzun 
uzun tartıştıktan sonra kitabını “Sisifos mutlu tasavvur edilmelidir” cümlesiyle 
bitiriyorsa (Camus 1961, s. 91), Erksan da Susuz Yaz boyunca köylülerin 
maruz kaldığı tüm adaletsizliklere ve içinde yaşadığımız toplumsal kurgunun 
sarsılmaz görünen mülkiyetçi hegemonyasına rağmen, onları filmin sonunda 
galip gelenler olarak hayal eder ve seyircisine bu şekilde teslim eder.

Erksan, Proudhon’un Mülkiyet Nedir? adlı çalışmasında ileri sürdüğü 
görüşlere de hakimdir. Proudhon bu eserinde, meşhur “Mülkiyet hırsızlıktır” 
önermesini ortaya koyar ve sistematik bir biçimde temellendirir (Proudhon 
1876, s. 7). Proudhon argümanının temelinde, mülkiyet ile kullanım hakkı 
(zilyetlik) arasındaki ayrımı vurgular: “Farklı mülkiyet türleri vardır: I. Saf 
ve basit mülkiyet, bir şey üzerindeki egemen ve hükümran güç; ya da onların 
deyimiyle çıplak mülkiyet. II. Kullanım hakkı [Zilyetlik] (Proudhon 1876, s. 
43).”
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Proudhon, mutlak haklardan biri olarak öne sürülen mülkiyet hakkını, 
özgürlük, eşitlik ve güvenlik gibi diğer temel haklarla karşılaştırır. Bu 
bağlamda, “Mülkiyet doğal, mutlak, sınırlandırılamaz ve vazgeçilemez 
bir hak ise, neden tüm çağlarda kökenine ilişkin bu kadar çok spekülasyon 
yapılmıştır? […] Özgürlük, güvenlik ya da eşitlik haklarının kökenini kim 
sorgulamıştır?” diye sorar (Proudhon 1876, s. 52). Ardından şu yanıtı verir: 
Özgürlük, güvenlik ve eşitlik bizimle doğar, bizimle yaşar ve bizimle ölür. 
Oysa mülkiyet, sahibi olmadan da var olabilir; henüz doğmamış ya da 
ölmüş biri adına bile devam edebilir (Proudhon 1876, s. 52-53). Bu durum, 
mülkiyetin doğallığını sorgulatır.

Proudhon, mülkiyet fikrini savunanların, ilk işgalci, emek, ve sözleşme/kontrat 
argümanı olarak özetlenebilecek üç temel argüman ortaya sürebildiklerini 
ancak bu argümanların hiçbirinin çürütülemez olmadığını gözler: 

Temizlediğim, ekip biçtiğim, üzerine evimi inşa ettiğim, kendimi, 
ailemi ve canlı hayvanlarımı geçindirdiğim tarlaya sahip olabilirim: 1. 
İlk işgalci olarak; 2. Bir emek sahibi olarak; 3. Onu bana payım olarak 
veren toplumsal sözleşmeye dayanarak. Ancak bu sıfatların hiçbiri bana 
mülkiyet hakkı vermez. (Proudhon 1876, s. 72)

Kullanım hakkı ve mülkiyet arasındaki farkı açıklamak için Proudhon, 
Cicero’dan bir örnek verir: Tiyatro herkesin ortak malıdır; izleyiciler orada 
geçici olarak yer tutar, fakat bu yerler onların mülkü değildir. Bu analoji, 
zilyetlik ile mülkiyet arasındaki farkı açıklar ve eşitliği ima eder. Herkes eşit 
şekilde yer tutabilir ama bu, kalıcı, mutlak mülkiyet hakkı vermez (Proudhon 
1876, s. 54-5, 57). Proudhon, nasıl bir yolcunun geçtiği yolu kendi mülkü ilan 
etme hakkı yoksa bir çiftçinin de açtığı, ektiği, işlediği tarlayı sırf ona emek 
verdiği için mülk edinme hakkı olamayacağını, mülkiyetin ilk işgalci olmak 
ve emek dışında başka bir şeye dayanması gerektiğini belirtir (Proudhon 1876, 
s. 147). Bu noktada, Proudhon, mülkiyetin süregelen, tartışılmaz zilyetliğe 
[kullanma hakkına], yani zamanaşımına dayandırılarak temellendirilmeye 
çalışıldığını belirtir ancak bu da hukuki bir kurmaca olmaktan öteye geçemez 
(Proudhon 1876, s. 108). Yasa, bir hakkı zamanaşımıyla tesis edemez; 
geçmişte yapılan hatalar geleceğe meşruiyet kazandırmaz (Proudhon 1876, 
s. 98). Mülkiyetin zamanla kazanıldığı iddiası, sadece geleneksel bir hukuk 
kurgusudur. Proudhon şöyle der: “Zamanın etki yaratma gücü yoktur. Her 
şey zaman içinde gerçekleşir, ancak hiçbir şey zaman tarafından yapılmaz. 
Zamanaşımı ya da zamanın geçmesi yoluyla kazanım hakkı, bu nedenle, 
geleneksel olarak benimsenmiş [temelsiz] bir hukuk kurgusu[ndan başka bir 
şey değildir]” (Proudhon 1876, s. 99).
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Tüm bu çıkarımların sonunda Proudhon, mülkiyetin tek dayanağının “güç” 
olduğu sonucuna varır (Proudhon 1876, s. 220). Ona göre doğada, insanın en 
temel ve doğal halinde mülkiyet yoktur. Bu yönüyle Proudhon, Rousseau’nun 
Eşitsizliğin Kaynağı adlı eserinde çizdiği, bir toprağın etrafını çitle çevirip 
sahiplenen sahtekârdan önceki eşitlikçi ve kolektif yapıyı, insanlığın doğal 
hali olarak kabul eder. Çünkü der Proudhon, “insan intifa [kullanma] hakkını 
yalnızca kalıcı mal sahibi olan toplumun elinden [ödünç olarak] alır; birey 
ölür, toplum ise ölümsüzdür” (Proudhon 1876, s. 83, 147). Proudhon’a göre 
içinde bulunduğumuz eşitsizlik durumu doğal değil, doğal olanın yozlaşmış 
biçimidir. Bu bozulmuş durum, hukuki belgeler ve sosyal sözleşmelerle 
meşrulaştırılmaya çalışılsa da sürdürülebilir değildir. Nihayetinde toplum, 
mülkiyetsizliğe -dolayısıyla eşitliğe- geri dönecektir (Proudhon 1876, s. 55-
6).

Proudhon, mülkiyet ile eşitsizlik arasında doğrudan bir özdeşlik kurar. Ona 
göre özel mülkiyetin olduğu yerde eşitlik, dolayısıyla toplum da olamaz: 
“Mülkiyet ve toplum tamamen uzlaşmaz kurumlardır. […] Ya toplum yok 
olmalı ya da mülkiyeti yok etmelidir (Proudhon, s. 52).”

Erksan, Susuz Yaz’da Proudhon’un ortaya koyduğu kullanım hakkı (zilyetlik) 
ile mülkiyet arasındaki ayrımın farkında olduğunu gösterir. Tüm köylüler gibi 
Osman’ın da “Adem babamızdan beri buradan akıp gid[en]” suyu kullanma 
hakkı vardır; nitekim Osman suyun üzerindeki kullanma hakkını aşarak çıplak 
mülkiyet iddia etmeye başlayana kadar bu kullanım hakkını sorunsuz ve 
köylülerle barış içinde kullanmıştır. Ne var ki Osman, zamanla bu ortak kaynağı 
yalnızca kendi mülkü ilan etmeye kalkışır. Kullanım hakkını aşarak çıplak 
mülkiyet iddia etmeye başlamasıyla birlikte, köylülerin kullanım hakkını ihlal 
eder ve çatışma başlar. Sorunun temeli, tam da bu ayrımda yatar: “Hak ihlali 
ya mal sahibinin sadece intifa hakkı sahibi olarak sahip olması gerekirken 
mülk sahibi olarak sahip olmasından ya da hiç kimsenin devretme veya satma 
hakkına sahip olmadığı bir şeyi satın almış olmasından kaynaklanır (Proudhon 
1876, s. 97).” Osman’ın yaptığı da tam olarak budur: Sadece kullanma hakkına 
sahip olduğu suyu, mülk edinmeye kalkışır. Barajlar, hendekler, havuzlar inşa 
ederek suyun toprakları dışına çıkmasını engellemeye çalışır. Ancak bu çaba 
beyhudedir. Erksan’ın “suyun garip bir durumu var, topraktan farklı olarak 
onu elinde tutamazsın” demesi bu anlamsızlığa bir işarettir (Erksan, t.y.). 
Osman ne yaparsa yapsın, su üzerinde mutlak mülkiyet kurması imkânsızdır. 
Köylüler hiçbir şey yapmasalar bile bu düzen sürdürülemez. Çünkü Osman’ın 
ihtiyacından fazla suyu sonsuza dek denetim altında tutması mümkün değildir. 
Bu, suyun doğası gereği, mülkiyetin kırılganlığının ve sonunda kaçınılmaz 
şekilde çöküşünün ifadesidir.
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Erksan, Proudhon’un Cicero’ya referansla geliştirdiği temel ilkeyi Susuz 
Yaz’da somut bir örnekle işler: Bir kişinin bir toprak parçasına diğerlerinden 
önce yerleşmiş ya da onu fiilen kullanıyor olması, ona ne toprağın ne de 
ondan çıkan suyun mülkiyet hakkını kazandırır. Osman, bu kaynak üzerindeki 
varlığını ancak köylülerin gösterdiği hoşgörü sayesinde sürdürebilir. Başka 
bir ifadeyle, suyu ve o suyun çıktığı toprağı kullanma hakkı, yalnızca diğer 
köylülerin bu kullanıma rıza göstermesiyle mümkündür. Filmde açıkça 
görüldüğü üzere, bu rıza koşulludur: Hoşgörü ancak karşılıklılık temelinde 
işler ve sürdürülebilirliği herkese eşit kullanım hakkı tanınmasına bağlıdır. 
Dolayısıyla Osman, diğer köylülerin suyu kullanma haklarını tanımaktan 
vazgeçtiği anda, onların kendisine gösterdiği hoşgörüyü de ortadan kaldırır. 
Bu da şu anlama gelir: Osman, başkalarının hakkını inkâr ederek aslında 
kendi kullanım hakkını da geçersiz kılar; kendi hakkını kendi elleriyle yıkar.

Osman, kardeşiyle yaptığı bir konuşmada mülkiyetin meşruiyetini emek 
üzerinden temellendirmeye çalışır. Genç kardeşi Hasan, “Ağa, ben bu işi 
sevmiyorum. Ne hakkımız var suyu çevirmeye?” diye sorunca, Osman şu 
yanıtı verir: “Kaç kere anlatacağız bunu sana. Oğlum, bizim tarlalarımıza su 
lazım. Kendi suyumu niye kullanmayayım?” […] “Hem, sonra, senin acıdığın 
o adamlar kahvede domino, tavla, iskambil oynarken biz seninle cebelleri 
açtık. Biz yabanlıkları tarla yaptık. Bütün gün, bütün sene çalıştık; böylece 
tarlalarımız büyüdü. Şimdi su herkesten çok bize lazım.” (İtalikler bana ait.) 
Bu diyalog, Proudhon’un mülkiyeti savunanların dayandığını söylediği iki 
temel argümana -“ilk işgal” ve “emek”- doğrudan gönderme yapar. Osman 
hem toprağı ilk kullanan kişi olduğu, hem de büyük emek verdiği için bu 
kaynak üzerinde hak iddia etmektedir. Ancak Erksan, bu argümanların 
güçsüzlüğünün farkındadır, öyle ki Hasan’a “Kimse serbest bırakmaz bu işte 
bizi. Benim rızam yok ama ne yapayım ki büyüğümsün.” dedirterek daha 
o anda Osman’ın argümanını sorgulamaya açar. Hasan, özünde köylülerin 
durduğu yerde, yani ortak kullanım ve eşitlik ilkesinde konumlanmaktadır. 
Ancak ataerkil ve gerontokratik değerler hiyerarşisi nedeniyle ağabeyine 
karşı gelemez. Erksan’ın Hasan’ı bu ikilemin içinde tasvir etmesi, karaktere 
o dönem Türkiye ticari sinemasında nadiren görülen bir derinlik kazandırır.

Erksan, Proudhon’un özel mülkiyeti eleştirdiği üç temel argümanı -ilk 
işgal, emek ve kanun- filminde aynı sırayla işler. Bu bağlamda Susuz Yaz’da 
karşımıza çıkan üçüncü ve son mülkiyet yanlısı argüman kanun argümanıdır, 
ki Erksan bu argümanı devleti önce su üzerindeki mülkiyet iddiasının 
karşısında sonra da mülkiyet taraftarı olarak konumlandırarak tartışmaya açar. 
Osman’ın, tarlasından çıkan suyun önünü kapatıp kendi mülkü ilan etmesi 
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üzerine köylüler mahkemeye başvururlar. Mahkeme ilk etapta köylüleri haklı 
bulur, Osman’ın inşa ettiği bendi yıktırarak suyu tekrar ortak kullanıma açar. 
Osman devlet karşısında güçsüzdür ve kararı uygular. Ancak daha sonra 
Osman, bir avukat aracılığıyla mahkeme kararını kendi lehine çevirmeyi 
başarır. Erksan, devleti önce köylülerden yana karar aldırarak inandığı ideal 
dünyada devletin konumlanması gereken yeri işaret ettikten sonra devletin 
Osman’dan yana olmasını göstererek devletin o anki konumunu -Erksan’ın 
onaylamadığı konumunu- çözülmesi gereken bir sorun olarak ortaya koyar. 
Devletin Osman’ın mülkiyet talebini mümkün kılan ve kutsayan bu tavrı 
işlerin daha da karışmasına, köydeki uyumun ve dengenin bozulmasına, kan 
dökülmesine (Sarı Veli, Osman’ın köpeği ve Osman’ın kanı) yol açar. Bu 
noktada Proudhon’un şu tespiti doğrulanır: Devletin ve hukukun bir tarafı 
tutması, o tarafın meşruiyetini garanti etmez. Nitekim Erksan’ın filminde de 
köylüler, mahkeme kararıyla su üzerindeki haklarını yitirmiş görünseler bile, 
Osman’ın su üzerinde gerçekten hakkı olduğuna hiçbir zaman inanmaz, ikna 
olmazlar. Öyle ki mahkeme kararından sonra bile bendi yıkmaya çalışırlar.

Tıpkı Proudhon gibi, Erksan da mülkiyetin yegâne kaynağının -ister çıplak, 
isterse hukuk, gelenek ya da devlet eliyle giydirilmiş, kılıklara bürünmüş, 
gizlenmiş olsun- güç olduğunun ve ancak güçle sürdürülebileceğinin 
farkındadır ve bunu ortaya koyar. Osman’ın su üzerindeki mülkiyet iddiası, 
yalnızca onun sahip olduğu güçle, yani ya kendi fiziki kudretiyle ya da 
arkasındaki devletin gücüyle mümkündür. Bu nedenle köylüler mahkemeyi 
kazandığı anda Osman direnmeyi bırakır; ancak ikinci kararla -devlet 
gücünü yeniden arkasına aldığında- suyu tekrar keser. Osman’ın köylüye 
karşı silahlanabilmesi de bu güç ilişkisiyle mümkündür; zira bireysel olarak 
Osman köylüye üstün gelemez. Nitekim Sarı Veli’yi öldürdükten sonra köylü 
tarafından linç edilmek üzereyken Osman’ı kurtaran yine Jandarma -Fransızca 
“gens d’armes”, yani “silahlı adamlar”- dolayımıyla devlettir, kaba güçtür.

Erksan, mülkiyet iddiasının tek kaynağının -başka kılıklara bürünse de- 
sadece güç olduğunun bilincindedir ve bunu yaratıcı bir sahneyle gösterir: 
Sarı Veli öldükten ve Hasan hapse düştükten bir süre sonra Osman’ın yaptığı 
bent açılır ve su tekrar köylülerin tarlalarına ulaşmaya başlar. Bendi kimin 
açtığı belli değildir. Osman, bendi köylülerin açtığını düşünerek yanlarına 
gider ve onları suçlar. Köylüler suçlamayı reddeder, ama Osman hakaretlerini 
sürdürür. Bunun üzerine köylüler ellerindeki kazma ve küreklerle Osman’ı 
kovalamaya başlar. Osman can havliyle kaçarak kendi tarlasındaki korkuluğa 
ulaşır, korkuluğun cebinden bir silah çıkarır ve havaya ateş eder. Silah sesiyle 
duraklayan köylülerin karşısına Osman bir elinde silah, diğer eli korkuluğun 
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belinde, onun gövdesiyle adeta birleşmiş halde dikilir. Bu mizansen yalnızca 
bir görsel tehdit değil; aynı zamanda mülkiyetin sembolik temelini oluşturan 
“gücün” en yalın temsilidir. Silahı gören köylüler durur; çünkü mülkiyet 
iddiasının arkasındaki gerçek kudret bir kez daha kendini göstermiştir.

Korkuluk, kelimenin kendisinin de açık ettiği gibi, bazı hayvanları korkutup 
tarladan uzaklaştırmak için tasarlanmış, aslında var olmayan bir insanın 
formudur. Yani içi boş bir imajdır; tıpkı mülkiyet, devlet ve hukuk gibi. Bu 
sahnede Osman’ın korkuluğun cebinden çıkardığı silah, tüm bu imajların 
yalnızca güce dayandığını açık eder. Silah, gücün somut dayanağıdır; 
korkuluğu etkili kılan da budur. Mülkiyet, devlet ve yasalar, farklı kılıklara 
bürünmüş korkuluktan, yani korku salan güçten başka bir şey değildir. 
Osman, ondan haklarını geri almak için birlikte harekete geçen köylülerden, 
bu korkuluğun -devletin, hukukun, geleneğin- arkasına saklanarak kurtulmaya 
çalışır. Onun dayandığı tek şey kaba güçtür. Osman’ın bir hayvan türü olan 
insanları mülkiyet iddia ettiği tarladan, sudan uzak tutmak için kullandığı 
korkuluk -mülkiyeti mümkün ve sürdürülebilir kılan- devlettir.

Kuyu: Beden, Mülkiyet, Zilyetlik
Erksan, Kuyu’da da Rousseau ve Proudhon’un teorik çerçevelerini kullanır 
ancak, bu filmde odağını bu iki düşünürün doğrudan ele almadığı bir meseleye 
kaydırır ve insan bedeninin mülkiyet konusu olup olamayacağını sorgular. 
Susuz Yaz’da su üzerindeki mülkiyete odaklanan Erksan, Bahar karakteri 
aracılığıyla farkında olduğunu gösterdiği fakat odağına almadığı kadın bedeni 
ve emeği konusuna Kuyu’da geri döner ve bu kez onu filmin merkezine 
yerleştirerek mülkiyet bağlamında inceler. Kuyu’da da tıpkı Susuz Yaz’da 
olduğu gibi zilyetlik ile mülkiyet arasındaki ayrımın farkında olduğunu 
gösterir: İnsan bedeni, -dişi ya da er- mülkiyetin konusu olamaz; insan bedeni 
yalnızca ve ancak onun ayrılmaz parçası olan bireyin mülkiyetindedir. Burada, 
klasik zihin-beden ayrımına başvurmak açıklayıcı olabilir. Erksan bu ayrımı, 
Fatma’ya söylettiği “Senden de bütün erkeklerden de iğreniyorum. Benim 
kendimi değil, ölümü kaçırıyorsun.” repliğiyle görünür kılar (İtalik bana ait.) 
Erksan, Fatma’ya söylettiği bu replik ile Türkiye popüler sinemasında sıkça 
karşımıza çıkan “Bedenime sahip olabilirsin ama ruhuma asla” klişesine 
düşmeden, bireyin bedenine ilişkin tasarrufunun yalnızca kendisine ait 
olduğunu dile getirir. Fatma’nın bedeni yalnızca kendi zihninin, dolayısıyla 
kendisinin mülkiyetindedir. Tüm bireyler gibi Fatma da kendi bedeni üzerinde 
mutlak bir tasarruf hakkına sahiptir.

Proudhon, mülkiyet kavramını tartışmaya Roma Hukuku’ndaki “ius utendi, 
fruendi, et abutendi re sua quatenus juris ratio patitur” -“yasaların çizdiği 
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sınırlar dâhilinde, kişinin kendine ait olanı kullanma, yararlanma ve istismar 
etme hakkı”- ilkesine referansla başlar (Proudhon 1876, s. 42). Proudhon 
mülkiyeti zilyetlikten ayıran noktanın bir şey üzerindeki istismar hatta 
istismarın uzantısı olarak yok etme hakkı olduğunun altını çizer. Bu bağlamda, 
kişinin kendi bedenini istismar etme, dahası, yok etme hakkı, yalnızca o 
kişiye aittir. Fatma’yı intihar ettirerek Erksan, Fatma’nın bedeni üzerindeki 
mülkiyetin yalnızca ve ancak Fatma’nın tekelinde olduğunu dramatik biçimde 
vurgular. Dolayısıyla Erksan’ın Kuyu’da tartıştığı esas mesele, Fatma’nın 
bedeni üzerindeki mülkiyetten ziyade, zilyetlik ile mülkiyetin birbirine 
karıştırılmasından doğan yanılsamadır.

Kuyu’da Erksan, Fatma’nın bedeni özelinden yola çıkarak kadın bedeni 
üzerindeki mülkiyet meselesini Proudhon’un bu mutlak haklar-mülkiyet 
iddiası karşılaştırması bağlamında tartışır. Erksan insanın eşitlik ve özgürlük 
hakkının mutlak olduğunun, mülkiyetin ise bir hak değil; imkânsız bir 
yanılsama olduğunun bilincindedir. Yani Erksan, bu noktada Proudhon’la aynı 
yerde durur ve Kuyu’da mutlak haklardan olan özgürlük ile kendisini mutlak 
hak olarak sunan mülkiyeti karşı karşıya getirir: Fatma’nın özgürlük hakkına 
karşı Osman’ın Fatma’nın bedeni üzerindeki mülkiyet iddiası.

Kuyu’nun su yüzüne çıkardığı temel felsefi sorular şunlardır: İnsan bedeni 
mülkiyetin konusu olabilir mi? Eğer mümkünse, bu mülkiyet kimin 
tekelindedir? Eğer mümkünse, insan bedeni üzerindeki mülkiyet hakkı mutlak 
mıdır? Ve bu hak, özgürlük gibi gerçekten mutlak haklarla nasıl bir ilişki 
içindedir? Erksan’ın bu sorulara verdiği yanıt açıktır: İnsan bedeni yalnızca ve 
ancak kişinin kendi mülkiyetindedir ve hiçbir insanın başka bir insanın bedeni 
üzerinde mülkiyet hakkı yoktur. Özgürlük insanın mutlak, reddedilemez, yok 
edilemez bir hakkıdır. Mülkiyet, bireyin kendi bedeni üzerindeki hariç, bir hak 
değil; bir yanılsamadır.

Fatma, kendi bedeni üzerindeki tek söz sahibidir ve onu dilediği gibi 
kullanma özgürlüğüne sahiptir. Bu özgürlüğünü kullanarak ailesinin ve 
toplumun baskısıyla zengin bir köylüyle evlendirilmek üzere düzenlenen 
düğünden kaçar; ardından, yine aynı özgürlüğün bir tezahürü olarak kendini 
asarak intihara teşebbüs eder, fakat Mehmet tarafından kurtarılır. Fatma’nın 
Mehmet’le kendi isteğiyle cinsel ilişkiye girmesi de bu özgürlüğün ifadesidir: 
O, bedeninin mutlak malikidir. Fatma’nın Mehmet’le girdiği ilişkide, taraflar 
birbirlerine bedenlerini yalnızca geçici olarak kullanma hakkı tanırlar; bu, 
mülkiyetin devri değil, rızaya dayalı bir zilyetlik ilişkisidir.
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Osman’ın Fatma’ya tecavüzü -yani Fatma’nın rızası olmadan onun bedenini 
kullanması- bu mülkiyet hakkını ortadan kaldırmaz; yalnızca onu zor yoluyla, 
fiilen, geçici olarak kullanılamaz hale getirir. Osman, Fatma’nın rızasıyla 
onunla evlense dahi, hiçbir zaman onun bedeni üzerinde mülkiyet hakkı 
kazanamaz; yalnızca zilyet olabilir, yani geçici kullanıcı.

Bu ayrım, Abbas Kiarostami’nin On (2002) adlı filminde geçen bir diyalogla 
daha da açıklık kazanır. Filmde bir seks işçisi evliliğin bir tür ticaret olduğunu, 
seks işçiliğiyle evliliği birbirinden ayıran şeyin seks işçisinin bedenini birlikte 
oldukları erkeklere “perakende” olarak; evlenen kadınların ise bedenlerini 
evlendikleri erkeklere “toptan” olarak satmaları olduğunu söyler. Ancak her 
iki durumda da, ne müşteri ne de koca, kadının bedeni üzerinde mülkiyet 
hakkı elde eder.

Proudhon da mülkiyet ile zilyetlik arasındaki farka dikkat çekerken benzer bir 
örnek verir: “Kıyaslama caizse, sevgili zilyet, koca maliktir” (Proudhon 1876, 
s. 43). Bu ifade, cinsiyetçi bir dünya görüşünü yansıttığı gibi, Proudhon’un 
kendi eşitlik ve özgürlük anlayışıyla da çelişir; çünkü kadını evlilik yoluyla 
sahip olunabilecek bir mülke indirger. Erksan, Proudhon’un bu çelişkisinin 
farkındadır. Fatma’yı filmde iki kez intihara sürükleyerek onun bedeni 
üzerindeki tek söz sahibi, gerçek malik olduğunu açıkça ortaya koyar. Buna 
ek olarak, biri rıza dışı, diğeri ise özgür iradesiyle gerçekleşen iki cinsel ilişki 
sahnesi aracılığıyla, Fatma’nın bedeni üzerindeki mülkiyet hakkının asla el 
değiştirmediğini; yalnızca zilyetlik (kullanma hakkı) biçiminde ve geçici 
olarak, Fatma’nın özgür iradesiyle bir başkasına devredilebileceğini gösterir. 
Daha da önemlisi, Erksan, Osman gibi kişilerin başkalarının bedenleri 
üzerindeki zora dayanan uygulamalarının, o bedenleri zorla kullansalar da 
mülkiyet olmadığını, mülkiyete dönüşemeyeceğini gösterir.

Erksan’ın bu çıkarımları, Marksist emek teorisiyle doğrudan ilişkilidir. Marx’a 
göre özgür emekçi, kendi isteğiyle, kendi emeğini -yani bedenini- geçici bir 
süreliğine, ücret karşılığında sermayedarın hizmetine sunar, onu kiralar. Eğer 
bir kişi emeğini kiralayıp kiralamama konusunda özgür değilse, o artık bir 
emekçi değil, bir köledir.

Emek-gücü her zaman bir meta (mal) değildi. Emek her zaman ücretli 
emek, yani özgür emek değildi. Köle, emek-gücünü köle sahibine 
satmıyordu, tıpkı öküzün emek-gücünü çiftçiye satmaması gibi. Köle, 
emek-gücüyle birlikte, sahibine bir kereliğine satılmıştır. O, bir sahibin 
elinden diğerinin eline geçebilen bir metadır. Kendisi bir metadır, ama 
emek-gücü onun metası değildir (Marx 1902, s. 25).
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Bu perspektiften bakıldığında, Osman’ın güç zoruyla Fatma’ya yapmaya 
çalıştığı şeyin açıkça bir köleleştirme girişimi olduğu görülecektir. Osman’ın 
Fatma’yı bir öküzün, bir hayvanın boynuna bağlanan bir tasma gibi ellerine 
ya da beline bağladığı bir halatla, peşinden sürüklemesi bu durumun açık 
görsel ifadesidir. Bu sahne, kolonyal dönemde boyunlarından veya ellerinden 
bağlanarak sürüklenen köle görselleriyle görmezden gelinemeyecek bir 
benzerlik taşır.

Erksan’ın filmde yer verdiği önemli bir noktaya dikkat çekmek gerekir: 
Fatma’yı kaçıran Osman, Fatma’ya tecavüz etmeden önce (ve ettikten sonra 
da) Fatma’yı onu sevmeye, onunla evlenmeye ikna etmeye çalışır. Bunu 
gerçekleştirmek için Fatma’yı döver, ölümle tehdit eder, yalvarır, hatta diz 
çöküp ağlar. Osman’ın bu ikna girişimleri tam olarak Walter Lippmann’ın 
“rıza üretimi” olarak tanımladığı şeydir (Lippmann 1922/1998, s. 248). 
Lippmann’ın da hatırlattığı üzere “Rızanın yaratılması yeni bir sanat değildir” 
(Lippmann 1922/1998, s. 248). Erksan bunun farkındadır ve nasıl Susuz 
Yaz’da suyun mülkiyetinin kökenini anlayabilmek için izleyicinin dikkatini 
başka şeylerle dağıtmayacak kadar sade bir hikâye evreni kurduysa Kuyu’da 
da beden üzerindeki mülkiyet meselesini tartışmak için izleyicinin dikkatini 
başka şeylerle dağıtmayacak sadelikte bir evren kurar. Bu sadeleştirilmiş 
ortam rıza üretiminin kökenine daha yakından bakmayı da mümkün kılar.

Toplumsal ilişkilerin en küçük birimi olan köy, bireyin kan bağı bulunmayan 
insanlarla bir arada yaşama deneyimini sunduğu için, mülkiyetin toplumsal 
kökenini tartışmak açısından ideal bir mekândır. Erksan, mülkiyet kavramının 
şehirleşmeyle giderek karmaşıklaşmasını gözeterek, bu konuyu köydeki 
toplumsal ilişkiler ekseninde anlatarak konunun temeline mümkün olduğunca 
yaklaşmaya çalışır. Mülkiyet konusunu güncelin ve toplumsalın içinde kalarak 
tartışmaya en uygun yer köydür. Bu bağlamda, 1960’larda Anadolu’da anne 
babasıyla yaşayan Fatma’nın, binlerce yıl önce mağarada yaşayan herhangi 
bir kadından farkı yoktur. Fatma’yı kaçıran Osman’ı da, gözüne kestirdiği 
bir mağaradan gözüne kestirdiği bir kadını kaçıran bir mağara adamı olarak 
düşünmek zor değildir; hatta davranışları sebebiyle Osman’ı bir mağara 
adamı olarak hayal etmek Fatma’yı bir mağarada hayal etmekten daha az 
enerji gerektirir. Fatma ve köylüler neredeyse Taş Devri ile aynı koşullarda 
yaşamaktadırlar. Erksan, şüphesiz bu hikâyeyi bir mağarada geçen tarihsel bir 
anlatı olarak da kurgulayabilirdi; ancak anlatıyı dönemin toplumsal gerçekliği 
içinde sunmak, filme hem güçlü bir toplumsal gerçekçilik hem de politik bir 
aciliyet kazandırır. Bu bağlamda, Fatma’nın annesinin adının da “Fatma” 
olması anlamlıdır. Erksan bu detay aracılığıyla genç Fatma ile annesi arasında 
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bir özdeşlik kurar; bireysel olanı evrensele açan bir izlek oluşturur. Böylece 
Fatma, yalnızca bir karakter değil, Platoncu anlamda bir “kadın ideası”na, bir 
prototipe, bir sembole dönüşür. Dolayısıyla filmde anlatılan sadece Anadolu 
köylüsü bir genç kızın değil, tüm kadınların hikâyesidir.

Fatma’nın, kendisini beline bağladığı ip ve silah zoruyla mülkleştirmeye 
çalışan Osman’dan defalarca kaçması ve nihayetinde onu öldürmesi, 
Rousseau’nun daha önce alıntılanan sözlerinden hareketle benim “mülkiyet 
iddiasında bulunan insanın kaçınılmaz huzursuzluğu” olarak adlandırdığım 
duyguyu hatırlatır. Osman, Fatma’yı özgürlüğünden mahrum ederek bir tür 
mülkiyet nesnesine dönüştürmeye çalışır. Bu mülkleştirici, sömürgeleştirici, 
köleleştirici şiddet, Rousseau’nun tasvir ettiği gibi, mülk iddiasında bulunanın 
huzurunu ortadan kaldıran bir duruma yol açar. Osman, Fatma’yı elinde 
tutmak için onu sürekli gözetim altında tutmak, hareketlerini kısıtlamak ve 
en nihayetinde onu fiziksel olarak bağlamak zorunda kalır. Böylece Osman, 
Fatma’ya dayattığı boyunduruktan daha ağır bir yükü kendi sırtına yükler; 
sürekli tetikte olmak, uykusuz kalmak, kontrolü kaybetme korkusuyla 
yaşamak zorundadır. Bu durum, Osman’ın mülkiyet iddiasının ne kadar 
kırılgan ve sürdürülemez olduğunu ortaya koyar: Çünkü mülk olarak gördüğü 
beden aynı zamanda onun en büyük tehdidine dönüşür.

İdamlık Mehmet’in cezaevinden kaçışının ardında da, kendi bedeni 
üzerindeki mutlak mülkiyet hakkına yönelik ısrarlı bir savunu yatar. Mehmet, 
bu hakkı  -kendi bedenini kullanma ve istismar etme hakkını- onu idamla 
ortadan kaldırmak isteyen devlete devretmeyi reddeder. Bu bağlamda Erksan, 
Proudhon’un atıfta bulunduğu hukuk ilkesinde geçen “yasaların çizdiği 
sınırlar dâhilinde kişinin kendisine ait olanı kullanma ve istismar etme hakkı” 
ifadesindeki “yasaların çizdiği sınırlar” kısmını sorguya açar: Yasa koyucunun, 
bireyin kendi bedeni üzerindeki mutlak tasarruf hakkını sınırlandırma ya da 
tamamen ortadan kaldırma yetkisi var mıdır?

Erksan’ın bu soruya Mehmet karakteri üzerinden verdiği yanıt nettir: Hiçbir 
gücün böyle bir yetkisi yoktur. Ancak bu yanıtı verirken Erksan teorik ilkeyle 
pratikteki uygulama arasındaki uçurumu da göz ardı etmez. Bireyin kendi 
bedeni üzerindeki mutlak mülkiyeti ilkesel düzeyde geçerliliğini korurken, 
Mehmet’in içinde bulunduğu toplumsal ve siyasal düzen bu ilkenin hayata 
geçmesine (henüz) olanak tanımaz. Nitekim Mehmet, devletin ve yasa 
koyucunun kendi kendisine tanıdığı “meşru şiddet tekeli”nin somut temsilcisi 
olan jandarma tarafından öldürülür. Bu ölüm, onun kendi bedeni üzerindeki 
mutlak mülkiyet hakkının açık bir gaspıdır. Bu yönüyle, Mehmet’in bedenine 



21

Tayfun Tezel-Luxembourgeus

Eğitim Bilim Toplum Dergisi / Journal of Education Science Society
Cilt / Volume: 24 Sayı / Issue: 93 Kış / Winter: 2026 Sayfa / Pages: 3-29

yönelik devlet kaynaklı şiddet ile Fatma’nın Osman tarafından maruz 
bırakıldığı cinsel şiddet arasında yapısal bir benzerlik bulunur: Her iki 
durumda da bireyin bedeni, rızası dışında bir iktidar nesnesine dönüştürülür. 
Yani devletin jandarma eliyle gerçekleştirdiği öldürme eylemi ile Osman’ın 
Fatma’ya tecavüzü aynı ihlalin farklı tezahürleridir -her ikisi de bireyin 
bedenine sahipliğini ortadan kaldırmaya, onu tahakküm altına almaya çalışan 
mülkleştirici müdahalelerdir.

Erksan, filmde Mehmet’in devlet eliyle öldürülmesiyle Osman’ın Fatma 
tarafından öldürülmesi arasında bilinçli bir ayrım yapar. Mehmet’in ölümü 
ardından gelen sahnelerde bu infazı meşru görmediğini net biçimde ifade 
ederken, Osman’ın Fatma tarafından öldürülmesini onaylamakla kalmaz; 
kutlar. Bu ayrım, Erksan’ın şiddeti monolit bir olgu olarak değil, işlevsel ve 
etik bağlamda ayrıştırarak ele aldığını gösterir. Filmde şiddet, baskılayıcı 
ve tahakküm kurucu bir araç olduğu kadar, özgürleştirici bir eylem olarak 
da temsil edilir. Bu yönüyle Erksan’ın filmde şiddeti bilinçli biçimde hem 
baskılayıcı hem de özgürleştirici iki ayrı kipte temsil etmesi, Fanoncu bir 
tavrın izlerini taşır. Özellikle sömürüye ve tahakküme karşı yöneltilen karşı-
şiddetin meşrulaştırılması bağlamında, Yeryüzünün Lanetlileri’nde (1961) 
Frantz Fanon’un ileri sürdüğü tezlerle dikkat çekici paralellikler kurulabilir. 
Zira daha önce dünyaya Marksist bir perspektiften baktığını ortaya koyduğum 
Erksan’ın, 1968’in baskın sömürge-karşıtı sol atmosferinden ve bu bağlamda 
yürütülen tartışmalardan haberdar olmaması düşünülemez.

Susuz Yaz ile Kuyu arasında Rousseau ve Proudhon’un düşüncelerine dayanan 
mülkiyet,  şiddet, beden ve özgürlük temsilleri bakımından güçlü teorik izlek 
ortaklıkları bulunur. Bu ortaklıklar, söz konusu iki filmi yalnızca tematik 
olarak değil, aynı zamanda düşünsel düzlemde de birbirine bağlar; hatta bazı 
açılardan Kuyu’nun, Susuz Yaz’ın düşünsel devamı niteliğinde olduğu ileri 
sürülebilir. Buna karşın Yılanların Öcü, aynı teorik çerçeveyi paylaşmadığı 
için bu iki filmle anlamlı ve derinlikli bir biçimde ilişkilendirilemez.

Susuz Yaz ve Kuyu, -karakterleri sınıfsal bilince sahip olmasa da- mülkiyet 
meselesini doğrudan bir üretim aracı perspektifiyle ve sınıfsal bir mesele olarak 
ele alır. Susuz Yaz, suyun denetimi üzerinden bir üretim aracının önce cebirle, 
ardından yasal yollarla özel mülk haline getirilmesini ve bu mülkleştirmenin 
toplumsal sonuçlarını irdeler. Kuyu ise kadın bedenini -ki bu beden hem 
kendi emeği hem de doğurganlık yoluyla yeni emekçileri üretme potansiyeli 
nedeniyle bir üretim aracıdır- şiddet, ataerki ve geleneksel tortular yoluyla 
mülkiyet nesnesine dönüştürme çabasını doğrudan merkezine yerleştirir. Buna 
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karşılık Yılanların Öcü, bu iki filmden farklı bir yönelim sergiler; bir üretim 
aracı olarak toprağın üzerindeki mülkiyet değil; iktidarın simgesel doğası, 
karar alma mekanizmalarının işleyişi ve köyün siyasal-toplumsal topografyası 
odağa alınır. Filmde çatışmanın çıkış noktası olan toprak parçası, ne doğrudan 
ne de dolaylı biçimde bir üretim aracı olarak konumlandırılmıştır. Bu nedenle 
Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve Kuyu ile aynı mülkiyet-temelli teorik izleği 
paylaşmaz.

Susuz Yaz ve Kuyu, Erksan’ın Marksist diyalektik materyalist bir farkındalıkla 
ürettiği sinemanın açık örnekleridir. Zira Marksist düşüncenin merkezinde 
yer alan temel felsefi sorun, üretim araçlarının kimin mülkiyetinde olması 
gerektiği sorusudur. Marx, Friedrich Engels’le birlikte yazdığı Komünist Parti 
Manifestosu’nda bu meselenin özünü son derece açık bir biçimde dile getirir: 
“Komünistlerin teorisi tek bir cümleyle özetlenebilir: Özel mülkiyetin ortadan 
kaldırılması (Marx ve Engels 1970, s. 82).”

Erksan’ın bu tarihsel ve düşünsel bağlamdan haberdar olduğu yalnızca 
filmlerindeki tematik tercihlerden değil, aynı zamanda çeşitli konuşmalarında 
dile getirdiği görüşlerden de anlaşılır. Örneğin Gecelerin Ötesi (1960) filmindeki 
karakterlerin -özellikle de Ekrem karakterinin- temsili, Erksan’ın Marksist 
sınıfsal farkındalığının sinemasal yansımasıdır (Tezel-Luxembourgeus 2025, 
s. 10-11). Erksan 1973 tarihli bir söyleşisinde Türkiye’nin sınıfsal yapısına 
dair şu değerlendirmeyi yapar:

Türk toplumunda derebeylik yok, her sınıf kendi karşıtını kendi 
içinde büyütür, kendi içinde hazırlar. Bu, Hegel’den beri son derece 
açıkça yazılmış, bütün bilim adamlarının inandığı ve hepimizin bildiği 
bir şeydir. Derebeylik olmadığı için burjuvazi teşekkül etmemiştir 
Türkiye’de. Burjuvazi olmadığı için de proleterya yoktur. (Milli Türk 
Talebe Birliği Sinema Kulübü 1973, s. 40-41. İtalik benim.)

Bu ifadeler, Erksan’ın diyalektik materyalizme aşina olduğunun, dahası 
onu dogmatik bir şekilde değil, Türkiye’nin tarihsel özgünlüklerini dikkate 
alarak yorumladığının işareti olarak görülebilir. Mülkiyet meselesinin, kendi 
ifadesiyle “kalubeladan beri” ilgisini çeken bir konu olduğunu açıkça beyan 
eden Erksan’ın, yalnızca Marx ve Engels’ten değil, bu alanda düşünen 
diğer önemli düşünürlerden de habersiz olması makul bir varsayım değildir 
(Sönmez ve Öztürk 1985, s. 28). Zira üretim araçları üzerindeki mülkiyet 
meselesi, yalnızca Marx ve Engels’in üzerine kafa yordukları bir mesele 
değildir. Nitekim Erksan, hem Susuz Yaz’da hem de Kuyu’da Rousseau ve 
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Proudhon’un fikirlerine açık göndermeler yaparak, Marksist düşünceyle 
sınırlı kalmadığını, mülkiyet tartışmalarının tarihsel-felsefi kökenlerine hâkim 
olduğunu da ortaya koyar. Bu yönüyle Erksan’ın sineması, yalnızca politik 
değil, aynı zamanda düşünsel olarak da katmanlı ve tutarlıdır.

Yılanların Öcü: Kanun Koyucu - Kanun Koruyucu Şiddet
Yılanların Öcü’ndeki temel mesele Walter Benjamin’in “kanun koyucu 
şiddet” ve “kanun koruyucu şiddet” ayrımıyla açıklanabilecek bir iktidar 
mücadelesidir. Filmde, muhtarın geleneksel köy düzenini şiddet yoluyla 
sürdürme çabası “kanun koruyucu şiddet”e örnek teşkil ederken, kaymakamın 
devlet adına müdahalesi yeni bir hukuk düzeni dayatma girişimi olarak 
“kanun koyucu şiddet”i temsil eder (Benjamin 1921/1996, s. 248). Ancak bu 
ikili şiddet döngüsü içinde Irazca’nın köy muhtarına direnişi, eski sistemin 
meşruiyetini kökten sorgulayan bir tavır olarak okunabilir. Toprak meselesi 
ise bu şiddet ilişkilerinin ortaya çıkmasını sağlayan bir tetikleyici işlevi görür; 
asıl çatışma, iktidarın meşruiyeti ve bireyin bu iktidar yapılarına karşı verdiği 
varoluşsal mücadeledir. Benjamin’in şiddet teorisi, Yılanların Öcü’nün 
yüzeyde mülkiyet sorunu gibi görünen anlatısını aşarak, altta yatan siyasi ve 
felsefi derinliği görünür kılmak açısından işlevsel bir analitik çerçeve sunar.

Bu bağlamda Yılanların Öcü’nün merkezinde yer alan felsefi tartışmalardan 
biri, kanun ile meşruiyet arasındaki ayrımdır. Romanda ve filmde Haceli, 
Haçça’ya saldırıp doğmamış bebeğinin ölümüne sebep olmadan önce, yasalara 
uygun davranan, yoksul bir köylü olarak sunulur. Rutubetli evinden kurtulmak 
ve ailesi için daha sağlıklı bir yaşam alanı kurmak amacıyla, muhtarın devletin 
öngördüğü yasal prosedürlere uygun olarak satışa çıkardığı bir arsayı satın alır. 
Benzer şekilde, muhtar da yasal yetkisini kullanarak köyün ortak malı sayılan 
bu araziyi hukuken satmıştır. Diğer yandan, Irazca’nın Haceli’nin ev inşasını 
engellemesi, kazılan temeli kapatması ve satın alınmış kerpiçleri kırması, 
açıkça kanun dışı eylemlerdir. Irazca’nın Haceli’nin artık kanuni olarak sahibi 
olduğu parsele ev yapmasını engellemesi hukuksuzdur.

Bu noktada film, izleyicisini bir çelişkiyle baş başa bırakır: Seyirciyi, 
kanunsuz eylemlerine rağmen Irazca’yı anlamaya, onunla özdeşleşmeye ikna 
eden nedir? Bu sorunun yanıtı, kanun ve meşruiyet ayrımında yatar. Hukuki 
bir işlemin varlığı, onun etik ya da toplumsal olarak meşru olduğu anlamına 
gelmez. Haceli’nin yasal olarak sahibi olduğu parsele ev yapma hakkı, 
Irazca’nın gözünde meşru değildir. Filmde, Irazca ve ailesinin bu inşaata karşı 
direnişi, yalnızca bir toplumsal refleks değil, aynı zamanda mevcut hukuk 
düzeninin ahlaki temellerine karşı bir sorgulamadır.
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Ancak bu meşruiyet, yalnızca Irazca’nın ailesi ve köy halkının bir kısmı 
tarafından kabul görmektedir. O halde şu soru önem kazanır: Toplumsal 
çoğunluğun -hatta toplumun tamamının- bir eylemi meşru görmesi, onu adil 
ve haklı kılar mı? Ne Baykurt’un romanı ne de Erksan’ın filmi bu soruya net 
bir yanıt verir; aksine önce Baykurt sonra da Erksan okuyucuyu ve izleyiciyi 
getirip felsefi ve ahlaki olarak kaygan bir zeminde bırakır. Irazca’nın kuzusunu 
çalmak ve Kara Bayram’ı dövdürmek gibi kanunsuz eylemlerine kadar -ki 
muhtarı bu eylemleri yapmaya itenin Irazca’nın irrasyonel tutumu olduğu 
bile öne sürülebilir- görünürde hiçbir kusuru olmayan muhtarı sebepsiz 
yere en başından itibaren olumsuz bir karakter olarak kodlayan Baykurt ve 
Erksan, okuyucu ve izleyicilerini sadece fakir ve güçsüz oldukları için Irazca 
ve ailesiyle aynı safta yer almaya davet eder, dahası onları hiçbir ikilemde 
bırakmadan buna ikna edebilir. 

Benzer şekilde, hem Baykurt’un romanında hem de Erksan’ın filminde 
güçlü ve yüce bir figür olarak temsil edilen Irazca, aslında oldukça sorunlu 
ve etik açıdan son derece tartışmalı eylemler gerçekleştiren bir karakterdir. 
Bu eylemlerden belki de en problemli olanı, dul bir kadın olan Irazca’nın, 
oğlu Bayram’ı Haceli’den intikam almak amacıyla Haceli’nin karısı Fatma 
ile birlikte olmaya ikna etmesidir. Bu sahne, Irazca’nın yalnızca Haceli’ye 
değil, aynı zamanda Fatma’ya, oğlu Bayram’a ve gelini Haçça’ya da bilinçli 
bir şekilde zarar verdiğini gösterir. Dolayısıyla, hem Baykurt hem de Erksan, 
Irazca’yı idealize ederken onun başka kadınları -üstelik masum kadınları- 
manipüle etmesine, kullanmasına ve ezmesine göz yumar. Bu durum, anlatının 
kadın karakter temsili açısından ciddi bir çelişki barındırır; zira patriyarkal 
düzenin mağduru olarak sunulan bir kadının, başka kadınlar üzerinde iktidar 
kurarak benzer bir tahakküm pratiği üretmesi, hem etik hem de feminist bir 
perspektiften eleştiriye açıktır.

Irazca’nın manipülatif bir karakter olduğu rahatlıkla söylenebilir. Irazca köye 
gelen kaymakamın yolunu keserek olayları kendi açısından anlatır. Kaymakam 
Irazca’nın anlatısına inanarak diğer köylüleri ve muhtarı dinlemeden kararını 
verir. Muhtarın Haceli’ye arsa satma kararı, mevcut yasal çerçeveye ve köy 
içi teamüllere uygun biçimde alındığı halde, kaymakam zorla bu kararı 
bozdurur, herhangi bir yasal gerekçe belirtmeden hemen oracıkta verdiği 
keyfi bir kararla köylünün köydeki terkedilmiş evler tamir edilmeden yeni ev 
yapmasını yasaklar ve kararını köylüye dayatır. Roman ve film kaymakamın 
bu keyfi, hukuksuz ve taraflı tavrını “halkçı” ve “devrimci” bir eylem olarak 
kodlar ve kaymakamı o ana kadar gelişen çok aktörlü karmaşık bir toplumsal 
çatışmayı saniyeler içinde çözen bir deus ex machina figürüne dönüştürür. 
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Bu konumlandırma, filmde o ana dek sürdürülen gerçekçi anlatı ve tonun, 
birdenbire dönemin popüler Türkiye sinemasında sıkça rastlanan masalsı anlatı 
evrenine kaymasına neden olurken izleyicileri de kaymakam figürü sayesinde 
nispi bir katarsise ulaştırır. Ancak bu katarsis, ahlaki bir dilemmanın, daha 
sınırlı bir siyasal gücün temsilcisi olan muhtarın “kanunsuzluklarını” kınarken, 
daha büyük bir siyasal gücü temsil eden kaymakamın kanunsuzluklarını 
onaylayan, alkışlayan, bir suç ortaklığının, bir ikiyüzlülüğün izlerini taşır. 
Bu durum, izleyiciyi ikircikli bir ahlaki pozisyona sürükler; ortaya çıkan yön 
kaybı, neredeyse varoluşsal bir kaybolmuşluk duygusuna dönüşür.

Baykurt, romanında bu kaybolmuşluğun farkındadır ve bu farkındalığı 
kaymakamın köye gelişinden kısa bir süre sonra Irazca’nın geçirdiği psikotik 
epizodla görünür kılar (Baykurt 1970, s. 276). Ancak Erksan, romanı sinemaya 
uyarlarken bu bölüme yer vermez. Böylece Irazca filmde zihinsel gelgitler 
yaşamayan, ne istediğini bilen, kontrol sahibi bir karaktere dönüşür. Bu 
tercih, Irazca’nın karakter derinliğini sığlaştırır ve onu tek boyutlu bir direniş 
ikonuna, tipe indirger.

Benzer bir tavır Haceli karakterinin sinemaya uyarlanışında da gözlemlenir. 
Romanda arzuları, iç dünyası ve zihinsel monologlarıyla daha katmanlı bir 
şekilde sunulan Haceli, Erksan’ın filminde önemli ölçüde budanarak tek 
boyutlu bir “kötü karakter”e, hatta bir tiplemeye indirgenmiştir. Filmde 
Haceli, Ağali’nin “şimdi işini yüceltti” yani zenginleşti ifadesiyle tanıtılır. 
Oysa romanda hala fakir bir köylü olan Haceli, filmde yeni palazlanan biri 
olarak konumlandırılır. Bu değişiklik, Haceli ile Irazca arasındaki çatışmayı 
bireysel/toplumsal adalet mücadelesi olmaktan çıkarıp sığ bir zengin-fakir 
karşıtlığına indirger.

Filmde kaymakam, “halka rağmen halk için” kararlar alan ve bu kararları 
zorla uygulayan müşfik bir diktatör olarak konumlanır. Bu temsil, Kemal 
Tahir’in Yorgun Savaşçı romanındaki karakterlerden Alman arkeolog Karlos 
Çorbacı’nın, Türkiye toplumunun devletle kurduğu ilişkiye dair şu sözlerini 
çağrıştırır: “Sizin beş bin yıllık toplum tarihinizde devletten başka kutsal 
hiçbir şey yoktur. […] Çünkü sizde her iş devlete yararlılığıyla değerlendirilir. 
[…] Sizin devlet merkezcilikten, bürokratlıktan, hatta despotluktan vazgeçtim 
dese, siz bunalınca ayaklanır, bunları geri getirmesini ister, hatta bunun için 
onu zorlarsınız (Tahir 1965/1993, s. 148. İtalik bana ait).” 

Yılanların Öcü ile Susuz Yaz ve Kuyu arasındaki bu tema, ideolojik izlek 
ve anlatım farklıkları Yılanların Öcü’nü diğer iki filmle birlikte bir üçleme 
olarak çerçevelemeyi mümkün olmaktan çıkarır. Çeşitli kaynaklarda Sim’in 
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“Mülkiyet Üçlemesi” olarak çerçevelediği Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve 
Kuyu filmleri “köy üçlemesi” olarak da adlandırılmaktadır (Özgüç 2005, s. 
153; Kara, 2019; Kazık 2020; Bozkurt, 2023). Her ne kadar bu terminolojik 
çerçeve, filmleri ortak bir tema etrafında yeniden gruplayabilmek için kuramsal 
bir imkân sunuyor gibi görünse de, Erksan sinemasında köy mekânını 
merkezine alan yapımların yalnızca bu üç filmle sınırlı olmaması böyle bir 
sınıflandırmanın geçerliliğini tartışmalı hale getirir. Nitekim yönetmenin 
filmografisi incelendiğinde, Karanlık Dünya (1953) ve Dokuz Dağın Efesi 
(1958) gibi erken dönem eserleriyle, kısmen Dağdan İnme (1974) gibi 
sonraki çalışmalarının da kırsal mekânı anlatısal ve tematik bir eksen olarak 
benimsediği görülmektedir. Bu bağlamda, yalnızca Yılanların Öcü, Susuz Yaz 
ve Kuyu filmlerini kapsayan bir “köy üçlemesi” tanımı, hem kapsam hem de 
içerik açısından yetersiz ve indirgemeci bir sınıflandırma olacaktır.

Bir grup filmin tematik bağlamda bir üçleme olarak nitelenebilmesi, salt 
tematik bir yakınlıktan öte, bu temanın aynı teorik bağlam ve aynı analitik 
araçlarla, yapısal bir bütünlük içinde ele alınmasını gerektirir. Şükrü Sim’in 
“Mülkiyet Üçlemesi” önerisinin temel sorunu, bu üç film arasında ortak 
bir teorik çerçeve önermemesi, dolayısıyla yalnızca yüzeysel bir tematik 
sınıflandırma ile yetinmesidir.

Bu çalışmanın yaptığı eleştirel müdahale tam da bu noktada başlar: Susuz Yaz 
ve Kuyu filmlerinin, Rousseau ve Proudhon’un mülkiyet teorileri ışığında 
güçlü bir diyalektik bütünlük oluşturduğunu göstermek. Sim’in eksik bıraktığı 
bu teorik derinlik, iki filmin gerçekten bir “çift” oluşturduğunu kanıtlar. 
Ancak aynı teorik analiz, Yılanların Öcü’nün bu çifte dâhil edilemeyeceğini 
de ortaya koyar. Bunun nedeni sadece tematik bir farklılık değil, nedensellik 
yönünde temel bir ayrımdır.

Susuz Yaz ve Kuyu, mülkiyetin kendisini sorunsallaştırır. Yılanların Öcü ise, 
Proudhon’un da işaret ettiği gibi, başka birçok şeyin yanında mülkiyeti de 
mümkün kılan dinamiği, yani iktidarı (gücü) mercek altına alır. Mülkiyet 
ve iktidar arasında karşılıklı bir beslenme ilişkisi olsa da, bu bir “tavuk-
yumurta” çıkmazı değildir. Proudhon’un “mülkiyet hırsızlıktır” teşhisi ve 
nihai dayanağın “güç” olduğu tespiti, ilişkinin kökeninde gücün yattığını 
gösterir. Güç (şiddet, hukuki otorite, siyasal tahakküm) olmadan mülkiyet 
iddiası üretilemez ve sürdürülemez. Yılanların Öcü, tam da bu kökensel 
dinamikle ancak mülkiyetin kendisine kaçınılmaz olarak ihtiyaç duymadan, 
onu tartışmaya açmadan ilgilenir: Mülkiyeti bir veri olarak alır ve onun 
arkasındaki, onu şekillendiren siyasal iktidarın meşruiyetini (ki bu, Walter 



27

Tayfun Tezel-Luxembourgeus

Eğitim Bilim Toplum Dergisi / Journal of Education Science Society
Cilt / Volume: 24 Sayı / Issue: 93 Kış / Winter: 2026 Sayfa / Pages: 3-29

Benjamin’in şiddet kavramları gibi farklı bir çerçeveyle analiz edilmelidir) 
sorgular. Burada mülkiyet, düşünce deneyiyle ortaya konduğu gibi -Susuz Yaz 
ve Kuyu’dan farklı olarak- yapısal değil; kozmetik bir tercihtir.

Elbette, bu üç film daha geniş bir “iktidar” teması altında birlikte okunabilir. 
Fakat böyle bir okuma, Sim’in önerdiği bağlamdan tamamen farklı olacaktır 
ve ayrıca Metin Erksan sinemasında iktidar meselesini merkeze alan yapıtların 
bu üç filmle sınırlı olmadığı (Dokuz Dağın Efesi, Kadın Hamlet (1976) gibi) 
hatırlandığında, yeni bir üçleme önerisi olarak da savunmasız kalacaktır.

Kısacası mesele, sadece bir isimlendirme meselesi değildir; bir teorik 
yaklaşımın derinliği ve tutarlılığı meselesidir. Sim’in önerisi, bu tutarlılığı 
sağlayamadığı, dahası en başından önermediği için savunmasızdır. Bu 
çalışma ise, Susuz Yaz ve Kuyu’nun Rousseau-Proudhon ekseninde bir 
diyalektik ikili oluşturduğunu, Yılanların Öcü’nün ise bu ikiliden, mülkiyet-
iktidar ilişkisindeki kökensel odağı farklı olduğu için teorik olarak ayrıştığını 
göstererek, sinema çalışmalarında üçleme kavramının ancak bu türden sağlam 
bir teorik ve yapısal temelle anlam kazanabileceğini ortaya koymaktadır.

Sonuç
Metin Erksan’ın Yılanların Öcü, Susuz Yaz ve Kuyu filmlerini “Mülkiyet 
Üçlemesi” olarak adlandıran Şükrü Sim’in önerisi, ilk bakışta tutarlı ve cazip 
bir çerçeveleme gibi görünse de, yapılan detaylı analizler bu üç filmin tematik 
ve teorik bütünlüğünün sorgulanması gerektiğini ortaya koymuştur. Susuz Yaz 
ve Kuyu, Rousseau ve Proudhon’un mülkiyet teorileri ekseninde, sırasıyla su 
ve kadın bedeni üzerindeki mülkiyet çatışmalarını merkeze alarak güçlü bir 
diyalektik bütünlük sergiler. Bu filmler, üretim araçları ve beden üzerindeki 
tahakküm meselesini ele alırken, Erksan’ın -Gecelerin Ötesi, Acı Hayat 
(1962) ve Suçlular Aramızda (1964) gibi filmlerde de açıkça ortaya koyduğu 
gibi- Marksist ve anarşist düşüncelere olan hâkimiyetini de yansıtır.

Ancak Yılanların Öcü, diğer iki filmden farklı olarak, mülkiyet sorunundan 
ziyade siyasal iktidarın meşruiyeti ve bireyin bu iktidara direnişi üzerine 
odaklanır. Filmde toprak parçası, çatışmanın tetikleyicisi olsa da, asıl mesele 
iktidarın adaletsiz uygulamaları ve buna karşı gelişen toplumsal direniştir. 
Bu nedenle, Yılanların Öcü’nün “Mülkiyet Üçlemesi” başlığı altında 
değerlendirilmesi, filmin temel temasını gözden kaçırmaya neden olabilir.

Sonuç olarak, Susuz Yaz ve Kuyu’nun aynı teorik çerçevede bir diyalektik 
ikili oluşturduğu, Yılanların Öcü’nün ise ayrı bir siyasi metin olarak 
ele alınması gerektiği açıktır. Bu ayrım, Erksan sinemasının düşünsel 



28

Metin Erksan’ın Olmayan Üçlemesi: “Mülkiyet Üçlemesi” Tezinin Eleştirel Bir İncelemesi

Eğitim Bilim Toplum Dergisi / Journal of Education Science Society
Cilt / Volume: 24 Sayı / Issue: 93 Kış / Winter: 2026 Sayfa / Pages: 3-29

derinliğini anlamak ve Türkiye sinema tarihinde üçleme kavramını doğru 
bir şekilde konumlandırmak için kritik öneme sahiptir. Bu çalışma, sinema 
araştırmalarında teorik ve tematik bütünlüğün önemini vurgulayarak, benzer 
çalışmalar için bir metodolojik örnek teşkil etmeyi amaçlamıştır. 
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