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Özet 

Bilge Karasu, eserlerinde deniz hem ölüm hem de yaşam teması ile karşımıza çıkmaktadır. Bireyin ‘özne’ olma 

sürecinde deniz-anne bağdaştırımı, doğum-ölüm sorunsalı ile Karasu’nun eserlerinde ele alınmıştır.  

Karasu’nun roman, öykü, deneme ve mektuplarının deniz teması çerçevesinde incelenmesi ile kahramanların bir 

sığınak, toplumdan kaçış olarak gördükleri yerin ‘deniz’ olduğu tespit edilmiştir. Bu çalışmada Bilge Karasu 

eserlerinde, denizin insan üzerindeki etkileri incelenecektir.  

Anahtar Kelime: Deniz,  İnsan, Bilinçdışı, Doğum-Ölüm. 

                             “Sea” Theme In The Works Of Bilge Karasu 

Abstract 

Bilge Karasu appears with the topic in his art works both by death and life. Sea-mother relation in the period of a 

person being a subject and birth-death question has been considered in his works.                                                                                                           

By being investigated in Karasu's novel, story, trial and letters in the concept of sea, it was determined that the 

place characters consider the sea as a shelter and escape from the society. In these works of Bilge Karasu, the 

effects of sea on humans will be researched. 

Keywords: Sea, Human, Unconscious, Birth-Death. 

Giriş 

Modern-Postmodern edebiyatta hatrı sayılır eserler kaleme alan Bilge Karasu her ne kadar 

Türk edebiyat dünyası tarafından fazla tanınmıyor olsa da, alışılagelmiş öykünün sınırlarını 

çoktan aşmış, kronolojik zaman kavramını yıkmıştır. Eserlerinde geri dönüş tekniği ile tek 

düze hikâye algısını kırmış, kozmopolit bir yazar olarak, farklı temaları işlemiştir. Çalkantılı 

bir dönemin yazarı olmasına rağmen sosyal sorunlardan kaçınmış, insanın toplum karşısında 

takındığı tavrı, anlamlandırmaya çalışmıştır. Türk edebiyatı kanonu içinde oluşturduğu derin, 

organik dil ve yazım tarzıyla hem ufuk açıcı olmayı başarmış, hem de yeni bir okur kitlesi 

oluşturmuştur. İnsan teması altında; korku, kaygı, arzu, ölümün bireydeki yansıması, cinayet 

karşısında kahramanın tutumu, insan oğlunun doğum ve varoluş sorunsalı, deniz teması ve 
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denizi destekleyen ögelerden oluşan; fener, kayık, gibi unsular Karasu eserlerindeki başlıca 

konular olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Bu çalışmada ‘deniz’ teması çerçevesinde, Karasu’nun öykülerindeki suyun insan ile ilişkisi 

ele alınacaktır. Karasu’nun dil kullanımındaki ustalığı ile yaptığı kelime oyunlarının dilini 

hayli anlaşılmaz, katmanlı bir yapıya dönüştürdüğü görülmektedir. Yazar deniz temasını 

eserlerinde görsel betimlemelerden etkilendiği için de sıklıkla tercih etmiştir.  

Su, varoluş kaynaklarından biri olması dolayısıyla insanoğlunun hayatını doğrudan 

ilgilendiren bir unsurdur. Deniz, mitoloji, hikâye, destan ve dini eserlerin bir kısmında kutsal 

anlamlarda kullanılmıştır. “Su kökeninde şereflendirildiği eski ayrıcalığı sayesinde, bu amaçla 

Tanrı’ya yakarılması halinde kutsama özelliğine sahip kılınmıştır” (Mircea, 1992: 184). 

Böylece su, sinirlendiğinde öfkesini, dinginliğinde bereketini, varlığının ve canlılığının her 

zerresini şiirsel gerçekliği ile bizlere göstermektedir. Öyleki su varlığın özünün başlanğıcı, 

temel yazgısıdır. Su yaradılışın tözünün oluştuğu, ana rahmine dönüşü simgeler. Psikanalitik 

olarak ele alındığında, deniz imgesi kahramanı birçok yönden etkisi altına almaktadır. Bu 

etkilerin en önemlisi doğum ve ölüm sorunsalının, kahramanlarımızın hayatındaki yansımaları 

olarak saptanmıştır. “Ben derin deniz balıklarının yüzüşünde kör dalgın / maviliği ile 

çarptığımız mavileştiğim balıklaştığım / körlüğümüzün aydınlığı sıcak yerde” (Karasu, 2009: 

76).  Karasu, eserlerinde derin ve bağdaşık kurguyu oluşturmayı başarır. Su ve bunun 

devamında deniz, içdaralması karsışında, bizi sıkan kurgudan bir kaçış olarak karşımıza çıkar. 

1.1 Yaratılış ve Deniz 

Türk edebiyatında ‘su’ edebî eserlerde vazgeçilmez bir usurdur. İlk eserlerimiz olan 

destanlara baktığımızda, dünyanın yardılışında suyun etkisinden bahsedilmektedir. Su motifi 

destanlarda göl, deniz, umman olarak karşımıza çıkar. Türklerin tabiat unsurlarına verdiği 

değerler düşünüldüşünde, sonsuz denizin, yaradılışın başlangıcı ve sonu olarak görülmesi söz 

konusudur.  Yaratılış Destanı’ndaki şu satırlar:   

Dünya bir deniz idi, ne gök vardı, ne yer / Uçsuz, bucaksız, sonsuz, sular içreydi her yer! / Tanrı ülgen 

uçuyor, yoktu konacak bir yer, / Uçuyor, arıyordu, katı bir yer, bir bucak… Dinleyin, ey insanlar! Var’ı 

yok demeyiniz! / Varlığa yok deyip de, yok olup gitmeyiniz.” / Ülgen yere bakarak: “Yaratılsın yer!” 

demiş. / Bu istek üzerine, denizden yer türemiş (Akkış-Arslan, 2007: 79-81). 

‘Bay-Ülgen’e yeri ve göğü yaratma düşüncesi, suda yaşayan ‘Ak-Ana’ tarafından verilmiştir. 

Buradan da anlaşılacağı gibi kadın, su ve yaradılış mitolojisinde de karşımıza çıkmaktadır.  

Oğuz Kağan Destanı’nda yer alan şu dizelerde: “Birinci oğulcuğa, Gün adını koydular, İkinci 
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oğlunaysa, Ay adını koydular, Deniz olsun üçüncü, diye memnun oldular. Oğuz bunu 

duyunca ilinde soy soylattı, toy yapyı, şölen verdi, çok büyük toy toylattı” (Akkış-Arslan, 

2007: 91). Kağanın çocuklarından birinin adı ‘Deniz’dir ve denizin Türk destanlarında çeşitli 

fonksiyonlarda kullanımı mevcuttur. Deniz, destanlarımızda bir yok oluşun ardı sıra, bilinen 

geçmişten beri insanın hayatında kapladığı yeri ve önemi ile yansıtılmaktadır.  

 ‘Narkisos’un gizli pınarın başında benliğinin farkına vardığı, “…kimliğinin ve ikiliğinin 

ortaya çıkışına, kendindeki eril ve dişil güçlerin ortaya çıkışına, özellikle de kendi 

gerçekliğinin ve kendi ülküselliğinin ortaya çıkışına tanık olur. Böylece pınarın orada 

ülküselleştirici bir narsisizm doğar” (Bachelard, 2006: 32). Narsisisizmin doğuşu suda 

başlamış, insanın kendine eğilmesi, aynalarla durgun suların benzetimi, kişiliğimizin çiftini 

göstermesinde ve bilinçdışına yönelimde bir nevi kapı aralayıcı olmuştur. 

1.2 Deniz ve Anne 

Anne karnında bebeğin beslendiği, korunduğu, sevgi ile gelişimini tamamladığı kese, suyun 

kutsallığı ile doludur. İnsan oğlunun toplumdan kaçma, uzaklaşma isteği, yeniden anne 

karnına dönüş olarak nitelendirilir. Psikiyatrik açıdan deniz (su) bu kaçış eğliminin 

gerçekleştirildiği mekânlardır. Birçok sanatçı suyu, denizi; kadın, anne imgeleriyle 

özdeşleştirir. “Daha keskin bir biçimde söyleyecek olursak her mutlu içecek bir anne sütüdür” 

(Bachelard, 2006: 133). Çocukken taşıdığımız saf duygular, anneden kopuşun anneye duyulan 

özlemin aslında fallusa sığınarak, oluşacak haz duyguları ile bilinçdışı derinliklere inen bir 

açıklamanın örneğini oluşturur. Lacan anne-çocuk ilişkisinde, anneyi doğa ile 

özdeşleştirirken, çocuğun baba sayesinde kültürel, sosyal hayata adaptasyon sağladığını 

belirtmektedir.  

Duygusal olarak doğa annenin yansıması’dır. Özellikle, diyerek ekler Mme Bonaparte: ‘Deniz bütün 

insanlar için en büyük, en değişmez anne simgesinden biridir. Deniz onlara iki sesli bir şarkı söyler. 

Bunlardan en yükseği, yüzeye en yakın olanı en büyüleyici olanı değildir, derinde olandır…Tüm 

zamanlarda insanları denize çeken. Bu derin ses anne sesidir: Dağı yeşil ya da denizi mavi olduğu için 

sevmeyiz, her ne kadar bu nedenle onların hoşumuza gittiğini söylüyorsak da; bizden, bilinçdışındaki 

anılarımızda bir şeyler mavi denizde ya da yeşil dağda yeniden yaşam bulduğu için severiz onları 

(Bachelard, 2006: 131). 

Anneden kopuşta başlayan dışsallaşma, bireyde ego aracılığıyla topluma kabul edilme uğraşı 

ile devam edecektir. Toplumsal bir çatışma yaşadığında kişi odipal sorunlarla karşılaşarak 

varlığını sorgulamaya başladığı anda, kendine yönelecek ve varlığının tespitini 
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gerçekleştirmeye çalışacaktır. Bu aşamada birey yukarıda da bahsedildiği gibi çocukluğuna 

inecek ve asıl toplumla karşılaştığı noktada, sorunsalını çözüme kavuşturma uğraşı verecektir.  

Anne ve deniz-anne bağdaştırımında, çocuğun yansıması burada başlayacaktır. “Anne-çocuk 

bütünlüğünden ya da anne çocuk imgesel ilişkisinden bu ayrılış bu özgürleşme çocuğu 

kültürün, dilin ve uygarlığın dünyasına katılmaya iterken, çocuğa kendini gerçekleştirme 

olanağı verir” (İzmir, 2013: 300). Özne olma yolunda ilerleyen, varoluşunu gerçekleştirmeye 

çalışan birey, hayatın depdebesi içinde, babanın doğa kanununu öğrenememiş olmanın 

eksikliğini hissetmektedir. Cinsel kimlik modellemesi gerçekleştiremeyen bir birey, ödipal 

çatışma sonrası, bilinçli biçimde bir sığınak, bir kimlik arayışına girmektedir.  

Karasu’nun eserlerinde, bilinçli olarak ‘deniz’ imgesine yüklenilmeye çalışılan manâ 

‘sığınak-kaçış’ olmuştur. Bu ölümün soğuk kollarına bir kaçış olabilir yahut kahramanların 

kendine eğilmesinin gerçekleştirilmesi yönünde bir arayış çabasıdır. 

Denize, anasına döner gibi döner gelirken, bildiği bir kucağın sevecenliğini bir daha bulmağa 

hazırlanırken, öteden beri tanıdığı bir bağışlayıcılığa, arındırıcılığa doğru yola çıkarken, insan, yanına 

bir şey daha alıyor: Bilmediği ama hep aradığı, aramış durmuş olduğu bir şeyi (bir şeyleri) bulmanın 

umudunu... Anlamsız kılınacak, kılınmağa hazır bir mutluluğu belki… Hak etmek için kimsenin pek bir 

şey yapmayacağı, yapmamış olacağı, piyangodan çıkar gibi gelip onu (başkasını değil, onu) bulacak bir 

mutluluğu… Yarabbim, bu kadar mı yalnızız, bu kadar mı düşüyoruz” (Karasu, 2016, Şubat: 89)? 

İnsan olmaya giden zorunlu süreç simgesel bir karmaşa ile ‘özne’nin kuruluşunu, kendilik 

arayışında, evrende varolduğu ilk yerden, anneden başlamayı bir zorunluluk olarak 

görmektedir. Lacan bu süreci ‘gerçeklik dönemine’ bir dönüş olarak nitelendirir. ‘Özne’nin 

(kahramanın) aradığı tüm cevaplar-hakikat orada mevcuttur. ‘Deniz’ kahramanın 

dönüşümünü gerçekleştirme yolunda bir aracı konumundadır. 

Denizin evreni besleyici özelliği, bir kadının dişil özellikleriyle özdeşleştirilmektedir. 

Kadınlar yaratma hissinin verdiği hazzı, doğum ile yaşamaktadır. Annenin çocukla fizyolojik 

bağı göbek kordonunun kesimi ile bitmemektedir. Beslemek ve kendine bakabilecek aşamaya 

gelmesini sağlamak da istisnai durumlar haricinde bir annenin vazifesidir. 

Özenli okşamalarıyla, (deniz) kıyıları yuvarlaklaştırarak, onlara analık hakları kazandırır, öyle ki, o 

kıyılar neredeyse kadının göğsünün görünür şefkatini, hani çocuğun alabildiğine yumuşak bulduğu şu 

ılık, dinlendirici ve koruyucu bağır var ya onu andırır. Hangi koyun ardında, hani yuvarlak burnun 

önünde Michelet bir kadın göğsü imgesini görmüş olabilir ki, öncesinde bir maddesel imgelem gücüne, 

sütün tözsel imgesinin etkisine kapılmamışsa? ...Maddedir biçimi yöneten. Gögüs yuvarlaktır, çünkü 

içerdiği süt şişirmiştir onu… Michelet’de derin bir bölgede yaşam bulan bir hayaldir. Deniz annedir, su 

mucizevi bir süttür; toprak kendi dölyataklarında ılık ve verimli bir gıda hazırlar; kıyılarda, bütün 
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yaratıklara birtakım yağlı atomlar verecek olan göğüsler şişer. İyimserlik bir bolluktur (Bachelard, 

2006: 135). 

Nasıl ki süt bir bebeğin ağlayışındaki suskunluğu veriyorsa, deniz de bir insanın aradığı 

dinginliği vermek için ona süt hazzı sağlar. İmgesel olarak denize besleyicilik özelliği 

yüklenmiştir. Soyut duygularla beslendiğimiz deniz, anne sütü ile maddesel değere bürünmüş, 

daha derin bir anlamda karşımıza çıkar. Su insanın, doğanın temel besin kaynağı olması 

dolayısıyla, en doğal olana, anne sütüne benzetilmiştir. Birey dişil arzusunu ikinci plana 

atarak denizin anaç unsuruna gizlenmeyi, suya yüklenen anlam ile kazanmıştır. “…Arzunun 

normlara uygun bir yüceltilişi ile damgalamıştır” (İzmir, 2013: 300). Her kadın içinde 

barındırdığı yapı gereği daima dişi, daima bir anne özelliklerini barındırır. Deniz bir sevgiliye 

cinsel haz olanağı sağlarken, toplumla çatışan insanlardan kaçmak isteyen bireye bir anne 

edasıyla kucak açmaktadır. Elbette bahsedilen kadın ve deniz imgeleri olduğunda tam bir 

karara varmak pek mümkün değildir. İnsanın kendini tanıma süreciyle belirginleşmeye 

başlayan şehvet tözü, denizin o tuzlu kokusuyla bedeni tepeden tırnağa sarıp sarmalayan 

arzunun dışa vurumudur. 

1.3 Bilge Karasu’da Deniz 

Bilge Karasu’nun hemen hemen bütün öykülerinde denizi görmek mümkündür. Roman, 

hikâye, masal, deneme ve hatta mektup dünyasına girildiğinde denizin büyüsüne kapılmamak 

kaçınılmazdır, doğanın eşsiz tasviri okuru çepeçevre kuşatır. Yazarın tabiat unsuru olarak 

önemsediği, bütün öykülerinde yer verdiği denizin insanı saran ışıltısı, kokusu, dalgaların 

insanda uyandırdığı derinlik ve bu duygulara eşlik eden fener imgesi, insanın özgürleştiği, 

mekân kavramına işaret eder. Bilge Karasu’nun hikâyelerinde çokça rastlanan ‘deniz’ bir 

anda tüm cazibesi ile karşımızda uzanıverir. “Birden bire denizi gördüm karşımda” (Karasu, 

2016, Aralık: 24). Karasu eserlerinde hep denizden kaçma, ardından bir türlü denize 

dönememe ya da uzun uğraşlara girme hikâyesi ile kahramanların denize duydukları hayranlık 

örneği bizlere verilmektedir. Troya’da Ölüm Vardı adlı eserin içinde yer alan Sarıkum’a Giriş 

hikayesinde, Müşfik’in Sarıkuma, denize olan özlemi de tıpkı uzun ve yorucu bir yaşamın 

sonunda; sonsuz, dilenme yeri (otel-pansiyon) niteliği taşısa da, deniz bir ‘yerdeşlik 

buldurucu’ yani kahraman-mekân bağlamında maddesel yol gösterici konumundadır.  

…Deniz kıyısı, kumsal, plajda açık bir aradalığın, birlikteliğin süreyeridir gerek Narla İncir’de gerek  

Altı Ay Bir Güz’de ama bir yandan da uyuklamanın, sayıklamanın, düşle bitişen süreyeridir. Üstelik 

kıyı yalnızca ‘dinlence’nin değil, bir yandan da ‘eşik’in bir alt biçimidir. ‘Dinlence’ süreyerinin 

birleşeni olarak beride, askıda tutan, üst üste binmiş, geriye dönük bir göredurum, anma, anımsama 
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işlevleri dizgesidir; “eşik” süreyerinin bir biçimi olaraksa “aşma”yı, öteyi, başkasına bitişmeyi, atılmayı 

(öteden değil, kendiliğinden atılmayı) olanaklı kılar (Yaşat, 2017: 60). 

Bu anlatıda da bahsedildiği gibi deniz mekânsal bir eşiktir. Denizde var olan sandal, fener, 

balık; denizle özdeşleştirilen ayna gibi kavramlar eşik-kahraman ilişkisini sağlamada birer 

aracıdır. Adı geçen eserlerde kahramanların kendiliğinden atılması, ‘özne’nin doğaya 

aktarılması ile kahramanların kendinden uzaklaşması ardında ‘öz’e, ‘ben’e dönmeleri ile 

açıklanabilir. 

Denizin insanı iyileştirici imgelemi, hem madde-imgelem açısından hem de devingen-

imgelem açısından, bir varoluşsal gerçeklik taşımaktadır. Denizin varlığı kahramanların 

istemsiz başkalaşımına sebebiyet vermektedir. Kişilik bölünmesi, bilinç yarılması, nevrotik 

bozukluklar kahramanda görülmekte olan psikiyatrik bulgulardır. Bir pozitif psikoloji olarak 

kahramanların hayatında deniz, huzurun madde bulmuş hali olarak karşımıza çıkmaktadır.  

İstediğim, denizi yazmak. Zümrütlerin, gökyakutların sabrını; ağaçların tarihsizliğini... Bir tek kıyısını 

kavrayabildiğimiz, anlamını ancak bir tek kıyısıyla kurduğumuz deniz öyküleri yoktur bir kara adamı 

için. Yolculuklara, ister gerçek ister düşsel olsunlar, yapıştırdığımız son, öbür kıyıda bitse bile, deniz 

genetik kıyılıdır, üzerinde yaşayıp çalışan biri olmadıkça. Deniz, kara adamının yalnız sınırlarını 

kaldırışı değil, sınırı düşüncesini içinden çıkartıp atıvermesidir. Her şeyin bir aradalığının bir yerde 

başlaması ya da bitmesidir. İstediğim, denizi yazmaktı. Her şeyin bir aradalığına yenik düşeceğimi bile 

bile (Karasu, 2015: 9). 

Denizin bir kendini kaybediş imgesi olma özeliği, bireyde gerçek-düş arasında eşik niteliği 

taşımaktadır. Kahraman adeta denize her atlayışında öteki kişiliğine atlayışın kapısını 

aralamaktadır. Kahramanların denizden önce ve denizden sonra olarak iki hayatının olduğunu 

görmekteyiz. “Deniz çakılları tartaklıyor” (Karasu, 2015: 20). Bachelard’ın da dediği gibi 

yüzmenin verdiği o mutluluk ilk aşağılanma izlerini silerken, insanın toplumda kendine yer 

edinemeyen bireyler, olarak aşağılanma duygusundan bahsetmektedir. Önce kahramanda 

kendisiyle yüzleşme sağlanmalı ve fırlatılmışlık hissinden arınma, öfkenin güce dönüşmesi ile 

‘ben’i gerçekleşiren birey olarak varlığını cesurca sergileyebilmenin mutluluğu görülmelidir. 

Deniz deneyimi insanda zorunlu cesaret yolunu açan, arzunun bilinçdışı çözümlemesine 

yardımcı olacaktır. Deniz insanı yutma eğlimi içindedir, insansa daima karşı koyuş sergiler, 

burada zıtlıkların bir birini çekimi söz konusudur. “Deniz galip gelmeye çalışan ve alt 

edilmesi gereken bir düşmandır; o dalgalara karşı konulması gereken birer darbeden 

farksızdır; yüzücü bütün vücuduyla rakibin uzuvlarına çarpıyormuş izlenimine kapılır” 

(Bachelard, 2006: 185). Tüm bu ikilem insanoğlunda sınırları belirlenememiş, bilinçdışının 
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bir oyunu olarak karşımıza çıkmaktadır. Dalgaların kıyıya çarpışında, kızgınlığı bir tokat gibi 

hissedilen deniz, insanı attığı tokatla kendine getirmeye çalışır benzetmesi yanlış olmaz.  

Yıkılan duvarların ardından güneş doluyor. Güneş, deşilmiş karınlar gibi, kendisine karşı 

yapılmışcasına, kendisine meydan okurcasına ışığına kapalı kalmış, kapalı tutulmuş saraylar gibi, 

dünyayı sarsarak çöken dağların, setlerin, toprakların 

 Çöken dağların, setlerin, toprakların üzerinden, boğazların üzerinden kavuşan denizler gibi, üç koldan 

gürül gürül akan bir deniz gibi (Karasu, 1995: 120-121). 

Kahramanımız İokim’in burada, denize yüklediği düşünceler ile zor zamanlarda ki kurtarıcı, 

karanlığın ardısıra doğan aydınlık, ayrılık sonrası kavuşma, benzeşimleri ile Tanrı’dan 

uzaklaştığının farkına varması ve tepe taklak yuvarlanışını engelleme çabasında olduğunu 

görmekteyiz. “Deniz sularının önündeki kumsal insan boyunda birtakım böceklerin salgını 

altında. Renkler, gövdeler kıpır kıpır, yanaşmıyor, uzaklaşıyor, denize yürüyor, çıkıyor 

denizden” (Karasu, 2016, Şubat: 82). Kafka’nın Dönüşüm adlı eserindeki kahramanı, Gregor 

Samsa’nın böceğe dönüşümü ile başlayan içsel yolculuğu ve ardından yaşadığı travmatik 

macerasını hatırlatan Karasu; Nar’la İncire Gazel adlı eserinde de insanların kumsallarda 

sıcak ile birleşen, birbirinin üstüne çıkan birer böcek gibi temsil edilişi, eserler arasındaki 

zorunlu benzerliği beraberinde getirmektedir. “Deniz, incir, güneş, kumsal, yaşamak 

istediğimiz, yaşayalım yaşamayalım gönlümüzden geçirdiğimiz her bir ölümün, her hazzın bir 

imi değil midir? En azından, ‘yaşamak sevişmektir’ diyenler, diyebilenler için” (Karasu, 

2016, Şubat: 11). Kahraman bir birini destekleyen ögeler sayesinde yaşamanın denizde anlam 

bulacağını, yaşadığı mekân olarak denizsiz kalmanın mümkün olmayacağını bizlere 

hissettirir.  

Denize tutkundu kendisini bileli. Kulaç atarken, kollarının suya saplanıp kaldığını, suyun yüzünde açar 

gibi olduğu yaranın tükenmez bir dirençle kapandığını gördükçe, gövdesinin, bacaklarının bu serin 

renkli peltenin içinde salınmasına baktıkça, dirimi bütün varlığıyla duyar, kavradı. Denizsiz kalmamak 

için, gittiği her kıyıdan çakıllar, kavkılar taşırdı evine. Denizi bütün gözenekleriyle yeniden emebileceği 

günlerin gelmesini, çakıllara, kavkılara bakarak beklemişti, kışlar kışı. Yediği balıklarda yosunların, 

kıyıların kokusunu arar, ağaçları hışırdatan yele, işlerken yürek atar gibi ses çıkaran makinelere kulak 

vererek bu seslerde, kıyıya çarpan dalgaları, denizin yüreğinin atışını bulmağa çabalardı (Karasu, 2017: 

33). 

Burada bireyin kendi içinde yaşadığı zıtlıklar, adeta bir çatışma oluşturmakta, kurduğu 

hermeneutic sistem, içe dönük olmasının yanısıra ileriye dönük bir oluşum göstermektedir. 

Denize yüklenen anlamın, genişleyen yapı içinde derinleşmesi de kaçınılmazdır. Kaçmak ve 

sığınmak kelimeleri, dilde yeni anlam birimleri icat ederek bireyin iç akışını, tutkunluğu 
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oranında bastırmakta bunu bir zevk, yaşam tarzı, hatta yaşamını daha değerli bir hale 

getirecek, gereklilik olarak görmekte olan kahraman; denizi kendi içinde daha değerli kılmak 

için kendine engeller koymuş, özlem ile bunu pekiştirme uğraşına girişmiştir. 

Denizsiz bir kentte oturmağa karar vermekle deniz tutkunluğunun artacağını, çok sevdiği bir şeyden, 

insan hali, usanabileceği bir günün gelip çatması olasılığını ortadan kaldırabileceğini düşünmüş, bir 

çeşit kurnazlık etmişti sanki; kendi kendine aldatmağı gereksinimmiş gibi, bunu yapmanın boşluğunu 

anlamadan... Kocaman kocaman kavaklar vardı oturduğu bu kentte, sokaklarda, bahçelerde sarılıp boy 

gösteren; ilkyazın gelmesiyle yerleşip yapraklarınınca,, hışırtılarını duyunca, her ağaçtan daha çok, 

denizin dalgırlanışını, teknelerin salınışını anımsatırdı bunlar. Balık oluverirdi kavaklar bakarken 

bakarken, deniz olmanın, sandal olmanın arkasından; balığın kavağa çıkması deyimini eskitir, yok 

ederdi. Ama adını kesinlikle bilmeyedursun, kuşun sesi geldi mi, adam anlardı ki denize dönmenin çağı 

erişmiştir. Sonra, bir sabah, uykusundan sıyrılıverir, denizin yolunu tutardı... Denizden güzel bir şey 

düşünemiyor, denizde doğduğunu unutamıyordu hâlâ, onun için denize gidecekti (Karasu, 2017: 34). 

Denizsiz kentlerde yaşama seçimi ile esrarengiz arzu, haz bastırımını sağlama yolunu tercih 

eden kahraman, taştan, topraktan, ‘denizden’ bir özlem coğrafyasından bahsetmektedir. 

Arzuyu bir oyun nesnesi olarak görmekte ve bu arzu daima kavuşmayı beceremeyecek, hatta 

her nesnede denize olan özlemini hayranlıkla bir kanıksama içinde bizlere sunacaktır. 

Metinde verilmeye çalışıldığı gibi, kelimeler birer nota ahenkliliği sağlayacak bir betimleme 

sunmaktadır. Görsel anlatım, işitsel seslerle kurgulanmaktadır. Gerçek olabilecek kurgusal 

kaçış okuru yormaktadır. Yazar kurmaca yapı içerisinde kendi hayal dünyasını oluştururken, 

kelime oyunları ile yalınlıktan uzak bir yapı kurar. “Göz alabildiğine uzanan, deniz olmayan 

her yeri kaplayan çamların yoğun kokusu. Denizi unutmak iyi değil diyor” (Karasu, 1995: 

17). Bağdaştırma tekniğini kullanarak yazar, okur üzerinde bir kör algı oluşturmak istemiştir. 

Parçada ormanın kokusunu, denizin dinginliğine benzetilmeye çalışılmıştır. Yazar okurun 

bilincine vurarak bir ters bağlantı kurmaya çalışmaktadır.  

‘Düşümde ne görsem iyi?’ diyor, ‘Denize geldiğim için babam beni reddetmiş’ Donuyorum. Bu 

‘reddetme’den onun haberi yoktu. Eren biraz fazla mı karıştı bu yazı işine? Dün, kumsalda yatarken, 

arkamızdakiler öyle bir şeyler söylüyorlardı ya, işittin değil mi, ondan kalıntı belki (Karasu, 2016, 

Şubat: 109). 

Babanın yasası içinde kendi varlığını keşfetmeye çalışan birey, aynı zamanda kendini kabul 

ettirme çabası ile bilinçdışında bunun sorgusunu yapmaktadır. Deniz imgesi bir reddediliş 

sorgusu ile sınanmaktadır. Deniz kolay simgeleyici içinde değişmez bir eğilim olarak, bütün 

kaygıları bireyde gün yüzüne çıkarmıştır. Sarıkum’a Giriş’te Müşfik denize nazır bir odada 

yatmanın keyfini çıkaramaz. Çünkü kahramanımızın alışık olmadığı bir deniz sesidir bu. 

Denizin anaç tavrı, o gece yerini korkutucu, sert bir baba figürüne bırakmıştır. “Denize bakan 
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bir odada ilk yatışım bu. Sıra sıra gelen çarpma sesinde, alışmadığım bir sertlik var. 

Alışmadığım. İşini gücünü bitirmiş gibi, çarpıp duruyor çakıllara; kabarıyor, çekiliyor. 

Kayıkhane sesi gibi, dam altına giren deniz sesi” (Karasu, 2016, Aralık: 32-33). Kahraman 

alışık olmadığı bir mekânda, alışık olmadığı bir denize karşı huzursuzluk içerisindedir. 

Dolayısıyla buradan da anlaşılabileceği üzre Müşfik içine kapanık birisidir. Ait olmadığı 

mekânda yalnızlık ve yabancılık duygusu içinde anlatma ve gösterme ile ilgili bütün ögeler 

verilmiştir. Kahramanımızın hayatında baba figürü derin izler bırakmaktadır. Öyle ki birey ile 

toplum arasındaki bağlantıyı kuracak olan babanın eksikliği, bireyin topluma 

yabancılaşmasına neden olurken, içe kapanık ve yalnızlaşmış insanı, anaç bir tavır ile 

sahiplenen deniz anlatılır. Deniz bir mıknatıs gibi öyküde yer alan insanları, kendine çeker. 

Böylelikle, deniz insanlarla iletişim kuran ve onların ilişkilerini yönlendiren bir unsur olarak 

kabul görür. 

1.4 Deniz ve Ölüm                                                                                                                      

Suyun hayat veren tözsel özeliği, Karasu eserlerin de, ölüm için temelde somut bir sığınak 

oluşturmaktadır.  

İnsan bu kötü edebiyata ne de kolay kapılıyor. Oysa, geceleri, deniz uğuldamasa, milyonlarca kurdun 

tahtaları şenlikler içinde kemirmeğe devam ettiği işitilecektir sanırım. O zaman, bu boşluğun, bu 

ölümün ne kadar aldatıcı olduğu anlaşılır, yangında yanacakların yalnız cansızlar olmadığı kavranır 

(Karasu, 2016, Ocak: 41). 

Denizin uğultusu iç içe geçmiş konuşmaları anımsatmaktadır. Deniz bazen kahramanın 

yüksek sesle konuşmasını yansıtırken, kimi zaman da kahramanın iç konuşmasına kulak 

vermektedir. Sözcük ağları belli noktalarda kesişse de, köhneleşmiş insanların, ölümden değil, 

öldükten sonra cehenneme gitmekten korktukları, hissi ile insanların içini kemiren kurt 

benzetmesi yapılmıştır. 

Deniz / Uyu, uyu sen, uyu / Denizim ben, sonsuz... / Uyu... / Uyurken öğrenir kişi / dillerin 

söylemediğini. / Uyu uyu, bak, ne / anlatacağım sana / Benim sevdiğim adamın / öyküsünü dinledin mi 

hiç? / Beni seven çok çıkmıştır / Benden korkan daha çok.../ Ama benim birine vurulmam / kolay 

görülmez. / Yalnızlığı, kimsesizliğiydi / hoşuma giden / bu balıkçının... / İyi yapardı işini. Ama / düşlere 

dalıp sandalını / bana sallatmak / çok hoşuna giderdi (Karasu, 2004: 169-170). 

İnsanda ölüm düşüncesi çoğu zaman bir mekânla bağdaştırılmaktadır.  Bu Karasu eserlerinde 

de deniz-ölüm-mekân ilişkisi ile kurulmuştur. Sevi-ölüm bir biri içine gizlenmiştir. “Ölü sular 

durgun sular olduğuna göre hareketsiz sular ölüleri çağrıştırır” (Bachelard, 2006: 77). Su 

ölümün güzelliğini ve kaçınılmazlığını çağrıştıran somut unsurdur. Su yansımalar ile 
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canlılığını devam ettirir. İnsan kendi geçmişinde yansır, her imge insan için unutulmaz bir anı 

olarak devamlılığını sürdürür. Avından El Alan öyküsünde de hissedildiği gibi Denizci adeta 

Azrail edasıyla balıkçıları karşılamış, çoktan tabutlarını hazırlamıştır. Yaradılışın özüne, 

gerçekliğe bir yolculuk için deniz kahramanları; ölümün kıyısında gezen, ölümü arayan, başka 

bir deyişle ölümde yalnızlaşmak isteyen, içine doğduğu dünyadan kaçarak denize sığınan, 

sonsuza dek özgürlüğü arayan, yolculardır.  

Deniz bu balıkçıyı severdi. İnsanlar arasında "umutsuz aşk" diye yanlış mı yanlış bir adla bilinegelen 

sevgilerdendi bu. Deniz gibi bir ölçüsüz büyüklüğün sevgisi insan usuna sığmadığı için de balıkçı, 

elinden gelebilecek tek şeyi yapardı: Denizi karşısında görmek, onu ekmek kapısı (gün gelince de ölüm 

döşeği) diye düşünmekle yetinirdi. Denizin karanlığında bir balık; toprağın karanlığında bir yılan. 

Ölüler ülkesinin iki ulağı (Karasu, 2017: 18-21).  

Balık için denizin nöbetçisi, yılan içinse toprağın nöbetçisi demek yanlış olmayacaktır. Her 

iki canlı içinde mitolojideki ölülerin Tanrısı olarak bilimem ‘Hades’ benzetmesi yapmak, 

ölüm ile özdeşleştirme yapmaktır. Denizdi aslında balıkçıya pusu kuran, ihanete uğramıştı en 

çok güvendiği deniz tarafından balıkçı. Deniz yeniden doğurmamak üzere alıyordu balıkçıyı, 

hiç hazır olmadığını bile bile. Bu metin ile ‘ölüme hazırlanmak’ Karasu eserlerinde 

görülmekte olan duygulardan biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Balıkçının ölüm anını 

anlattığı, bilinçli veya bilinçsiz tutumu balıkçının hanidir, suyun içinde mi dışında mı, 

yüzünde mi dibinde mi, bilemez olduğunu? Yine balıkçının belki kendine, belki balığa, belki 

de ikisinin oluşturduğu yeni yaratığa bir ad arayışında; çevresinde, durmadan çoğalan aynalar 

görmesi, bilinç hali ile bilinç kaybı arasında ölümün balıkçıda çağrıştırdığı hisleri 

vermektedir. Balıkçının ölmeye razı oluşu, ölüp her şeyi öğrenmek, bilgeliğe ulaşmak 

isteminden ileri gelmektedir. Balığın balıkçıda farkettiği güçsüzlük, kopardığı koluyla birlikte 

balıkçıyı terkeder. Sevgiyi getiren deniz, şimdi balıkçıya ölümü getirecektir. Karasu denizi, 

‘ölüm’ imgesi ile bağdaştırarak eserlerinde işlemiştir. 

Sonuç 

Denizin, Karasu kitaplarının vazgeçilmez unsuru olarak özellikle Altı Ay Bir Güz ve Narla 

İncire Gazel’de küçük dereciklerden, akarsulardan, ırmaklardan okura ulaşarak koca bir deniz 

oluşturma düşüncesi, Karasu’nun biten ömrünün, bitmeyen yazısı olarak eserlerinde karşımıza 

çıkmaktadır. Deniz uçsuz bucaksız bir ayna gibi kahramanın tüm anılarını, çocukluğunu 

yansıtırken zaman-bilinç diyalektiğini oluşturmaktadır. Karasu’nun hemen hemen bütün 

eserlerinde kullandığı deniz teması, sığınak-anne-kaçış-ölüm-haz-arzu-dişilik imgeleri 

etrafında şekillenmektedir.  
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Anne-deniz bağdaşımı postmodern eserlerde sıklıkla görebileceğimiz, kahramanın benlik 

arayışı, toplumdan kaçış, yalnızlaşma, ve bunun sonucunda anne karnına dönüş arzusunu 

gerçekleştirmeye çalıştığı mekân olarak görülmektedir.                                                                                                                                                 
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Extended Abstract 

Although he is not well-known in the world of Turkish literature, Bilge Karasu, who wrote 

works in modern-postmodern literature, had already crossed the limits of cut-and-dry tales. 

He exceeded the sense of uniform tales with the flashback technique, and handled different 

themes, as a cosmopolitan writer.  He succeeded to become a stimulating writer with his deep 

organic language and writing style that he made in Turkish literature canon. Under the theme 

of “Human”; fear, anxiety, desire, the reflection of death on individual, the problematic of 

birth and existence of humanbeing, theme of sea, and elements supporting sea such as 

lighthouses, boats are the chief topics in the works of Karasu. In this study, within the scope 

of “sea” theme, the relation of water with human in Karasu’s tales will be handled.  

1.1 Creation and Sea 

When we read the epics-our first works of art- we see that the effect of water in creation of the 

earth is mentioned. The theme of water is appeared as lake, sea, oman in those epics. With 

those lines in the Epic of Creation: “The world was all sea / There was neither sky, nor earth / 

Everywhere was inside water, immense and endless! / Ulgen the God was flying, there was no 

place to land / Flying, searching for a solid place, a corner…/ Listen, people! Do not call 

Absent that Exists! / Do not call Absent for Existence, do not fall off the face of the earth/ 

Ulgen looked down and said: “Let the earth be created! / Upon this, the earth was derived 

from the sea” (Akkış-Arslan, 2007: 79-81). The idea of creating the earth and the sky in 

formation of the Earth was given to Ulgen by ‘White-Mother’ who lived in water. As one can 

understand, the female figure appears in water and creation mythology as well. 

1.2 Sea and Mother 

The pouch in which the baby is nurtured, protected, and grown up with love in the mother’s 

womb is filled with the sanctity of water. The desire to run away, to alienate him self from the 

society is defined as return to the mother’s womb. Many artists identify the water and sea with 

the images of woman and mother. “If we want to say more sharply, every happy drink is a 

breast milk” (Bachelard, 2006: 133). In the works of Karasu, the meaning that is consciously 

attributed to the image of ‘sea’ is ‘shelter-escape’. Those lines from the tale of ‘Narla İncire 

Gazel’ (Ode to Pomegranate and Fig): While coming back to sea as if returning to the mother, 

while preparing to find the tenderness of a familiar lap once again, while setting off towards a 

forgiveness, a purifying that is known for long, a person takes one more thing with him The 

hope to find something that he doesn’t know but has always searched for…Perhaps a 
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happiness to be made meaningless… A happiness that people won’t do much or didn’t do 

much to deserve, that will find him (nobody else but him) as if he wins a lottery…Oh God, 

are we so alone, are we falling down too much” (Karasu, 2016, February: 89)? The 

compulsory process to become a human, with a sembolic complexity, sees the formation of 

‘subject’, in the search for self, as an obligation to start from the first place existed in 

universe, from the mother. Lacan describes this process as a return to ‘period of reality.  

1.3 Sea in Works of Bilge Karasu                                                                                                                   

It is possible to see the sea in nearly all of Bilge Karasu’s tales. Once you enter into the world 

of novels, stories, tales, essays, and even letters, it is inevitable not to be seized into the spell 

of the sea; the unique representation of the nature surrounds the reader. What the writer points 

as the element of nature, the glimmering and the smell of the sea in all of the tales, the depth 

that waves awaken in people, and the image of lighthouse accompanying these emotions all 

point out the concept of a place where people get free. ‘The sea’ that is mostly seen in Bilge 

Karasu’s stories lies in front of us with all its attraction. "Birden bire denizi gördüm 

karşımda" (Suddenly I confronted the sea) (Karasu, 2016, December: 24). In Karasu works, 

there is always a story of escape from the sea, then not being able to return, or struggling too 

much for it, hence an example for admiration of protagonist towards the sea. In his book of 

tales called ‘Narla İncire Gazel’ Ode to Pomegranate and Fig, My father denied me for I came 

to the sea. I am freezing. He didn’t know about that denying. Did Eren involve in this writing 

job too much? Yesterday, while lying on the beach, the people behind us were telling 

something like that, you’ve heard, it is because of that maybe” (Karasu, 2016, February: 109). 

An individual who tries to discover his own existence within the laws of the father 

interrogates this at the same time unconsciously with an effort to establish himself. The image 

of the sea is being tested with a question of being rejected. 

1.4 Sea and Death 

The refresher characteristics of the water  makes a solid shelter basically for death in the 

works of Karasu. In his story called ‘Avından El Alan’ Take Hand From the Moon, the sea 

embraces the fisherman, and takes him into its depth so as not to bring forth him again. With 

this story, “getting ready for death” is seen as one of the many emotions in Karasu’s works.  

Conclusion 

Especially in ‘Altı Ay Bir Güz’ Six Months An Autumn and ‘Narla İncire Gazel’ Ode to 

Pomegranate and Fig, the sea, as an irreplaceable element of Karasu’s books, the idea of 
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making an immense sea out of little river, streams arriving at the readers, appears as the 

endless writing of Karasu’s ending life. While it reflects all the memories, childhood of the 

protagonist like an endless mirror, the sea also forms the dialectics of time-conscious. The 

image of sea that Karasu used in nearly all of his works is shaped around the images of 

shelter-mother-escape-death-satisfaction-desire-femininity. It is also seen as the propriate 

striving of the protagonist, alienation, escape the society, and therefore as a place for the 

desire to return to the mother’s womb- which we often see in mother-sea unity postmodern 

works.  

 


