Divan Edebiyati Aragtirmalar: Dergisi 11, istanbul 2013, 37-46.

Hocam ve Ben

HUSEYIN AKKAYA

Felekden zerre mikdadr
olmadim devrinde rencide
Seyh Galib

Imamesi kaybolmus tespih taneleri gibiydik. Doktoraya yeni basla-
mistik. Hocamiz Amil Bey hi¢ beklemedigimiz bir anda alem-i cemale
ylriimiis, bizi 6ksiiz birakmisti. Sarsint1 ¢ok siddetli idi. Hoca’nin ani
kaybiyla ruhumuzu icten ve distan ¢epecevre kusatan karamsarlik, biraz
da doktoramizin ne olacaginin belirsizliginden kaynaklaniyordu. Karan-
higin gittikce koyulastig1 zifirl bir geceydi. Yoldaydik. Kaderin amansiz
bir darbesiyle tespih aniden kopmustu. Tespihin kopmas: bir anda ol-
mus, her bir tespih tanesi farkli bir yere dagilmisti. Yalnizdik. Yapayal-
nizdik. Yalnizlik derinlestikce derinlesiyor, umut azaldik¢a azaliyordu.
Karanliga sagilmis tespih tanelerinin kaderini paylasiyorduk sanki. Sav-
ruldugumuz yerde kimsesizligimize ve caresizligimize sariip kalmistik.

Bir el gordiik. Bize dogru uzanan bir el. Bu el, dagilan taneleri yer-
den birer birer topladi. Yeniden yola koyulduk. Orhan Bey'in eliydi bu.
Bir ses duyduk. Derinlerden gelen bir ses. Adeta bir mustu gibi igimizi
ferahlatan bir ses. Orhan Bey’in sesiydi bu. Yahya Kemal'in “Rintlerin
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Oliim{ii” siiri ile bir kez daha 6liimsiizlestirdigi Iranli Hafiz'dan bir beyit
okuyordu:

Yiisuf-1 giimgeste biz dyed be-Ken'dn gam mehor
Kiilbe-i ahzdn seved rilzi giilistdn gam mehor

“Kaybolup gitmis Yusuf, Kenan eline yine gelir, gam yeme; hiiziinler ku-
litbesi evimiz bir giin giil bahgesine doniigiir, gam ¢ekme.” diyerek bizi, her
birimiz igin farkli olan Kenan diyarma dogru yola ¢ikardi. Karanlik da-
gild1. Karamsarlik yerini iyimserlige birakti. Umut nisan yagmurlar: gibi
yagmaya baslad1. Igimiz acildi. Yolumuz aydinlandi. Tertemiz bir havay1
cigerlerimize ¢ekip yola koyulduk. Acildik. Yeni bir yola. Yeni yeni ko-
nulara. Yola devam ettik. Yol aldik. Nice nice yollar aldik. Ve bugiinlere
eristik.

* % %

Insan genglik déneminde ileriye dogru, orta yaglar1 astiktan sonra
geriye dogru yasiyor. Ben de geriye dogru yasanacak giinlere eristim.
Yazimin bu boélimiinde biraz geriye dogru yasasam yadirganmaz
herhélde. Ne yone gittigini bir tiirlii kestiremedigim zamani pek de dik-
kate almayip geriye dogru ytirtimeliyim. Hatiralara dogru yola gikmali-
yim. Geriye dogru yiiriirken bu sefer yalniz Orhan Bilgin menzillerinde
durmaliyim. Ve Hocam'la ilgili duygu ve diisiincelerimi dile getirmeli-
yim. Boyle diisiindiim ve yiiriidiim.

Hocam’a dogru yola ¢iktim. {lk menzilde durdum ve diisiindiim.
Once hocalik kavrami ilgili bir diisiince dogdu gonliime:

Bazi1 hocalar vardir. Nazar1 hep {tizerinizdedir. Siirekli takip eder si-
zi. Cok yakindan takip eder. Sikilirsiniz. Faydanizadir, ama sikilirsiniz.
Sizi yetistirir, pisirir, olgunlastirir. Yalniz dayanmak zordur, ¢ok zordur.
Zira her an tetikte yasamak giictiir. Yanhs yapacagim korkusu sarar
i¢inizi. Bunalirsimiz. Hatta nerden girdim bu ise, dediginiz zamanlar
olur. Nerden geldim buraya dediginiz giinler. Boyledir. itiraf edemeyiz
ama boyledir. Baz1 hocalar vardir. Sizi serbest birakir. Uzaktan gozetler
sizi. Fark etmezsiniz. Takibi uzaktandir. Ne kadar uzakta olursaniz olun
yine de onun tarassudu altindasinizdir. Siz hissetmezsiniz. Orhan Bey
bu ikinci tavrin temsilcisi hocalardandir.



Hocam ve Ben @ 39

Orhan Bey’in tavr: farkl idi. Kendisi rahatti. Yanina gelen de ken-
dini rahat hissederdi. Rahattim. Kendimi ¢ok rahat hissediyordum ya-
ninda. Garip ve yalniz olmama ragmen yanina geldigimde bir siikinet
kapliyordu i¢imi. Oyledir. Orhan Bey bulundugu yeri yamindaki gariple-
re vatan eyleyenlerdendir. Hosgoriiliiydii Hoca. Edep dairesi icinde
olmak sartiyla Hoca'ya ¢ok ters gelecek bir diistinceyi bile hi¢ ¢ekinme-
den soyleyebilirdiniz. Biiyiik bir pot kirsaniz bile affedileceginizi bilirdi-
niz. Huzurda olup da huzursuz olmazdiniz. Onun huzuruna varirsaniz,
huzura ererdiniz. Yani siikina. Boyledir. Huzur biraz da af dairesi igeri-
sinde olmanin verdigi siikGindan ibarettir.

Bir zamanlar bu iilkede bir inceligi devamli kalbinde gezdiren, bir
niikteyi siirekli zihninde dolastiran insanlar vardi. Gezdirdigi zarafeti ve
niikteyi emanet edebilecekleri bir muhatap arayan insanlar. Iste Orhan
Bey o eski zaman efendilerinin son temsilcilerindendir. Osmanl bakiyesi
biiyiik sahsiyetlerin bir kismin1 goérmiis, onlarin sohbetlerinde bulun-
mus, fem-i muhsinlerinden ince niikteler, berceste misralar dinlemis,
goniil bahgelerinden renkler ve kokular devsirmisti. Gonlii giizelliklerle
dolunca onlar takipgisi oldugu hocalar gibi emanet edebilecegi 6grenci-
ler arad1 hep. Bu sebeple Hoca hem evini hem gonliinii hem de ilmini
devamli agik tuttu 6grencilerine. Ben o sansh dgrencilerden biriyim.
Hanesine misafir oldum, sofrasina oturup ekmegini yedim, kabiliyetim
nispetinde ilminden istifade ettim. Seyh Galib gibi, “Saye-i liitfunda
neler gordiigiim/ Ben bilirim ellere efsanedir” desem miibalaga etmis
olmam.

Hocam’a dogru yola devam ediyorum. Ikinci menzilde konakladim.
Ruhumu dinlendirdim. Ruhum dinlenince hatirim duruldu. Hatirim
durulunca bir hatira aralandi. Anlatayim:

Hoca eskilerden aldig1 incelik ve giizellikleri mizaciyla meczedip bir
yasama iislubu haline getirmisti. Goriiyor ve hissediyordum. Bir giin
imamesi ¢ok sanatkarane bir isgilikle yapilmus iri taneli otuz tigliik koka
tespih gormiistiim Hocam’m elinde. Ne yalan soyleyeyim biraz tuhafi-
ma gitmisti. Cilinkii bizim memlekette tespih biraz da kabadayilarin
vazgecemedigi aksesuarlardandir. Yalniz tespih o kadar hos, bilhassa
imamesi o kadar zarifti ki ve Hoca'nin eline o kadar giizel yakismust: ki,
olursa o kadar olur. Zarafet dedikleri bu olsa gerekti. Dayanamayip
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“Hocam, bu tespihin imamesi ne kadar giizel” dedim. “Yeni kokadur.
Tespihgi Abdullah’in yapimdir.” dedi. Ustanin atolyesini tarif etti. Gi-
dip buldum. Cemberlitas’tan Kumkapi'ya inerken sahile yakin ismini
simdi unuttugum bir hanin ikinci katinda kiiciik bir atolye idi. Orhan
Bey’in selamini soyleyip Abdullah Usta ile tanistim. Abdullah Usta
muhtemelen Hocanin selamu ile gelmis olmamdan otiirii tezgahin arka-
sma buyur etti beni. Tespihler ve tespih malzemeleri ile ilgili baz1 bilgi-
ler verdi. Bildigim kadari ile agac1 bulunamadig igin eski Osmanlh ya-
pimi1 koka tespihler ¢ok pahali idi. Usta koka agacinin bulundugunu, bu
sebeple koka tespihlerin biraz ucuzladigini, yine de eski kokalarmn antika
degeri oldugu icin pahali oldugunu soyleyip kokanmn agacimin ham
maddesini ¢ikarip gosterdi. Anladigim kadariyla tropikal iklimlerde
yetisen bir agacin sert ¢ekirdegi olup cevizden biraz biiyiikce idi. Abdul-
lah Usta, tilkemizin bazi bilinen zenginleri icin imal ettigi birka¢ tespih
¢ikardi. Gontil goziiyle ziyaret ettim. Zevk-i selimimin biraz daha incel-
digini hissettim. Divan siirinden gelen bir merakla, “Kiymetli taglardan
yapilma bir tespih var mi1?” diye sordum. Usta, “Yeni yaptigim mercan
bir tespih var.” deyip {ic el bir tespih ¢ikardi. “En kiymetli mercan, Tu-
nus mercanidir; bu tespih Tunus mercanindan yapilmistir, Sakip Sabanci
Bey'in siparisidir.” diye ilave etti. Kan kirmizi nefis bir tespihti. Diinya
goziiyle gordiim. Suretini ve giizelligini kalbime kaydettim. O an anla-
dim ki Hocam uzakta da olsa ders vermeye devam ediyordu.

Madem s6z derse geldi. O halde Hoca'nin derslerinden bahis agma-
liyim. Orhan Bey, derslerini agk menzilinden verirdi. Oyleyse agk menzi-
line dogru yol almaliyim. Yol almaliyim yol almasina ama ask menziline
nasil ve ne ile gidilecegini bilmiyorum. “Kul daralmayinca Hizir yetis-
mez.” derler. Hemsehrim Agahiimdadima yetisti:

Agahi karistir kanu yas ile

Dost bulunmaz hayal ile diis ile
Varilmaz menzile bu gidis ile
Hemen ask atina binip stirmeli

Hemgehrimin dortliigii hisli bir tiirkii olarak kalbimin cidarlarina
carpa ¢arpa bana yol gosterdi. Agahi’ye uyarak ask atina binip stirdiim.
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Hocam’a dogru yola ¢iktim. Yeni bir menzile geldim. Ask menzili
burasi. Durdum ve derse katildim. Hoca, doktorasin1 Fars Filolojisi Bo-
liimiinde eski hocalardan Tahsin Yazici Bey’den yapmis, doktora sonrasi
Eski Tiirk Edebiyat: Ana Bilim Dalina ge¢mis, derslerini ve ¢alismalarini
Klasik Osmanli Edebiyat: ile Halk Edebiyati sahasina yoneltmisti. Yeni
ana bilim dallarina agilmas1 Hoca’y1 Fars edebiyatindan koparmamustu.
Ogrenci olarak doktora dersi aliyordum. “Klasik Tiirk Edebiyatinda
Farsca Unsurlar” adl bir ders idi bu. Hoca, derse nasil ve nereden bas-
larsa baslasmn sozii dontip dolastirip siire getiriyor, Fars siirinin nefis
orneklerinden numuneler okuyor, bu siirlerin eski siirimizdeki karsilik-
larma isaret ediyordu. Bir giin Fars siirinden sairi tespit edilemeyen,

Yad dari ki vakt-i Gmedenet

Heme handan siidend ii ti girydn

An-ciindn zi ki vakt-i reften-i tii

Heme giryin sevend ii til handin
(Hatiwrlar misin dogdugun zaman,
Herkes giilityor, sen ise agliyordun.
Oyle bir hayat siir ki 6ldiigiin vakit,
Herkes aglasin, sen giiliimse.)

dortliigiinti okumus, arkasindan bu dortliigiin Tiirkgeye,

Yadinda m1 dogdugun zamanlar
Sen aglar iken giilerdi alem
Bir 6yle 6miir gegir ki olsun
Mevtin sana hande halka matem

seklinde terciime edildigini, ama terciime eden kisinin bilinmedigini
sOylemisti. Ayrica dortliigiin Farsgasinin Arapgadan terciime oldugunu
da eklemisti. Hoca’nin ders verme tarzi boyleydi. Dikkat cekmek istedigi
bir hususu bazen isaret ediyor, bazen ima ediyordu. Hoca isaret etti, ben
devam ettim.

Dértliigiin izini stirdiim. Mahir Iz'in Yillarin Izi isimli hatira kita-
binda buldum. Orhan Bey’den yazdigim dértliik ile Mahir 1z'in eserin-
deki dortliik arasinda ti¢ kelimede manay1 etkilemeyen niisha farki var-
dir. Her iki dortliikteki niisha farki, ikinci sekilleri Mahir iz Bey’in kay-
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dettigi ii¢ farklilik soyledir: amedenet: zaden-i tf, An-ciinan: Hem-
¢linan, sevend 1i: siidend {i.

Mahir Iz giizel bir bulusu, hog bir niikteyi her milletin kendisine
mal etmek istedigini, sark lisanlarina tasarruf eden biiyiik sairlerin bir
lisanda begendikleri bir siiri diger iki dile naklettiklerini, edebiyatimizda
eskiden beri bdyle misallerin goriildiigiinti soyleyip 6rnek olarak da
“Yadinda m1 dogdugun zamanlar” musraiyla baslayan dortliigii verir.
Devaminda bir cenaze merasimi dolayisiyla yan yana diistiigii Abdiila-
ziz Mecdi Efendi’ye bu kit'ayr okuyup sairini sordugunu, onun da he-
men Farscasimi soyledigini belirtip “Yad dari ki vakt-i zdden-i tG” mus-
ratyla baglayan dortliigii okudugunu soyler.

Hatiranin devamin1 Mabhir Iz’den, “o devr-i kadim efendisi”’nden
dinleyelim: “Pek tabii olarak kelime kelime aynen cok giizel terciime edilmis
oldugunu gordiim. Bu kit'anmn Tiirkcesini Amasyalt Muallim Ciidi Efendi’nin
Peyam’daki bir yazisinda daha talebe iken okumustum. Sonradan her ikisini
Vefa Idadisinde “Kavdid-i Osmaniye” muallimimiz bulunan Siroanli Mes ud
Efendi’ye bir giin evindeki ¢ay sohbetinde okudugum zaman, bana “Arapgast da
vardir” dedi ve -simdi son iki misraini hatirlayamadigim- su kit'ay: okudu:

Ente’llezi veledetke timmiike bakiyen
Ve’'n-nasii havleke yadhakiine mesriird

(Annen seni dogurdugunda sen agliyordun;
insanlar ise etrafinda sevingle giiliiyorlard.)
(Mahir Iz, Yillarin Izi, Irfan Yaymevi, s. 182.)

Hocam Orhan Bey isaret etmis, gidilecek yolu gostermisti. Ben de-
vam ettim. Sirvanli Mes'ud Efendi'nin okudugu, Mahir 1z’in son iki mis-
rami unuttugu igin ilk iki misramu kaydettigi dortligi, Kurtub?
Tefsiri'nde buldum. Muhammed bin Ahmed el-Kurtubi (6l. 1272) EI-
Cami’u’l-Ahkami’l-Kur’dn isimli eserinde Bakara suresinin 110 ayetini
tefsir ederken sairini belirtmeden yukarida Tiirkgesi ve Farscasini verdi-
gimiz dortligiin Arapgasini verir (Muhammed bin Ahmed el-Kurtubi,
Camiu’l-ahkdm, 11, 74). Dortliigiin Arapgasi soyledir:
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Veledetke iz-veledetke iimmiike bikiyen

Ve'l-kavmii havleke yedhakiine siiriird

Fa’mel li-yevmi tekiinii fihi izd-bekev

Fi-yevmi mevtike dihiken mesrilrd
(Hatirla, hani annen seni dogurdugunda agliyordun;
Etrafindakiler ise sevingten giiliiyorlardi.
Oyle bir giin icin ¢alis ki cevrendekiler agladiinda sen olasin,
Oldiigiin giin giilen ve sevinen.)

Orhan Bey aslinda Tiirk, Fars ve Arap edebiyatinin ortak bir kiiltiire
dayandigini, bu ii¢ edebiyatin mukayeseli bir sekilde yeni yeni inceleme-
lere konu olmasi gerektigini sdyliiyor, dniimiize gidilecek bir hedef ko-
yuyordu. Ali Nihat Tarlan Hoca'nin Seyhi Divanini Tedkik isimli eserin-
den sonra Tiirk ve Iran Edebiyat: bildigim kadariyla mukayeseli calis-
malara konu olmamustir. Orhan Bey, Ali Nihat Tarlan Hocanin actig
yolda bizlerin yiiriimesini arzu ediyordu. Ben ne yazik ki bu yolda yii-
rityemedim. Oziir makamindayim.

Bagka bir giin yine dersteyim. Keske her an derste olabilsem. Her an
her seyden ders alabilsem. Hoca yine okuyor. Bu sefer Arap siirinden,
Ebt Niivas’tan bir beyit ¢ikiyor bahtimiza. Nasip de baht tizredir. Her
zaman olmaz, her zaman gelmez. Nasiplenelim:

Da’ anke levmi fe-inne’l-levme igrd’ii
Ve-devd’t bi’llet? kinet hiye’d-da’ii
(Beni kinamay: birak! Aslinda kinama tesviktir.

Benim dermanim derdin ta kendisidir.)

Nasiplendim. Ebti Niivas tan nasibimi aldim. Derdimi daha bir sevmeye
bagladim. “Melali anlamayan nesle asina degiliz” misraini bize armagan
eden Hasim'i daha iyi anladim. Ve Fuzli'yi hatirladim:

Ask derdiyle hosem el ¢ek ildicimdan tabib

Kilma derman kim heldkim zehri dermanindadir

diyen agk ve 1zdirap sairini. Kendi kozasina gekilip derdini siire ince
ince isleyen sairi. Bize derdimizi, yani kendimizi sevdiren sairi. Hoca
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isaret etti. Ben hatirladim. Derdi kendine deva eyleyenlerin sultani
Fuztli’yi hep hatirimda tuttum.

Hoca devam ediyor. Bahtimiz agik bu giin. Kalbimiz de. Hoca oku-
yor:
Reh beyibin est ii seb tarik ii pdyem der-gil est
Ask u bimdr? vii gurbet miiskil ender-miigkil est
In-ciinin reh-rd be-diigvdri tiivan reften mera
Hem-rehem omr est il 6mr-i ndzenin miista’cil est

Hoca’'min dilinden dokiilen beyitlerle meclisimize gelen Kasimii'l-
Envar’dir simdi. “Yol ¢oldiir, gece karanlik ve ayagim ¢amurda; agk, hastalik
ve gurbet cetin mi getin, zor mu zor.” Sair mealen boyle diyor. Ve devam
ediyor, “Benim igin boyle bir yol zorlukla gidilebilir; zira benim arkadagim
omiirdiir ve bu nazli omiir de ¢ok acelecidir.” Ah Hocam! Sairin dilinden
kendini anlattigin1 biliyorum. Kalbimiz agik bugiin. Seziyor. Nasil bir
gurbette oldugunu, gurbet icre gurbette oldugunu seziyorum. Bir tek
sen misin bu karanlik ¢6lde yol almaya ¢alisan Hocam. Biz de sendeniz,
senin gibiyiz. Seninle ve climle yaradilmisla hem-rah olup bu aceleci
omiirden evvel sevgiliye ulagsmak igin yola diistiik. Birlikte yola ¢iktik.
Hem beraberiz hem de yalmiziz. Yapayalniziz. Yalnizhigimiz iliklerimize
kadar islemis. Korkuyoruz. Kendimizden bile korkuyoruz. Kelim'den
okudugun beyti hi¢ unutmuyorum Hocam. Okuyorsun:

Ez-siye mi-hirdsem v’ez dyine mi-remem
Her-ci dil kes be-hem resed dn mahser-i men est

musralar1 dilinden kalbimize dokiilityor Hocam. Kelim’in beyti ile, “Gol-
geden korkuyorum, aynadan iirkiiyorum; iki insanin bir araya geldigi yer benim
mahgerimdir.” diyorsun. Kalbimiz titriyor. Kalbimizden ¢evremize yayi-
lan yalnizhigimiz daha da derinlesiyor. Yalnizlig1 viicudunun her bir
zerresinde hisseden Ahi,

Hastelikten soyle tenhayim bu gurbethanede
Penbe ile agzima su damzirir teb-haleler
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diyerek on besginci asirdan ¢ikip bize katiliyor. Bu gurbet evinde yalniziz.
Yorgun, bitap ve hastayiz. Ahi'ye hemdert olduk. Bizim de dudagimiz-
daki uguklardan baska agzimiza su damlatacak kimsemiz yok. Yalnzli-
gimiza biirtiniip yiiriiyoruz. Fuzuli gibi, “Esir-i gurbetiz biz senden 6zge
asinamiz yok” diye diye sevgiliye dogru yola gikiyoruz. Derinden bir
nefes aliyoruz. Ask illerinden bir rayiha kapliyor i¢imizi. Gonliimiiz
doluyor. Goniil dolu olunca dil lal olurmus. Artik susma zamanidir Ho-
cam. Susalim.

% %k ok

Imamesi kayboldugu igin saga sola savrulmus tespih taneleri gibiy-
dik. O tespih tanelerinden birisi de bendim. Hoca dagilan taneleri topla-
y1p yola koyuldu. Dudaklarinda yine Hafiz'dan bir beyit vardu:

Gerg¢i menzil bes hatarndk est u maksad bes baid
Hig riht nist k’anrd nist pdyan gam mehor

Hafiz'in dilinden diyordu ki: “Konaklama yeri pek korkulu, ulagilacak
maksat bizden ¢ok uzak ama hi¢ bir yol yoktur ki sonu olmasin, gam cekme.”
Gam dagildi. Oniimiiz agild1. Yola koyulduk. Imamenin ardu sira dizilen
ilk tanelerden biri olma serefi bu fakire de nasip olmustu. Yol, gegit
vermeyecek denli derin olsa da Hoca'nin kilavuzlugu yolculugu kolay-
lagtird1. Doktoram bitti. Orhan Bey’in, doktoray: tamamlayan ilk 6gren-
cilerinden birisi de bendim. Benim diinyamda ayr1 bir yeri vardir bu
ilklerden biri olmanin. Bu ilk 6grenciler Orhan Bey’in hissiyatinda da
ayricalikli bir yere sahiptir diye diistiniiyorum. Doktoraya yolculugum
Orhan Bey'in onciiltigiinde son menzile ulasti. Hoca oldum. Gegici bir
huzura kavustum. Daha daha cetin yollar1 gecip ve bir o kadar sarp en-
gelleri asip bu giinlere eristim. Diinya denilen su golgelikte nereye ula-
sirsam ulasayim acziyetimin farkindayim. $iikiir makamindayim simdi.
Geregini yerine getiremesem de siikiir makamindayim. Ve uzaklarda-
yim. Istanbul'dan ve Hocam’dan uzaklarda. Ne kadar uzakta olursam
olayim kendimi Hocam’a yakin hissediyorum. Kalbi bir yakinlik bu.
Asik Veysel, bir tiirkiisiiniin/siirinin sonunda saziyla hemhal olusunu,

Ben bir insanoglu sen bir dut dal

Ben babami sen ustan1 unutma
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muisralariyla dile getirir. Veysel'in vefasindan bize de bir pay verilmistir
dersem, beni kinamaymn. Goniil dili ile siir sdyleyen asigin ne de olsa
hemsehrisiyiz. Ustamizi da hocamizi da unutmayiz. Unutmadim Ho-
cam! Unutmadim. Uzakta olsaniz da uzaklarda olsam da unutmadim.

Yadimdasiniz Hocam. Umit ediyorum ki yadimizdayim.
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