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Iki Hatira Yahut Bitmeyen
Ders
FUAT DAGTEKIN'

Bize son dersi yazili olarak verdi. Aslinda biraz da alisilagelmisin di-
sinda bir tarzda... Ug kisa paragrafti; ancak icaz sanatinin mensur bir
ornegi gibi ve dort koca yilin iginde vermege calistiklarinin hiilasasiydi:
“Yetistireceginiz nesiller aziz ve biiyiik milletimizin birligini, dirligini,
huzur ve rahatini saglayarak milletimizi en miireffeh milletlerden daha
yliksek bir seviyeye getirecektir. Bu hususta zerre kadar siiphem yoktur.”
Kudsi bir meslek olarak addettigim vatan, millet ve devlet hizmetinin
soze biirtinmiis hali olan bu ifadeler, siif hatiratimizi dénem dénem acip
ona baktigimda goriiyorum ki hocamizin bize verdigi istikametin ne ol-
dugunu izah etmesi bakimmdan da numtine-i timsaldir.

Hocamiz lisans dénemimiz boyunca hi¢ aksatmadan dort uzun yil
Eski Tiirk Edebiyat: Tarihi derslerimize girmis ve kendine has {isliibu,
vurgu ve tonlamalariyla zihnimize imzasmi atmustir. Bazen huysuz bir
karakter cizer bazen de nesesi dur-durak bilmezdi. Itiraf etmeliyim ki
neseliyken verdigi derslerini 6zlemiyor degilim; lakin bundan huysuz
oldugu zamanlar hocamizin g¢ekilmez oldugu anlamina geldigi zinhar
anlasilmasin. Zira o huysuzluguna goniil koymuyor bilakis bu karakteri-
nin altindaki babacanligini gorebiliyorduk. Biliyorduk ki hocamiz bizim
en giizel sekilde yetismemizi istiyor ve Tiirk milletine hizmet etme nok-
tasinda donanimli bireyler olmamuz icin dert ¢ekiyordu.

Ugiincii smifin birinci déneminin ortalariydi. Derse girdiginde yiizii
birden diisiiverdi. Hava zaten ¢ok soguktu ve hocamizin yiiziiniin boyle
birden bire diisiivermesi ile disaridaki soguk, sinifta da hissedilivermisti
adeta. Kagamak bakislarla birbirimize bakip “Ne oldu ki?” sorusunun
cevabini aramaya baslamistik. Kiirsiiye oturdu, bu sefer yoklamay: bizzat
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kendisi ald1. Sonra catilmus kaslari ile sinifi soyle bir siizdii. “Bizim bolii-
miin kaderi bu herhalde. Erkek 6grenciler listede fazla, sinifta az; bu te-
nakuz, evet bizim kaderimiz herhalde.” diye sitem ytiklii kelimeler ag-
zindan dokiiliiverdi. Disaridaki havanin kasvetinden midir yoksa vize
déneminin yorgunlugunun etkisinden mi bilmem ben de o giin biraz
huysuzdum. Diislince melekelerim muvakkaten de olsa yerini bu huy-
suzluga birakmus halde el kaldirip s6z istedim. Hocamiz s6z verdiginde
“Hocam, arkadaslarimizin biiyiik bir kism1 su an yoklar; lakin boliim
olarak bu arkadaslarimizi kazanmak ve derse istiyakla gelmeleri husu-
sunda ne yapild1?” sorusu bir anda dilimden sadir oluverdi. Sinifta cit
yoktu. Her yan1 derin bir sessizlik kapladi. Firtina 6ncesi sessizlik miydi
acaba diye beklerken hocamizin yiiziinde gizlenmis tebessiimii yakala-
mamis da degildim hani. Mutat oldugu {izere ders islendikten sonra,
bana seslenerek odasma girmemi buyurdu. Koridorda Sebahat Deniz
hocamiz da bulunuyordu “Sebahat sen de gel benimle.” deyince tedirgin-
ligim artmadi desem yalan olur. Odaya girdik hocamiz: “Sebahat, bu
delikanli bizim boliim olarak erkek 6grencileri derslere cekme noktasinda
faaliyetlerimiz olmadig1 mealinde bir seyler ima etti.” deyince 6grenci
dostu olarak tanudigimiz Sebahat Deniz Hocam meseleyi kivrak zekas: ile
kavradi ve “Orhan Hocam, Fuat dyle sdylemek istememistir. Ben tanirim
onu, ne kadar caba iginde oldugumuzu iyi bildigini saniyorum.” (Bu
ctimle ile aslinda Sebahat Hocamiz, kendisi ve diger birka¢ hocamizla
kantinde tost ve gay esliginde bizimle yapilan sohbetlere telmihte bulu-
nuyordu. Aslinda derste vermedigi cevab1 Orhan Hocamiz, bu sekilde
smif danismanimiz da olan Sebahat Hoca’'mizin agzindan vermis oluyor-
du.)

Bu kareyi her hatirladigimda biraz hiiziinle karisik ac1 bir tebessiim
ylizlime oturuyor. Bir hocanin, 6grencisinin daha iyi olmasi igin gektigi
derdi ancak bir hoca olunca anlayabilmistim. 20’li yaslarin heyecaniyla
sorulmus 6fke dolu bir sorunun aslinda ne kadar incitici oldugunu anla-
mak i¢in tebesir tozu yutmak gerekiyormus. Aradan gecen ve hocalikta
cirakligr atlattigimiz yillara denk gelen zaman diliminde hocamizin bir
Ogrencinin bu nev’iden davramisina nasil sabirla yaklasmak gerektigini
ogrendigim bu hadise, meslek hayatima ¢ok sey katmustir. “Ogrenciye
babacan yaklasim” diye 6zetledigim bu tarzi, okul ortaminda 6gretmen-
lik, miidiir yardimcilig1 ve nihayet miidiirliik yaptigim dénemlerde, hati-
rimda kalan bu kareyle birlestirerek diger 6gretmen arkadaslarima ve
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goreve yeni baslayan kardeslerime misal olarak daima anlatagelmisim-
dir. Gengleri konumunda kabul etmek, onlar1 anlamak ve onlara sabirla

Rudyard Kipling’in “IF” siirini dersin sonlarina dogru bahis konusu
etmis ve dersi “Simdi siz o siiri bulup okuyacaksiniz da o zaman kendi-
me ‘Acaba kiyamet mi yaklagiyor?” diye sorarim.” ciimlesiyle sona erdir-
diginde dordiincii siufin ikinci dénemindeydik. Ah, 20li yaslar! Eve
vardigimda benligimi kaplayan hirs ile o siiri nasil bulabilecegimi dii-
siinmeye koyuldum. “Kim bu Kipling? O siir neden 6énemli? Verdigi me-
saj nedir?” sorulariyla gegen bir gecenin sonunda sabahi zor etmistim. O
siiri mutlaka bulmaliydim. Aklima Ingilizce kursuna devam ettigim ilk
yildaki temel asama hocamiz Saban Deniz gelmis ve bu hususta ona mii-
racaat etmeye karar vermistim. Ders saatinin gelmesini iple ¢ekiyordum
ve nihayet vakit geldiginde Saban Hoca’y1 buldum ve vaziyeti izah edin-
ce “O siir benim arsivimde olsa gerek.” diye beni rahatlattigini diistintir-
ken “Arsiv evde, bakip varsa yarin sana bir niishasini getireyim.” deyin-
ce yeni bir heyecanl bekleyis baslamisti. Yine azigimiza Orhan Ho-
ca’mizin isaret ettigi o siiri bulmus olmak timidiyle ertesi giinii iple ¢ek-
mek diismiistii. Giin dondii ders saati geldiginde Saban Hoca'min yanina
damlayiverdim. Hocamiz beni goriince “Siir benim arsivde varmus. Ders
bitince yanima ugra bir niishasini getirdim senin icin.” dediginde dersin
bitim saati olan 20.40 olmasina surada ne kalmist: ki?

Cuma giinleri fakiiltede ders yoktu. Siiri incelemeye basladigim ge-
cenin uykuya yenik diistiiglim anin1 saymazsak sabahin ilk isiklarina
sarkan diliminde, kaldigim yerden devam ettim. Siiri okuyup anladikca
ondaki mana zenginligi beni biiyiileyivermisti. Siirin Tiirkgeye cevrilip
cevrilmedigini bilmiyordum. Giiniin sartlarinda bunu arastirmak bana
mesakkatli geldiginden “Eger cevrilmediyse bu isi niye ben yapmaya-
yim?” diye kendime sordugumda elbette zor bir isin altina girdigimin
farkindaydim. Ancak 20’li yaslarin heyecaru iste... Bunun da tistesinden
gelebilecegimi varsayarak ise koyulmustum bile. Mazmunlari, s6z oyun-
larini, mecazi sdyleyisi anlamadaki hiz1 20°li yaslarin hiz1 ve hirsiyla agik-
lamak ne kadar dogru olur bilmiyorum ama biitiin siirin ¢evirisi giiniin
sonunda leylin goz kirpti1 saatlerde sona ermisti iste. Ceviriye sdyle bir
goz attigimda

Zaferlerle magrur yenilgilerle melil olma
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Koru; hayatin1 adadigim unutulmus harsmi
Sayg1 duy ve geleceginle ihya et bu mirasi

Yahut kralla beraber ytiriirken
Halk ile olan bagin1 koparmiyorsan...

muisralar1 beni ayr1 bir cezbetmisti. Araya giren cumartesi-pazar tatiline
sevinemedigim ender anlardan biriydi ve pazartesinin bir an 6nce gelme-
sini beklemenin asikin masukunu beklemesi gibi olacagini bu olay basi-
ma gelmese nereden tahayyiil edebilirdim ki?

Pazartesi sabah1 oldugunda hemen yola koyulup fakiiltenin rotasina
girdigimde saat 06.30'u gosteriyordu. Hocamizin o giin dersi vard: ve
kendisini muhakkak gorecek ve “Hocam bahsettiginiz siiri buldum ve
bulmakla kalmayip Tiirkceye de ¢evirdim.” diyecektim. Nitekim vakti
geldiginde belki biraz biiyiik bir is yapmis olmak diisiincesiyle siiri ho-
camiza uzattim. (Aklima geldik¢e kahkahalarla andigim bir diisiince...)
Hocamiz kagitlar1 elimden aldi okumaya basladi ve her ne kadar belli
etmek istemese de yine gizlemeye calistif1 o tebessiimiin izleri yiiziine
yansiyordu. Ah, hocam! Bu olay1 zihnimde yad ettigimde bir 6grencinin
arastirma askina ve sevkine nasil diisiiriilecegini yahut haydi halk agziy-
la sdyleyeyim &grencinin nasil gaza getirilecegini meslegimin ilk yillarmn-
da anlamistim. Bakalim gegen yillar i¢cinde sizden daha neler 6grenece-
gim ve bana bu sefer gegmis giinlerde sakli kalmis bitmeyen hangi dersi
vereceksiniz?

Hocamuzla ilgili hangi hatiralar1 yazsam diye diisiiniirken kalemim-
den nacizane bu hatiralar damladi. Son dersinin son paragrafinda Orhan
Hoca'miz bize soyle sesleniyordu: “Ben her seye ragmen hayatinizin bu
doniim noktasinda sizlere biitiin haklarimi helal ediyorum; ancak yap-
maniz gerekenlerin asgarisini yerine getirmeniz sartiyla...”

Kiymetli hocam, sizin rahle-i tedrisinizden ge¢gmis olmanin serefini
hep tasidim en azindan bunun gayreti icinde oldum. Acizane diyorum ki;
derdiniz, meslek hayatimiz boyunca derdimiz oldu, bu millete hizmet
etme derdinize farkli ortamlarda olsak da hep ortak olduk. Goziiniiz ar-
kada kalmasin. Umarim sizin i¢in hazirlanan bu armagan sayisina fakirin
sundugu bu armagan hosunuza gitmistir. Hakkiniz1 helal ediniz. Siirc-i
lisan ettiysem affola...
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