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TARIK BUĞRA’NIN DÖRT ROMANINDA DÖRT ÖLÜM 

(OSMANCIK, KÜÇÜK AĞA, YAĞMUR BEKLERKEN, DÖNEMEÇTE) 

Alpay Doğan YILDIZ   

 

Öz 

Tarık Buğra, romanlarında Türkiye’nin geçirdiği önemli siyasi değişim süreçlerini konu edinen bir romancı 

olmasıyla bilinir. Osmanlının beylikten devletleşmeye geçişi, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu ve 

katılımcı demokrasi arayışları yazarın ana konuları arasındadır. Buğra, ana konularını tartışırken çok farklı 

konular romanlarına girer. Bu durum roman türünün gereğidir. Ölüm, yazarın romanlarına giren konulardan 

biridir. Her romancıda olduğu gibi Tarık Buğra’nın romanlarında da ölen kişiler vardır. Yazarın kimi 

romanlarında bazı ölümlerin uzunca anlatıldığı görülür. Ölüm öncesi gelişmeler, ölüm anı, ölüm sonrası 

sırasıyla verilir. Ölümler kimi roman kişileri üzerinde etkili olur. Bu kişiler bazen başkişidir. Bazen 

başkişinin kendisi ölür. Romanlarda, bu ölümler ve ölümün kendisi üzerine yorumlar yapılır. Yazarın farklı 

zamanlarda yazılmış romanlarındaki ölümlerin anlatımında ortak yönler görülür. Roman kişilerinin ve 

anlatıcının ölüm hakkındaki yorumlarında benzerlikler vardır. Ölümler, romanlara konu olan olay 

zamanlarında toplumun ölüme bakışı hakkında malzeme verir. Bu makalede Osmancık, Küçük Ağa, 

Yağmur Beklerken, Dönemeçte romanlarından yola çıkılarak azarın ölüm konusuna nasıl yaklaştığı 

tartışılmıştır. 
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FOUR DEATHS IN TARIK BUĞRA'S FOUR NOVELS 

(OSMANCIK, KÜÇÜK AĞA, YAĞMUR BEKLERKEN, DÖNEMEÇTE) 
 

Abstract 

Tarık Buğra is a novelist who addresses the significant political transformations that Turkey has undergone 

in his novels. The transition of the Ottoman Empire from a principality to a state, the founding of the 

Republic of Turkey, and the quest for participatory democracy are among the author's main topics. While 

addressing these main themes, Buğra also deals with various subjects as required by the novel genre. Death 

is one of them. As in every novelist's work, some characters die in his novels, and some deaths are described 

in detail. The events preceding death, the moment of death, and following death are narrated in sequence. 

Deaths affect some characters in the novels. Sometimes the main character himself dies. Comments are 

made about these deaths. Similarities can be observed in the depiction of deaths in the author’s novels. The 

characters' and narrator's interpretations of death are also similar. Deaths reveal society's perspective on 

death. This article discusses how the author approaches the subject of death, based on his novels Osmancık, 

Küçük Ağa, Yağmur Beklerken, and Dönemeçte. 
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Giriş 

İnsan gerçekliğinin bir parçası olan ölüm, sanatçıların eserlerinde ele aldıkları başlıca konulardan 

biridir. Edebiyat ve ölüm konusu yan yana düşünülünce muhtemelen ilk anda ölümü ele alan şiirler, şairlerin 

dizelerine yansıyan ölüm hakkında yorumlar, tespitler gelir. Ölüm, konusu hayat; hayatın içindeki insan olan 

hikâye ve roman dünyasında da görülür. Düşünülünce, hikâye ve romanlarda ölen pek çok kişi aklımıza gelir. 

Kimi ölümler olayların akışı içinde gelip geçerken kimi ölümler romandaki olay akışının önemli bir aşamasına 

denk gelebilir. Kimi ölümler roman kişilerinin, daha da önemlisi başkişinin duygu ve düşünce dünyası, 

kararları üzerinde etkili olabilir. Ölümler hikâye/roman dünyasında kısaca anlatıldığı gibi uzun da anlatılabilir. 

Hikâye ve romanlardaki ölümler, söz konusu ölümün kurgu dünyadaki yeri açısından ele alınabileceği gibi 

eserin yazarının ölüme bakışını göstermesi açısından da yorumlanabilir. Yine, diğer olaylar gibi ölüm de 

hikâye/romana konu olan zaman dilimindeki insanların o olaya bakışları hakkında fikir verebilir.     

Tarık Buğra’nın romancılığının ilk akla gelen özelliklerinden biri, Türkiye’nin geçirdiği tarihsel 

dönemeçleri ele almasıdır. Yazarın romanlarında ölen onlarca kişi tespit edilebilir. Ancak Tarık Buğra’nın 

romanlarındaki kimi ölümlerin olay süreci üzerinde işlevsel ve bu ölümlerin romandaki önemli kişiler üzerinde 

etkili olduğu görülür. Yine bu ölümler üzerinden gerek anlatıcı yoluyla gerekse roman kişileri üzerinden Tarık 

Buğra’nın ölüme bakışı hakkında da söz söylenebilir. Tarık Buğra’nın ölüm süreçlerini ve ölüm anlarını uzun 

uzadıya anlattığı roman kişileri vardır. Yazarın romancılığı hakkında yapılan kapsamlı çalışmalarda içerik 

incelemelerinde “ölüm”e bir başlık olarak yer verilmez (Yılmaz 2012; Bulut 2014). Bu yazıda, Tarık Buğra’nın 

Osmancık, Küçük Ağa, Yağmur Beklerken ve Dönemeçte romanlarında dört kişinin ölümü üzerinden tespit ve 

değerlendirmeler yapılacaktır. 

Tarık Buğra’nın Dört Romanında Dört Ölüm 

Osmancık (Buğra, 1998) romanı Osmanlı Devleti’nin beylikten devlet olmaya geçiş sürecini Ertuğrul 

Gazi, Osman Bey/Gazi ve Orhan Bey çizgisinde anlatır. Romanın merkezinde Osman Bey’in hikâyesi vardır: 

Babası Ertuğrul Gazi’den “bey”liği devralan Osmancık önce “Osman Bey”, savaşlar kazanınca “Osman Gazi”, 

Selçukludan sancak ve tuğ alınca “Osman Gazi Han” olur. Beyliği toprak ve daha önemlisi teşkilat olarak bir 

yere getirir. Yaşlanınca, beylik oğlu Orhan’a devredilir. Romanda olaylar, Orhan Bey’in Bursa’yı fethettiği 

müjdesinin Osman Gazi’ye verilmesiyle biter. Olayların başlama zamanına dair kesin bir şey söylenemese de 

olayların bitiş zamanı (Bursa’nın fethi) Nisan 1326’dır. Tarık Buğra, romanının merkezine hayat hikâyesini 

aldığı Osman Bey’in ölümünü Bursa’nın fethi günlerine denk getirir. 

Tarık Buğra, Osmancık’ta olayları bir ölüm sahnesi parantezinde anlatmayı tercih etmiştir. Kurduğu 

devlet ileride bir dünya devletine dönüşecek insanın/Osman Bey’in hikâyesinin anlatıldığı romanın ilk kelimesi 

“ölüm”dür. Romanın ilk cümleleri şöyledir:  

“ÖLÜMDÜR bu gelen. Azrail’in ayak sesleridir işittiği. Biliyor bunu; çoktandır. Ama gene de 

hazır değildir. Bir burukluk var içinde. Allah’tan nice zamandır, gece gündüz dudakları kıpır 

mehil diliyor. Son göç’ün, o tek başına çıkılan büyük yolculuğun, bu yalan dünyadan ayrılışın 

yaklaştığını bahar başlangıcında, badem ağaçlarının çiçeğe durduğu günlerde sezmişti: -‘Oğul, 

ben öldüğüm vakit, beni Bursa’da, şu Gümüşlü Kubbe’nin altına koy’. O gün, bu gün Allah’tan 

mehil diliyor: Bursa’ya gömülmek için. Bursa’ya gömüleceğini bilmek için” (Buğra 1998: 5). 

Bursa’nın fethini görmek (ve oraya gömülmek) Osman Gazi için, “gördüğü ve yaşamakla eş değerde 

bir soy, sop ülküsü yaptığı rüyanın gerçekleşeceğine inanmak”tır (Buğra 1998: 5). Bursa’nın fethini görürse 

“Münker ile Nekir”e hazır olabileceğine, kendine bağışlanan ömrü iyi kullandığına inanacaktır. Osman Gazi 

hastadır, evinde keçe üzerinde yatar. “Dayanılmaz ağrılar çekmektedir. Bitkindir. Kımıldanacak hâli 

kalmamıştır”, “Beni Bursa’ya gömün” (Buğra 1998: 6) diye inler.  

Bursa’nın fethi haberi gelir. Osman Gazi, “çocuklaşmış” kolları ve elleriyle dua eder, şükreder. Eşikte 

bekleyen Azrail’e gülümser. “Osmancık, artık hazırdır, huzurludur, mutludur. Ağrıları dinmiştir. Kaslarını 

katılaştıran gerilim çekilmiştir. Duyduğu, artık, büyük ve başarılı seferler sonundaki mutlu yorgunluktur. 

Rahatça uzanıyor: Dinlenecek… iri elâ gözler yumulmuştur” (Buğra 1998: 6-7). Yanındakiler, “uyudu”, derler. 

Osman Gazi, yaşadıklarını, yaptıklarını bir bir hatırlar. “Uludağ’dan da büyük ve yüklü hatıralar dağıdır” 

(Buğra 1998: 6-7). 
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Yarıda kesilen ölüm sahnesinin devamında Osmancık’ın çocukluğundan, Bursa’nın fethi haberini 

almak için hasta yatağında Allah’tan mühlet dilediği âna kadar yaşadıkları anlatılır. İlk sahneye tekrar gelinir. 

Osman Gazi’nin “kıpırdayan dudakları” donar. Yanındakilerden Yahşı Fakı, “Bâkî olan Allah”tır, der. “Kur’an 

okuyan Gazi Rahman’ın sesi yükselir” (Buğra 1998: 348-349). Cenaze töreninde metanet hâkimdir. “Ağlayan, 

inleyen, feryad ü figan” eden çıkmaz. Bilginler, aileyi toplarlar, “Ölüm hak, miras helal” (Buğra 1998: 349) 

denir. Osman Gazi Han’ın bıraktığı varlığın sayımı yapılır:  

“Osman gazi han’ın Denizli bezinden sarıklık bezi, Alaşehir dokumasından sancakları, kını ve 

kabzası sâde bir kılıcı, bir tirkeşi, bir mızrağı, bir sırt’lak telekesi, bir çift sokman çizmesi, bir 

tuzluğu, bir kaşıklığı, Sultanönü’nde ve Yenişehir’de sekiz yüğrük atı, iki de koyun sürüsü vardı.. 

konukları için beslediği! Altını, gümüşü, akçası hiç yoktu!”  Yahşı Fakı, o cuma camide, “O, 

dünyada bir garip, bir yolcu gibi oldu” der. Osman Gazi, “her şeyi Oğuz için edinmiş, Oğuz’a 

vermiştir” (Buğra 1998: 349).  

Yazar olmayı daha lise yıllarında aklına koyan, üniversite okumak için geldiği İstanbul’da yazarlık 

tutkusu peşinde avare bir hayat yaşayan, bu avarelik içinde yazarlığı pişen, “Oğlumuz” hikâyesi ile sesini 

duyurup dikkatleri çeken Tarık Buğra (Ayvazoğlu 1995: 35, 47; Tekin 2018: 198-199), kendine romancı 

dedirtecek eseri Küçük Ağa’yı 1963’te yayımlar. Osman Bey’in temellerini attığı Osmanlı önce bir dünya 

devleti olmuş, sonra zaman geçmiş artık ayakta duramayacak duruma düşmüştür Küçük Ağa (Buğra, 2020), 

Osmanlının devamında Türkiye’nin bağımsızlığını koruma, yeni bir devlet kurma sürecine odaklanır. Olay 

zamanı 1919 baharını bekleyen günlerden başlayıp 1922 baharına, mayıs ayına uzanır. Ancak Ocak 1921’de, 

Çerkez Ethem ile Ankara’nın yollarının ayrılması; düzenli ordunun kurulması, Millî Mücadele etrafında 

Ankara merkezli birliğin tesisiyle aslında olaylar derlenip toparlanır. Zaman çizgisine biraz daha yakından 

bakılınca Küçük Ağa’nın kısa bir zaman dilimine yoğunlaştığı fark edilir. 1919 baharının beklendiği günlerde 

Çolak Salih’in Akşehir’e gelişiyle başlayan olaylar, mayıs sonunda önce İstanbullu Hoca’nın, üç gün sonra 

Doktor Haydar Bey’in gelişleriyle belirginleşir. Hikâyenin önemli bir kısmı, teşrinlerin başladığı (“teşrinler”; 

ekim ve kasım aylarıdır) mevsimin kışa döndüğü günlerde İstanbullu Hoca’nın Akşehir’den ayrılmasıyla biter. 

Yaklaşık 470 sayfalık romanın yarısından fazlasında söz konusu 6-7 aylık zaman dilimi anlatılır. İstanbullu 

Hoca’nın Akşehir’den ayrılışından romanın sonuna uzanan zaman dilimi daha uzundur, ancak önceki bölüme 

oranla daha az sayfada anlatılır. Akşehir’den ayrılan İstanbullu Hoca, Kuvayı Milliyeci Küçük Ağa’ya dönüşür, 

Ethem-Tevfik kardeşlerin Kütahya yöresindeki birliklerine katılır. Sonrasında, Çerkez Ethem konusu romanın 

merkezine yerleşir.  

Daha fazla anlatılan zaman dilimi (Çolak Salih’in Akşehir’e gelişi ile İstanbullu Hoca’nın Akşehir’den 

ayrılışı arası) romanın asıl meselesinin, Tarık Buğra’nın “büyük konu”sunun (Ayvazoğlu 1995: 74) 

gösterildiği, tartışıldığı sayfalardır. Bu mesele, Tarık Buğra’nın “hiçbir milletin tarihi bu kadar trajik bir 

çelişme görmemiştir” (Buğra 2020: 6) dediği “kurtuluş ümidi”nin nerede olduğunu doğru görebilme, 

anlayabilme meselesidir. Kurtuluş ümidi, yeni ortaya çıkan ve kim oldukları yeterince bilinmeyen Kuvayı 

Milliye’de mi yoksa “altı asırlık yaşama geleneğinin temsili” İstanbul/padişah/halifede mi’dir? (Buğra 2020: 

6) İşte, bu meselenin tartışıldığı kısımlarda romanın önemli kişilerinden biri de Ali Emmi’dir. 

Şehit oğlunun mezarını bile bilmeyen Ali Emmi, yetim torunlarına, dul gelinine sahip çıkar. Hayattaki 

en önemli beklentisi memleketten düşmanın atıldığını görmektir. Ali Emmi; ezik, perişan, hayattan bir 

beklentisi kalmamış Salih’in bu hâlinden sıyrılıp “kuvvacı” olmasında etkili isimlerden biridir. Salih de 

romanın ana karakteri İstanbullu Hoca’nın Küçük Ağa olma sürecinde etkili olacaktır. 

Küçük Ağa Kütahya’da Tevfik ve Ethem kardeşlerin yanındayken Ankara ile Tevfik-Ethem kardeşler 

anlaşmazlığı ortaya çıkar. Küçük Ağa bu konuda doğru yolu bulmak, doğruya yol açmak uğraşındadır. Salih, 

Küçük Ağa’nın ailesinden haber almak, bazı haberleri kasaba ileri gelenlerine iletmek için şubat ortasında 

Akşehir’e gelir. Birgün önce kış kıyamet olan hava, sanki “gökyüzünün sarışın ve tertemiz maviliği ile nisanı 

karşılar” (Buğra 2020: 347).  Salih, romanın başında yine Akşehir istasyonunda trenden inen Salih değildir. 

“O ezik, o perişan, o kaçmak, o ölüme pek benzemeyen kaçışa sığınmak istemeyen Salih asırlarca ötede 

kalmış”tır (Buğra 2020: 347).  

İstasyondan şehre yürürken “Hey kurban olduğum Akşehir, karın kışın bile bi başka çeşit. İliklerim 

ısındı len!” (Buğra 2020: 347) diye söylenen Salih’in Akşehir sevgisi, geçirdiği bir hastalıkta “gözlerinde 
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buram buram tüten Akşehir” (Tekin 2018: 61) romanın yazarının Akşehir sevgisini akla getirir. Salih’in 

zihninden geçen işlerden biri de Ali Emmi’yi görmektir:  

“Ali Emmi’yi görecek, Ali Emmi’nin elini öpecekti. Ve geçen yıl olduğu gibi değildi artık bu 

karşılaşma. Şimdi Ali Emmi gerçi – ‘Ne o len Çolak? Gine mi geldin? Gine mi sırıtın durun?’ 

diye terslenecek, ama Salih eğilip de elini öperken, bir yandan ‘hadi, hadi’ diye elini çeker gibi 

yapacak, bir yandan da sol eliyle Salih’in sırtını tapalamaktan kendini alamayacaktı” (Buğra 

2020: 348).  

Salih’in hayal ettiği bu sahne gerçekleşmez. Salih, kahveye gider: “Fakat Ali Emmi kahvede yoktu. 

Topal Salim’in kahvesinde her şey ve herkes yerli yerinde idi, yalnız Ali Emmi’nin bağdaş kurup oturduğu 

hasır köşe boştu” (Buğra 2020: 349).  

Salih kahvede olanlarla sohbet eder. Anlatması gerekenleri anlatır. Kahveye gelen Reis Bey’e 

söyleyeceklerini ayrıca söyler. Ali Emmi’nin hastalandığını öğrenir. İkindiden sonra Reis Bey ve Küçük Hacı 

Bey ile birlikte hastayı ziyarete gider. 

Salih’in Ali Emmi’yle karşılaştığı sahnedeki ilk dikkatleri, Ali Emmi’deki ölüme gidecek değişimi fark 

ettirir:  

“Ali Emmi, Tekke Deresi’ne bakan bir odada sedire yapılan bir yatağa uzanmıştı. Salih’i görür 

görmez yüzü aydınlandı. ‘Ne o len Çolak, yine ne halt ettin?’ Salih gülümsemeye takat bulmadı. 

Ve elinde olmadan gözlerini Ali Emmi’den kaçırdı. ‘Kötü, bir daha ayağa kalkamayacak gibi’ 

diye geçirdi içinden. ‘Yalağa bak len, ağzını açmaya para mı ister ne?’ Sesi iyice fersizdi. Ve 

gönlünün tâ derinlerinde hâlâ cıvıl cıvıl duran sevgiyi bu ses artık taşıyamıyordu” (Buğra 2020: 

358-359). 

Bu ilk karşılaşma ile Ali Emmi’nin ölümü arasında geçen 5-6 günlük zaman dilimi romanda uzunca 

anlatılır. Buradaki anlatımın çoğu Ali Emmi’nin evindeki sahnelemelerden oluşur. Tarık Buğra, yapılması 

gerekenlerin yapıldığı ve insanın yapacağı başka bir şey kalmadığı, ölümün iyice yaklaştığının sezildiği 

durumlarda aynı gelenek ve inanç dairesinde yüzlerce yıldır yapılanları Ali Emmi’nin ölüm süreci üzerinden 

anlatır, daha doğrusu sahnelerle gösterir: 

Misafirlere, ıhlamur ve kuru üzüm ikram edilir. Salih’in anlattıkları üzerinden Çerkez kardeşler konusu 

tartışılır. Ali Emmi de konuşur. O konuşurken Salih, Ali Emmi’nin durumunun ciddiyetini daha da fark eder: 

“Konuştukça öfkesi artmıştı. Göğsünü tan tan döven öksürük nöbeti yeniden başladı. Üçü de başlarını önlerine 

eğmişlerdi. Eziliyorlardı. Salih bir iki defa kaçamak baktı. Ali Emmi gidiyordu” (Buğra 2020: 360). 

Asıl anlatmak istediğini söyleyen Salih (İstanbullu Hoca’nın Küçük Ağa oluşu), hiç istemediği bir şeyi 

öğrenir: Akşehir İstanbullu Hoca’yı öldü bilmektedir. Hoca’nın karısı Emine başka birisiyle evlendirilmiştir. 

Ziyaretçiler Ali Emmi’nin yanından ayrılırlar. Küçük Ağa’nın ailesine dair öğrendikleri Salih’i Akşehir’de 

duramaz hale getirir. Sevinçle geldiği kasabasından “kaçar gibi” ayrılır.  

Ertesi gün, “ikindi üzeri”, Ali Emmi’nin biricik oğlu şehit Kâzım’ın yetim kızı Leyla, Küçük Hacı’yı 

önce dükkânda arar. Bulmayınca evine gider: “Didem çok hasta da… Anam, Hacı Emmi’me haber saldı” 

(Buğra 2020: 374) der. Küçük Hacı, Reis Bey ve Doktor Minas’ı da alarak yatsı vakti Ali Emmi’ye gider. 

Anlatıcı, Ali Emmi’nin gücü iyice çekilmiş bedeni üzerinden çıkılacağı sezilen ölüm yolculuğundan bahseder:  

“Hastanın odasını beş numaralı bir lâmba, ümit kırıcı bir isli turuncu ışıkla aydınlatmaya 

çalışıyordu. Alnına ve gözlerine konsolun gölgesi düşen Ali Emmi dalıp gitmişti. Nefesi halsiz, 

ama hırıltılı idi. Arada bir elini oynatmak istiyor, bunu bile yapamıyordu. O zaman da başı belli 

belirsiz bir şekilde sağa sola kımıldıyordu. Ali Emmi’nin artık o hiçbir zaman bilinmeyen ve 

bilinmeyecek olan tek kişilik mücadeleye, o yardım kabul etmeyen ve sonucu değiştirilemez 

kavgaya düştüğü belliydi. Artık hiçbir dostluk, hiçbir dilek ve duygu onunla beraber olamaz, ona 

ulaşamazdı. Ali Emmi, Adem ile Havva’dan beri bütün insanların tek başlarına çıktıkları büyük 

yolculuğun eşiğinde idi. Bilinen ve önlemez macera milyonlarca yıldan sonra bir kere daha bu 

alacakaranlık odada tekrarlanıyordu. Ve dünyanın kesin, en çok bilinen gerçeği olduğu hâlde 
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olağanlaşamıyor, geride kalanların arasında sarsacak üç beş kişi, mıncıklayacak birkaç kalp 

bulabiliyordu” (Buğra 2020: 375).  

Doktor, Ali Emmi’yi muayene eder. Ümitsizdir, bir iğne yapar: “Hiç iyi değil. Ciğerleri bitmiş. Kalp de 

paso demek üzere. İğne biraz kendine getirecek, belki diyeceği birşeyler vardır” (Buğra 2020: 376) der. Küçük 

Hacı, “Allah’ın işine karışılmaz, takdir ne ise o olur, Öyle tedbirsizlik etmeseydi başına gelmezdi bu. Emme 

kabahat azıcık da bizde, yollamayacaktık” (Buğra 2020: 376) diye mırıldanır. (Ali Emmi on gün önce, yakın 

köylerden birine yerleşen eşkıya çetesiyle görüşmeye gider. Ali Emmi’nin vaktiyle çete reisine iyiliği olmuştur. 

Gelirken tipiye yakalanıp üşütür.) Küçük Hacı’nın dudakları kıpırdayıp durur, artık “duaya sığınmış”tır. 

İğne Ali Emmi’yi kendine getirir. Gelenlerle konuşur, şakalaşır, “diyeceği bir şeyler”i der. Ali 

Emmi’nin Küçük Hacı’ya ve Reis Bey’e vasiyeti vardır. Doktor Minas’a sahip çıkılmasını ister. Küçük Hacı’ya 

ayrıca vasiyet eder: “Hacım, sen de Leylâ’ma da anasına da göz kulak ol gaari. Kendi torunlarından ayırma 

emi. Biz gün gösteremedik bahtsızlara.” Küçük Hacı, dayanamaz: “Tu sana len” diye parlar, “hastaysan 

hastasın, ne olmuş yani? Heç mi hasta olmadık? Çocuk gibi naz etmenin ne âlemi var mı?”  (Buğra 2020: 382) 

Doktor, eczaneden ilaç getirir. İlaçların asıl verileceği Leylâ’ya anlatılır. Doktor’un Ali Emmi’ye “Sen uyu, 

dinlenmene bak. Evvel Allah on gün sonra bir şeyciğin kalmayacak.” (Buğra 2020: 383) tavsiyesiyle 

ziyaretçiler evden ayrılırlar. 

Ali Emmi’nin hastalığıyla bütün kasaba ilgilenir. Akşehir’de “yiyecek, giyecek, yakacak” derdi vardır. 

Ali Emmi’nin hastalığı da “bir endişe konusu” olur: 

“Kasabanın ileri gelenleri hemen her gün ziyarete gidiyorlar, buna cesaret edemeyenler de 

haber almak için onların etrafında dört dönüyorlardı. ‘Ali Emmi’nin vaziyeti ağırmış…’ lâfı 

her evde her gün birkaç kere tekrarlanır olmuştu. Akşehir için için, ağlaya ağlaya acı haberi 

bekliyordu artık” (Buğra 2020: 392) 

 İlk ziyaretleri hoş karşılayan Ali Emmi, tekrar gelenlere kızar. “Ölümü mü beklersin len densiz. Senin 

gibi kof herifleri cebimden çıkarırım ben, anladın mı?” Ancak ardından, “sevgi ağır basıp yatışınca, çok da iyi 

bildiği bir haberi verir gibi” ekler: “Ölmem ben len, korkma sen. Zaferi görmeden ölür müyüm?”  (Buğra 2020: 

392). 

Beşinci günün ikindisine doğru hasta kendini tamamen kaybeder. Küçük Hacı ile Haşim Hoca’nın 

geceyi orada geçirmesi kararlaştırılır. Ali Emmi’nin başucunda Kur’an okumaya başlanır. Aşağı katın 

odalarında, “sessiz sessiz ağlayan, hıçkırıklarını boğmaya çalışan kadınlar ve kızlar” (Buğra 2020: 393) vardır. 

Bu sahnede anlatıcı yine ölüm, hayat üzerine yorumlar yapar. 

İlerleyen saatlerde, Ali Emmi, “çaresizlik dolu bir inilti ile yeniden kendini o kesin hareketsizliğe 

bırakır.” Sonra, “nereden bulduğunu kimsenin ve hiçbir zaman anlayamayacağı bir canlılıkla gözlerini açar.” 

“Küçük Hacı ile Haşim Hoca’ya yepyeni, bambaşka bir âlemin görüntülerine bakar gibi bakar”, “Kur’an mı 

okunur” diye mırıldanan Ali Emmi’nin son sözleri, “Ölmen ülen ölmen!.. Zaferi görmeden ölmen ben!” olur. 

Küçük Hacı, Ali Emmi’nin “o güzel, o sevgi ve anlayış dolu, o erkek gözlerini” (Buğra 2020: 394) kapatır.  

Ali Emmi’nin cenazesinde kar, “lâpa lâpa, sessiz sessiz” yağar. Cenazeye gelmeyen yoktur. “Hâlâ 

Kuvva’ya karşı olanlar bile” cenazeye katılırlar. Mezarlıktan çıkarken Reis Bey’in “zaferi görmeliydi..” 

sözlerini tutamadığı hıçkırıkları parçalar. Küçük Hacı, “o üstün, o insan denen fâniyi tam değerine ulaştıran 

imanı ile, ‘Allah zaferi millete göstersin’” (Buğra 2020: 395) der.         

Küçük Ağa’da Millî Mücadele dönemini konu edinen Tarık Buğra Yağmur Beklerken (Buğra, 1992) 

romanında, Millî Mücadele sonrasında Cumhuriyeti kuran kadronun çok partili hayata geçiş denemelerini ele 

alır. Zaman, Serbest Cumhuriyet Fırkasının kuruluşu ve ilk belediye seçimlerine katıldığı 1930 yazı ve 

sonbaharıdır. Mekân, bir Anadolu kasabası; doğrudan adı verilmese de Akşehir ve yöresidir. Romanın başkişisi 

Rahmi, kasabanın ileri gelenlerinden amcası Rıza Efendi’nin kol kanat germesiyle büyümüş, avukat olmuştur. 

Kasabada avukatlık yapan iki çocuk babası Rahmi’nin mutlu bir ailesi, kendine yeten bir iş düzeni vardır. 

Rahmi avukatlık yanında arazi işleriyle de ilgilenir, tarlalarını ekip diker. Kasabadaki avukatlardan Kenan Bey, 

Rahmi’nin saygı duyduğu, meslek adına kendisinden çok şey öğrendiği, ağabey dediği bir isimdir. Ülkede ve 

kasabada kuraklığın yaşandığı, “yağmur beklendiği” günlerde Kenan Bey, Serbest Cumhuriyet Fırkasının 
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kasabadaki teşkilatlanmasını üstlenir. Rahmi’yi de partiye davet eder. Rahmi ve çok değer verdiği amcası Rıza 

Efendi (Rıza Emmi) parti işlerine girmek istemezler. Rıza Efendi geçmiş parti tecrübelerini yaşamıştır. O, 

kasabadaki daha önemli işlerle ilgilenmek ister. Kasabada kurdukları bankayı ayakta tutmaya çalışan Rıza 

Efendi kasabaya elektrik ve içme suyu getirmeyi, kasabalılarla bir araya gelip Torlak’taki fabrikaları almayı 

mesele edinmiştir. Rahmi de “emmi”si gibi düşünür, Kenan Bey’in siyasete girme teklifine olumlu bakmaz. 

Rahmi, kararını verir. “Kenan beye ‘bağışla beni ağbey’ diyecektir, hatta ‘avkatlığı bile bırakıyorum ben” 

(Buğra 1992: 129) diyecektir.  

Ancak Kenan Bey’in hastalığı Rahmi’nin karar alma sürecini etkiler. Doktor Fazıl, “çok önemli 

belirtiler gördüğü için” Kenan Bey’i ile götürür. Rahmi, Kenan Bey’in durumunun kötüleştiğini öğrenir. 

Doktor Fazıl ile, evden çıkmayan Kenan Bey’e giderler: “Kenan beyin evi, İkizkaya’nın yamacını saran 

sokakta idi. Kenan bey onları, ovaya bakan oturma odasının sedirinde, gecelik entarisinin üstüne giydiği, Şam 

işi hırkası ile, yarı uzanmış olarak” karşılar. Kenan Bey’in, “İyi ki geldin, senden bazı ricalarım olacak” sözüne 

Rahmi, “her şeyi unutup gitmiş olarak, yürekten” “emret ağbey” karşılığını verir. Çünkü Rahmi, Kenan Bey’i 

görünce, “Bir insan… bir dev yapı, bir hafta içinde bu kadar eriyebilir miydi?” (Buğra 1992: 130-131) diye 

düşünür. Kenan Bey, “halsiz halsiz”, ricalarını söyler.  

Kenan Bey, Rahmi’den kendi dosyalarına vaziyet etmesini ister. Rahmi, “ne demek ağbey” deyince 

“şimdi rahatladım. Gözüm arkada kalmaz artık” sözleri ağzından kaçar. Rahmi, bu sözleri “Demek 

düşünürmüş ölümünü… belki de hep onu” diye aklından geçirir. Kenan Bey, Rahmi’den üzerinde bulunan 

Hilal-i Ahmer reisliğini devralmasını ister. “Seve seve ağbey” karşılığını veren, bir gün önce fırkaya 

girmeyeceğini söylemeyi; hatta avukatlığı da bırakıp bağ bahçe ile uğraşmayı düşünen Rahmi, Kenan Bey’in 

durumunu görünce fırka meselesini de açar.  “Ağbey, o işlerle ben uğraşabilirm” (Buğra 1992: 131-133) der.  

“Kesik kesik soluklar.. konuşmaya yetmeyen güç” ile Kenan Bey konuşur, Serbest Fırka sürecini 

yorumlar. Ancak konuşma bile hastayı yorar: “İçten gelen heyecan ve zorlama canlılık Kenan beyi büsbütün 

bitirmişti. Hışıltılı soluklarla sustu. Yüzüne kan basmış olmalıydı; ama bu, yanakları pembeleştirmiyor, zaten 

onun olmayan uçuk esmerliği, mora çalarmış gibi, koyulaştırıyordu.” Rahmi, hasta Kenan Bey’in yanında 

“sanki onu görmemek ve unutmak istermiş gibi” (Buğra 1992: 133-136) konuşur. 

Kenan Bey tedavi için İstanbul’a gider. Rahmi, kasabada parti işleriyle uğraşır. “İkide bir Kenan Bey’i 

düşünür.” Bir sabah telgrafla Kenan Bey’in ölüm haberi gelir. Kenan Bey’in büyük kızı İstanbul’da, oğlu 

Bursa’dadır. Kasabada bulunan eşi cenazenin defin yeri konusundaki kararı çocuklara bırakır. Cenaze 

İstanbul’a defnedilecektir. Rahmi de cenazeye katılacaktır. Akşam eve gittiği zaman keyifsizliği fark edilir. 

Karısına, Kenan Bey’in vefat haberini söyler, “Babam gibi severdim, bilin sen. Pek iyi adamdı” der. Kenan 

Bey’i düşününce “hafızayı her şeyden önce o dev yapı, kuvvet” kaplar. Sonra, “dürüstlük, iyilik, bilgi, akıl ve 

mantık üstünlüğü, bir kelime ile büyüklük. Kuvvet ve büyüklük!” (Buğra 1992: 189-191). 

Cenazenin defninin anlatıldığı bölüm, “Hüv vel bâki!” ifadesiyle başlar. Namazdaki, mezar başındaki 

cemaatin kalabalığı Rahmi’yi şaşırtır. Kenan Bey’in Eyüp mezarlığındaki cenazesine hem Serbest Fırkadan 

hem Halk Fırkasından katılanlar olur. Kenan Bey övülür. Rahmi, birkaç kişiyle mezarlıktan çıkarken Hilmi 

Bey “Hüv vel bâki!” der. Rahmi, sayısız mezar taşından bildiği bu sözü “doğruların en sağlamı” sayar. İçinden, 

“Küllü men Aleyna fan” sözünü geçirir. Hilmi Bey, “Dürüsttü, vefakardı, cemiyete ve fertlere muaveneti şiar 

edinmişti, kadir kıymet bilirdi” der. Sonra, Kenan Bey, “uykusuyla baş başa bırakılır.” Rahmi, sohbetin 

“politikaya kaydığını” (Buğra 1992: 197-199) görür. Akşam Naki Bey’le yediği yemekte, Kenan Bey’in 

bilmediği pek çok meziyetini öğrenir. Otele döndüğünde sarhoştur. “Tecvitli bir besmele çekerek” yatağa girer, 

“bir Elham, üç Kulhuvallah ve anacığının kulağına fısıldaya fısıldaya ezberlettiği, anasının da her gece 

tekrarladığı duayı” okur: “Yattım Allah, kaldır beni / Rahmetinle doldur beni / Ben bir yola niyet ettim /İman 

ile gönder beni” (Buğra 1992: 210).  

Ayrılışının ardından üç gün sonra kasabaya dönen Rahmi, kasabayı diken üstünde bulur. Parti, seçim 

işleri iyice kızışmıştır.   

Türkiye 1930’da çok partili hayata geçişi denemiş ve bu işten vazgeçmiştir. Yaklaşık on beş yıl sonra 

1946’da yeni bir tecrübe yaşanır. Bu tecrübenin ardından Türkiye çok partili hayata geçer. Tarık Buğra, ülkenin 
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geçtiği yeni dönemeci Dönemeçte (Buğra, 1996) romanında yine bir kasaba yine ismi verilmeyen Akşehir 

üzerinden yorumlar. 

 Olaylar “Akasyaların mayıs sabahının serin esintileri ile pır pır titreştikleri” bir mayıs sabahı başlar 

“akasyaların kelleşmiş dallarından fasulye azmanı tohumların sarktığı” (Buğra 1996: 6,151) yazdan kalma 

sonbahar günlerine uzanır.  Belli bir zaman dilimi içerisinden daha kısa zaman dilimlerini uzunca anlatmayı 

tercih eden, uzunca anlatılan kısa zaman dilimleri üzerinden olayların yaşandığı ortamı (günlük hayat, insan 

ilişkileri, başkişinin ortamdaki durumu…) iyice veren Tarık Buğra, Küçük Ağa ve Yağmur Beklerken’de olduğu 

gibi Dönemeçte romanında da aynı anlatım tarzını uygular. Mayıstan sonbahar günlerine uzanan bir zaman 

dilimini anlatan 243 sayfalık romanın üçte birinde, yalnızca olayların başladığı ilk günün anlatılması bunu 

gösterir. 

Romanın başkişisi Şerif, kasabada hükümet doktorudur. O da kasabadaki diğer ileri gelen devlet 

memurları gibi mesai çıkışından gecenin ilerleyen saatlerine kadar vaktini şehir kulübünde harcar. Ancak Şerif, 

şehir kulübünde “uykusuz geçen gecelerin, çöp sepetine atılan zamanların” (Buğra 1996: 5) pişmanlığını içten 

içe duyar. Kasabada Demokrat Parti teşkilatlanmaya başlar. Romanda bir taraftan kasabadaki siyasi gelişmeler 

bir taraftan da Şerif, Handan, Orhan arasında gelişen ilişkiler anlatılır. Handan, Doktor Şerif’in ağabey dediği, 

sevip saydığı Doktor/operatör Cevdet’in kızıdır. Aralarında gönül ilişkisi yaşanmıştır. Orhan, kasabaya yeni 

gelen savcı yardımcısıdır. Handan, babasının kumar borçları nedeniyle Eczacı Celâl ile nişanlanır. Elde etmek 

istediği şeyler için dürüstlükten ayrılmaktan, yalan söylemekten çekinmeyen Orhan, Handan’ın ilgisini 

çekmeyi başarır. 

Kasabadaki ortamdan (şehir kulübü, siyasi gelişmeler, Orhan Handan ilişkisi) uzaklaşmak için köylere 

giden doktor, kasabaya döndüğünde daha çok Fakir Halit’e uğrar. Fakir Halit’ten adaylık teklifi gelir. İşinde 

gücünde olan, ihtiyaç sahiplerine usulünce yardım eden, yöredeki bir tarikat halkasına dahil olan kasaba 

esnaflarından Fakir Halit, çevresi adına doktora siyasete girme teklifi getirir: Doktor gibi insanlara siyasette 

ihtiyaç vardır. Parti çok da önemli değildir. Doktor hangi partiye girerse o parti desteklenecektir. Doktor Şerif 

de Avukat Rahmi gibi siyasete mesafelidir. Girmek istemez. 

Doktor, bu konuyu muhasebe ederken Handan, kendisini Celâl meselesinden kurtarması için Doktor’a 

haber gönderir. Akşam, Doktor, Celâl ve Cevdet Bey; Cevdet Bey’in kliniğinde konuşurlar. Ardından, Doktor 

ve Celâl eczanede konuşur. Doktor, sabah Fakir Halit’ten borç alarak meseleyi çözmeyi planlar. Sabah konuyu 

açtığı Halit olumlu cevap verir. Para öğlene hazır olacaktır. Ancak, Celal’in ölüm haberi kasabaya yayılır.  

Celal’in ölümü geriye dönülerek anlatılır: 

Handan, Doktor ve Celâl konuşmasından sonra eczaneye gelerek Celal’le konuşmak istemiştir. Kalfa 

Cezmi, Celâl’in çıktığını söyler. Handan da çıkar. Cezmi, Handan’ın ardından zehirli ilaçların bulunduğu 

dolabın açık olduğunu fark eder. Bir çıkmazda olan Handan zehri kendisi için almıştır. Celâl’in evine gider. 

Cezmi de eve gelir, zehir konusunu anlatır. Celâl’le konuşmaktan bir sonuç çıkmayacağını anlayan Handan, 

Celâl’in kadehine arsenik katar. Ancak Celâl, olup bitenlerin farkındadır. Handan gider. Celâl, Şerif’e bir 

mektup bırakır.  

Başlarda olay zamanının kısa, anlatma zamanının uzun; ortalarda olay zamanının uzun anlatma 

zamanının kısa olduğu romanda olayların düğümlendiği, bir çözüme ulaşacağı romanın sonlarında ise olay 

zamanı kısa anlatma zamanı uzundur. Bu tercih, geneline bakıldığında yalın, kronolojik olduğu görülen olay 

düzeni içinde, “yalın düzen içinde özel olduğunu gösteren bir anlatım”a (Yıldız 2021: 376) işaret eder. 

Romanın sonunda yaklaşık kırk sayfalık anlatma süresiyle anlatılan dört günlük gelişmelerin anlatımda Tarık 

Buğra, sahne kurmadaki ustalığını sergiler. Celal’in öldüğü sahne, öncesi ve sonrasıyla sahneleme ağırlıklı 

anlatılır. Handan gidince Celâl, koltuğa yığılır, zehirli kadehle baş başa kalır:  

“Şimdi bir yol kavşağındaydı: 

İçmeyebilir, kadehi kaldırıp atabilirdi. Sabah olunca da hayata, hiçbir şey olmamış gibi ve -

isterse- Handan’ı suçlayarak katılabilirdi. Ama içebilirdi de. Ve bu iş çeşit çeşit olabilirdi. 

Çünkü Handan’ın el çantası işte yanı başında, oturduğu koltukta idi. Bırakıp kaçmıştı onu, kız. 

Ağzını da açık bırakmıştı zavallı. Celâl çantanın içindeki minicik ve zarif eldivenleri de, arsenik 
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şişesini de işte görüyordu: Zehiri içerse, ardında bir cinayet ve bir kaatil bırakacaktı. Bunun 

kesin olduğunu biliyordu.  

Şöyle bir bakınca, yaşamaması için hiçbir sebep yoktu. Ama yaşamayacaktı o. Son söz kadehte 

idi ve kadeh bir büyücü idi; orada, mezelerin yanında değildi kadeh; beyninin içinde, 

gözkapaklarının ardında idi. 

Büyük bir çaba ile kalktı. Radyoyu açtı: İbre istasyondan istasyona geçiyor, Dünya’nın her 

yönünden ses geliyordu: Aşktan, umuttan, umutsuzluktan, özlemlerden ve özleyişlerden söz eden 

şarkılar.. güzellemeler, dilekler, kendini bırakışlar ve başkaldırılar.. sitemler, yalvarmalar, 

meydan okumalar.. bütün dillerden!  

Celâl yenilginin sonrası olamayan yenilişin uçurumunu görüyordu.. hiçbir düşünceye, hiçbir 

duyguya soluk gücü bırakmayan baş dönmesiyle. İbre istasyondan istasyona atlıyor, Dünya’yı 

tarıyordu; ama Dünya boştu, boşuna idi” (Buğra 1996: 228-229).  

Celâl, sehpanın üstündeki oyuncağını, yer küresini alır, onu meze tabaklarının arasına “herkesin isteyip 

de kimsenin bulmadığı bir meze” gibi koyar. Şerif’e bir mektup yazar. Sonra zehirli kadehi eline alır. Yer 

küresini ağır ağır döndürür. 

“Birden annesini hatırladı... hatırlamadı; gördü. O bile… üzülürdü.. unutamazdı annesi bile 

çirkinliğini. Bir tokat indirdi yuvarlağa. Bir yudumda içti. Radyoda bir Arap sesi, ölüm’e ancak 

o kadar yakışan bir hüzünle aşktan söz ediyordu. Zaman duvardaki saatte saniyeleri 

vurguluyordu. Ve yer küresi dönüyordu” (Buğra 1996: 231).  

Celâl’in ölümü intihar olarak bilinecektir. Celâl, “yaşasaydı hiçbir zaman ve hiçbir biçimde 

yapamayacağını ölümü ile ömür boyu mahvederek” yapar: 

 “Eczacı elli yıl daha yaşasa yapamayacağını ölümü seçerek başarmıştı. Onlara -üçüne de- 

içinde bir ömür boyu çırpınacakları ve kurtulamayacakları bir bataklığı miras bırakıp gidiyordu. 

Orhan bir katille evlenecekti. Şerif bir öldürme, hiç değilse, öldürmeye teşebbüs suçunun ortağı 

olarak yaşayacaktı. […] Ölümün bir intihar değil, bir cinayet olduğunu, Handan’ın cinayeti 

olduğunu, işte, Şerif biliyordu, Orhan biliyordu.. ve Handan yaşadıkça unutamayacaktı” (Buğra 

1996: 232-233). 

Doktor Şerif, Celâl’in “her şeyi kadere bırakıyorum” cümleleri aklına geldikçe, “domuz, namussuz” 

(Buğra 1996: 232-233) diye küfreder.  

Ölüme Bakışta ve Ölüm Sürecinin Anlatımında Benzerlikler 

Tarık Buğra’nın dört romanında gerçekleşme süreçlerini gördüğümüz ölümler arasındaki benzerlikler 

nelerdir? 

Ölümleri anlatılan Osman Gazi (Osmancık), Ali Emmi (Küçük Ağa), Kenan Bey (Yağmur Beklerken) 

ve Celâl’in (Dönemeçte) ölüm zamanlarına bakıldığında, Osman Gazi ile diğerlerinin ölüm zamanları arasında 

oldukça uzun bir zaman aralığı varken diğer üç ölüm zamanlarının birbirine yakın olduğu görülür. Osman Gazi 

1320’ler civarında, Ali Emmi 1921’de, Kenan Bey 1930’da ve Eczacı Celâl 1947’de ölür. Ancak bu zaman 

aralığına rağmen Osman Gazi’nin öldüğü dönemde de diğer üç kişinin öldüğü 1920’den 1950’lere uzanan 

yıllarda ölüme bakışta geleneksel zihniyetin devam ettiğini, “modernliğin ölüme yansıyan yüzü”1nün henüz 

ortaya çıkmadığını söyleyebiliriz. Osman Bey’in, Ali Emmi’nin, Kenan Bey’in ve Eczacı Celâl’in içinde 

yaşadıkları toplum genel itibarıyla dünyaya gelen/Allah tarafından gönderilen insanın bir gün öleceğine, dünya 

sonrası bir hayatta/ahirette hayatın devam edeceğine inanır. Dünya hayatı geçici bir konaklama yeridir. Bu 

geçici konaklama yerinde, “yalan dünya”da insanın ne yaptığı önemlidir. Bu konu Dönemeçte romanında “bir 

gelir insan cihâne” gerçeğine insanların bakışı üzerinden gündeme gelir. Kimileri “bir gelir insan cihâne” der 

 
1 Fatma Barbarosoğlu, “Modernliğin Ölüme Yansıyan Yüzü” alt başlıklı Aslında O Ölmedi adlı kitabında modern dönemdeki toplumlarda, 

özelde ise Türkiye’de ölüme bakışı değerlendirir.  
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paniğe kapılır, çalar çırpar, erdemlere, hak ve hukuka saldırır; kimileri dine, takvaya sarılır; kimileri de dürüst 

olur, mert olur, erdem savaşçısı olur (Buğra 1996: 26). 

Yazarın söz konusu romanlarında ölümleri anlatılan kişilerden Osman Gazi ve Kenan Bey romanda 

“tematik güç”ü temsil eden, Celâl ise “karşı güç”ü temsil eden kişiler arasında yer alırlar (Yılmaz 2012: 207, 

216, 219). Ali Emmi de tematik gücü temsil eden kişiler arasındadır. Osman Gazi, Ali Emmi ve Kenan Bey; 

insanın yalan dünyadan gelip geçerken iyi işler yapması gereğine inanan, toplumsal mesuliyet alan kişilerdir. 

Millet için bir şeyler yapma uğraşına girerler. Her üçü de bu yol üzerindeyken kaçınılmaz gerçekle yüzleşirler. 

Osmancık, Osman Bey olduktan sonra bir ömür soyu, milleti için işler yapar. Ali Emmi, milletin 

kurtuluşu yolunda görev almakta tereddüt etmez. Kendisini ölüme götürecek hastalık süreci bu yolda bir iş 

yaparken başlar. Kenan Bey düzeni, işi gücü yerindeyken milletin beklediği; adını koyamadığı yağmurlar için 

sorumluluk alır. Her üç karakter de ölümün yaklaştığını sezdiklerinde millet için girdikleri işlerin bir yere 

geldiğini görmek isterler. Osman Gazi, ölmeden Bursa’nın fethini görmeyi arzular. Bu, oraya gömülmek gibi 

“bireysel” isteğin ötesinde Osmanlı’nın artık bir yere geldiğini görmektir. Ali Emmi, ölmeden “zafer”i görmek 

ister. Kenan Bey, sorumluluğunu aldığı dava dosyalarını (haklılığına inanmadığı dosya almaz), Hilâl-i Ahmer 

yöneticiliğini, millete hayır getireceğini düşündüğü Serbest Fırka işlerini emin birilerine devrederse, “gözü 

arkada” kalmayacaktır. 

Dünya hayatının geçici bir yer olduğunu bilen, geçici hayatta toplum için bir şeyler yapan bu kişilerin 

ölüm süreçleri sakindir. Ölürken sevdikleri, dostları yanlarındadır. Kenan Bey’in ölüm ânı anlatılmaz ancak 

anlatılsa onun ölüm ânının da tematik güç tarafında yer alan Osman Bey ve Ali Emmi gibi olması muhtemeldir. 

Kenan Bey’in evinde; Rahmi, Doktor Fazıl ve Kenan Bey buluştukları, Kenan Bey’in ölümü sezdiği, bu sezişi 

Rahmi’nin de fark ettiği sahne, Kenan Bey’in ayrılık sahnesi olarak da kabul edilebilir. Bu sahnede Kenan Bey 

sevdiği, güvendiği insanlarla birliktedir. Onlar olduğu için “gözü arkada kalmayacaktır.” Bu ölümlerin 

ardından iyiliğe şahitlik edilir. Yahşı Fakı, Osman Gazi için “O, dünyada garip bir yolcu gibi oldu” (Buğra 

1998: 350) der. Bu söz/hadis-i şerif, romanın son bölümünün epigrafıdır. Ali Emmi’yi ölüme götürecek 

hastalığa bütün Akşehir üzülür. Cenazesine gelmeyen yoktur. Onun kurtuluş ümidini gördüğü yere; Kuvayı 

Milliye’ye karşı olanlar bile cenazeye katılırlar. Kenan Bey’in cenazesi kalabalıktır, farklı görüşlerden insanlar 

katılır. Ardından iyi şeyler söylenir: “Dürüsttü, vefakârdı, cemiyete ve fertlere muaveneti şiar edinmişti, kadir 

kıymet bilirdi” (Buğra 1992: 199).  

Osman Gazi, Ali Emmi, Kenan Bey’in ölüm zamanlarında toplumun ölüm karşısındaki zihniyeti 

dinin/İslam’ın şekillendirdiği, asırlarca devam edegelen zihniyettir. Kenan Bey’den on yedi sene sonra Eczacı 

Celâl’in öldüğü yıllarda da bu zihniyet devam eder. Yukarıda ayrıntılarından bahsedildiği gibi Celâl’in ölüm 

süreci diğer üç karakterden farklıdır. Bu, olay zamanının ortaya çıkardığı zihniyet farkından çok, Celâl ile 

ölümlerinden bahsedilen diğer isimler arasındaki kişilik farklılığından gelen başkalıktır. Romanların tematik 

yönü tarafında kişiler olan Osman Gazi, Ali Emmi ve Kenan Bey’in ölüm süreçlerinde, bu süreçlerin anlatıldığı 

sahnelerde bir sükûnet hakimdir. Celal’i ölüme götüren süreçte ve ölüm sahnesinde ise gerilim, çatışma ve 

huzursuzluk baskındır.     

Celal ise kendi adına hırsları olan birisidir. Çirkinliğine takıntılıdır. Hakkı olmayan şeyleri parasıyla 

elde etme isteği, bu yolda çirkinleşmesi onu daha da yalnız, güçsüz yapar. Osman Gazi, Ali Emmi ve Kenan 

Bey dünyadan mutmain ayrılırken dünyada toplum adına arzuladıkları iyiliklerin devamını arzu ederler. Celâl 

ise ölmeden evvel dünyaya (dünya küresine) tokat atar, geride bıraktıklarını ömür boyu sürecek bir 

huzursuzluğun içine çeker. Diğer kişilerinin ölümlerinin ardından yaşananlar; ölünün iyiliğine şahitlik 

edilmesi, tanıyanların üzülmesi, mezarlık sahnesi Celâl’in ölümünde yoktur. Tam aksine Şerif, ölümüyle 

hırslarını devam ettiren Celâl’e küfreder. 

Ölüm sürecine girdiği görülen, sezilen kişiler hakkındaki dikkatlerde kimi benzerlikler görülür. 

Hastanın fiziki durumu ince dikkatlerle anlatılır. Kimi dostları, hastayla göz göze gelmek istemezler. Osman 

Gazi, “dayanılmaz ağrılar çeker, bitkindir, kımıldayacak hali kalmamıştır” (Buğra 1998: 6). Ali Emmi, 

hastalığının ilk günlerinde ziyaretine gelen Reis Bey, Küçük Hacı ve Çolak Salih’le sohbet eder. Konuştukça 

öfkesi artar, “göğsünü tan tan döven öksürük nöbetleri yeniden başlar” Hastalığının ilerleyen günlerinde 

“Dermansızlık neyse ne, emme sırtım.. böğrüm çok acır Hacım.. ille sırtım.. soluğumu kesiyor kahpe dinli” 

(Buğra 2020: 360, 382) sözleriyle durumunu çocukluktan beri dostu Küçük Hacı’ya anlatır. Kenan Bey, 
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ziyaretine gelen Rahmi ve Fazıl’a ülke meselelerine dair düşüncelerini anlatır. Ancak, “içten gelen heyecan ve 

zorlama canlılık Kenan beyi büsbütün bitirir.” “Hışıltılı soluklarla” (Buğra, 1992:136) susar.  Yüzüne basan 

kan yanakları pembeleştirmez, olmayan uçuk esmerliği, mora çalarmış gibi, koyulaştırır (136). Ali Emmi’nin 

durumunu gören Çolak Salih, Ali Emmi’nin kendisine takılmasına karşı gülümsemeye takat bulmaz. “Ve elinde 

olmadan gözlerini Ali Emmi’den kaçırır. ‘Kötü, bir daha ayağa kalkamayacak gibi” diye geçirir içinden. 

Öksürük nöbetinin ardından Salih, Ali Emmi’ye “bir iki defa kaçamak bakar. Ali Emmi gidiyordu” (Buğra 

2020: 359-360).  Kenan Bey’in durumunu gören Rahmi de “sanki onu görmemek ve unutmak istermiş gibi” 

konuşur (Buğra 1992: 136). 

Bahsedilen ölümlerin, romanların genel tematik yönüyle ilişkilerinin yanında romandaki olay akışıyla 

da ilgileri vardır. Osman Gazi’nin ölümü romanı derler toparlar bir sonuca bağlar. Zaten onun ölümü, 

başkişinin ölümüdür. Diğer üç ölüm, başkişi ölümü değildir. Ali Emmi’nin ölümüyle roman başkişisinin 

(Küçük Ağa) doğrudan ilişkisi yoktur. Ali Emmi’nin ölümü; Çolak Salih, Reis Bey, Küçük Hacı üzerinde etkili 

olur. Temel meselenin ortaya konduğu ve tartışılmaya başlandığı romanın ilk yarısında özellikle Çolak Salih, 

belki başkişi kadar ön planda bir isimdir. Çolak Salih, Ali Emmi’nin durumunu görünce ve Küçük Ağa’nın 

ailesinin akıbetini öğrenince, “Hey kurban olduğum Akşehir!” diye girdiği Akşehir’den kaçar gibi ayrılır. Yine 

Reis Bey de Akşehir’de etkili bir isimdir. Reis Bey, Ali Emmi’nin ölüm sürecinde romanın temel meselesi 

zaferi, kurtuluşu, hatta kurtuluş sonrasını düşünür. “Zaferi görmeden ölmem ben” diyen Ali Emmi’nin karlar 

altındaki mezarının başından ağlayarak ayrılırken “zaferi görmeliydi” diye hıçkırır. Ali Emmi’nin ölüm 

sürecinin uzunca anlatılması, olay dizilişi üzerinden bakıldığında şöyle de yorumlanabilir: 

İstanbullu Hoca’nın Akşehir’den ayrılışına denk gelen romanın yarıya yakınında olaylar Akşehir 

merkezli ve kişi kadrosu olarak oldukça geniş katılımla devam eder. Akşehir’den ayrılmak zorunda kalan Hoca, 

Küçük Ağa olduktan, özellikle Tevfik-Ethem Bey’e katıldıktan sonra roman sanki farklı bir atmosfere girer. 

Akşehir merkezli anlatımlardaki okuyucuyu saran hava dağılır gibi olur. Küçük Ağa’nın muhasebeleri, Ankara 

ile Tevfik-Ethem Bey ilişkilerinin nasıl bir sonuca varacağı öne çıkar. Bu konu Millî Mücadele sürecinde 

önemlidir. Tarık Buğra, Küçük Ağa’da önemli konuyu yorumlar. Ancak romanın Kütahya yöresi ve ardından 

Ankara’da geçen bölümlerinin Akşehir ve yöresinde geçen ilk yarısı kadar okuru sarmayacağı söylenebilir.  

Kütahya yöresinde devam ederken olaylara bir ara verilip olayların Akşehir’e alınması ve Ali Emmi’nin ölüm 

sürecinin uzunca anlatılması romana yeniden ilk yarıdaki sıcak atmosferi getirir. Kütahya civarında farklı 

hesaplar yürürken ülkede bir yandan da günlük hayatın, ölümlerin devam ettiğini gösterir. Şurası da önemlidir: 

Tarık Buğra günlük hayatı; Ali Emmi’nin ölümünü de romanın temel meselesiyle ilişkilendirir. Ali Emmi, 

zaferi görmeden ölmek istemez. 

Kenan Bey’i ölüme götürecek hastalığın ortaya çıkışı, romanın başkişisi Rahmi’nin karar alma sürecini 

doğrudan etkiler. Bahsedildiği gibi Rahmi, Kenan Bey’in siyasete girme; siyaset yoluyla millete hizmet etme 

teklifini kabul etmeme kararı almıştır. Ancak hastalığın Kenan Bey’i getirdiği durumu görüp hastanın işleri 

planlarken ölümü de düşündüğünü fark edince Kenan Bey’in teklifini kabul eder, onun başladığı işleri devam 

ettirir. Başkişinin/Rahmi’nin yürüyeceği yol Kenan Bey’in hastalığı ve ölümüyle belli olur. Ayrıca Rahmi, 

Kenan Bey’in ölüm sürecinde kendi hayatına (yetim büyüyen Rahmi’nin Kenan Bey’i baba gibi sevmesi) ve 

içine girdiği siyaset çevresine (mezarlık ve sonrası tanıklıklar) ve ölüme dair muhasebe yapar.      

Eczacı Celâl’in ölüm süreci de romanda işlevsel bir yere sahiptir. Orhan, Handan, Celâl arasındaki ilişki, 

ne kadar uzak durmak istese de bu ilişkiyle başkişi Şerif’in bağı romanın sonlarında düğümlenir. Celâl’in 

ölümü bu düğümü çözer. Olaylar bir sonuca bağlanır. Roman da hemen hemen biter. Orhan, Handan, Celâl 

ilişkisinden ve şehir kulübü çevresinden uzaklaşmak için bir süre köylere giden Doktor Şerif, kasabaya 

dönüşünde milletvekilliği adaylığı teklifi alır. Şerif, Celâl’in ölümünden bir gün önce yapılan bu teklifin 

muhasebesini yapmış, teklife pek de sıcak bakmamıştır. Şerif’in teklifi kabul etmesi Celâl’in ölümü sonrasına 

denk gelir. Bu ölüm Şerif’in kasabadan; Orhan, Handan, şehir kulübü çevresinden uzaklaşmak isteğini 

pekiştirmiş olabilir. 

Roman türü, anlattığı zamanın günlük hayatına, insan zihniyetine dair oldukça geniş malzeme barındırır. 

Bu ölümler, söz konusu dönmelerde günlük hayatın içerisinde ölüm sürecindeki insan ilişkilerini de gösterir. 

Osman Gazi ve Ali Emmi evlerinde, dostlarının yanında ölürler. Ölüm süreci uzunca anlatılan Ali Emmi’nin 

ölümü, geleneksel hayatın içerisindeki ölüm sürecini adım adım ve ayrıntılarıyla gösterir. 
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Yukarıda ayrıntıları verilen ölüm sürecinde Ali Emmi hastalanır. Evinden çıkmaz. Ev ortamında 

yapılması gerekenler yapılır. Daha yakın dostları (Küçük Hacı, Reis Bey) ziyaretine gelir, yapılacak şeyleri 

yaparlar. Hastalık ilerleyince aile, hastanın en yakın arkadaşlarına (Küçük Hacı) haber verir. Tıp/doktor, 

yapılması gerekenleri yapar; hastaya iyi şeyler söyler, moral verir. Gerçek durumu hasta yakınlarına söyler. 

Durumdan haberdar olan çevre hastayı ziyaret eder. Hastanın durumu daha da ağırlaşınca hasta ve ev halkı 

yalnız bırakılmaz. Hastanın, ailenin yakınları hastanın yanından ayrılmaz. Bu süreçte dua edilir, Kur’an okunur 

(Küçük Hacı, Haşim Hoca).  

Tarık Buğra’nın anlatımında romanın diğer bölümlerinde ve diğer romanlarında olduğu gibi Ali 

Emmi’nin ölüm sürecinde de dönemin günlük hayatına (mekân özellikleri, eşyalar, giyim, yeme içme, insan 

ilişkileri vb.) dair pek çok malzeme vardır: Ali Emmi sedirde yatar. Ziyaretçilere ıhlamur, yanında kuru üzüm 

ikram edilir. Odada ocak yanar. Küçük Hacı’nın kuşağında çift kapaklı Serkisof vardır. Odayı beş numaralı 

lamba aydınlatır, Topal Salim’in kahvesinde pencere camlarının kırık yerlerine yapıştırılmış helvacı kâğıtları 

poff diye çukurlaşır vb. 

Bahsedilen ölümler roman kişilerinin kişilikleri ve bu kişiliğin romanın meselesiyle ilgisi, olay 

örgüsünde ve başkişinin dünyasındaki yeri, romana konu olan dönemin bakışını yansıtması, günlük hayattan 

izler taşımasının yanında romanın yazarının ölüm karşısındaki duruşuna dair de bir şeyler söyler. Elbette her 

şeyden önce yazarın romanın teklif edilen tematik tarafında duran kişilerinin ve çevrenin ölüm karşısındaki 

duruşlarını benimsediği söylenebilir. Osman Gazi, Yahşı Fakı, Ali Emmi, Çolak Salih, Reis Bey, Küçük Hacı, 

Kenan Bey, Rahmi’nin ölüm karşısındaki tavırlarını yazarın da benimsediği söylenebilir. Bunun yanında, 

özellikle Ali Emmi’nin ölüm sürecindeki sahnelerde anlatıcının ölüm ve ölüm süreciyle ilgili sözleri, yazarın 

da bu konuya bakışı olarak değerlendirilebilir. Ali Emmi’nin ölüm süreci bu yönüyle de epey zengindir. Şu 

sözler gibi: 

 “Ali Emmi’nin artık o hiçbir zaman bilinmeyen ve bilinmeyecek olan tek kişilik mücadeleye, o 

yardım kabul etmeyen ve sonucu değiştirilemez kavgaya düştüğü belliydi. Artık hiçbir dostluk, 

hiçbir dilek ve duygu onunla beraber olamaz, ona ulaşamazdı. Ali Emmi, Adem ile Havva’dan 

beri bütün insanların tek başlarına çıktıkları büyük yolculuğun eşiğinde idi. Bilinen ve önlemez 

macera milyonlarca yıldan sonra bir kere daha bu alacakaranlık odada tekrarlanıyordu. Ve 

dünyanın kesin, en çok bilinen gerçeği olduğu hâlde olağanlaşamıyor, geride kalanların 

arasında sarsacak üç beş kişi, mıncıklayacak birkaç kalp bulabiliyordu” (Buğra 2020: 375) 

“Zaman sonsuzluğun ötesinde sâkin ve büyük bir nehir gibi akıyor, akıyor, fakat idraki imkânsız 

bir şekilde akıyordu. Ali Emmi, bilinen ve bilinebilecek, bilinmeyen ve asla bilinmeyecek olanın 

eşiğindeydi” (Buğra 2020: 393).  

 Dört romanına yansıyan ölüm düşüncesi üzerinde durduğumuz Tarık Buğra, kendi ölümünün 

yaklaştığını sezdiğinde ölüme dair düşüncelerini okurlarıyla paylaşır: 

“Bir insan yaşlandıktan ve kendine düşenleri yaptıktan sonra yapacağı bir şey daha kalıyor ki, 

o da huzur içinde ölümle dostluk kurmaktır. Böyle buyurmuş dört bin yıl önce Sayın Meng 

Hisian. […] İnsan, hangi hayhuyun, hangi keşmekeşin içinde olursa olsun, günlük yaşayışında 

o dostluğu kurmak için bir düşünce, bir iç murakabe zamanı ayırmalıdır. […] Benim 

başaramadığım şey, ölümle değil, Tarık Buğra ile dostluk kurmakmış; anladım. Ve, yapacağım 

son işin bu dostluğu kurmak olduğuna hükmettim; çünkü bu dostluğu gerçekleştiremezsem 

huzura kavuşamayacağıma, bu yüzden ölümle dostluğumun da tamamlanamayacağına inandım” 

(Ayvazoğlu 1995: 116-117).  

Osman Gazi, Ali Emmi ve Kenan Bey’in kendileriyle dost olan, ölümle de dostluk kurmuş kişiler 

olduğu söylenebilir. Celâl ise en başta kendisiyle dost olamamıştır. 

Sonuç       

Roman hem dil ve anlatım hem de ele alınacak konuyu istenen düzeyde tartışmaya izin vermesi yönüyle 

oldukça geniş imkânlı bir türdür. İyi romancılar bu imkânları iyi kullanırlar. Onların romanları dil ve anlatım 

yanında tematik yönleriyle de okurların bakış açılarını zenginleştirir, okura yeni teklifler sunarlar. Tarık Buğra 

da iyi bir romancıdır. Onun anlatımında Türkçenin anlatım zenginliğini, gücünü, güzelliğini görebiliriz. 
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Romanlarındaki ana meselelere bir de onun teklifleriyle bakarız. Ancak Tarık Buğra da diğer iyi romancılar 

gibi ana meseleyi tartışırken pek çok konuyu romana dahil eder. Bu bir anlamda zorunluluktur. Çünkü temel 

meselesi ne olursa olsun roman hayatı anlatır. Hayatın olduğu yerde de her şey vardır. Romanlarında 

Türkiye’nin geçirdiği önemli dönemeçleri konu edinmesiyle tanınan Tarık Buğra, bu konuları tartışırken 

hayatın içinden farklı konuları roman dünyasına taşımıştır. Bu konulardan birisi de ölümdür. Yazıya konu olan 

dört romanın herbirinde, biri romanın başkişisi (Osman Gazi) olmak üzere dört kişinin ölümleri, ölüm hakkında 

farklı açılardan yorum yapmaya imkân verecek genişlikte anlatılır. Her bir ölüm ile roman kişilerinin yaşıyışı, 

hayata bakışı arasında ilişki kurulur. Hayata bakışları benzer kişilerin ölüm süreçleri, bu süreçte yakınlarıyla 

ilişkileri, arkalarından söylenenler benzerdir. Roman başkişisi Osman Gazi’nin ölümü ile Ali Emmi’nin 

ölümleri romanın meselesiyle de ilişkilendirilir. Diğer iki ölüm (Kenan Bey, Celâl) roman başkişisinin 

kararlarını doğrudan etkiler, dolayısıyla romanın meselesiyle ilişkilidir. Söz konusu ölümler olayların geçtiği 

dönemde insanların ölüme bakışları ve günlük hayatın içerisinde ölüm süreci konusunda bol malzeme verir. 

Anlatılan, Tarık Buğra’nın ölüme bakışı konusunda yorum yapmaya da imkân vermektedir.
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