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Kemal Bilbaşar’ın “Sarhoş” Hikâyesine Yalom’un Varoluşçu Psikoterapi Yaklaşımıyla 
Bir Bakış 

Öz 

Varoluşçu yaklaşım, bireyin yaşamla, ölümle, özgürlükle ve yalnızlıkla kurduğu ilişkinin felsefi ve psikolojik 
derinliklerini irdelemeyi amaçlar. Çalışmada Kemal Bilbaşar’ın 1939 yılında yayımlanan “Sarhoş” adlı hikâyesi Irvin D. 
Yalom’un varoluşçu psikoterapi kuramı temelinde ele alınmıştır. Yalom’un belirlediği dört temel varoluşsal kaygı olan 
“ölüm”, “özgürlük”, “yalıtım” ve “anlamsızlık” başlıkları çerçevesinde hikâyedeki başkişinin iç dünyası analiz 
edilmiştir. Ölüm kaygısı, başkişinin zihinsel dünyasında halüsinasyonlara varan saplantılarla şekillenmekte; yaşamı 
boyunca kaçamadığı bu korku, onun insanî ilişkilerini ve dünyayla olan bağını da zayıflatmaktadır. Özgürlük ise bir 
kazanım olduğu kadar ağır bir sorumluluk alanı olarak çeşitli takıntılarla dışa vurulmaktadır. Yalıtım başlığı altında 
kişinin toplumsal bağlarının kopukluğu, çevresiyle kuramadığı ilişki ve iletişimsizlik üzerinden varoluşsal yalnızlığı 
irdelenmiştir. Anlamsızlık sorunu ise özellikle inanç krizleri, felsefi sorgulamalar ve yaşamda dayanak bulamama hâli 
üzerinden belirginleşir. Bu bağlamda hikâye, bireyin varoluşsal kaygılara verdiği tepkileri ortaya koyar. Modernleşme 
sürecinin yarattığı değer kırılmaları dikkate alındığında “Sarhoş”, bireysel bir çözülüş hikâyesi olmanın ötesinde bir 
kuşağın ruhsal krizini yansıtan varoluşçu bir anlatı olarak da okunabilir. Yalom’un yaklaşımının seçilme nedeni, felsefi 
soyutlamaları bireyin yaşantısında gözlemlenebilir dinamikler olarak sınıflandırmasıdır. Bu yönüyle çalışma, edebî 
metinlerin varoluşçu bakışla incelenmesine imkân veren bir çerçeve ortaya koymakta ve Türk edebiyatında erken 
dönem varoluşçu temaların tartışılmasına katkı sağlamaktadır. 

Anahtar kelimeler: Kemal Bilbaşar, Irvin D. Yalom, Varoluşçuluk, Varoluşsal kaygı, Varoluşçu psikoterapi. 

A Reading of Kemal Bilbaşar’s “Sarhoş” Story in the Light of Yalom’s Existential 
Psychotherapy 

Abstract 

The existentialist approach aims to examine the philosophical and psychological depths of the individual’s 
relationship with life, death, freedom, and loneliness. In this study, Kemal Bilbaşar’s short story “Sarhoş”, published 
in 1939, is examined within the framework of Irvin D. Yalom’s existential psychotherapy theory. The protagonist’s 
inner world is explored under Yalom’s four fundamental existential concerns: death, freedom, isolation and 
meaninglessness. The fear of death shapes the protagonist’s mental world through obsessions that verge on 
hallucinations; this anxiety, from which he cannot escape throughout his life, also weakens his human relations and 
his bond with the world. Freedom emerges not only as a gain but also as a heavy burden of responsibility, expressed 
through compulsive behaviors. Within the theme of isolation, existential loneliness is discussed through the rupture 
of social ties, the failure of communication, and the loss of belonging. The problem of meaninglessness becomes 
evident especially through crises of faith, philosophical questioning, and the inability to find a foothold in life. In this 
respect, the story reveals the ways in which the individual responds to existential anxieties. Considering the value 
ruptures brought about by the process of modernization, “Sarhoş” can be read not only as a story of individual 
disintegration but also as an existential narrative reflecting the spiritual crisis of a generation. Yalom’s approach was 
chosen because it classifies philosophical abstractions into observable dynamics of lived experience. In this respect, 
the study offers an applicable framework for the existential analysis of literary texts and seeks to contribute to 
discussions of early existential themes in Turkish literature. 

Keywords: Kemal Bilbaşar, Irvin D. Yalom, Existentialism, Existential anxiety, Existential psychotherapy. 
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Giriş 

Kemal Bilbaşar (1910-1983), Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli hikâye ve 
roman yazarlarındandır. Edebî hayatına hikâye ile başlayan yazar hem toplumsal hem de bireysel 
temaları işleyen eserler kaleme almıştır. Toplumcu gerçekçi çizgideki eserlerinde sınıf çatışması ve 
Anadolu insanının yaşam koşulları öne çıkarken bireysel temalı hikâyelerinde ölüm, korku, aşk ve 
cinsellik gibi insanın iç dünyasına ilişkin meseleler belirginleşir (Bağcı, 2023, s. 79-90). Bilbaşar’ın 
bireysel yönelimi özellikle erken dönem hikâyelerinde dikkat çeker. Bu metinlerde karakterlerin iç 
çatışmaları, kaygıları ve ruhsal kırılganlıkları ön plana çıkar (Bağcı, 2024, s. 89-91). “Sarhoş” 
hikâyesi de bu çizgide değerlendirilebilecek metinlerden biridir. 

Hikâye, mahallede “sarhoş” olarak damgalanan, içine kapanık ve toplumla bağını 
koparmış bir adamın etrafında gelişir. Anlatıcı, bu kişiyi başlangıçta dış görünüşüne göre 
yargılarken bir gece karanlıkta onunla karşılaşır ve aslında sarhoş olmadığını, yoğun bir korku hâli 
içinde yaşadığını fark eder. Başkişi, özellikle karanlık ve ölüm düşüncesi karşısında derin bir kaygı 
duymaktadır. Anlatıcıya çocuklukta sahip olduğu dinî inancını zamanla yitirdiğini, bu kaybın 
ardından ölüm düşüncesinin zihninde sürekli bir korkuya dönüştüğünü anlatır. Bu süreçte 
çevresiyle ilişkisini koparmış, insanlardan uzaklaşmış, dünyayı çürüme ve yok oluş fikri üzerinden 
algılamaya başlamıştır. Gündelik hayatla bağını giderek yitiren başkişi, içsel bir çözülüş yaşayarak 
yalnızlaşır. Hikâye, onun bu korkularla baş edemediğini ifade etmesi ve kısa süre sonra ölüm 
haberinin verilmesiyle son bulur. Bu yönüyle metin, bireyin inanç kaybı sonrası yaşadığı varoluşsal 
krizi somut deneyimler üzerinden yansıtır. 

“Sarhoş” hikâyesi ilk olarak 1939 yılında Aramak dergisinde yayımlanmış, aynı yıl 
Anadolu’dan Hikâyeler kitabında yer almıştır (Bilbaşar, 1939a; 1939b). Hikâyenin “Kendime de 
dönemiyorum…” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) cümlesiyle bitişi, aynı kitapta yer alan “Kendimize 
Dönebilmek” adlı piyesle tematik bir bağ kurar. Ayrıca hikâyede belirginleşen ölüm korkusu, 
yazarın Etrafımızdaki Duvar1 (1941) ve Denizin Çağırışı (Bilbaşar, 1943) romanlarında da benzer 
biçimlerde görülür (Bağcı, 2024, s. 167). Bilbaşar, varoluşsal tedirginlik ve içe kapanma hâlini ilk 
kez Anadolu’dan Hikâyeler’deki “Sarhoş” ve “Halka” hikâyeleri ile “Kendimize Dönebilmek” adlı 
piyesinde belirginleştirir. Bu üç metin, tema ve kişi kuruluşu bakımından Denizin Çağırışı romanına 
hazırlayıcı bir “çekirdek metin” niteliği taşır. 

Araştırmada her ne kadar varoluşçu psikoterapi yaklaşımı çerçevesinde “Sarhoş” hikâyesi 
ele alınmış olsa da her edebî metnin yazıldığı dönemin tarihsel ve toplumsal koşullarından 
bağımsız düşünülemeyeceği açıktır. Bu nedenle hikâyenin kaleme alındığı 1930’lu yılların 
sosyopolitik atmosferine kısaca değinmek, metnin anlam dünyasını derinleştirmek açısından önem 
taşır. Uluslararası ilişkiler literatüründe 1918-1939 yılları arası, yani I. Dünya Savaşı’nın bitip II. 
Dünya Savaşı'nın başladığı dönem, iki dünya savaşı veyahut iki savaş arası dönem olarak 
adlandırılmaktadır. Siyasi tarihçi Fahir Armaoğlu ise bu dönemi “Geçici Barış, 1919-1929” ve 
“Buhranlar ve Barışın Yıkılması 1929-1939” olarak iki farklı tarihsel döneme daha ayırır 
(Armaoğlu, 1995, s. 151-226; 229-304). Bu dönemde, özellikle Avrupa’da en çok tartışılan mesele, 
parlamenter demokrasilerin ve meşrutî monarşilerin küresel ölçekte bir savaşın çıkmasını neden 
engelleyemediğidir. Bu soruya doyurucu bir cevap verilememesi, II. Dünya Savaşı’na giden 
süreçte Avrupa’da totaliter ve otoriter rejimlerin hızla güç kazanmasını açıklayan etkenlerden biri 
olarak görülür. Dönemin yaygın görüşüne göre, parlamenter ve çoğulcu yapılar çokuluslu 
imparatorluklarda ayrılıkçı hareketleri teşvik etmiş, bu durum da ulusçu eğilimleri güçlendirerek 
siyasal istikrarsızlığı artırmıştır (Sarıca, 1983, s. 243-277). 

 
1 Etrafımızdaki Duvar, 20 Temmuz-2 Eylül 1941 tarihleri arasında Tasviri Efkâr gazetesinde tefrika edilmiş, 2025 
yılında kitaplaştırılmıştır (Bilbaşar, 2025). 
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I. Dünya Savaşı sonrasında yapılan anlaşmalar her ne kadar önlerinde “barış” sıfatını 
taşıyor olsalar da savaşın sebeplerini ortadan kaldırmadıkları gibi savaş sonrası oluşan yeni siyasi 
konjonktürde özellikle İtalya ve Almanya gibi savaşın mağlup taraflarının galip taraflara karşı 
bilenmesine de yol açmıştır. İki savaş arası dönemde Finlandiya-İsveç, Polonya-Litvanya, 
Yunanistan-Bulgaristan arasında siyasi anlaşmazlıklar yaşandığı gibi İspanya’da iç savaş, Çin ve 
Japonya arasında ise savaş çıkmış, Almanya Versay Anlaşması’nın hükümlerini delerek 
silahlanmaya başlamış, Avusturya ve Çekoslovakya’yı işgal etmiştir (Çakmak, 2007, s. 70-84).  

Küresel gerilimlerin temelinde yer alan hammadde ve pazar arayışlarına, Sanayi Devrimi 
sonrasında ortaya çıkan ve uzun süredir devam eden uluslararası ekonomik rekabet de eklenince 
ulus devletlerin giderek içe kapanmaları ve yalnızlaşmaları daha anlaşılır hâle gelir (Uçarol, 2000, s. 
523-594; Üçok, 1975, s. 240-274). Genç Türkiye, bu dönemi devletçi ekonomik modelle giriştiği 
kalkınma projeleri ve komşularıyla yaptığı birtakım saldırmazlık anlaşmalarını imzalamakla 
geçirmiş, dönemin koşulları düşünüldüğünde bunda epey başarılı da olmuştur (Armaoğlu, 1995, s. 
307; Sagay, 1972, s. 229-266). Dönemin ekonomik görünümü, iktisatçı Oktay Yenal tarafından 
“yüzyılların geri kalmışlığı” şeklinde tanımlanır. Buna göre 1923-1930 yılları arasında halkçı 
ekonominin temelleri kısmen atılmış, savaşa giden büyük bunalım sonrası süreçte ise bunalımdan 
devletçi ekonomik modele giden bir atılım yaşanmıştır (Yenal, 2003, s. 21-76). Keyder’e göre ise 
Türkiye, Cumhuriyetin kuruluşundan 1929 bunalımına değin tarım ekonomisi üzerinden dünya 
ekonomisiyle bütünleşme yolunu denemiş; bölgesel farklılıkları dikkate alarak toprak mülkiyeti, 
toprak tasarrufu ve tarımda makineleşme noktalarında mevcut kapasitesini artırmaya çalışmıştır 
(Keyder, 1982, s. 23-67). Ancak savaşın kaybeden taraflarından olan Osmanlıların siyasi mirasçısı 
olması sebebiyle küresel ölçekte yaşanan bu yalnızlaşmadan da nasibini almıştır. Siyasi ve iktisadi 
düzlemde yaşanan tüm bu gelişmeler toplumu oluşturan bireylerin ruh hâline de yansımış; 
yalnızlık, karamsarlık, umutsuzluk ve melankoli kollektif psikolojiyi deyim yerindeyse ele 
geçirmiştir. Yalnızlık duygusu üzerine bir “duygu tarihi” araştırması kaleme alan Fay Bound 
Alberti, bu duygu durumunu “tarihsel kuvvetlerin bir ürünü olarak yalnızlık” şeklinde tanımlar ve 
bu tanım II. Dünya Savaşı arifesinde ve savaşın gölgesinde yaşayan Türk halkının da ruh hâlini 
veciz şekilde özetler gibidir (Alberti, 2022, s. 58). Savaş tehdidi sebebiyle erkek işgücünün önemli 
bir kısmının askere alınması tarımsal üretimi düşürmüş, iç piyasada temel gıda maddelerinin 
teminini hayli zorlaştırmış ve halkı büyük oranda paniğe sevk etmiştir. 19 Şubat 1940’ta yürürlüğe 
konulan Millî Koruma Kanunu’nun hükûmetin uygun gördüğü temel gıda maddelerinin imalini, 
alım satımını, başkasına devrini ve naklini gerekli gördüğünde sınırlandırabileceğine ilişkin 21. 
maddesi ise bir süredir devam eden örtük iktisadi tahdidin resmiyete dökmüş hâlidir (Resmî Gazete, 
1940). Bilbaşar’ın “Sarhoş” hikâyesi, tam da bu karamsar Türkiye ve dünya gündeminin içerisinde 
kaleme alınmıştır.  

“Sarhoş” hikâyesi adını başkişisinden alır2. Yazar, özellikle ilk dönem hikâyelerinde 
anlatılarını kişiler üzerine kurmuş ve genellikle başkişilerin adı ya da lakabını başlık olarak 
seçmiştir. Bu hikâyede başkişinin isimsiz bırakılması ise metnin anlam katmanlarını derinleştiren 
bilinçli bir tercihtir. İsim, bireyin toplumsal kimliğini simgelerken ismin yokluğu, karakterin 
herhangi bir aidiyet bağından yoksun oluşunu ve varoluşsal yabancılaşmasını belirginleştirir. Bu 
yönüyle başkişi, bireysel bir kimlikten çok, daha genel bir ruh hâlinin simgesel temsilini üstlenir. 
Kafka’nın Dava’sındaki “K.” örneğinde olduğu gibi isimsizlik, bireyin evrensel bir varoluş hâlini 
temsil etmesine imkân tanır. Bununla birlikte, başkişinin yalnızca “sarhoş” olarak adlandırılması, 
dönemin toplumsal algısıyla da ilişkilendirilebilir. İsimsizlik, sadece varoluşsal bir anonimleşme 

 
2 Bu çalışmada “başkişi” ifadesi, İngilizce “protagonist” kavramının karşılığı olarak tercih edilmiştir. “Kahraman” 
sözcüğü Türkçede çoğunlukla idealleştirici veya yüceltici çağrışımlar taşıdığı için kullanılmamıştır. Ayrıca hikâyede adı 
açıkça belirtilmeyen başkişi, eserin başlığına gönderme yapılarak “sarhoş” olarak anılacak; böylece onun bireysel 
kimliğinden çok temsil ettiği varoluşsal duruma vurgu yapılacaktır. 
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değil, aynı zamanda toplumun bireyi tanımlama ve sınırlama biçimlerinin bir yansıması olarak da 
okunabilir. Bu durum, dönemin düşünsel iklimiyle birlikte değerlendirildiğinde daha da anlam 
kazanır. 1930’lu yıllarda akıl, bilim ve toplumsal fayda merkezli bir modernleşme anlayışının 
hâkim olduğu Türkiye’de, varoluşsal bir buhran yaşayan ve içsel korkularıyla yüzleşen bu aydın 
tipi, rasyonel toplum tarafından kolaylıkla anlamlandırılamaz. Bu nedenle toplum, kendi 
normlarının dışında kalan ve varoluşsal yük altında sendeleyen bireyi çoğu zaman çeşitli 
genelleyici etiketlerle tanımlar. Bu bağlamda yazarın “sarhoş” imgesini tercih etmesi, bireyin derin 
varoluşsal krizinin, toplumsal bakış açısı içinde bir tür bilinç kaybı ya da sapma olarak 
algılanmasını da yansıtır. 

Hikâye boyunca başkişinin korkuları ve felsefi bunalımı ön plandadır. Bu ruh hâli, ölüm, 
özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık ekseninde değerlendirilebilecek varoluşsal bir çözülüşü yansıtır. 
Varoluşçuluk, bireyin ölüm, özgürlük, yalnızlık ve anlam arayışı karşısındaki konumunu merkeze 
alan bir düşünce geleneğidir. Kierkegaard, Heidegger, Sartre ve Camus gibi düşünürler, insanın 
varoluşsal kaygılarını farklı boyutlarıyla ele almış; özellikle ölüm bilinci, özgürlük yükü ve 
anlamsızlık duygusu üzerinde durmuşlardır. Bu felsefi arka plan, 20. yüzyılda psikoloji alanında 
varoluşçu yaklaşımların gelişmesine zemin hazırlamıştır. Çalışmada varoluşçu psikoterapiyi 
sistematik ve kuramsal bir model hâline getiren Irvin D. Yalom’un yaklaşımı esas alınmıştır. 
Yalom’a göre insanın temel varoluşsal kaygıları ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık ekseninde 
toplanır (Yalom, 2001, s. 14). Bu kaygılar, bireyin yaşam deneyiminde gözlemlenebilir dinamikler 
olarak ortaya çıkar ve psikolojik çözülüşün temel belirleyicileri hâline gelir. “Sarhoş” hikâyesinde 
başkişinin ölüm karşısındaki tedirginliği, toplumsal bağlardan kopuşu, özgürlüğün sorumluluğuyla 
baş edemeyişi ve yaşamın anlamını sorgulaması, Yalom’un belirlediği bu dört kaygı alanı 
çerçevesinde incelenmeye elverişlidir. 

1. Ölüm 

Varoluşçu psikoterapi, ölümün kaçınılmazlığıyla yüzleşmeyi ve bu farkındalık aracılığıyla 
yaşamı anlamlandırmayı hedefler. Yalom’a göre ölüm korkusu, insanın iç dünyasında merkezi bir 
konuma sahiptir. Birey bu kaygıyla baş edebilmek için bastırma, yer değiştirme, özel ve 
dokunulmaz olduğuna inanma ya da dinî inançlara yönelme gibi çeşitli savunma mekanizmaları 
geliştirir (Yalom, 2001, s. 185). Ölüm bilinci, yaşamın arka planında sürekli hissedilen bir 
gerilimdir. Bu gerilim kimi zaman yapıcı bir farkındalık yaratarak bireyi daha sahici bir yaşama 
yöneltebilir; kimi zaman da kaygıyı derinleştirerek ruhsal çözülüşe yol açabilir (Yalom, 2001, s. 
261). 

Yalom’un vurguladığı gibi ölüm anksiyetesi ile hayat tatmini ters orantılıdır (Yalom, 2001, 
s. 332). İçinde bulunduğu âna katılamayan, yaşamla etkin bir ilişki kuramayan bireylerde ölüm 
kaygısı daha baskın hâle gelir. Geçtan’ın “Dünyada iki tür insan vardır: Yaşayanlar ve yaşayanları 
seyredip eleştirenler.” (1986, s. 116) biçimindeki ayrımı bu durumu özetler. “Sarhoş” hikâyesinin 
başkişisi de yaşamın akışına katılamayan, dünyayı dışarıdan seyreden ve bu seyir hâli içinde ölüm 
düşüncesine saplanan bir kişi olarak çizilir. 

“Sarhoş” hikâyesinde ölüm kaygısı soyut bir düşünce olarak değil; algıyı, bedeni ve insan 
ilişkilerini dönüştüren bir deneyim olarak yapılandırılmıştır. Bu nedenle metinde ölüm, doğrudan 
ifade edilen bir kavramdan ziyade algı bozulmaları, çürüme imgeleri ve karanlık metaforu 
aracılığıyla görünür hâle gelir. 

Hikâyede geçen “Parlak sema altında hiçbir şey ebedî değildir.” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) 
cümlesi, yaşamın geçiciliğine dair farkındalığın bir yansımasıdır. Sarhoşun “Kurtuluş, ölüme 
rağmen hayata bağlanmakta idi. Daha doğrusu ölümden kurtulmak için ölümle anlaşmak lazımdı.” 
(Bilbaşar, 1939b, s. 89) sözleri ise ölüm gerçeğiyle bilinçli bir yüzleşme arzusunu dile getirir. 
Ancak bu “anlaşma” düşüncesi, metnin ilerleyişinde yapıcı bir kabulleniş üretmek yerine giderek 
genişleyen bir korku ve çözülüşe yol açar. 
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Ölüm düşüncesinin yıkıcı biçimde zihne yerleştiği en belirgin sahnelerden biri, başkişinin 
gündelik gerçekliği “ölüme mahkûm” bir çerçeveden algılamasıdır. Derslikteki öğrenciler ve 
profesörler ona “ölüme mahkûm hayvanlar” gibi görünür. Halıdaki kırmızı renklerde boğazlanan 
bir hayvanın gözlerini görmesi, ayakkabıların vahşi hayvanlara dönüşmesi gibi imgeler, ölümün 
soyut bir fikir olmaktan çıkıp duyusal bir gerçekliğe dönüştüğünü ortaya koyar. Doğayla 
bütünleşme arzusuyla açık havaya çıktığında bile “çürümüş et ve ceset kokusu” duyması, ölüm 
düşüncesinin algı dünyasını da kuşattığını gösterir. 

Yalom’a göre ölüm kaygısı bireyi, yaşamı anlamlandırmaya yöneltebilirken sarhoş bu 
yüzleşmeden giderek daha derin bir nihilizme savrulur. Kendini “mezbahadan kaçar gibi” 
dünyadan soyutlaması, ölüm fikrinin iç dünyası üzerindeki yıkıcı etkisini açığa çıkarır. Aynaya 
bakarken gözlerindeki akın artması ve yüz kaslarındaki değişiklikleri “sessiz ama korkunç bir 
cevap” olarak yorumlaması, bu kaçınılmaz sonla yüzleşmenin doğurduğu varoluşsal dehşeti 
yansıtır. 

Sarhoşun zihinsel dalgalanmaları, yaşam ve ölüm arasındaki gelgitlerle belirginleşir. 
Özellikle yolda karşılaştığı babası nereye gittiğini sorduğunda verdiği “Tımarhaneye, sonra… 
toprağa…” (Bilbaşar, 1939b, s. 88) cevabı, onun ölüm bilinciyle ne denli kuşatıldığını ve bu bilinç 
karşısındaki çaresizliğini görünür hâle getirir. Onun ölüm konusundaki takıntısı, insan ilişkilerini 
de etkiler; âşık olmayı, mutlu bir ilişki yaşamayı istese de korku ve takıntıları buna izin vermez. Bir 
kadın arkadaşına hissettiklerini şöyle ifade eder:  

Biz felsefenin harap ettiği acınacak insanlarız. Her kadının içinde bir iskelet gören adam, 
aşka yükselebilir mi? Senin şu gençlerin uykusunu kaçıracak kadar parlak sarı saçlarının, 
kırmızı dudaklarının, güzel, mavi gözlerinin akıbetini şimdiden biliyorum. Dudaklarından 
kurtlar, göz çukurlarından ölümün karanlığı çıkacak. Bir kadını böyle gören bir göz 

sevebilir mi? (Bilbaşar, 1939b, s. 86). 

Metinde ölüm karşısında çöküşle birlikte kısa süreli bir yaşam isteği de ortaya çıkar. Yaralı 
köpeğin iki ayağı kalmasına rağmen sürünerek “hâlâ yaşamak isteyen” bir canlı olarak çizilmesi, 
başkişide hayatın inatçı devamlılığına dair bir sezgi uyandırır: “Her şeye rağmen hayat…” 
(Bilbaşar, 1939b, s. 89). Ne var ki bu sezgi kalıcılaşmaz; ölüm düşüncesi kısa süre sonra yeniden 
belirleyici hâle gelir. 

Yalom’a göre ölüm anksiyetesi, bireyde farklı korkulara dönüşerek kendini gösterebilir 
(Yalom, 2001, s. 304). Ölüm kaygısının en yoğunlaşmış biçimi karanlık korkusunda3 somutlaşır. 
“Karanlık beni yavaş yavaş istila ediyor.” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) diyen başkişi, fiziksel karanlığın 
ötesinde ölümün metafizik anlamından kaçmaktadır. Karanlıkta “nefsiyle baş başa kalmak” ifadesi 
(Bilbaşar, 1939b, s. 82), ölümle yüzleşmenin yarattığı endişeyi ortaya koyar. 

Çocukluk döneminde “henüz kirlenmeden ölmek” isteyen başkişinin bu saf ölüm anlayışı, 
felsefeyle sarsılır. İnançla biçimlenen anlam çerçevesi dağıldıkça ölüm farkındalığı yapıcı bir 
derinlik kazanmak yerine yıkıcı bir boşluğa dönüşür. İçkiye sığınma, aşka yönelme ya da aile 
sıcaklığına dönme girişimleri bu boşluğu dolduramaz. Ölüm düşüncesiyle baş edemeyen başkişi, 
giderek içe kapanır ve yaşamla bağlarını zayıflatır. Böylece ölüm kaygısı, bir son korkusunun 
ötesine geçerek varoluşsal izolasyonu ve anlamsızlık duygusunu besleyen temel bir etkene 
dönüşür. 

 

 
3 Kemal Bilbaşar, “Sarhoş” hikâyesini yazdıktan sonra karanlıktan korkmaya başladığını söylemiştir. Bu yönüyle 
hikâyedeki karanlık korkusunun, yazarın kişisel deneyimiyle de ilişkili olduğu düşünülebilir. Sait Faik de aynı korkuyu 
taşıdığını belirterek Bilbaşar’a: “Sarhoş hikâyende tanıttığın kişide biraz kendimi buluyorum. Ben de karanlıktan 
korkarım. Sen de öylesin galiba.” demiştir. Bilbaşar, bu benzerliğin Sait Faik’le dostluklarını pekiştirdiğini dile getirir. 
Hatta bir yaz tatilinde onu Burgaz Adası’ndaki evine davet eden Sait Faik, annesine Bilbaşar’ı “Benim gibi karanlıktan 
korkuyormuş.” sözleriyle tanıtmıştır (Ay, 1978, s. 16). 
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2. Özgürlük 

Özgürlük, varoluşçu düşüncenin merkezinde yer alan temel kavramlardan biridir. 
Yalom’un varoluşçu psikoterapi kuramında özgürlük, bireyin varoluşunu şekillendirme kudreti 
kadar bu sürecin tüm sorumluluğunu üstlenme zorunluluğunu da içerir. Özgürlük, birey için hem 
bir olanak hem de yoğun bir kaygı kaynağıdır. Yalom’a göre sorumluluk, “kişinin kendi özünü, 
kaderini, yaşam koşullarını, duygularını ve hatta acı çekişini yarattığının farkında olması”dır 
(Yalom, 2001, s. 346). Bu nedenle özgürlük, seçme eylemi kadar seçimin sonuçlarını üstlenme 
sorumluluğunu da içerir. 

Özgürlükle sorumluluk arasındaki sıkı bağ, bireyde “zeminsizlik” hissine yol açabilir. 
Yalom’a göre mutlak sorumluluk duygusu, bireyin kendisini evrende temelsiz hissetmesine neden 
olur. Kişi bu yükten korktuğunda karar vermekten kaçınarak seçimlerini başkalarına, otoritelere 
veya dış koşullara bırakabilir (Yalom, 2001, s. 364). Benzer biçimde Geçtan, sorumluluğun çoğu 
zaman toplumsal görevlerle sınırlı görüldüğünü; oysa asıl yükün bireyin kendi varoluşuna karşı 
taşıdığı sorumluluk olduğunu ve bu yükten kaçmak için çeşitli yollar arandığını belirtir (Geçtan, 
1986, s. 70-71). Yalom da insanın kendi dünyasının anlamını kendisinin kurduğunu; bunun da 
kararlarına ve sonuçlarına karşı mutlak sorumluluk taşımak anlamına geldiğini vurgular (Yalom, 
2001, s. 349). 

“Sarhoş” hikâyesinde özgürlük-sorumluluk ilişkisi, başkişinin inanç kaybı ve anlam arayışı 
üzerinden çarpıcı biçimde görünür. Çocukluk ve gençlik yıllarında kendisine sunulan dinî değerleri 
sorgulaması, bir tür özgürleşme hamlesi gibi görünse de bu kopuş, Yalom’un işaret ettiği biçimde 
sorumluluk kaygısını tetikler. Başkişi, dinî öğretilerden uzaklaşırken yerine koyabileceği sağlam bir 
anlam sistemi kuramaz; felsefeye yönelişi bu boşluğu onarma çabasıdır. Ne var ki bu arayış, onu 
dinginleştirmek yerine daha hassas ve kararsız bir ruh hâline sürükler. 

Yalom’un belirttiği gibi birey, sorumluluktan kaçmak amacıyla arzularını bastırabilir ve 
karar alma süreçlerini dışsal otoritelere devredebilir (Yalom, 2001, s. 364). Hikâyedeki kişinin 
tekrarlayan davranışları -kitap okurken sayfayı tamamlayamayıp başa dönme zorunluluğu, dolabı 
defalarca kilitleyip açması, kaldırım taşlarını sayması, ayakkabılarını çamur temizleme demirlerine 
sürtmesi gibi kompulsif ritüeller- bu kaçışın davranış düzeyindeki karşılıkları olarak 
değerlendirilebilir. Başkişi zihnindeki kaosu dengeleyebilmek için kendi koyduğu kurallara 
tutunur; fakat davranışları üzerinde dahi kontrol kuramadığını hissettiğinde özgürlüğün 
beraberinde getirdiği sorumluluk ona dayanılmaz gelir. Nitekim “Bu hareketlerimden bir tanesini 
etrafımdakiler hissetselerdi, beni mutlaka cemiyet içinde yaşama hakkından mahrum ederlerdi.” 
(Bilbaşar, 1939b, s. 88) sözleri hem bu kırılganlığı hem de toplum bakışı karşısındaki kaygısını 
açıkça ortaya koyar. Okuma eyleminde bile iç sesin baskısı belirgindir: “Dön, baştan başla” 
buyruğu ve ardından gelen “Bu bir deli hareketidir, sen iyice sapıttın” (Bilbaşar, 1939b, s. 87) 
cümleleri, başkişinin hem karar verme kapasitesinin hem de kendine ilişkin güveninin nasıl 
aşındığını yansıtır. Bu süreç, özgürlükle kurduğu ilişkiyi üretken bir imkân olmaktan çıkararak 
kısıtlayıcı bir savunma düzenine dönüştürür: 

Caddelerde yürümek, tramvay intihap etmek, büyük meydanları tavaf veya kuturlarını 
çizmek, kenar kaldırımların taşlarını bir atlayarak saymak ve buna benzer bir sürü 
manasızlıklarla hareketlerimin kösteklenmeye ve az bir zaman sonra tamamen 
kötürümleşmeye mahkûm olduğumu anladığım zaman nasıl ağladığımı bilseniz... 
(Bilbaşar, 1939b, s. 88). 

Hikâyede özgürlük-sorumluluk ikilemini açığa çıkaran kritik ifadelerden biri de şudur: 
“Bunda kanımın da cemiyetin de günahı olsa gerek.” (Bilbaşar, 1939b, s. 88). Başkişinin 
“cemiyet”i sorumlu tutması, yaşadığı çözülüşün kaynağını dış etkenlere yönelterek kendi payını 
askıya alma eğilimini gösterir. Yalom’un “zeminsizlik” ve “mutlak sorumluluk” bağlamında işaret 
ettiği savunmalar, burada somut bir biçim kazanır (Yalom, 2001, s. 352): Başkişi, kendi 
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varoluşunu kurma yükünü taşımakta zorlandıkça sorumluluğu bölüştürmeye, hatta yer 
değiştirmeye yönelir. 

Başkişinin farklı coğrafyalarda ve inanç sistemlerinde sürdürdüğü arayış da özgürlük 
kaygısının bir başka görünümüdür. “Sur(i)ye4 manastırlarında… Ganj nehrinde yıkandım… 
Budist mabetlerinde… Fakat ne Buda’nın dev cüssesi ne Ganj’ın mukaddes suyu benim içimdeki 
kara kâbusu kovamadı…” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) sözleri, onun sorumlulukla yüzleşmek yerine 
anlamı dışarıda arayarak kaçış güzergâhları oluşturduğunu düşündürür. Ancak bu sığınmalar 
sonuçsuz kalır; çünkü Yalom’un vurguladığı gibi özgürlük, bireyin kendi yaşamını üstlenmesini 
zorunlu kılar ve hiçbir dışsal otorite bu sorumluluğu onun yerine taşıyamaz (Yalom, 2001, s. 438). 
“Babamın sakallarından süzülen iki damla gözyaşına, anamın feri kaçmış gözlerine dolan ıstıraba 
rağmen çıktığım yolda kısa bir an bile avunamadım. Bir an olsun bendeki ikinci beni içimden 
kovamadım.” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) ifadesi, bu arayışın bireyde yarattığı yıkımı ortaya koyar. 

Özgürlüğün doğurduğu kaygı, metinde zaman zaman suçluluk duygusuyla da birleşir. 
Yalom’un tanımladığı “varoluşsal suçluluk”, bireyin potansiyelini gerçekleştiremediğinde ve 
“yaşanmamış bir hayat” bilinci belirginleştiğinde ortaya çıkar (Yalom, 2001, s. 438-443). 
Başkişinin “İtiraf ederim ki onların bu zevklerini ve saadetlerini kıskanıyordum. Bir kadının 
sunabileceği hazzı bana haram eden iptilalarımı tel’in ediyordum ve kaybettiğim hazineleri yeni 
baştan kazanmak istiyordum.” (Bilbaşar, 1939b, s. 85) sözleri, hayatla kurulamayan bağın yarattığı 
eksiklik ve kendine yönelik içsel yükü açığa çıkarır. Yalom’a göre değişim sürecine girebilmek için 
bireyin önce sorumluluğu üstlenmesi gerekir (Yalom, 2001, s. 454). Ancak “Sarhoş”un başkişisi 
bu eşiği aşamaz; karar alma ve eyleme geçme alanı, giderek tekrar eden ritüellere ve ertelemeye 
dönüşür. Böylece özgürlük, onda yaratıcı bir imkân olmaktan uzaklaşarak kaçış ve denetim 
arayışıyla örülü bir kaygı alanı hâline gelir. 

Başkişinin “sarhoş” kimliği de bu kaçışın bir başka biçimi olarak değerlendirilebilir. 
Sarhoşluk, bilinçli bir özgürleşme hamlesinden çok, özgürlüğün beraberinde getirdiği sorumluluk 
yükünden geçici bir uzaklaşma alanı üretir. Ayık bilinçle yüzleşilemeyen kaygılar sarhoşluk hâlinde 
askıya alınmış gibi görünür; böylece kişi, kendi seçimlerinin sonuçlarını üstlenmek yerine bilinç 
bulanıklığına sığınır. Bu yönüyle sarhoşluk, Yalom’un sözünü ettiği sorumluluktan kaçma 
savunmalarının metindeki en görünür biçimlerinden biri hâline gelir. 

“Sarhoş” hikâyesinin başkişisi, özgürlükle sorumluluk arasında sıkışmış bir birey olarak 
belirir. Kendi seçimlerini yapabilecek bir bilinç düzeyine ulaşmış görünse de bu seçimlerin 
sonuçlarını taşıma cesareti gösteremez. Bu çatışma, Yalom’un özgürlük kavramı etrafında 
şekillendirdiği varoluşsal kaygının hikâyedeki en belirgin yansımalarından biridir. 

3. Yalıtım 

Yalom, yalıtımı kişilerarası, içsel ve varoluşsal olmak üzere üç düzeyde ele alır. Kişilerarası 
yalıtım, bireyin başkalarıyla anlamlı bağlar kuramamasına; içsel yalıtım, kişinin kendi 
duygularından ve arzularından kopmasına; varoluşsal yalıtım ise en temelde hiçbir insanın başka 
birini bütünüyle anlayamayacağı ve bazı deneyimlerin (özellikle ölümün) kaçınılmaz biçimde tek 
başına yaşandığı gerçeğine işaret eder (Yalom, 2001, s. 556-561). Bu çerçeve, “Sarhoş” 
hikâyesinde başkişinin hem toplumla hem de kendi benliğiyle kurduğu ilişkinin neden sürekli bir 
kopuş ve geri çekilme üzerinden işlediğini gösterir. 

Başkişinin “sarhoş” kimliği, yalıtımı bireysel bir ruh durumunun ötesine taşıyarak 
toplumsal bir konuma dönüştürür. Sarhoş figürü, çoğu zaman ciddiye alınmayan, sözleri mazur 
görülen ya da hafife indirgenen bir kimliktir. Bu durum başkişinin duygularını dile getirmesine bir 
alan açarken onu aynı anda güvenilmez ve dışlanmış bir özneye dönüştürür. Böylece sarhoşluk, 
bir yandan geçici bir söylem serbestliği üretir, öte yandan bu serbestliği tam da “ciddiye 

 
4 Orijinal metinde “Surye” şeklinde geçen bu ifade, muhtemelen “Suriye”nin hatalı yazımıdır. 
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alınmama” üzerinden kurduğu için başkişinin kişilerarası bağ kurma imkânını daha baştan 
zayıflatır. Bu paradoksal konum, hikâyede yalıtımın toplumsal ve psikolojik katmanlarını birlikte 
ortaya koyar. 

Hikâye, yalıtımın daha ilk cümlede kurulduğu bir atmosferle açılır: “O garip adamı bütün 
semt tanırdı”; ancak bu “tanıma”, başkişinin iç dünyasına temas etmeyen, yalnızca dış görünüş ve 
söylentiler düzeyinde kalan yüzeysel bir bilgidir. Mahallelinin çocuklar aracılığıyla onu 
damgalaması ve dışlaması (“sar-hoş” diye tempo tutmaları, taş atmaları) başkişinin kişilerarası 
yalıtımını derinleştirir; dahası onu ilişkiye değil kaçışa zorlayan bir toplumsal çevre üretir. 
Karakolda “sarhoş” ve “deli” diye aşağılanması, bu dışlama mekanizmasının kurumsal düzeyde 
yeniden üretildiğini gösterir. Başkişinin “Ben deli miyim? Allah bilir…” (Bilbaşar, 1939b, s. 82) 
sözü ise, toplumsal etiketlenmeye verilen bir tepkinin ötesinde benliğine duyduğu güvenin 
sarsıldığını ve içsel bir bölünmenin ortaya çıktığını düşündürür. 

Metin boyunca başkişinin yalıtımı, yalnızca insanlarla ilişki kuramamasıyla sınırlı kalmaz; 
kişinin kendisiyle kurduğu bağ da çözülür. “Hiç kimse içimde olanları fark etmiyordu” (Bilbaşar, 
1939b, s. 87) cümlesi, anlaşılmama duygusunu merkezileştirirken “Her şeyden ve herkesten 
kaçıyordum” (Bilbaşar, 1939b, s. 88) ifadesi yalıtımın bilinçli bir geri çekilme stratejisine 
dönüştüğünü işaret eder. Başkişinin kendini “yabancı bir neslin ve yabancı bir dünyanın mahsulü” 
(Bilbaşar, 1939b, s. 85) gibi konumlandırması, aidiyet kaybının kalıcı bir kimlik algısına 
dönüştüğünü düşündürür. Kişi artık çevresiyle birlikte kendi yaşantısına da “dışarıdan” 
bakmaktadır. Bu yönüyle başkişinin toplumla kuramadığı bağ ve gündelik değerler karşısındaki 
mesafeli tavrı, Albert Camus’nün Yabancı romanındaki Meursault karakterini hatırlatır. Bununla 
birlikte “Sarhoş”taki yalıtım, toplumsal normlara kayıtsızlıkla sınırlı kalmaz; Yalom’un tanımladığı 
biçimde içsel ve varoluşsal düzeyde derinleşen bir kopuşa dönüşür. 

Başkişinin toplumsal ilişkilerinde hissettiği yalnızlık, aile bağlarında da benzer biçimde 
ortaya çıkar. Geçmişteki huzuru yeniden yaşama arzusu, onun şu sözlerinde açıkça görülür: “Bana 
hatıraların zevkini, sofra başındaki iştihayı ve güneşte uyuklamanın hazzını iade edin.” (Bilbaşar, 
1939b, s. 89). Ne var ki geçmişe dönüş artık mümkün değildir; bu farkındalık onu daha da derin 
bir yalnızlığa sürükler. Ailesiyle tam anlamıyla iletişim kuramaması, varoluşsal krizlerin ne denli 
bireysel ve paylaşılması güç bir deneyim olduğunu gösterir. 

Bir süreliğine ailesinin yanına, çocukluk evine dönen sarhoş, burada da yabancılaşmayla 
karşılaşır. Eski odasına girdiğinde çocukluğu ile yüzleşip “Sen artık ben değilsin” (Bilbaşar, 1939b, 
s. 88) demesi benliğin zaman içinde geçirdiği dönüşümü ve bu dönüşüm karşısında duyulan 
kimlik krizini yansıtır. Sarhoşun çocukluk döneminde dinden kopmamaya çalışması ve kadınlara 
bakmaktan bile kaçınması, onda derin bir kişisel izolasyon yaratır. Annesinin yüzüne, gözlerine 
bile dikkatle bakmadığını ve bu nedenle onu “sıcak bir sevgiyle sevmediğini” fark etmesi, 
insanlarla sağlıklı bağlar kuramadığının işaretidir. Ancak yetişkinlik döneminde, dinin sunduğu 
anlam kaybolunca bu kişisel izolasyonun ardındaki sığınaklar da yok olur ve kişi derin bir yalnızlık 
duygusuna kapılır. Yalom’a göre, insanın en büyük kaygılarından biri yalnız olduğu gerçeğini 
kabullenmekte zorlanmasıdır. Bu hikâyede de başkişi, bu gerçekle yüzleştiğinde sarsılır. 

Bireyin topluma yabancılaşma süreci, onun başkalarıyla kurduğu ilişkilerde çelişkili 
duygular yaşamasına da zemin hazırlar. Geçtan, kaygılı bireylerin bu çelişkisini şöyle tanımlar: 
“Kaygılı insan kaygılarına katılmayan kişilere karşı bir yandan kızgınlık yaşar ve onları kendisini 
ciddiye almamakla suçlarken öte yandan kendisiyle birlikte sürüklenmedikleri için onlara saygı ve 
güven duyar” (Geçtan, 1986, s. 63). Hikâyede de benzer bir içsel çelişki göze çarpar. Sarhoş, bir 
yandan “Karanlıktan korkmayana ne mutlu” (Bilbaşar, 1939b, s. 82) diyerek korkusuz insanlara 
hayranlık duyar, diğer yandan toplumun günlük, sıradan meşguliyetlerini küçümseyerek onlara 
yabancılaşır. Bu yaklaşımı, onun bir yandan onlara ait olma isteğini, öte yandan derin bir aidiyet 
yitimini yansıtır. 
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“Sarhoş”un başkişisi Yalom’un tanımladığı üç yalıtımı birlikte deneyimler: kişilerarası 
yalıtım (dışlanma, etiketlenme, ilişki kuramama), içsel yalıtım (benlikle çatışma, iç konuşmalarla 
bölünme) ve varoluşsal yalıtım (anlaşılmama ve tekillik duygusu). Bu çok yönlü yalıtım, hikâyede 
yalnızlığın toplumsal bir sonuç olmaktan çok varoluşsal çözülüşün temel dinamiği hâline geldiğini 
ortaya koyar. 

4. Anlamsızlık 

İnsanın varoluşuyla birlikte taşıdığı en temel sorulardan biri, hayatın bir anlamı olup 
olmadığıdır. Anlam arayışı, bireyin yalnızca biyolojik varoluşla yetinmeyip yaşamına yön vermeye, 
amaç ve değerler belirlemeye çalışmasını ifade eder. Ancak bu ihtiyaç her zaman kolay 
karşılanmaz; birey, evrenin nihai bir amacı olup olmadığı sorusu karşısında derin bir belirsizlik ve 
kaygı yaşayabilir. Geleneksel toplumlarda din, aile ve kültür gibi yapılar bireye hazır anlam 
çerçeveleri sunarken modernleşmeyle birlikte bu ortak çerçeveler zayıflamış, bireyin kendi 
yaşamına anlam kazandırma sorumluluğu daha belirgin hâle gelmiştir. 

Viktor Frankl, anlam arayışını insanın temel motivasyonu olarak görür. Nietzsche’nin 
“Yaşamak için bir nedeni olan, her türlü nasıla katlanabilir” sözünü aktaran Frankl (2022, s. 109), 
anlamın üç yolla keşfedilebileceğini belirtir: Üretim ya da iş yoluyla; bir şeyi deneyimleyerek veya 
biriyle ilişki kurarak ya da kaçınılmaz ızdıraba karşı takınılan tutum aracılığıyla. Ona göre anlam, 
icat edilen değil keşfedilen bir olgudur. Yalom ise anlamın bireyin kendi ihtiyacından doğduğunu 
belirtir (Yalom, 2001, s. 705-706). Bu ihtiyacın karşılanma yolları, varoluşçu düşünürlerin farklı 
yönelimlerine zemin oluşturur: Kierkegaard bunu imanla, Camus saçma karşısında bilinçli bir 
başkaldırıyla, Sartre özgürlük ve sorumlulukla, Frankl ise değerlerin keşfiyle açıklamıştır. 
Yalom’un ifadesiyle birey yaşamını anlamlı kılmak için “kendini adama”, “yaratıcılık” ve “kendini 
aşma” gibi yönelimler geliştirebilir (Yalom, 2001, s. 692). 

Yalom’a göre anlamsızlık, insanın dünyada “hazır” bir anlam bulma arzusuyla evrenin bu 
arzuya verdiği sessizlik arasındaki gerilimde belirir. Bu nedenle anlamsızlık çoğu zaman “anlam 
yok” düşüncesinden ziyade anlam kurma kapasitesinin zayıflaması ve bireyin kendi yaşamına bir 
“neden” bulamaması biçiminde deneyimlenir (Yalom, 2001, s. 705-706). Bu yönelimlerin eksikliği, 
bireyin kendi yaşamına bir anlam zemini kuramamasına yol açar.  

“Sarhoş” hikâyesinde başkişinin hissettiği anlamsızlık, çocukluk inançları ile yetişkinlikteki 
felsefi sorgulamalar arasındaki kopuşla başlar. Eskiden sahip olduğu kesin inançların yerini yeni ve 
tatmin edici bir düşünce sistemi alamamıştır. Dine yönelmiş, ardından felsefe ve ilahiyata 
başvurmuş; ancak hiçbirinde huzur bulamamıştır. “Allah’ı kaybetmiştim” cümlesi, varoluşsal 
krizin merkezine Tanrı inancının kaybını yerleştirir. Bu kayıp, kişinin kendilik duygusunu taşıyan 
metafizik dayanakların çözülmesi anlamına gelir. Başkişinin hakikate ulaşma çabası, beklenen 
teselliyi sağlamaz; aksine şüphe ve korkularını derinleştirir. Nitekim “Bütün felsefe mektepleri bu 
şüphe ve korkudan kurtulmak için uydurulmuş tesellilerden başka bir şey değildir” (Bilbaşar, 
1939b, s. 84) ifadesi, anlam arayışının umutsuz bir döngüye dönüştüğünü gösterir. 

Anlamsızlığın başkişide aldığı biçim çoğu yerde kendini suçlama ve değersizleşme şeklinde 
belirir. “Ben saçma bir adamım” (Bilbaşar, 1939b, s. 82) ifadesi, öznenin kendisini anlam üretme 
kapasitesinden yoksun biri olarak konumlandırdığını gösterir. Bu yönüyle “saçma”, yaşamı 
taşıyacak bir anlam zemini bulamamanın özeti hâline gelir. Kulübede söylediği “Bu aydınlık içime 
dolan karanlığı çabuk dağıtır” (Bilbaşar, 1939b, s. 85) cümlesi, ışığın fiziksel olmaktan çok 
simgesel bir güven işlevi gördüğünü düşündürür. Anlam krizinin derinleştiği noktada başkişi, 
Yalom’un sözünü ettiği türden bir “uyuşturma”ya başvurarak boşluğunu alkolle bastırmaya çalışır. 

Sarhoşun ölüm korkusunu bir tür hastalık olarak nitelemesi ve kendisini “saçma” diye 
damgalaması, Camus’nün saçma kavramıyla örtüşür. Ancak bu durum, bireysel bir bunalım olarak 
kalmaz; dönemin aydın problemine özgü bir açmazı da yansıtır. 1940’lı yıllarda modernleşmenin 
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yarattığı değer boşluğu, bireyi yabancılaşma ve uyumsuzlukla baş başa bırakmıştır. Peyami Safa, 
Tanpınar ve Sabahattin Ali gibi yazarların eserlerinde görülen tatminsiz aydın tipleri, bu ortak 
varoluşsal sıkışmışlığın farklı yüzlerini ortaya koyar. Dolayısıyla hikâyedeki anlamsızlık hem 
bireysel inanç kırılması hem de dönemin entelektüel atmosferiyle ilişkilidir. Başkişinin yaşadığı 
krizi “Benim neslimden olanların felaketleri gibi” (Bilbaşar, 1939b, s. 84) sözleriyle bir kuşak 
deneyimi olarak dile getirmesi, anlam kaybının zihniyet iklimine bağlı yönünü açığa çıkarır. 
Bununla birlikte hikâye, bu çerçeveyi tarihsel çözümlemelerle değil, öznenin iç sesiyle kurar. 
Anlamsızlık anlatı içinde büyüyen bir boşluk olarak biçimlenir. 

Rollo May’in belirttiği üzere, bireyin yaşam üzerinde etkisiz olduğuna inanması ve amaç 
duygusunu yitirmesi, içsel boşluğu derinleştirir (May, 2023, s. 27-29). Sarhoşun dünyada herhangi 
bir değişim yaratamayacağını düşünmesi ve giderek duygularından uzaklaşması, bu çerçevede 
okunabilir. Bu durum, Yalom’un anlam kaybı olarak kavramsallaştırdığı varoluşsal krize de karşılık 
gelir (Yalom, 2001, s. 753). Ölümle ilgili düşünceleri de yaşadığı varoluşsal boşluğu pekiştirir. 
“Nereden geldiğini bilmeden, birdenbire oluşun ve gene birdenbire yok olmanın felaketini izah 
edemediğim için kendimden de şüphe ediyordum” (Bilbaşar, 1939b, s. 84) ifadesi, ölümün 
kaçınılmazlığı karşısında duyulan ontolojik kaygıyı belirginleştirir. Yalom, ölüm farkındalığının 
yaşamı daha bilinçli kılabilecek bir imkân olduğunu belirtir; ancak sarhoş için bu farkındalık 
dönüştürücü bir etki yaratmaz, yıkıcı bir deneyime dönüşür. Sartre’ın özgürlük sorumluluğunu 
üstlenmediği gibi Camus’nün bilinçli başkaldırısını da benimsemez; bu nedenle ölüm bilinci, 
varoluşu derinleştiren bir imkân olmaktan uzaklaşarak bunalımı ağırlaştırır. 

Sartre’ın Bulantı romanında olduğu gibi, “Sarhoş”ta da kriz ani bir kırılma şeklinde değil, 
yavaş ve sinsi biçimde yerleşen bir bilinç durumu olarak gelişir. Bu bağlamda anlamsızlık, tekil bir 
olayın sonucu olmaktan ziyade zaman içinde derinleşen bir varoluş hâline dönüşür. Gündelik 
hayatın sıradanlığına duyulan özlem ve başkalarının “normal” yaşayabilmesine imreniş, her iki 
karakterde de ortak bir aidiyet arzusunu belirginleştirir. 

Anlam zemininin çözülmesi, başkişiyi kişilerarası kopuşa da sürükler. Çevresiyle kurduğu 
bağlar zayıfladıkça kendi iç dünyasına kapanır ve gerçeklikle arasındaki mesafe artar. “Delilik ve 
akıl arasındaki ince çizgi”de yürüdüğünü hissetmesi, zihinsel çözülmeye eşlik eden toplumsal yargı 
baskısına da işaret eder. “Muvazene” kurma çabası, varoluşsal krizi gizleyerek makul görünme 
arzusuyla iç içedir. Böylece anlamsızlık, öznenin hem kendisiyle hem de başkalarıyla kurduğu 
ilişkinin aşınmasına dönüşür. 

Anlam kaybı, bireyin kendi benliğine de yabancılaşmasına yol açar. “Bilmediğim şey 
bildiklerimi mahvediyor baba…” (Bilbaşar, 1939b, s. 88) ifadesi, eski anlam çerçevelerinin 
çözülmesiyle oluşan bilinç dağılmasını ve varoluşsal çıkmazı ortaya koyar. Hikâyenin sonunda dile 
getirilen “Kaybettiklerimi kazanacağım” sözü, bir yeniden inşa arzusunu gösterse de bu yönelim 
kalıcı bir dönüşüme evrilmez. “Ben bu karanlığı yenme yolunda küçük aydınlığımı da mahvettim, 
artık kendime de dönemiyorum.” (Bilbaşar, 1939b, s. 90) cümlesi, anlam krizinin benlik 
bütünlüğünü zedelediğini gösterir. Böylece anlamsızlık, düşünsel bir sorgunun ötesine geçerek 
öznenin kendine dönüş imkânını yitirdiği bir varoluş deneyimine dönüşür. 

Sonuçta “Sarhoş” hikâyesinde anlamsızlık, inanç yitimiyle başlayan; felsefe, ilişki ve kaçış 
denemeleriyle derinleşen; en sonunda da “kendine dönememe” formuna dönüşen çok yönlü bir 
varoluşsal deneyimdir. Yalom’un anlamı yaşamı taşıyan yönelimler üzerinden okuyan çerçevesi, 
hikâyedeki krizin yalnızca düşünsel bir sorgu değil, yaşamı kurma kudretinin aşınması olduğunu 
göstermeye imkân tanır. 

Sonuç 

Kemal Bilbaşar’ın “Sarhoş” adlı hikâyesi, bireyin varoluşsal temelli kaygılarını 
derinlemesine işleyen psikolojik ve felsefi boyutları güçlü bir edebî metin olarak öne çıkar. 
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Hikâyenin başkişisi, modern insanın yalnızlık, anlamsızlık, ölüm ve özgürlük karşısında yaşadığı 
ruhsal bunalımları temsil eder. Irvin D. Yalom’un varoluşçu psikoterapi kuramından yararlanılarak 
yapılan çözümleme ise hikâyedeki karakterin varoluşsal sıkışmışlığını ve içsel çatışmalarını 
anlamak için verimli bir kavramsal çerçeve sunar. Bu yaklaşım, edebî metinlerin salt estetik bir 
değerle sınırlı kalmayıp aynı zamanda felsefe ve psikolojiyle kesişerek insan deneyiminin en temel 
sorunlarına dair güçlü bir sorgulama alanı açtığını da gösterir. 

Hikâyede ölüm, başkişinin deneyimini belirleyen temel kaygı alanıdır; karanlık korkusu, 
halüsinasyonlar ve fiziksel çöküntü bu kaygının somut yansımalarıdır. Özgürlük, bireyin inanç 
sistemleriyle yaşadığı çatışma üzerinden şekillenirken seçim yapma sorumluluğu karşısında 
duyduğu baskı çeşitli takıntılarla bastırılmaya çalışılır. Yalıtım, hikâyede bireyin toplumdan 
dışlanmasıyla sınırlı kalmaz; en yakın çevresiyle ve kendi benliğiyle kurduğu bağların çözülmesi 
biçiminde de tezahür eder. Bu yalnızlık, sosyal bir eksikliğin ötesinde varoluşun yapısal bir boyutu 
olarak belirir. Anlamsızlık duygusu ise inanç kaybıyla başlayarak ne felsefi ne de dünyevi 
sistemlerde tatmin bulabilmesi nedeniyle derinleşir ve başkişiyi giderek varoluşsal bir boşluğa 
sürükler. Bu temalar, bireysel bir krizi aşarak 1930’ların sonlarında değer kırılmalarının 
yoğunlaştığı bir dönemde modern bireyin deneyimlediği ortak kaygıları da somutlaştırır. 
Dolayısıyla “Sarhoş”, yazıldığı dönemin zihniyet dünyasını yansıtırken aynı zamanda evrensel 
varoluşçu sorgulamalarla da kesişmektedir. 

Bilbaşar’ın başkişiyi isimsiz bırakması ve onu “sarhoş” imgesiyle sunması, bu varoluşsal 
çözülüşün hem bireysel hem de toplumsal boyutunu görünür kılar. Bireyin içsel krizi, toplum 
tarafından anlaşılmak yerine basit bir etiketle açıklanır; böylece varoluşsal sorgulama, toplumsal 
bakış açısı içinde bir tür sapma ya da bilinç kaybı olarak algılanır. Bu durum, modernleşme 
sürecinde akılcı ve normatif değerlerin öne çıktığı bir toplumda, bu değerlere uyum sağlayamayan 
bireyin nasıl görünmezleştiğini de ortaya koyar. Bu yönüyle “Sarhoş”, bireyin içsel çöküşünü 
anlatırken aynı zamanda modernleşme sürecinde geleneksel anlam kaynaklarının kaybıyla karşı 
karşıya kalan bir neslin ruh hâlini de yansıtan bir metindir. 1939 yılında yayımlanan hikâye, küresel 
ölçekte savaş tehdidinin, ekonomik sıkıntıların ve ideolojik kırılmaların yoğunlaştığı bir dönemde 
kaleme alınmış; bu atmosfer, metinde varoluşsal kaygılar üzerinden karşılık bulmuştur. Batı’da bu 
yıllarda Sartre ve Camus gibi düşünürlerin öncülüğünde yükselen varoluşçuluk, özgürlük, ölüm, 
yalnızlık ve anlamsızlık gibi kaygıları merkeze almış; kısa sürede edebiyat ve düşünce dünyasını 
etkilemiştir. Bilbaşar’ın hikâyesinde de aynı temaların güçlü bir biçimde işlenmesi, bu felsefi 
atmosferin Türk edebiyatındaki erken yankılarından biri olarak değerlendirilebilir. Dolayısıyla 
“Sarhoş”, bir bireyin ruhsal çözülüşünü aşarak insana özgü varoluşsal sancıların edebiyat 
aracılığıyla ifade edildiği bir hikâyedir. Hem evrensel varoluşçu sorulara kendi tarihsel bağlamı 
içinde cevap arayan hem de modernleşme süreciyle sarsılan bir kuşağın kimlik ve anlam arayışını 
dile getiren edebî bir metindir. 

Sonuç olarak “Sarhoş” hikâyesi varoluşsal kaygıların edebî temsili açısından önemli bir 
örnektir. Yalom’un kuramı bu temsilleri açıklamak için anlamlı bir çerçeve sunmakta bireyin 
psikolojik çözülüşünün hem felsefî hem de psikolojik düzlemde anlaşılmasını mümkün 
kılmaktadır. Bilbaşar’ın bu metni, bireyin özgürlük, ölüm, yalnızlık ve anlamsızlık karşısındaki 
çıkmazlarını işleyerek varoluşun temel kaygılarını yansıtır. Sait Faik’in 1940’lardan itibaren bunalan 
insanı konu alması, sonraki 1950 kuşağı yazarlarının varoluşçu temaları yoğun biçimde 
işlemelerine zemin hazırlamıştır. Peyami Safa’nın ve Tanpınar’ın romanları da bireyin kimlik ve 
anlam arayışlarını gündeme getirmiştir. Ancak bu temaların Türk edebiyatında belirgin bir yönelim 
hâline gelmesi 1950 kuşağıyla gerçekleşir. Bu açıdan “Sarhoş”, 1939 yılında kaleme alınmış erken 
bir örnek olarak Türk edebiyatında varoluşsal temaların gelişimini anlamak açısından önem taşır. 

 

 



Bağcı, M. (2026). Kemal Bilbaşar’ın “Sarhoş” hikâyesine Yalom’un varoluşçu psikoterapi yaklaşımıyla bir 
bakış. Mavi Atlas, 14(1), 75-86. 

 

86 

 

Kaynaklar 

Alberti, F. B. (2022). Yalnızlığın biyografisi: Bir duygunun tarihi (E. Kılıç, Çev.). Albaraka Yayınları.  

Armaoğlu, F. (1995). 20. yüzyıl siyasi tarihi. Alkım Yayınevi.  

Ay, B. (1978, Ekim). Kemal Bilbaşar. Varlık, (853), 16.  

Bağcı, M. (2023). Kemal Bilbaşar: Eğitime ve sanata adanmış bir hayat. Platanus Publishing. 

Bağcı, M. (2024). Bir hikâyeci ve romancı olarak Kemal Bilbaşar. Paradigma Akademi Yayıncılık. 

Bilbaşar, K. (1939a, Nisan). Sarhoş. Aramak, (1), 23-32. 

Bilbaşar, K. (1939b). Sarhoş. Anadolu’dan hikâyeler (ss. 81-90). Türkiye Basımevi. 

Bilbaşar, K. (1941, 20 Temmuz-2 Eylül). Etrafımızdaki duvar. Tasviri Efkâr. 

Bilbaşar, K. (1943). Denizin çağırışı. Yurt ve Dünya Kültür Yayınları. 

Bilbaşar, K. (2025). Etrafımızdaki duvar (E. Gökşen, Haz.). Can Yayınları. 

Çakmak, H. (2007). Avrupa güvenliği. Platin Yayınevi.  

Frankl, V. E. (2022). İnsanın anlam arayışı (Ö. Yılmaz, Çev.). Okuyan Us Yayınevi. 

Geçtan, E. (1986). İnsan olmak: Varoluşun bireysel ve toplumsal anlamı. Adam Yayınları. 

Keyder, Ç. (1982). Dünya ekonomisi içinde Türkiye (1923-1929). Yurt Yayınları.  

May, R. (2023). Kendini arayan insan (K. Işık, Çev.). Okuyan Us Yayınevi. 

Resmî Gazete. (1940, 26 Ocak). Millî korunma kanunu. 
https://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/4417.pdf 

Sagay, R. (1972). XIX. ve XX. yüzyıllarda büyük devletlerin yayılma siyaseti ve milletlerarası önemli 
meseleler. Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları. 

Sarıca, M. (1983). Siyasal tarih. Ar Basım Yayın ve Dağıtım. 

Uçarol, R. (2000). Siyasi tarih. Filiz Kitabevi.  

Üçok, C. (1975). Hukuk fakülteleri için siyasal tarih (1789-1960). Ankara Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi Yayınları.  

Yalom, I. D. (2001). Varoluşçu psikoterapi (Z. İ. Babayiğit, Çev.). Kabalcı Yayınevi. 

Yenal, O. (2003). Cumhuriyet’in iktisat tarihi. Homer Kitabevi. 

https://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/4417.pdf

