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Öz 
Bu çalışma, Ferit Edgü’nün O (1977) veya daha sonra Hakkâri’de Bir Mevsim başlığı 
alan romanını modernist anlatı ve tür kuramı bağlamında incelemektedir. Mikhail 
Bakhtin’in edebi türleri tarihsel bir hafıza alanı olarak ele alan görüşleri incelemenin 
kuramsal gövdesini oluşturmaktadır. Bakhtin’in öne sürdüğü “diyaloji”, “heteroglossia” 
ve “türsel melezleşme” gibi kavramlar bu çerçeveyi açıklamada kritik öneme sahiptir. 
Tynyanov’un “tür dislokasyonu” teorisi de düşünüldüğünde, türlerin yalnızca biçimsel 
kategoriler değil, aynı zamanda geçmişle kurulan tarihsel bir diyalog alanı olduğu kabul 
edilmektedir. Makalenin temel iddiası bu iki yaklaşımdan hareketle şekillenmiştir. Buna 
göre O romanında belleksizlik yalnızca anlatıcının bireysel deneyimiyle sınırlı kalmaz; 
aksine bu geçmişi unutma çabası türlerin tarihsel ve kolektif hafızasını da kapsayan 
türsel bir belleksizlik olarak etkiler. Anlatıcının metin boyunca tekrar eden 
“ansımıyorum” ifadeleri, kişisel belleğin silinmesi kadar, metne dâhil edilen birincil 
türlerin geleneksel işlevlerinden kopmasını da beraberinde getirir. Böylece roman, 
türlerin geçmişten taşıdığı normları yeniden üretmek yerine, bu normları askıya alan bir 
anlatı yapısı kurar. Çalışmanın ilk bölümünde, modernist edebiyatının genel çerçevesi 
çizilerek Ferit Edgü’nün 1950 kuşağı içindeki konumu tartışılmaktadır. İkinci bölümde 
O romanında belleksizlik, metaforik bir unutma biçimiyle kısıtlı kalmaz; aksine türlerin 
tarihsel ve toplumsal hafızasını da sarsan "türsel bir bellek yitimi" olarak tezahür eder. 
Üçüncü bölümde taşra (Hakkâri), aydının halkı eğitme misyonundan sıyrılıp kendi 
varoluşsal krizini yaşadığı bir “şok alanı” olarak kurgulanırken; köy (metafizik/içsel) ve 
kent (rasyonel/iktidar) arasındaki dikey kopukluk anlatıcının dilini parçalayarak onu 
bilinç akışı ve şiirsel bir üsluba yöneltir. Bu mekânsal diyalektik; dilekçelerden öğrenci 
notlarına, masallardan rüya tabirlerine kadar pek çok farklı türü romanlaştırarak çok sesli 
ve diyalojik bir yapı inşa eder. Son olarak O metni, anlatıcının tuttuğu seyir defteri ve 
Süryani kitapçının verdiği boş defter olmak üzere üç farklı anlatı katmanı tartışılmıştır. 
Bu katmanlı yapı, “metinlerarasılık” kavramıyla açıklanan; alıntılar, dipnotlar ve türsel 
parçalanmalarla şekillenen modernist bir kolaj niteliği taşır. Anlatıcının “ansımıyorum” 
diyerek kendi geçmişini reddetmesi, metne dahil olan dilekçe, ağıt ve mektup gibi 
türlerin de geleneksel işlevlerinden kopmasına ve türsel hafızalarının dışında 
kurulmalarına neden olur. Sonuç olarak eser, türlerin birbiriyle çarpıştığı, çok sesli, 
bitmemiş ve sürekli devinim halindeki diyalojik bir yapıya dönüşür. 
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Öne Çıkanlar  
• Bu çalışma, Ferit Edgü’nün O romanında türsel belleksizliğin, anlatıcının 

bireysel unutma deneyimini aşarak türlerin tarihsel ve kolektif hafızasını da 
kapsayan yapısal bir işlev üstlendiğini ileri sürmektedir.  

• Bakhtin’in diyaloji ve türsel melezleşme kavramları ile Tynyanov’un tür 
dislokasyonu teorisi, türlerin geçmişle kurulan tarihsel bir diyalog alanı 
olduğunu ortaya koymaktadır.  

• Anlatıcının tekrar eden “ansımıyorum” ifadeleri, kişisel belleği silmenin 
ötesinde metne dahil olan türlerin geleneksel işlevlerinden kopmasına neden 
olmaktadır.  

• Taşra mekânı Hakkâri, aydının varoluşsal krizini yaşadığı bir şok alanına 
dönüşürken dilekçe, ağıt ve mektup gibi türler geleneksel bağlamlarından 
koparılarak çok sesli ve diyalojik bir yapı oluşturmaktadır.  

• Sonuç olarak roman, türlerin birbiriyle çarpıştığı, bitmemiş ve sürekli 
devinim halindeki modernist bir kolaja dönüşmektedir. 
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  Abstract 
This study examines Ferit Edgü’s novel O (1977), later titled A Season in Hakkâri, 
within the framework of modernist narrative and genre theory. The theoretical core of 
the analysis is built upon Mikhail Bakhtin's views, which treat literary genres as sites of 
historical memory. Concepts such as “dialogism,” “heteroglossia,” and “genre 
hybridization” proposed by Bakhtin are of critical importance in articulating this 
framework. Furthermore, considering Tynyanov’s theory of “genre dislocation,” it is 
posited that genres are not merely formal categories but also fields of historical dialogue 
established with the past. The primary argument of the article is shaped around these 
two approaches. Accordingly, in the novel O, the loss of memory is not limited to the 
narrator's individual experience; rather, this effort to forget the past manifests as a “genre 
amnesia” that encompasses the historical and collective memory of genres. The 
narrator’s recurring “I do not remember” statements throughout the text bring about a 
detachment from the traditional functions of the primary genres incorporated into the 
work, as much as they signify the erasure of personal memory. Thus, rather than 
reproducing the norms carried from the past, the novel constructs a narrative structure 
that suspends these norms. The first part of the study outlines the general framework of 
modernist literature and discusses Ferit Edgü’s position within the 1950 Generation. The 
second part argues that amnesia in O is not restricted to a metaphorical form of forgetting 
but manifests as a “generic loss of memory” that unsettles the historical and social 
memory of genres. In the third part, while the periphery (Hakkâri) is constructed as a 
“shock zone” where the intellectual is stripped of the mission to educate the public and 
undergoes an existential crisis, the vertical disconnection between the village 
(metaphysical/internal) and the city (rational/power) fragments the narrator’s language, 
steering it toward stream of consciousness and a poetic style. This spatial dialectic 
constructs a polyphonic and dialogic structure by “novelizing” various genres, ranging 
from petitions to student notes and folktales to dream interpretations. Finally, the text O 
is discussed through three different narrative layers: the novel itself, the logbook kept 
by the narrator, and the blank notebook given by the Syriac bookseller. This multilayered 
structure constitutes a modernist collage shaped by intertextuality, citations, footnotes, 
and generic fragmentations. The narrator's rejection of his own past by saying “I do not 
remember” causes genres such as petitions, elegies, and letters to break away from their 
traditional functions and be established outside their generic memories. Consequently, 
the work transforms into a dialogic structure that is polyphonic, unfinished, and in a 
constant state of flux, where genres collide with one another. 
 
Keywords 
Modern Turkish Literature, Ferit Edgü, Modernist Novel, Genre Theory, 
Intertextuality. 
 
Highlights  

• This study argues that in Ferit Edgü’s novel O, genre amnesia 
assumes a structural function that transcends the narrator’s 
individual experience of forgetting to encompass the historical and 
collective memory of genres.  

• Bakhtin’s concepts of dialogism and genre hybridization, along with 
Tynyanov’s theory of genre dislocation, reveal that genres constitute 
a historical space of dialogue with the past.  

• The narrator’s repeated “I do not remember” statements cause the 
genres incorporated into the text to break away from their traditional 
functions, going beyond the erasure of personal memory.  

• As the provincial setting of Hakkâri transforms into a space of shock 
where the intellectual experiences an existential crisis, genres such 
as petitions, elegies, and letters are severed from their traditional 
contexts to form a polyphonic and dialogic structure.  

• Consequently, the novel becomes a modernist collage where genres 
collide, remaining unfinished and in a state of constant flux.   
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Giriş 

Modernist edebiyatın kentsel mekânlarla kurduğu organik bağ, bu akımın temel özelliklerinden biri 

olarak kabul edilmektedir. Kent odaklı bireycilik ve yabancılaştırıcı atmosfer iç ve dış dünyayla kurulan bağı 

dönüştürmüş ve bu dönüşüm modernist edebiyatın zeminini oluşturmuştur. Bu nedenle de bilinç akışı tekniği, iç 

monolog ve yansıtıcı bilinç gibi anlatı teknikleri modernist metinlerde ön planda olmaya başlamıştır. Buna karşın, 

Türk edebiyatında Yusuf Atılgan'ın Anayurt Oteli (1973), Bilge Karasu’nun Gece (1985) ve Latife Tekin’in 

Sevgili Arsız Ölüm (1983) başlıklı eserleri modernist anlatının taşrada da kendine özgü bir biçim bulabileceğini 

göstermiştir. Bu çerçevede Ferit Edgü'nün ilk olarak O (1977) ve sonrasında Hakkâri'de Bir Mevsim1 (1986) 

olarak basılan romanı da taşra ile modernist bilinç arasındaki gerilimli ilişkiyi sorunsallaştıran önemli bir eser 

olarak öne çıkmaktadır. Yazarın 1977’de O başlığıyla yayımlanan romanı 2100 rakımlı 114 nüfuslu ıssız bir köyde 

geçmektedir. Kendini bir sürgün, kazazede veya mahkûm olarak tanımlayarak köye geldiğini belirten isimsiz 

öğretmen rüya ile gerçeği bir arada kurgular. Köyde gördüklerini, öğrencileriyle kuramadığı iletişimi ve köy içi 

dinamiklerini de modernist anlatı teknikleriyle anlatır. Metinde yalnızlık, zaman, iletişimsizlik ve yabancılaşma 

gibi kavramlar anlatıcının zaman ve mekânla kurduğu ilişkiyi belirler. Bu nedenle anlatı, köyde geçmesine rağmen 

belirgin biçimde modernist bir nitelik kazanır. Söz konusu modernist yaklaşım ve eserin taşraya getirdiği yeni 

bakış açısı, köy romanı geleneğinin dönüşümünde belirleyici bir kırılma noktası olarak değerlendirilmektedir.  

Edgü’yü dâhil olduğu 1950 Kuşağı’nda farklı bir yerde tutan üç özellik vardır: Hakkâri’de düşsel bir alan 

kurgulaması, sürgün deneyimini ideolojik ve varoluşsal bir dönüşüme çevirmesi ve zamansal algı ile biçimsel 

yapı arasında bilinçli bir anlatı stratejisi kullanmasıdır. Yazar, bireyin iç dünyasını merkeze alan modernist 

geleneğin merkezinde kalarak ve 1970’lerin toplumsal-siyasal sonuçlarını göz önünde bulundurarak hibrit (melez) 

bir form yaratır. Köyde geçmesine rağmen iletişimsizlik ve yabancılık gibi kavramlar etrafında şekillenen olay 

örgüsü şiirsel ifadeler, mektup, ağıt, günlük ve dilekçe gibi birincil türlerin eklenmesiyle ilerlemiştir. Sonuç olarak 

bu hibrit form Türk edebiyatında eşine az rastlanır biçimsel özellikler taşıyarak tür kavramının yeniden 

düşünülmesini gerekli kılmıştır. Örneğin Ders Notları kitabında Edgü O için “Frenkçe yazsaydım, kapağına 

‘roman’ yerine, Chant derdim. Türkçe, Uzun Hava demeyi düşündüm. Uzun Hava'nın anlam yükü O'ya denk 

düşmedi. İster istemez, daha doğrusu istemeden, roman dedim” ifadesini kullanır. Yazar hakkında çok sayıda 

çalışması bulunan Mutlu Deveci’ye göre O metni romandır ve özyaşamöyküsel nitelikli bir evrensellik taşır (2018, 

s. 44). Hanife Nalan Genç ise yazarın bu eseriyle küçürek öykü türüne yakınlaştığını belirtir (2020, s. 452). 

Dolayısıyla bu yazı temelde modernist anlatı tekniklerine odaklanarak O’nun türsel sınırlarını tartışmaya 

açacaktır. 

Eserin köy unsurları taşımasına rağmen modernist tekniklerle ilerlemesi ve bunun hem biçimsel hem de 

türsel açıdan çoklu katmanlar oluşturması bizi yazının temel iddiasına götürmektedir. Buna göre O romanında 

belleksizlik yalnızca anlatıcının bireysel deneyimiyle sınırlı kalmaz; aksine bu belleksizlik, türlerin tarihsel ve 

kolektif hafızasını da kapsayan türsel bir belleksizlik olarak etkiler. Öğretmenin “ansımıyorum” ifadesi otoriteye 

karşı geliştirilen bilinçli ve metaforik bir direniş biçimi olarak işlerken; aynı ifade romanın kapsadığı birincil 

 
1 Yazı boyunca kitabın Hakkâri’de Bir Mevsim yerine O başlığı esas alınacaktır. Bunun temel sebebi bağlamın ilk 

başta bu başlığa göre oluştuğu düşüncesidir. Yazar O’nun altbaşlığı olarak Hakkâri'de Bir Mevsim’i sonradan bu romandan 
uyarlanan film için seçtiğini belirtmiştir. Başlık Rimbaud’nun ünlü “Cehennemde Bir Mevsim” şiirindeki bir sözcüğün 
değiştirilmesiyle oluşmuştur (2000, s. 87).  
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türlerin geleneksel işlevlerinden uzaklaşmasına da zemin hazırlar. Böylelikle mektup, öğrenci notları ve ağıt gibi 

birincil türler, romanın kendisiyle birlikte geçmişten gelen normları yeniden üretmeyi bırakarak bu kuralları 

askıya alan yeni bir anlatı düzeni inşa eder. Mikhail Bakhtin’in teorik seti türü tartışma bağlamında büyük önem 

taşımaktadır. Rus eleştirmen zaman ve mekân arasında çeşitli toplumsal deneyimler aracılığıyla kurulan içsel 

bağların edebiyattaki özgül görünümlerini kronotop kavramıyla açıklamış, bu anlamda edebiyatla toplum, biçimle 

ideoloji arasında bir kesişme noktası oluştuğunu dile getirmiştir (Irzık, 2001, s. 28). Bu çalışma da zaman ve 

mekân olgularının tür üzerindeki dönüştürücü etkisini ele alacaktır. Dolayısıyla, ilk olarak Türks modernist 

edebiyatında Ferit Edgü’nün nerede konumlandığına değinilecektir. Ardından metnin hangi zamansal koşullar 

etrafında şekillendiği tür bağlamında analiz edilecek ve öğretmenin “ansımıyorum” ifadelerinin birincil türler 

üzerindeki diyalojik etkisi tartışılacaktır. Üçüncü bölümde taşranın (Hakkâri) aydın için bir “şok alanı” olarak 

kurgulanması ve köy ile kent arasındaki dikey kopukluğun hem anlatı teknikleri hem de türle bağlantısı odak 

noktası olacaktır. Dördüncü başlıktaysa Bakhtin’in üzerinde sıklıkla durduğu ve Julia Kristeva tarafından 

geliştirilen “metinlerarasılık” kavramının O metnindeki diyalojik yapıyı ve türsel melezleşmeyi nasıl mümkün 

kıldığı analiz edilecektir. 

1. Türk edebiyatında modernizmin izleri ve Ferit Edgü 

1800’lerin başından 1. Dünya Savaşı’na kadar süren Viktoryen dönem içerisinde yaşanan Endüstri 

Devrimi, yeni mekanik gelişmeler, insanı merkeze alan aydınlanmacı düşünce ve felsefe alanındaki dönüşümler 

gibi tarihsel geçişler, adına “modernleşme” denen süreci beraberinde getirdi. Sözü edilen kırılma anı sadece bu 

faktörlerin akabinde belirginlik kazanmadı. Modernleşmeyi temel olarak Karl Marx (1818-1883) ve Friedrich 

Nietzsche’ye (1844-1900) dayandıran Marshall Berman, modernleşmeyi bilimsel ve teknolojik gelişmelerin insan 

topluluklarında yarattığı dönüşüme, yeni-eski karşıtlığına, hız kavramına, yeni tekelci iktidar ve sınıf mücadelesi 

biçimleri yaratan sanayileşmeye, demografik altüst oluşlara, hızlı ve çoğu zaman sarsıntılı kentleşmeye ve 

kapitalist dünya pazarına dayandırmıştır. Bütün bu sosyal dinamizmin ardından 20. yüzyıl başlarında modernizm 

artık bütün dünyaya yayılmıştır (2013, s. 28-32). Modernleşmenin doğal sonuçları da ilk etkisini giderek kentte 

anonimleşmeye başlayan birey ve yabancılaşmayı özümseyerek parçalara ayıran toplumsal düzen üzerinde 

gösterdi. 20. yüzyıl başlarına gelindiğinde büyük savaşın çıkması, 1929’daki ekonomik çöküş ve ardından yaşanan 

ikinci büyük savaş, ilerleme fikrini ortadan kaldırınca dünyanın da bir bütün olarak adlandırılması yerini 

parçalılığa bıraktı. Bu parçalılığın etkileri belki de en çok birey üzerinde hissedildi. George Simmel’in modernizm 

görüşlerini ele alan David Frisby, üretim ve tüketimde iş bölümünün yarattığı şeyleşmeyi ve bireylerin 

fragmanlara ayrılmasını modernitenin belki de en önemli özelliği olarak görmüştür. Bu fragmental, yani parçalı 

yapıda zaman ve bilginin kendisi de parçalı bir şekilde deneyimlenir (1985, s. 54-60). 

Edebiyat söz konusu olduğunda modernist anlatı yine geleneksel anlatı biçimlerinin dışına çıkarak yeni 

bir anlayış sergiledi, fakat bu anlayış ilk etkilerini yine fragmental yapı üzerinde şekillendirdi. Ali Artun ilk 

modernist edebiyatçı olarak gösterdiği Baudelaire’de modernitenin zamanın gelip geçiciliğine denk düştüğünü 

belirtmiştir. Umulmadık, apansız deneyimler olarak mekânlar bir görünüp bir kaybolmakta, zaman ve mekân 

fragmanlara parçalandığı için bir bütünlük sunmamaktadır (2013, s. 45). Homeros’tan 2. Dünya Savaşı 

sonrasındaki metinlere kadar çok sayıda metni karşılaştırmalı olarak inceleyen Eric Auerbach’ın modern yazarlar 

Virginia Woolf (1882-1941), James Joyce (1882-1941) ve Marcel Proust’un (1871-1922) metinleri hakkında 

belirttikleri de anlam kazanmaktadır. Auerbach’a göre Homeros sadece şimdiki zamanı yazmış, geçmiş ve 
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geleceği onları tarihsel ve antropolojik katmanlar olarak görünmez kılmıştır (1946, s. 3)2. Oysa modernist 

metinlerde bu tam aksinedir. Antik metinlere karşılık modernist metinlerde soylu karakterler değil, mevcut tarihsel 

koşullara bağımlı, sıradan ve problematik unsurlar vardır. Öyleyse birey artık içsel dünyasıyla, tarihsel koşullara 

bağımlı olmasıyla ve çevresiyle zamansallığının da etkisiyle katmanlı ve parçalanmış bir gerçek karakter ortaya 

çıkarmıştır. Zamanla kurduğu bu ilişki onun içsel dünyasını şekillendirmiş ve böylece bilinç akışı, iç monolog ve 

çağrışımların hâkim olduğu deneysel bir yapı ortaya çıkmıştır. Böyle olunca olay örgüsü de çizgiselliğini 

kaybederek parçalı ve anlaşılması güç bir yapıya kavuşmuştur. Yıldız Ecevit bütün bu geleneksel anlatı 

biçimindeki ayrışmayı şöyle açıklamıştır: 

20. yüzyıl başlarında sanat ve edebiyat, modernizmin ana ilkeleriyle tümden çatışan bir tutum içine 

girer. Romanda Kafka, neden-sonuç ilişkisiyle alay ediyor gibidir; Musil de, Broch da, Proust da, Joyce 

da modernizmin rasyonalist/marksist/faşist meta-anlatılarını romanlarında boy hedefi durumuna 

getirmektedirler. Modernist yaşam bilincinin sözcüsü konumundaki gerçekçi roman estetiğinin 

eğiten/öğreten/yönlendiren yansıtmacı yapısına karşı gerçekleştirilmiş sanatsal bir devrimdir söz 

konusu olan. (2001, s. 41) 
Bu tür bir edebiyatın Türkiye’deki yansımalarıysa benzer özellikler taşımanın yanında kendi iç 

dinamiğiyle şekillendi. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (1901-1962) bu akımın öncüsü olduğu iddialarına ek olarak 

Sait Faik Abasıyanık’ın (1906-1954) metinlerinin de modernist unsurlar taşıdığı öne sürüldü.3 Ancak temelde 

Vüs'at O. Bener (1922-2005), Nezihe Meriç (1924-2009) ve Ferit Edgü gibi isimlerin oluşturduğu “1950 Kuşağı” 

olarak adlandırılan grup modernist edebiyatın Türkiye’deki ilk temsilcileri sayıldı. Bu dönemde iki kutup vardır: 

Bir yanda toplumcu gerçekçi çizgide yer alan Kemal Tahir (1910-1973), Orhan Kemal (1914-1970) ve Yaşar 

Kemal (1923-2015) gibi yazarlar. Öbür taraftaysa Sait Faik, Vüs'at O. Bener ve Nezihe Meriç gibi modernist tavrı 

benimseyen yazarlar. Semih Gümüş’e göre geleneksel ve gerçekçi egemen anlayıştan kopuşla ayrılan 1950 

kuşağının yazdığı öyküler, dili arkaik dünyasından çıkarıp geri dönülemez hale getirdi. Bu kuşak 1960’lardan 

sonraki siyasal değişim süreci içinde Marksizmle iç içe geçmiş ve düşünsel yetkinliğiyle yazınsal açıdan olumlu 

bir değişim başlatmıştır (2010, s. 81). Bu dönemde modernist edebiyat Demir Özlü (1935-2021), Orhan Duru 

(1933-2009), Leyla Erbil (1931-2013), Bilge Karasu (1930-1995), Onat Kutlar (1936-1995) ve Erdal Öz (1935-

2006) gibi isimlerle etkisini daha hissedilir düzeye çıkarmıştır. Bunda şüphesiz dünya genelinde etkisini gösteren 

Jean-Paul Sartre ve Albert Camus gibi varoluşçularla Franz Kafka gibi yazarların eserlerinin Türkiye’de basılması 

etkili oldu. 1950 kuşağına ortam hazırlayan siyasal, sosyal ve kültürel koşulları inceleyen Jale Özata Dirlikyapan 

da 1950 ve 60’lı yılların toplumcu gerçekçi refleksleri gelişmiş yazarlar ile modernist yazar arasındaki 

tartışmalarla şekillendiğini belirtmiştir. Hatta toplumcu gerçekçi yazarlar modernist edebiyatçılara böyle bir 

zamanda bunalıma girme “haklarının olmadığı”nı söyleyerek tepki göstermişlerdir. Karamsarlığa ve umutsuzluğa 

kapılma değil, aksine birlik olma ve edebiyat aracılığıyla topluma öncü olma zamanıdır (2007, s. 201). Buna 

 
2 Bütünlük vurgusunu yineleyen George Lukacs da Auerbach’ın yaptığı ayrımı yaparak modern çağın başat edebi 

türü olarak romanı göstermiştir. Fakat ona göre en “geleneksel” ve en “gerçekçi” roman bile temelde deneysel bir girişimdir 
(2003, s. 10-12). 

3 Örneğin, Semih Gümüş’e göre Sait Faik yaşadığı dönemde gerçekçilikten modernizme geçişin doğal sürecinin 
nasıl olabileceğini örneklemiştir (s. 39). Süha Oğuzertem ise Tanpınar'ın Türk modernist edebiyatının kurucusu olduğunu, 
ondan sonra en önemli temsilcilerinin Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay olduğunu dile getirmiştir (1991, s. 127).  
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karşın 1950 kuşağı bireyin karmaşık iç yaşantısını, düşlerini ve çevreyi algılama biçimlerini esas almış, varoluşçu 

felsefenin de etkisiyle geleneksel konuların dışına çıkmış ve biçimi de buna göre şekillendirmiştir. 

Bu anlatı formasyonu içerisindeki temel köşe taşlarından biri olan Ferit Edgü de 1950 kuşağının ve 

sonraki tarihlerin önemli modernist yazarları arasında yer aldı. Hakkâri’de ikinci kez doğduğunu ve bu doğumla 

yazınında radikal bir değişikliğe gittiğini belirten yazar 1936’da İstanbul’da doğdu. Sait Faik etkisinde kaldığı ilk 

öykülerini 1950’lerin başında yazmaya başladı. Fragmental bir yapıya sahip olan ve iki bölümle her bir bölümün 

altındaki alt bölümlerden oluşan Kaçkınlar (1959) onun yayımlanan ilk öykü kitabı oldu. “Nicedir bir şey yaptığım 

yok. Hiçbir şey. Sokaklarda dolaşıyorum. Bir yığın insan. Bir yığın görüntü” diyerek başladığı Bozgun (1962) 

kitabındaki öykülerde yabancılaşma hissi daha da arttı.4 1953 ile 1967 yılları arasında yazdığı kimi öykülerini 

koyduğu Av (1968) kitabındaysa toplumsal koşulların ağırlığı altında unutulan ve “düşsel” ile “kurgusal” arasında 

yer alan zemini ele aldı. Ferit Edgü Doğu Öyküleri’nden yıllar önce benzer içeriğe sahip O (1977) kitabını 

yayımladı. Yazar Hakkâri sonrası yazınındaki dönüşümü defalarca dile getirmiş, bu sürgün deneyiminden sonra 

bireyi merkeze alan yazınının yerini anlatıcının diğer insanlarla buluşarak birey-toplum arasındaki bütünlüğe 

bıraktığını belirtmiştir (2016, s. 33). Yine de Edgü bireyleşme çabasına yaptığı vurguyla edebi anlayışının altını 

çizmiş, ölümüne yakın verdiği röportajda ise beslediği tek aidiyetin 50 kuşağı olduğunu ve toplumsal yargılarla 

ters düştüğünü vurgulamıştır. “Çocukluğumdan beri, elime kalem aldığımdan beri toplumsal yargılarla ters 

düştüm. Ters düşmek istedim, ters düşmek istiyorum” diyen yazar bunun estetik değil, etik bir sorun olduğunu 

ifade etmiştir. Edgü’ye göre toplumsal olan ne varsa insanın özünü yok etmek, onun yaşayacağı hayatı bir drama 

çevirmek üzerinedir (2018). Mutlu Deveci bu yaklaşımı şöyle yorumlamaktadır: Yazar “Bireydeki toplumu, 

toplumdaki bireyi yansıtmaya çalışır” ve “varoluş sancısı çeken bireylerin, dünyayı bir labirent olarak algılayışını 

belirginleştirir” (2018, s. 42) Bu ikircikli ve iç içe geçen tavır onun hayatı boyunca yazdığı metinlerindeki yer yer 

çatışmalı, yer yer uyumlu yapının özünü belirledi. 

1950 kuşağı veya Türkiye modernist edebiyatı bağlamında okunduğunda Edgü için üzerinde hemfikir 

olunan bir başka husus daha vardır. O da almış olduğu sanatsal eğitimin yazarın edebi anlayışını biçimsel açıdan 

etkilemiş olmasıdır. Modern sanat akımlarının bilincinde olan Edgü bununla bağlantılı olarak gerçekliği farklı 

bakış açıları ve görme biçimleriyle edebiyatına yansıttı. Hülya Soyşekerci’ye göre yazar bu sebeple kurguda 

parçalı yapıyı, dil ve üslupta anlam yoğunluğunu, az sözcükle yazmayı esas alan, yalınlığın içinde inanılmaz bir 

derinliğe ulaşan, kendine özgü bir öyküleme tarzı geliştirdi (2018, s. 47). Edgü’nün roman, öykü ve deneme 

türündeki eserlerinin çoğunda benzer bir biçimsel yapı gözlemlenir. Cümleler sıradaşı bir şekilde parçalanarak 

sonraki satırlarda tamamlanır. Bu yaklaşım onun modernist edebiyatı sadece içerik düzeyinde değil, biçimsel 

düzeyde de inşa ettiğini göstermektedir. Yazar bunu “Foucault'nun deyişiyle ‘deneyselliyorum’” diyerek 

açıklamıştır (2000, s. 123). Biçimsel anlamdaki bu deneysel yaklaşım onun sözcüklerle minimal bir ilişki 

kurmasına, yani az sözcükle çok şey anlatmasına ve türün de deneyselleşmesine yol açmıştır: “Peki niçin minimal, 

diye sorulacak olursa, yalınlığa, daha çok yalınlığa, artık hiçbir fazlalığı içinde barındırmayan ‘yapıya’ ulaşmak 

 
4 Dirlikyapan’a göre Kaçkınlar ve Bozgun kitaplarında Sartre’dan çok Kafka’nın etkisi vardır ve öykü kişileri 

kendilerini istemeden tuhaf ve gizemli olayların içinde bulurlar (s. 124). Bu çalışmaların yanında yazarın yalınlığa ve artık 
hiçbir fazlalığı içinde barındırmayan yapıya ulaşmak için yazdığını belirttiği minimal öykü kitapları da vardır: Binbir Hece 
(1991), Doğu Öyküleri (1995) ve Do Sesi (2002). Doğu Öyküleri’nde öyküler arası bağlantıların kurulabileceği, kimlik 
kavramının sorgulandığı ve mekâna yabancı olma hissinin sıradan karakter öyküleriyle birlikte verildiği bir yapı vardır. 
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için diyebilirim” (Edgü, 2014, s. 92). Deveci, yazarın az sözle çok şey anlatmayı tercih etmesini resim ve güzel 

sanatlara olan ilgisi ve minimalist sanatçı yapısıyla ilişkilendirirken (2018, s. 42), Leyla Burcu Dündar yazarın bu 

yazma biçimiyle okurunu daha da yaratıcı bir çabaya yönlendirdiğini öne sürmüştür (2018, 36). İçerik ve biçime 

dair bahsi geçen özellikler Türkiye’deki modernist edebiyat alanında Edgü’yü özgün bir yere koymuştur. 

İncelemeye konu olan O metni de bu bağlamda Edgü’nün yazarlık serüveninde bir kırılma yaratmıştır. Metin hem 

minimal ve parçalı yapısı hem de birey-toplum ilişkisine getirdiği bakış açısıyla Edgü’nün modernist edebiyat 

içindeki özgün ve deneysel tavrını başarılı bir şekilde yansıtmaktadır.  

2. Dönemsellik ve zaman algısı 

Ferit Edgü’nün 1964 yılında Hakkâri’nin Pirkanis köyünde asker-öğretmen olarak geçirdiği dönem, on 

iki yıl sonra 1977’de O başlığıyla, 1986’da ise Hakkâri'de Bir Mevsim başlığıyla edebi bir gövdeye kavuşur.5 

Metnin yazılma zamanı ile öykü zamanı arasındaki bu on iki yıllık zaman dilimine bakıldığında 1960’ların 

çoğulcu atmosferi ile 1970’lerin sonundaki siyasal gerilimlere tanıklık ettiği görülmektedir. O’nun anlatıcısı, bu 

tarihsel bağlam içinde Hakkâri’ye ilk gittiğinde sürgün mü, kazazede mi yoksa bir mahkûm mu olduğunu 

bilmemektedir. Gerçek benliğini istençle anımsanmış bir geçmişte bulmasına olanak yoktur. Bu nedenle kitabın 

kahramanı belirgin bir biçimde “ansımıyorum” ifadesini kullanarak geçmişle bağını koparma yönünde bilinçli bir 

anlayış geliştirir. Nereden geldiğini, kim olduğunu, kimi sevdiğini ve aslında ne yazdığını dahi hatırlamamaktadır. 

Şimdiki zamanı parçalayan bu geçmiş algısı onu bilinçli bir belleksizleşmeye götürür: “Artık geçmişi bilmek, eski 

günleri ansımak istemedim. Ansıdığım yalnız adımdı” (1990, s. 21). Paradoksal bir şekilde sadece adını 

hatırladığını söylemesine rağmen metnin hiçbir yerinde anlatıcının ismi geçmez. Bununla beraber, yayınevi O’yu 

içeriksel yapısı nedeniyle roman kategorisinde sınıflandırmıştır. Otobiyografik özellikler taşımakla beraber 

Edgü’nün ifadeleri bu noktada belirleyicidir: “Frenkçe yazsaydım, kapağına ‘roman’ yerine, Chant derdim (…) 

istemeden roman dedim”. Yazarının dahi türsel açıdan şüphe duyduğu bu metinde anı, seyir defteri, şiir, mektup, 

ağıt, türkü, dilekçe ve öğrenci notları gibi çok sayıda tür metne dâhil olmuştur. Çalışmanın temel sorunsalı da 

zaman algısının türsel hafızayı dönüştürücü etkisinden hareketle ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla bu alt bölümde 

anlatıcının siyasal baskı ve sürgün deneyimi sonucunda zamanı parçalayarak geçmişini unutma çabası 

tartışılacaktır. Böylece anlatıcının belleksizleşme stratejisi ile türsel çoğulluk arasındaki ilişkinin romanın türsel 

kimliğini nasıl dönüştürdüğü incelenecektir.  

Eserin şekillenmeye başladığı 1960’lı yıllar düzenin sorgulandığı, yeni düzen arayışlarının ciddi siyasal 

projelerle gündeme geldiği ve iktidar mücadelesinin verildiği bir dönemdir. Diğer yandan bozuk sömürü 

düzeninin mutlaka değiştirilmesi gerektiği de dönemin egemen anlayışıdır (Kaçmazoğlu, 2009, s. 237). 61 

Anayasası’nın ardından genişleyen çoğulcu anlayış ile demokrasi daha kurumsal bir karakter kazanarak kişi hak 

ve özgürlüklerinde yapılan düzenlemeler demokratikleşmeye dair umutları yeşertti. Bununla birlikte 1965-1970 

arasındaki beş yıl içinde tüm Cumhuriyet tarihinde görülmemiş bir süreç yaşandı ve ülkenin en bilgili, en yetenekli 

ve en atak kesimleri Kemalizmden Marksizme kaydı (Timur, 2009, s. 218). Ancak sonraki yıllarda devlet katı ile 

toplumsal hareketler arasındaki bir ayrışma meydana gelince çeşitli cezalandırma biçimleri devreye girdi. 12 Mart 

sonrasına geçildiğinde kitlesel politikleşme sonucu sürgün, hapis ve fişlenmenin daha sık konuşulur olacağı bir 

 
5 Mutlu Deveci’ye göre yazarın Hakkâri deneyimini ilk olarak yazdığı Kimse romanı içe dönük bakışla şekillenirken 

O/Hakkâri’de Bir Mevsim’de bu bakış dışa çevrilmiştir. Benzer şekilde Mahmure Kahraman, Kimse’nin yazınsal sorunları 
ortaya koyduğunu, O’nun ise bu sorunları çözdüğünü vurgular (Dündar, 2018, s. 33). 
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döneme girildi. Söz konusu dönemde darbe türü pratikler sonucunda ilerleme fikri yerini belirsizliğe, 

susturulmaya, sürülmeye ve süreksizlik etrafında şekillenen tarihsel kırılmalara zemin hazırladı. Bu tarihsel 

süreksizlik ve kırılmalar Kemalist modernleşmenin vaat ettiği ilerleme fikrinin darbeler ve sürgün deneyimleriyle 

parçalanması anlamına gelmekteydi.  

Anlatıcının metindeki “ansımıyorum” ifadeleri, temelde otoriteye karşı bilinçli bir direniş stratejisi olarak 

yorumlanabilir. Kitabın yazıldığı 1970’lerdeki toplumsal dönüşüm, anlatıcı öğretmenin şahsında somutlaşmış ve 

radikal bir belleksizleşmeye yol açmıştır. Öğretmen kente indiğinde dosyası valinin elindedir; aralarında tatsız 

diyaloglar yaşanır; ve kendisine gelen mektuplar yetkililer tarafından açılarak okunur. Valinin öğretmene yönelik 

sözleri şöyledir: “Sizin hakkınızda çok şeyler duydum. / Olumlu ve olumsuz şeyler. / Tabii, buraya nasıl 

düştüğünüzü, bunun nedenlerini de biliyor olmalısınız, dedi. (…) dosyanız burda, elimin altında, dedi” (s. 44). 

Alıntıda valinin kullandığı hiyerarşik ifadeler iktidarın bireyle kurduğu gözetim ilişkisini göstermesi bakımından 

önemlidir. “Buraya nasıl düştüğünüzü biliyor olmalısınız” cümlesi sürgünün bir ceza olduğunu açıkça 

vurgularken “dosyanız burda, elimin altında” ifadesi otoritenin kontrolcü yapısını göstermektedir. Kısacası, 

otoritenin temsilcisi öğretmeni kendi belleğiyle kurgulamak ve o şekilde tanımlamak istemektedir. Buna karşın 

O’nun kahramanı geçmişe dair hafızayı reddetmeyi seçer. Bu durum “otorite” kavramının modernist metinler 

üzerindeki etkisini tartışan Jale Parla’nın görüşlerini hatırlatmaktadır. Parla’ya göre bütünsel bir zamana sahip 

olan otoriteye direnmenin bir yolu anlatı ve zamanı parçalamaktır. Geçmiş, yaşanan ân'ı parçalayarak onu yeniden 

anlamlandırır ve bu yeniden anlamlandırma sonucunda yaşanan ân’ı bir kez daha parçalayan bir anımsayış ortaya 

çıkar. Bu nedenle modernist anlatılarda insanın gerçek benliğini istençle anımsanmış bir geçmişte bulmasına 

olanak yoktur. (2021, s. 256-257). O’nun kahramanı da zamansal olarak bir tıkanıklık yaşar. İdeolojik bağlamda 

benliğe dair kriz yaşayan isimsiz öğretmen benlik ve otorite arasındaki savaşımında çözüm olarak zamanı 

parçalara ayırır. Böylece otoritenin dayattığı kimlik, tarih ve bellek yerine anlatıcı daha çok parçalı, minimal ve 

şimdiye odaklı bir zaman algısı kurarak edebî bir tavır inşa eder.  

Türsel açıdan belleksizleşme çabasının en bariz örneği dilekçedir. Öğretmen bir sürgün olarak görüştüğü 

valiyle sorun yaşamış; onu kendisini uyaran, emir veren ve bazen ciddi bazen de sevecen olarak tarif etmiştir. Bu 

karşılaşmayı “saçma görüşme” olarak değerlendiren öğretmen çocuk ölümlerini durdurmak amacıyla valiliğe bir 

dilekçe gönderir. Ancak bu dilekçe de tek başına değil, ek açıklamaların olduğu dipnotlarla verilir ve böylece 

resmî dilden sapma gösterir. Dilekçeyi gönderdiği kurum, mesafe koymaya çalıştığı bir otorite merkezidir. 

Bununla beraber dilekçe burada kendi türsel işlevini yerine getiremez ve sonuçsuz kalır. Vali “hiçbir işe 

yaramayan dilekçeler” (s. 188) diyerek türün işlevsizliğini açıkça ilan eder. Böylece dilekçe, dipnotlar aracılığıyla 

biçimsel yapısını kaybederek bürokratik dilin otoritesini sarsan bir karşı-metne dönüşür. Otoritenin filtresinden 

geçen ve anlatıcının unutmak istediği geçmişten gelen mektup türü de benzer şekilde metne dâhil olur. Öğretmen 

bazı mektuplar alır, ama bunların kim veya kimler tarafından gönderildiğini hatırlayamaz: “Değil bu mektubu 

yazanı, / bana Sevgilim diye seslenen / hiç kimseyi / HİÇ KİMSEYİ ansımıyordum / Bundan önceki yaşamım, 

sanki tek başıma / bir ormanda, / bir çölde / ya da denizlerde, tek kişilik bir teknede / geçmişti” (s. 49). Öğretmen 

aldığı mektuptan hareketle “sanki” diyerek geçmişin gerçek anılardan değil, hayali bir kurgudan ibaret olduğu 

izlenimini vermektedir. Mektuplar çoğalıp birikince de cevap yazmak için ilginç bir yönteme başvurur: 

“Kağıtların arasına karbon kağıtlarını yerleştirdim (çünkü herkese bir tek mektupla cevap vermek istiyordum)” 

(s. 190). Dilekçe türündeki işlevsizlik sorunu varken, mektupta gönderici-alıcı ilişkisi çökerek ontolojik önkoşul 

ortadan kalkar. Daha da önemlisi karbon kağıdıyla herkese aynı cevabı göndermek mektubun türsel mantığını 
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ortadan kaldırarak onu tek sesli bir çıktıya dönüştürür. Özetle dilekçe ve mektup anlatıcının belleksizleşmesi 

karşısında işlevsiz veya eksik kalarak parodik bir biçimde yeniden kurulur. Dolayısıyla belleksizlik yalnızca 

tematik bir olgu değil, birincil türlerin işlevlerini yitirmesiyle ortaya çıkan türsel bir gerilime işaret eder.  

Belleksizliğin ikinci etkisi doğrudan anlatıcının varoluşsal arayışıyla bağlantılıdır. Deveci’nin de 

belirttiği üzere yazar bireyleşme sancısı çeken insanların varoluş durumlarını yansıtırken onların “anlık” 

durumlarını “şimdi ve burada”lık ile ilişkilendirerek metne taşır (Deveci, 2025, s. 77-78). O metninde de benzer 

bir durum vardır ve bu anlatıcının sesini parçalamıştır. En başta anlatıcı bir sürgün mü, bir kazazede mi yoksa 

mahkûm mu olarak Pirkanis köyüne geldiğini bilmemektedir. Bu türden bir kendini tanımlayamama ve geçmişi 

unutma çabasını onun açık bir bellek oluşturma çabasıyla açıklamak mümkündür. Nitekim, yazar Ders Notları 

kitabında metnin oluşum süreciyle ilgili önemli bir detay verir: “Pirkanis’ten (Hakkâri) bir not:/ “Burdaki 

yaşamını yaz / bir zabıt kâtibi gibi. / Ama şimdi değil / burdan gittikten sonra. / Şimdi alacağın notlar / yazmak 

için değil / bellek için” (Edgü, 2000, s. 88). Ona göre yazarın yarattığı gerçeklik bellekte oluşur. Yeni bir bellek 

yaratma sürecine başvurmasının temel sebebiyse yazarın Hakkâri’yle kurduğu varoluşsal ilişkidir. Nitekim kitabın 

ilk adı “Doğu'm” iken sonradan O başlığı taşımıştır: “Doğu’m -benim gördüğüm, benim yaşadığım Doğu. 

Doğu’m- benim (yeniden) doğumum” (2000, s. 87). Bu adlandırma hem yazarın “Doğu”sunda geçirdiği sürgün 

deneyimine hem de kendi yeniden doğumuna gönderme yapar. 

O’da belleksizliğe karşı geliştirilen bellek oluşturma çabası metne farklı türleri çağırır ve kendisini resmi 

dilin otoritesine karşı korur. Böylece metne öğrencilerin ders notları, ağıt ve türkü gibi türler girmeye başlar. 

Başlarda öğretmen bu bellek oluşturma çabasının sonucu olarak kendisini de bir öğrenci olarak görür ve “ortak 

sözcüklerimizi öğreneceğim onlardan. O sözcüklerle konuşmaya çalışacağım onlarla” der (s. 72). Bu nedenle 

karşılıklı olarak birbirlerinin dilini bilmediği öğrencilerin yazdığı cümleleri, onların ders notlarını olduğu gibi 

O’ya dahil eder. İletişim kurmaya çalışan öğretmen, öğrencilerinin düşünme mantığını da metne taşıyarak yeni 

bir bellek oluşturma çabasını türsel anlamda da gerçekleştirmiş olur: “işte kurdukları cümleler: • Herkes ölür / • 

Hasta ola öle / • Toktor yok ölüm va / • Benim kardeş öldü / • Kurt köpek yedi” (s. 113-114). Belleksizlikten 

kaynaklanan ve yeni bir kimlik yaratma çabası olarak şekillenen bu durum yeni türler çağırdıkça anlatıcının sesini 

de parçalamaya başlar. Çocuklar hastalıktan dolayı öldükçe öğretmen “Eli Kolu Kırık Bir Ağıt” başlıklı bir ağıt 

yazar. Metin boyunca birinci tekil ağırlıklı sese sahip olan anlatıcı, ağıt sırasında şimdiki zaman “sen” diliyle ve 

ardından geçmiş zaman ekini kullanarak “o” diliyle düşüncelerini anlatır. Bu nedenle ağıt türü hem kolektif 

hafızaya ait olma özelliğini yitirmeye başlar hem de toplumsal işlevi (ölüyü uğurlama, cemaati birleştirme) yerini 

modernist iç monolog aracılığıyla benliğin parçalanmasına bırakır. Özetle, ders notları, ağıt ve türkü yazarın 

Hakkâri’deki ikinci doğum anına hizmet eden, onu büyüten ve zamansal açıdan geçmişle bağını kesen kanıtlar 

gibi işler. Varoluşsal açıdan geçmişte kim olduğunu bile bilmiyormuş gibi yapan karakter bu türleri de metne 

aktararak varlık alanını doldurmaya çalışır.   

Öğretmenin geçmişi ansımama konusundaki direncinin türsel karşılığı aynı zamanda bellek boşluğunu 

düşsel alanla telafi etme çabasında somutlaşır. Ferit Edgü bununla ilgili olarak O’da olan ile olması gerekeni iç 

içe geliştirmeye çalıştığını belirtmiştir. Yazar için “olan” gerçektir ve “olması gereken” ise düştür. Kitabın 

başındaki Kızılderili büyücünün sözlerini de bunu belirtmek için almıştır (2000, s. 84). Nitekim Edgü’nün de 

belirttiği üzere anlatının karakteri kendine oldukça bulanık bir geçmiş yakıştıran ve buna inanması gerekip 

gerekmediğini bilmeyen biridir. Bu düşsel alan hayaller dünyası ya da gerçeklikten kaçış olarak değil, 
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“insanlardan, dış dünyadan yola çıkıp yepyeni bir dünya yaratma” pratiği olarak anlaşılmalıdır. Çünkü düşsel alan 

doğrudan özgürlük ve yaratıcılıkla ilgilidir (2000, s. 27). O’daki anlatıcı-öğretmenin kendisini “eski bir denizci” 

olarak kurması düşsel zeminin en belirgin tezahürüdür. Ancak bu kimlik edinme süreci gerçek ile düş arasındaki 

sınırın anlatı boyunca muğlaklaştırılmasıyla sonuçlanır: “Gerçekte bir gemim olduğunu / kaptan, çarkçı, muço ya 

da o geminin bir yolcusu olup olmadığımı / giderek sözünü ettiğim kazanın gerçekten mi, yoksa düşümde mi 

başıma geldiğini de bilmiyordum. / Ansımıyordum.” (s. 19). Denizi dahi ansımayan bir karakterin kendine denizci 

bir geçmiş atfetmesi benlik krizini derinleştiren metaforik bir unsurdur. Anlatıcının bellek yitimiyle derinleşen 

benlik krizi, metinlerarası bir boyuta taşınarak Nuh Tufanı mitiyle ilişkilendirilir. Karakterin kendisine Nuh ismini 

yakıştırması, içinde bulunduğu coğrafyada yeni bir başlangıç yapma arzusunun metaforik bir dışavurumudur. 

Ancak bu iddia, hemen ardından gelen “sahte Nuh” itirafıyla sarsılır. Bu durum karakterin sadece geçmişini değil, 

inşa etmeye çalıştığı yeni kimliği de sürekli olarak sorguladığını ve düşsel bir zeminde tuttuğunu gösterir. Düşsel 

zeminin türsel izdüşümüyse öğretmenin seyir defterine yazmasıyla başlar. Kim için yazacağını bile bilmeden, 

yaşadıklarını kısa kısa notlar halinde seyir defterine yazacaktır. Oysa seyir defteri çoğunlukla gerçek bir 

yolculuğun kaydı olmaktan çıkarak günlük halinde ilerleyen bir metne dönüşür. Dolayısıyla bu defteri anlatıcının 

denizcilik geçmişinden değil, düşsel kimliğinden beslenen metaforik bir araç olarak değerlendirmek gerekiyor.  

Geleneksel işlevinden sapan seyir defteri, türsel bir kırılma noktasına işaret ederek yukarıda değinilen 

ağıt türünü de içine dâhil eder. Benzer şekilde anlatı boyunca karakterin geçmiş karşıtlığının bilinçli olduğunu 

gösteren net ifadeler bulunur ve defterine not düşer: “DÜŞLERİ BIRAK, GERÇEKLERE BAK” ve hemen 

ardından parantez içinde sorar: “Unutayım mı denizleri, eski sevgilileri, eski sözcükleri, dünü, yarını?” (s. 150). 

Buradaki not öğretmenin kendisine zor anlarda başvurmak için hazırladığı on emirden birisidir. Ancak bu not 

geçmişi unutmanın hem bir zorunluluk hem de sancılı bir tercih olduğunu göstermektedir. Metinde bir bölüm 

tamamen “TABİRNÂME (DÜŞLERİN ANAHTARI)” başlığı altında düş yorumlarından oluşur; anlatıcı o kadar 

çok rüya görür ki bu kitaptan bölümler metne girer ve tür bağlamında yeni bir katman oluşur. Sonuç olarak 

metaforik birer unsur olan denizci ve seyir defteri, düş ile gerçeği aynı anda barındıran ikili bir yapı sunar ve bu 

ikiliği çözmek yerine daha da derinleştirir.  

Geçmişi unutma çabası, karşı bellek yaratımı ve düşsel alan bir araya geldiği için hem türün hem de 

anlatıcının sesinin diyalojikleştiği çok katmanlı bir yapı meydana gelmiştir. Başkahramanın konuşması mektuplar, 

günlük, öğrenci notlarından parçalar, giderek öznelleşen ağıt, dilekçenin parodisi ve rüya tabiri kitabından 

alıntılarla kesilerek kuşatılmıştır. Metinde beliren bu türsel çoğulluk rastgele bir eklektizm değil, Mikhail 

Bakhtin'in “heteroglossia” kavramıyla açıklanabilecek yapısal bir zorunluluktur. Heteroglossia, belli bir ulusal dil 

içinde var olan söz türlerinin katmanlaşması ve çatışmaya girmesi (Irzık, 2001, s. 17) veya değişik dil ve 

söylemlerin bir arada bulunup çarpışması anlamına gelmektedir (Parla, s. 166). Roman bu heteroglossia’nın en 

yoğun biçimde somutlaştığı türdür; çünkü doğası gereği diyalojik bir yapıya sahiptir. Daha açık ifade etmek 

gerekirse Bakhtin’e göre:  

Yazarın söylemi, anlatıcıların konuşmaları, metne dahil edilen türler (ara türler) ve karakterlerin 

konuşmaları; çok dilliliğin (heteroglossia) romana girmesine olanak tanıyan temel kompozisyon 

birimleridir. Bu birimlerin her biri, toplumsal seslerin çokluğuna ve bu seslerin (her zaman az çok 

diyalog halindeki) geniş çeşitlilikteki bağlarına ve karşılıklı ilişkilerine izin verir. Sözceler ve diller 

arasındaki bu kendine has bağlar ve etkileşimler; temanın farklı diller ve konuşma türleri içindeki 
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hareketi, toplumsal çok dilliliğin dereciklerine ve damlacıklarına dağılarak parçalanması ve 

diyalojikleşmesi; işte bu, roman üslubunun temel ayırt edici özelliğidir. (2008, s. 263) 

Roman aynı zamanda tek bir sesin (merkezileştirici otoritenin sesi) yerine, yaşamın içindeki binlerce 

farklı sesi (heteroglossia) içererek otoriteyi parçalar. (2008, s. 67). O metninde tam olarak bu mekanizma 

devrededir. Anlatıcı otoriter dil karşısında zamanı parçalayarak belleksizleşir; belleksizleşme ise yeni karşı bellek 

oluşumunun ve düşsel alanın önünü açar. Her üç durumda da metne yeni türler sızdıkça metnin çok katmanlı 

yapısı daha da belirgin hale gelir. Ancak bu çok katmanlılık türlerin hem birbirini içerip çoğaltmasını hem de 

dışlamasına da neden olur. Örneğin, valinin dosya dili (“dosyanız burda, elimin altında”) ve resmi dilekçeyi 

tersyüz eden yaklaşım (“hiçbir işe yaramayan dilekçeler”) gibi otoriter dilin oluşturduğu düzen, öğrenci notlarının 

kırık Türkçesi (“Hasta ola öle / Toktor yok ölüm va”), ağıtın kolektif hafızayla örtüşmeyen dili ve anlatıcının 

düşsel diliyle çarpışır. Bu çarpışma sadece dilsel bir çeşitlilik değil olmakla kalmaz, aynı zamanda ideolojik bir 

mücadele alanına dönüşür. Nitekim anlatıcı dilekçeyi dipnotlarla bozarak veya mektupları karbon kağıdıyla 

mekanik bir tekrara dönüştürerek bu türlerin türsel niteliğini bozar. Benzer şekilde mektup formu ile seyir defteri, 

anlatıcının iç dünyasını farklı düzlemlerden kurarak diyalojik bir ilişki üretir. Mektubun muhataba yönelen, 

kendini gerekçelendiren dili, günlüğün içe kapanık ve kesintili söylemiyle karşı karşıya gelir. Böylece öznenin 

hem kamusal hem de içsel konumlanışını eşzamanlı biçimde görünür kılar. Parla'nın da belirttiği üzere, bu tür 

metinlerde “hem özel hem de kamusal dillerin çoğulluğunun, parçalanışlarının, birbirlerinin altını oymalarının 

imgeleştirilmesi söz konusudur” (s. 21).  

Buna karşın romanın içine sızan resmi dil, şiirsel dil (ağıt, türkü, bilinç akışı), belgesel dil (seyir defteri) 

ve mistik dil (Tabirnâme) gibi farklı sosyal diller ve türler aynı metinde çarpışınca anlam da çoğalır. Resmi dilekçe 

merkezileştirici otoritenin ideolojisini temsil ederken, öğrenci notları ve ağıtlar bu ideolojiyi parçalayarak yerel 

bir söylem alanı açar. Örneğin bebek ölümleri etrafında şekillenen dilekçe, öğrencilerin ölümle ilgili ders notları 

ve ağıt türleri Hakkâri gerçeğini tek bir ideolojik sese hapsolmaktan kurtarır. Bu sesler birbirini yok etmek yerine 

yazar aracılığıyla bir arada gösterilerek hakikatin çoğul ifade biçimlerinin yansıması olur. Anlatıcının “ben” algısı 

da buna göre şekillenir. Parçalanan bu ses monolitik (tek sesli) değil, diyalojiktir. Bakhtin’in işaret ettiği gibi 

romanın özgünlüğünü oluşturan diyalojik unsurlar yazarın kendi sesinin melezleşmiş ve diyalojik çoksesliliğinde 

bulunur (1990, s. 326-327). Anlatıcı yeni bir başlangıç vaat eden Nuh söylemini, yön bulmaya çalışan denizci 

metaforunu, otorite temsilcileri tarafından dayatılan sürgün öğretmen kimliğini ve yazarlık yakıştırmasını aynı 

anda üzerinde taşır. Bütün bu sesler birbiriyle diyalog halindedir: İç monologları eski bir denizci olduğunu söylese 

de vali ona “demek siz bir yazarsınız,” der. Anlatıcının kendi içindeki bu ideolojik çatışma, diyalojik yapıyı 

mümkün hâle getirir.  

1960-70’ler Türkiye’sinde bireylerin yerinden edilişi, Edgü’nün metninde türün de yerinden edilişiyle 

örtüşmüştür. Başka bir deyişle ideolojik katman, metnin yazıldığı dönemin de etkisiyle şekillenen kural dışı bir 

formun oluşmasına zemin hazırlamıştır. Anlatıcının “ansımıyorum” ifadeleriyle gerçekleştirdiği bellek reddi, 

metinde sadece bir boşluk yaratmaz; aksine bu boşluk, karşı-bellek ve düşsel alan katmanlarının metne sızması 

için kuramsal bir zemin hazırlar. Dolayısıyla, geçmişin reddi ile düşsel kimliğin ve karşı belleğin inşası birbirini 

dışlayan süreçler değil, türsel anlamda birbirini çoğaltan ve destekleyen unsurlar olarak romanın parçası olmuştur. 

Ancak kendi hafızalarının dışında bir türsel yapı ortaya çıkmıştır. Bu noktada, parçalı zaman anlayışının mekân 

üzerinde yarattığı etkiyi tartışmak gerekmektedir; zira anlatıcıya göre zaman “coğrafyayı da, tarihi de, toplumu 

da, bireyleri de içine alan” (s. 14) kapsayıcı bir kavramdır. 
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3. Dikey mekân kurulumu ve türsel katmanlaşma 

O’nun türsel yapısını sorgulamaya açan bir diğer etken mekânın taşra niteliği taşımasıdır. “Taşra” 

kavramını modern Türkiye’nin oluşum süreciyle ilişkilendiren Ömer Laçiner’e göre siyasal arenaya çıktığı 

1946'dan bu yana gücü ve etkisi değişmiş olsa da, taşrayı başlıbaşına bir faktör olarak ele almak gerekir. Laçiner’e 

göre başka toplumlarda merkez ve periferinin uyumlu bir bütünlüğünü imleyen taşra kavramı, Türkiye’nin 

toplumsal zihninde bu normatif yapının dışına çıkar; hiyerarşik bir başkalık vurgusuyla şekillenen, yüksek 

tansiyonlu bir karşılaşma alanını ifade eder (2005, s. 14). Laçiner Osmanlı ve Cumhuriyet tarihindeki taşra 

tanımlamalarını farklı bağlamlarda ele alırken, aynı zamanda bu tarihsellik içerisinde Doğu ve Batı taşralarını da 

ayrı ayrı zeminler üzerinden tartışır. Rejimin, taşrası konumundaki toplumu kendi modernleşme çizgisine tabi 

kılmak için en fazla önem verdiği ve güvendiği araç, eğitim ve öğrenimdir. Özellikle 1960 ve 70’li yıllarla beraber 

siyasal öncülüğü üstlenen kesim; seçkin üniversitelerde eğitim görmüş, kentli ve “elit” bir altyapıya sahip olan ve 

Cumhuriyet’in modernleşme misyonunu yüklediği “merkez aydınları”ndan oluşmaktadır. Söz konusu aydın 

profili, yarım asırlık bir birikimin sonunda temsil ettiği merkezi mantığı radikalleştirmiş ve bir süre sonra “halka 

rağmen halk için” anlayışını bizzat merkeze dayatarak tersyüz edilmiş bir tarihsel rol üstlenmiştir. Ancak 12 Mart 

ile 12 Eylül arasındaki süreçte bu elit Türk sol aydını taşra halkıyla arasındaki tarihsel mesafeyi yıktı ve “halkla 

birlikte” olma deneyimini yaşadığı bir döneme geçti (2005, s. 30-31).  

Edgü’nün anlatıcısı ne bütünüyle “merkez mantığını halka dayatan” ne de merkeze karşı “halkla birlikte” 

olan aydın prototipine yaklaşır. O’nun kahramanı daha çok taşrada bu iki mantığın çatışmasıyla yüzleşen kazazede 

bir aydın görünümündedir. Aydın konumundaki öğretmen ile rejimin taşrası görünümündeki Hakkâri arasındaki 

ontolojik uçurum derinleştikçe, aydınlatma misyonundan çok öğretmenin kendi benliğini aradığı şok alanı daha 

da görünür olur. Bu bağlamda Fethi Naci, erken Cumhuriyet döneminde verilen yapıtlarda sık rastlanan halka 

yukarıdan bakan aydın tipinin, ancak O romanında kırılabildiğini öne sürmüştür (1999, s. 109). Bu kırılmanın 

temel dinamiğini ise taşranın öğretmen tarafından öz benliğini sorgulamaya zorlayan kurucu bir güç olarak 

algılanmasıdır. Bu algılama biçiminde Hakkâri sadece coğrafik değil, aynı zamanda devletin merkezi dilinden 

uzakta, dış dünyayla iletişimi sınırlı olan ve modernleşme projesinin yarım kaldığı bir yerdir. Hak. kenti ile Pir. 

köyü isimlerinin tam verilmeyişi bu taşra alanını yeterince dolduruyor olması bakımından önemlidir. Gittiği 

yerleri eksik temsiliyetler üzerinden isimlendiren romanın kahramanı düş ile gerçek arasındaki gerilimli hattı bu 

yapı üzerine de inşa eder. Dolayısıyla aydın tipinin temsilcisi olan öğretmen geçmişini unuttukça, bu taşra mekânı 

detayların göze çarptığı, daha da gerçekçi bir karaktere bürünür. Hakkâri’nin coğrafi gerçekliği veya düşselliği 

arttıkça öğretmenin eski kimliği silinir. Romanın ilk adının “Doğu’m” olarak kurgulanmasının temel bir gerekçesi 

de mekânla kurulan bu varoluşsal ilişki çerçevesinde şekillenmesidir. 

Romandaki mekânsal kurulum zamansal ve öznel algılayış etrafında şekillenerek köy ve kent ikiliği 

üretmiştir. Bu iki mekânsal düzem arasında diyalog ve heterojenliği mümkün kılan yatay değil, hiyerarşi ve 

izolasyonu pekiştiren dikey bir ilişki vardır. Dikey mekânsal kurulumun ilk hattını merkezin daha da dışında 

kalan, dilin sessizleşmeye başladığı ve anlatıcının zihnini konuşturduğu köy oluşturmuştur. 2100 rakımlı, karla 

kaplı, 114 nüfuslu bu ıssız köye öğretmen olarak giden baş kahraman, buradaki insanların dilini bilmemekte ve 

onlarla iletişime geçmekte zorlanmaktadır. Burası ufuksuz, başı bulutlarda olan kayaların olduğu, karlarla kaplı 

ve ıssız dağ yollarıyla gidilebilen bir köydür. Bu yönüyle anlatıcı-öğretmenin gittiği köy onu izole eden ve 

kendisiyle varoluşsal bir yüzleşmeye alan açtıran düşsel bir mekân özelliğine sahiptir. Konuştuğu dilden çok az 

insanın anladığı bu yerde de kendisini bulmaya çalışır. Çolak’ın da belirttiği üzere burası onu özgürleştirmeye 
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çalışan, onun gerçek dünyadan kaçışını ve zihinsel bir sığınak yaratma çabasını yansıtan bir potansiyel oluşturur 

(2024, s. 101). Her ne kadar yabancılaştığı bir yer görünümünde olsa da orası “ben hemen dönmek istiyorum 

köyüme” (s. 30) diyerek aidiyet geliştirdiği bir yer olur.  

Diğer mekânsal kutupta ise “dağ başındaki kente benzemeyen kent” (1990, s. 34) olarak tarif ettiği 

“Hak.” şehri vardır. Birinci bölüme “kente vardım” diyerek başlayan yazar devamında “kent denilen yer büyükçe 

bir köy” (1990, s. 19) vurgusuyla en başta mekân tahayyülüne dair ipuçlarını vermeye başlar. Burası “çamura bata 

çıka” yürüdüğü, en az sekiz saatte varabildiği, “cüzzamlı derisiyle” tarif ettiği ve anonimleşemediği bir mekândır. 

Köyde kendini bulmaya çalışan öğretmen, kente geldiğinde kaybolacağı bir boşluğun içine girmeye başlar. Kente 

indiğinde valiliğe gider, okul ve hükümet konağı arasındaki yakınlığı tarif eder ve bir anlamda tasarlanmış iktidar 

düzlemini aktarır. Köyde yaptığı mekânsal tasvirlerin yerini de daha çok kişi tasvirleri alır. Vali, kapıcı/bekçi, 

okul müdürü ve berberle aynı dilden konuşsalar bile diyaloglarında uyumsuzluk yaşayan öğretmen en çok Süryani 

kitapçıyla olumlu iletişim kurabilir. Kentle de sadece öğrencilerine ders kitabı götürmek, köyde ölen bebeklere 

çare bulmak, Süryani kitapçıdan kitap almak ve bazen de alışveriş için ilişki kurmaktadır. Bu sebeple Hak. şehri 

çoğu zaman anlatıcının başarısızlığının kanıtı olarak ilerleyen, merkezleşememiş ve uygarlığa tam anlamıyla ayak 

uyduramamış bir taşra görünümünde çizilmiştir. 

Dikey anlamda düzenlenmiş bu mekânsal kurulum köy ile kent arasındaki kopukluk ve geçişsizliği 

göstermesi açısından önemlidir. Modernist anlatıya uygun olarak mekânlar eşzamanlı bir düzlemde varlık gösterse 

de, metinde bu süreklilik bilinçli bir şekilde reddedilmiştir. Mekânsal süreksizlik ve parçalılığın temel 

gerekçelerinden birisiyse doğrudan karla kaplı olan yol imgesidir. Yol bir yandan zamanın akışının mekân içinde 

bir temsili olma işlevini görürken, bir yandan da farklı toplumsal kesimlerin ve dillerin karşılaştığı, tarihsel ve 

toplumsal heterojenliği açığa çıkarır (Bakhtin, 2001, s. 30). Yol aynı zamanda hem yeni başlangıçların hareket 

noktası hem de olayların sonuçlandığı yerdir (s. 317). Ancak romanda yol, bu karşılaşmayı mümkün kılmak yerine 

sürekli olarak erteler ve tıkar. Köyden kente yaklaşık sekiz saat süren bu yolculuk “uçurumlar, yarlar, engebeli 

topraklar (…) tilkiler, kartallar, akbabalar” ile çevrilidir. Nitekim köyde ölen çocuklara çare bulmak için bile 

kentten hiçbir yetkilinin köye gelmemesi, yol imgesi aracılığıyla şekillenen bu mekânsal kopukluğun ideolojik 

boyutunu açığa çıkarır: “Onlar da duymuşlar. Ama gelecek kimse yoktur. Verecekleri derman yoktur” (1990, s. 

122). Bu yönüyle Pirkanis ile Hakkâri arasındaki kopuk geçişler hem coğrafi hem de ideolojik başarısızlığın 

mekânsallaşması olarak yorumlanabilir. 

Köy ile kent arasındaki bu dikey geçişsizliğin anlatıcının dil ve anlatı teknikleri üzerinde belirleyici bir 

etkisi vardır. Anlatıcıyı bu dikey kutuplardan köye en çok yakınlaştıran husus dilinden anlamadığı insanların 

yaşadığı bu köyde kendini bulma gayretidir: “Köye doğru inerken yavaş yavaş kendimi buldum. (Herkes ‘kendine 

gelmek’ der, biliyorum, bense kendimi buluyordum. Yitirdiğim kendimi)” (1990, s. 68). Köye ilk gelişinde 

kendini bulmaya çalışan aynı zamanda yabancılaşma hissi içinde olan öğretmen anlatının bu bölümlerinde iç 

monolog ve bilinç akışı tekniğine daha sık başvurur. Bu bölümler umutsuz olsa da “XVII/Bir Sabah İtirafı” başlıklı 

bölümde umutsuzluktan uzaklaşmaya başladığını dile getirir. Buna karşın, köyde ölen çocuklara çare bulamaması, 

minimal dilin ve parçalı anlatımın yeniden devreye girmesine neden olur:  

hasta çocuklar  

çığlıklar.…………………………... 

Düşüyordum, bir uçurumdan, hiçbir kayaya çarpmadan boşlukta süzülerek, tüylerle, kağıtlarla, 
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yapraklarla onlar gibi bin parça,  

paramparça düşüyordu.  

Çığlıklar……...” (1990, s. 112)  

Bu anlatı kesitinde, noktalama ve sözdiziminin bilinçli biçimde parçalanması sonucunda anlatıcının dış 

gerçekliğiyle düşsel alanı aynı düzlemde birleşir. Bilinç akışı tekniğinin hâkim olduğu pasaj, öğretmenin 

parçalanmış bilincini biçim düzeyinde görünür kılar. Bu anlatı biçiminde “bin parça”, “paramparça” ifadeleriyle 

aynı zamanda anlatı biçiminin kendisini parçalara ayırma tutarlılığı göstermiştir. Kısacası köy onun için 

bocaladığı bir umut mekânı işlevi görür. Bu nedenle varoluşsal “eşik” tam anlamıyla geçilememekte, ama 

yabancılık çektiği insanlarla da özdeşlik ilişkisi geliştirmektedir: 

Nicedir burda kendimi arıyorum, kapısının önünde, kapısını açıp evine girmek için karanlıkta yitirdiği 

anahtarını arayıp bulamayan, çıldıran, kapısını kıramayan, bir çaresiz, bir garip kişi gibi, burda, garip, 

tanımadığım insanların arasında. Öleyim. Kendimi ararken, onları/başkalarını/başka insanları 

buluyorum. Ve onları bulurken, yavaş yavaş kendimi bulur gibiyim.” (1990, s. 193) 
İsimsiz öğretmenin köyle gerçekleştirmeye çalıştığı bu bütünleşme çabası onu çeşitli sebeplerle 

(öğrenciler için kitap, çocuklar için ilaç) kentle iletişim kurmaya zorlarken şehrin iktidar yapısıyla kurduğu 

başarısız bağ bu bocalamayı daha da derinleştirir. Köy ne kadar kendini bulacağı metaforik bir eşikse Hak. kenti 

de kent olgusuna giderek yabancılaştığı varoluşsal bir boşluktur. Köy düşsel bir zemine alan açarken kent kaçmaya 

çalıştığı bir gerçeklik (rasyonalite) olur. Köydeki zaman algısı ne kadar metafizikse kentteki zaman kurulumu da 

o kadar somut ve kronolojiktir. Farklı mekân ve zamansallıklar içerisinde şekillenen parçalı karakter bu nedenle 

farklı dil kullanımlarına başvurur. Köydeki anlatı çoğunlukla bilinç akışı halinde ilerlerken, öğretmen kente 

vardığında daha çok iç monologlara yönelir. Söz konusu ayrımlar mekânın sadece bir dekor olmaktan çıkıp türsel 

tercihlerin belirleyicisi konumuna yükselmesi anlamına gelir. Asıl kritik olan nokta, şiirsel yapının özerk bir tür 

gibi görünmeye başlaması, metnin biçimsel yapısını deneysel özelliklerle donatması ve roman türünün sınırlarını 

da deneyselleştirmesidir. Buna karşın, O’da parçalı ve şiirsel yapı, romanın diyalojik ve çok sesli doğası tarafından 

dönüştürülmüştür. Bakhtin’in kavramsal çerçevesiyle düşünüldüğünde, şiirin monolitik ve tek sesli yapısı, 

romanın heteroglossik evrenine dahil olduğu anda dönüşüme uğrar ve iletişimsizliğin yarattığı boşlukta yeni bir 

işlev edinir. Mekânsal parçalılık ve şiirsel yapı türsel açıdan bir parçalanmaya işaret etse de bu parçalanma 

romanın özümseyici ve diyalojik kapasitesi içinde yeniden anlamlandırılır. Böylelikle türsel açıdan O’nun 

deneysel karakterini daha da pekiştirir. Bu parçalı ve minimal yapı yazarın Ders Notları ve Sözlü/Yazılı gibi 

deneme türlerinde de göze çarpan modernist bir yazma biçimidir. Ancak O metnindeki parçalı yapı sadece 

biçimsel bir tercih olmaktan öte, anlatıcının sürgün deneyimi ve otorite baskısı karşısında geçmişi reddetme 

stratejisinin doğrudan bir yansıması olarak görülmelidir.  

Köy-kent diyalektiğinin O romanında yarattığı ikinci türsel etki roman türü dışında farklı türlerin metne 

girmiş olması bağlamında değerlendirilmelidir. Roman dışındaki türleri birincil tür (primary genre) olarak 

adlandıran Bakhtin’e göre bu türler ile ikincil tür (secondary genre) olan roman arasındaki ilişkiler dil, ideoloji 

ve dünya görüşü arasındaki karmaşık ilişkilere ışık tutar. Buna göre roman tarihsel oluşum süreci gereği 

gelişmekte olan tek türdür ve birincil türleri durmadan içine çeker. Roman birincil türlerin teksesli yapısını ortadan 

kaldırarak onların birbiriyle diyalojik bir ilişki kurmasının zeminini hazırlar ve böylece romanlaşma (novelization) 

başlar. Romanlaşma ile beraber farklı tür ve dillerin bir araya gelerek oluşturduğu bitmemiş bir anlam yaratımı 

söz konusu olur. Bakhtin’in vurguladığı türlerin melezleşmesi (hybridization) iki veya daha fazla dilin, üslubun 
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veya bilincin tek bir ifadede bir araya gelme süreci olarak şekillenir (2014, s. 76-77). Todorov da benzer bir 

yaklaşım sergiler ve her türün yalnızca kendi kurallarıyla değil, diğer türlerle olan ilişkisiyle de tanımlandığını 

ifade eder. Buna göre bir edebi tür, her zaman bir veya birkaç önceki türün dönüşümüdür (2014, s. 196-197). 

Bakhtin ve Todorov’un tür hakkında belirttikleri romanın statik bir kategori değil, yapısı gereği diyalojik ve 

hareket halinde olan bir biçim olduğunu göstermektedir.  

O’daki türsel katman rastgele olmaktan çok her iki mekânın da kendi türlerine zemin hazırlaması 

üzerinden işler. Köyün ürettiği türler, anlatıcının karşı bellek oluşturmasını sağlayan ve “yeniden doğum”unu 

destekleyen unsurlardır. Öğrencilerin standart dilin otoritesini bozan ders notları romanın bir parçası olduktan 

sonra diğer yan türlerle diyaloga geçerek romanın heteroglossia yapısının bir parçası olur. Çocuk ölümleri 

sonucunda köyde şekillenen ağıt, cemaat önünde sergilenen sözlü bir ifade olmaktan çıkıp öznel bir yazma 

biçimine dönüşür. Düşsel kimliğini türsel bir dayanağa oluşturduğu günlük formundaki seyir defteri de denizde 

değil, dağın zirvesindeki izole bir köyde oluşur. Bu türlere ek olarak anlatının bir başka karakteri olan Zazi’nin 

kardeşi Halit, öğretmene başından geçen bir olay anlatır. Ertesi gün öğretmen “geçen akşam bana güzel bir masal 

anlatmıştın” diyerek olayın devamını anlatmasını Halit’ten ister. Öğretmen olayı “masal” olarak çerçeveler, ama 

Halit bunu hemen reddederek “benim anlattığım bir masal değildi, bir; senin anlattığın gibi değildi, iki” der (s. 

142). Sözlü anlatı geleneğine dâhil edilebilecek bu hikâye kaçakçılık, cinayet ve hapis gibi unsurlar etrafında 

şekillenir. Ancak öğretmenin ısrarlı soruları karşısında Halit direnç göstererek cevap verir. Halit için travmatik 

bir tanıklık olarak anlattığı bu olay türsel açıdan iki güçlü ihtimali barındırmaktadır. İlk olarak yerel bağlama göre 

şekillenen bu sözlü anlatı, yazılı roman formuna dönüşmeyi tam anlamıyla kabul etmez. İkincisi, taşra merkezden 

gelen aydının zihnindeki “masal” gibi türsel kategorilerin Halit’in gerçekliğinde reddedildiği bir alan olur. Kitabın 

sonuna doğru Halit’in öğretmene yönelik “Senin denizciliğin, başından geçenler, bize anlatılan masallar gibi” (s. 

193) ifadesi de bu yönüyle ironiktir. Bu iki karşılıklı reddediş, metni hiçbir türün tek başına hüküm süremediği, 

dillerin birbiriyle çarpıştığı radikal bir diyalojizm alanına taşır. 

Hak. kentinin ürettiği birincil türler ise belleksizleşme çabalarının bir yansıması olarak romanlaşmıştır. 

Bebek ölümleri için dilekçe, valiliğin gönderdiği cevap ve mektuplar resmi dil etrafında şekillenirken, Süryani 

kitapçının verdiği kitaplardan alınan pasajlar düşsel alanı besler. Kitapçının verdiği Tâbirname kitabındaki rüya 

tabirleri, Kazvini’nin kitabındaki hurma ağacını anlatan bölüm ve İslâm hat sanatının kurucusu olarak görülen İbn 

Mukla’yı anlatan kitaptan bir pasaj metne mistik bir dil katmanı ekler. Özetle, köy ve kentin ürettiği bu birincil 

türler, tek sesli olmaktan çıkıp roman türü altında bir araya gelmiş ve diyalojik bir açıklık kazanmaya başlamıştır. 

Romanın modernist bir kurmaca olması ve mekânsal algının buna göre tasarlanması, türsel melezleşmeyi daha da 

ileri bir boyuta taşımıştır. Parla’nın da ifade ettiği gibi yabancılaşma ve parçalanma süreçlerine koşut olarak yeni 

ya da melez türler ortaya çıkmış ve roman bu türleri içine çekerek şekillenmiştir. Bu türler romanı aşma çabalarıyla 

ait olduğu türün sınırlarını zorlamıştır. Roman türünün trajedisi de bundan, yani hiçbir zaman kavuşamayacağı bir 

bütünlüğü özlemesinden ileri gelmektedir (2021, s. 28-38). 

Romanın sonlarında müfettiş kışı nasıl geçirdiğini sorduğunda öğretmen “Bebeleri gömerek, biraz 

ağlayarak, biraz gülerek, çok düşünerek, biraz kendimizi bulmaya çalışarak” (1990, s. 198) cevabını verir. 

Çocuklar öğretmenin dilini, öğretmen de çocukların dilini öğrenmiştir. Böylece ölen bebekleri kurtarmada 

başarısız olsa bile kendi içsel dönüşümünü gerçekleştirmiştir. Müfettiş, anahtarı muhtara teslim ettikten sonra 

öğretmene istediği yere gidebileceğini söylediğinde gidecek bir yeri olmadığını cevabını verir. Sürgün 
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deneyiminin yarattığı varoluşsal dönüşüm, eve dönüş imkânını ortadan kaldırarak anlatıcıyı kalıcı bir 

yersizyurtsuzluğa mahkûm eder. Köyle özdeşleşme ve oluşturduğu karşı belleğin de etkisiyle coğrafi sürgün, 

varoluşsal bir yersizyurtsuzluğa dönüşür. İsimsiz öğretmen bu nedenle köyden ayrılacağı zaman “boşlukta (gibi) 

sallanıyorum” (1990, s. 206) cevabını verir. Böylece varlık savaşının “eşik” noktası olarak köy, onun kendisini 

bulduğu ve ikinci kez doğduğu yer olur.  

4. Metinlerarasılık ve anlamın çoğalması 

Yazı boyunca romanda türün deneyselleşmesi ve tarihsel özelliklerinin dışında hareket etmesinin en 

önemli nedeni olarak zamansal ve mekânsal parçalılık gösterilmiştir. Daha önce belirttiğimiz gibi bu parçalılık 

anlatıcıyı da parçalı bir yapıya sokarak romanın yazılma biçimini etkilemiştir. Dikey mekânsal kurulum farklı 

birincil türleri roman türü altında diyalojikleştirmiştir. Modern bir tür olan roman altında bir araya gelen bu birincil 

türlerin yarattığı parçalılık ise tarihsel zorunluluk sonucunda oluşmuştur. Zira tarihsel koşullar belleksizliği 

getirmiş, mekân algısı ve anlatıcı ses bununla paralel olarak parçalanmış ve gerçeklik ile düş arasındaki sınır 

muğlak hale gelmiştir. Anlatıcı sesteki çoğulluğun birbirleri arasındaki sınır ilkesini ihlal ederek deneysel bir 

görünüme kavuşması metnin katmanlı yapısını da açıklar. Edgü bu parçalılığı anlatmanın tek yolu olarak formun 

kendisini de parçalamayı tercih etmiş ve hibrit bir yapı ortaya çıkmıştır. Yine de bu parçalı biçimin üstesinden 

gelmenin, okuduğumuz metnin bir kurmaca mı yoksa gerçeklik mi olduğu sorusuna cevabın yolu metnin kendi 

yazılış sürecini içinde barındırmış olmasından geçmiştir. Bu nedenle incelediğimiz metinde üç anlatı katmanına 

bakmakta fayda var. Bunların ilki okur olarak elimizde olan Ferit Edgü’nün yazmış olduğu O romanıdır. İkincisi 

bu metinle çoğu zaman paralel ilerleyen seyir defteridir. Son olarak üçüncüsü Süryani kitapçının onuncu kitap 

diye anlatıcı-öğretmene vermiş olduğu ve birinci sayfasında “O” harfinden başka bir şeyin yazılı olmadığı boş 

defterdir.   

Söz konusu üç anlatı katmanını temelde “metinlerarasılık” kavramıyla açıklamak mümkündür. Bakhtin 

için metinlerarasılık büyük önem arz etmekte ve doğrudan türsel tartışmaya bağlanmaktadır. Buna göre her yapıt 

kendini bir tür içinde konumlandırırken zorunlu olarak geçmişi anımsar. Söz konusu geçmiş, o tür içinde yer alan 

başka türleri biçimlendiren toplumsal koşulları anımsar (Irzık, 2001, s. 15-16). Fakat 1960’larda Bakhtin ve 

Saussure’ün edebiyat teorilerini birleştirmek adına Julia Kristeva bu olgunun üzerine gitmiş ve geliştirdiği 

“metinlerarasılık” (intertextuality) kavramıyla tartışmayı ileri bir boyuta taşımıştır. Bakhtin her metnin alıntılar 

mozaiğinden oluştuğunu ve bir başkasını özümseyerek dönüştürdüğünü belirtmişti. Kristeva’ya göreyse her metin 

başka metinlerin bir değiş tokuş ve yer değiştirme alanıdır. Belirli bir metnin içinde diğer metinlerden alınan 

birkaç ifade kesişir ve bu metinlerin diziliminden oluşan üretken bir metin ortaya çıkar (2024, s. 37). Bu 

metinlerarası bir metnin sonsuz bir süreç ve devinim içerisine girmesini beraberinde getirir. Kristeva devamında 

Joyce, Proust ve Kafka gibi modernistlerin bilinçli bir şekilde metinlerarası metinler yarattığını öne sürer (s 70). 

Bu bir anlamda anlatının fragmanlar halinde ilerlemesinin önünü açmıştır. Kubilay Aktulum da modernist ve 

postmodernist söylemi geleneksel söylemden ayıran en temel özelliğin metinlerarasılık olduğunu belirtmiştir. Ona 

göre yazınsal metin ya farklı metinlerin bir kesişme yeri olur ya da söylemsel parçaların bir “kolaj”ına dönüşür:  

Metinlerarasının yaratılmasıyla yazardan bölünmüş, parçalanmış bir özne anlayışına, bir kaynak ya da etki 

anlayışından söylemde ayrışık unsurların genel ve belirsiz bir oluş içerisinde olduğu anlayışına, gelişimin sürdüğü 

anlayışından metnin başka metinlere ait parçaların bir değiş tokuş yeri olduğu, başka metinlere ait gösterge 

dizgelerinin yeniden dağıtıldığı, ayrışıklık özelliğiyle belirlenen bir metin anlayışına geçilir. (2000, s. 9) 
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Edgü’nün romanı da dış metinlere değil, kendi iç metnine referanslar içerir. Bu nedenle dışarıdan içeriye 

değil, daha çok içeriden içeriye bir döngü halinde ilerleyen anlatı katmanlarından oluşur. İlk metinlerarası katman 

seyir defteridir. Başkaları için mi, kendisi için mi yazdığını bilmediği bu deftere kendisiyle ilgili notlar, ağıtlar ve 

günlük olayları yazar. “Önüme kara kaplı, seyir defterimi çektim, kalemi elime aldım ve yazmaya başladım büyük 

harflerle” (1990, s. 82) der ve böylece okuduğumuz metnin aynı zamanda bir seyir defteri olabileceği düşüncesi 

ortaya çıkar. Seyir defteri normalde gemi kaptanlarının rota belirlemede kullandığı bir araçtır. Anlatıcı da en 

başında kendisini yolunu kaybetmiş eski bir denizci olarak görmekte ve bir masaldaymış gibi hissetmektedir. 

Yönünü belirleyebilmek ve kendisini kurtarmak amacıyla da seyir defterine yazar. Eski bir denizci olduğunu 

belirtse dahi seyir defteri daha çok şimdiki zaman etrafında şekillenir. O romanıyla paralel ilerlediği için roman 

olma iddiası taşısa bile sadece seyir defteri olarak kalır. Okurun eline fiziksel anlamda da sadece Edgü’nün romanı 

aracılığıyla geçer ve Bakhtin’in ifadesiyle romanlaşır. Örneğin, öğrencilerin ders notları, kitap alıntıları ve ağıt 

gibi türler seyir defterine girdikten sonra artık tekil anlamlarını yitirerek belgeleşir. Seyir defterine yazılı bu 

birincil türler basılı O romanında okunduğundaysa romanlaşma süreci başlar. Romana dâhil olurken yeni bir 

anlam katmanı yaratan ve türsel anlamda da dönüşen bu diyalojik süreç Bakhtin’in çok seslilik (polyphony) 

kavramıyla da örtüşür. Metin tek bir otoriteye (anlatıcıya ya da yazara) indirgenemez; aksine birden çok söylem 

ve türe kapı aralar. 

Bu türden bir metinlerarasılığı mümkün kılan temel gerekçe anlatıcının düş ile gerçeklik arasındaki sınırı 

muğlaklaştırması ve metnin gerçek mi yoksa kurmaca mı olduğu sorusunu okura sordurmak istemesidir. 

Anlatıcının “Önsöz ve Sonsöz” bölümünde yaptığı gerçeklik vurgusu ve birincil türlerin romanda yer alması, 

metnin otobiyografik bir kurmaca şeklinde algılanmasını sağlar. Seyir defteriyle O romanı arasındaki biçimsel 

benzerlikler de okunan metnin otobiyografik kurmaca olasılığını arttırır. İkisi de geçmiş zaman anlatısıdır ve 

anlatıcının “başımdan geçenler” diye aktardığı yol anlatılardır. Bu yönüyle otobiyografik bir anlatı varmış izlenimi 

oluşur. Bu yanılsamanın önüne geçense anlatıcının yalnızca adını hatırladığını belirtmesi, geçmişini hatırlamıyor 

oluşu ve gelecekte ne yapacağını bilmiyor oluşudur. Otobiyografi ihtimalini ortadan kaldıran diğer unsur ise 

anlatıcının okura seslenerek “ben bir yazar değilim. Bir kazazede ya da yolunu şaşırmış bir denizciden bundan 

fazlasını bekleme,” (1990, s. 86) demiş olmasıdır. 

Bir diğer metinlerarası katman ise Süryani kitapçı tarafından anlatıcıya verilmiş olan onuncu kitap diye 

aldığı defterdir. Kapağı eskimiş ceylan derisinden olan bu defteri bir kuşluk vakti açar; ilk sayfasında “O” harfi 

vardır ve defterin geri kalanı boştur. Ancak bunun bir harf mi, geometrik bir biçim mi, bir simge mi yoksa bir hiç 

mi olduğu sorusuna cevap veremeyerek “yoksa boş sayfaları benim doldurmamı mı istedi?” (1990, s. 185) der. 

Anlatının geri kalanında bu defterden pek bahsetmez. Kitapçı daha önce İbn Mukla, Kazvini, tılsım mührü, rüya 

tabiri kitabı ve bir harita da vermiştir. Bütün bu metinler Edgü’nün romanına parça parça yedirilmiş ve zaman-

mekânı genişleterek onu mistik bir evrene açmıştır. Süryani kitapçının verdiği boş defter temsili bir boşluk alanı 

yaratsa dahi, anlatıcının deneyimi okur deneyimiyle buluşarak o anlamsal boşluğu dolduracaktır. Köylülerin dili 

yazıya tam anlamıyla geçmediği, ağıtlar çevrilemediği ve temsil düzeyi boşa çıkmış olduğu için konuşulmamış 

olanı okur anlamlandıracaktır. Böylece sık sık kendisine seslenilen okur da kendi “O”sunu doldurarak okuyacak 

ve anlam giderek daha da çoğalacaktır. Okumayı ve türün kendisini krize dönüştüren bu anlamsal boşluk bir 

bitmemişlik yaratmış, ama aynı zamanda seyir defteri ve O romanıyla kurduğu metinlerarasılık sonucu metinsel 

bir döngünün önünü açmıştır. Sık sık okura seslenen, “Önsöz ve Sonsöz” kısmında bir seyir defteri vaadi veren 
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anlatıcı, sonrasında her metnin başlangıcındaki boşluğu temsil eden bu boş defteri böylece metnine aktarmıştır. 

Kitapçının verdiği boş defter kaynak metin değildir, ama potansiyel bir yazı yazma alanıdır. 

Bu bağlamda eserde incelediğimiz üç katmanlı metinlerarasılığa somut bir örnek vermek gerekiyor. 

Anlatıcı hasta bebeklere çare bulunması için valiliğe bir dilekçe gönderir. Gönderdiği dilekçede hasta çocuk 

sayısını da verir ve aynı sayfanın altına şu dipnotu ekler: “*üç tane de ben ekledim, sayıların önemli olabileceğini 

düşünerek” (1990, s. 103). Normalde bir romanda anlatıcının metne dair dipnot vermesi beklenmez. Dipnotun 

seyir defterinden mi, Süryani’nin verdiği boş defterden mi yoksa Ada Yayınları’nın 1977 baskılı O romanından 

mı verilmiş olduğuna karar vermek güçleşmeye başlar. Bununla beraber, resmî dilekçe dili bu parodik yaklaşım 

sayesinde otoritesini kaybeder. Bu ve diğer örneklere bakılarak türe dair sorulması gereken temel soru şu olmaya 

başlar: Anlatıcı dilekçeye dipnot koyarak, Halit’in anlattığı olaya “masal” diyerek, ağıt kavramını kolektif 

hafızadan metne taşıyarak veya mektupları karbon kağıdıyla mekanikleştirerek türün kendi hafızasıyla mı 

oynamaktadır? Daha da kapsayıcı bir soru sormak gerekirse anlatıcı romanın kendi türsel özellikleriyle mi 

oynamaktadır? Örneğin, anlatıcı hem yazar olmadığını belirtir hem de girişte gerçeklik vurgusu yaparak türsel 

anlamda bir çelişki yaratır: “burada yazılanlar, insancıl bir deneyin damıtılmış parçaları” (1990, s. 14). Söz konusu 

iki soruya yanıt vermek için romandaki zaman-mekân algısının ürettiği türleri, Bakhtin’in türün hafızasına dair 

görüşleri üzerinden düşünmek gerekiyor.  

Edebi türleri geçmişin birikim ve aşamalarını muhafaza eden bir hafıza alanı olarak tanımlayan Bakhtin, 

her metnin türsel bir aidiyet kurarak tarihsel bir diyalog başlattığını savunur. Bu bağlamda, romanın karşıtı olarak 

konumlanan statik türler, kendi biçimsel evrimlerini belleklerinde taşıyarak yeni yapıtlara geçmişin sosyo-kültürel 

normlarını dayatırlar (Irzık, 2001, s. 15-18). Ancak Yury Tynyanov türün yalnız başına değil, diğer türlerle olan 

ilişkisi üzerinden ele alınması gerektiğini belirtir: “Bütün tezahürleri kapsayan statik bir tür tanımının yapılması 

imkânsızdır: Tür kendini yerinden oynatır [dislocates itself]; karşımızda düz bir çizgi değil, kırık bir hat ve onun 

evrimini görürüz. Bu evrim tamamen türün temel özellikleri pahasına gerçekleşir” (2014, s. 32). Romanın 

kahramanı anlatı boyunca “ansımıyorum” diyerek belleksizleşirken ağıt, mektup, dilekçe, kitap alıntıları ve seyir 

defteri gibi birincil türler kendi geleneksel kaynaklarından kopar ve yeni bir metinlerarasılık içinde yeniden 

üretilir. Yukarıda verilen dipnot örneğine ek olarak metinlerarasılık iki düzeyde daha somutlaşır. İlk olarak 

Süryani kitapçının verdiği kitaplardan yapılan alıntılar romanı düşsel ve mistik bir yapıya kavuşturmuştur. 

İkincisi, türsel belleğin reddi olarak ağıt ve mektup gibi türler metne dahil olmuş ve anlatıcı bu türlerin kolektif 

hafızasına tam anlamıyla erişememiştir. Örneğin, ağıt, ölüyü uğurlama ve cemaati birleştirme gibi geleneksel 

işlevlerini yerine getirmek yerine anlatıcının iç monoloğuna dönüşerek modernist bir metinlerarasılık örneği 

sunar.  

Söz konusu metinlerarasılık yazının temelini oluşturan belleksizleşme ile türsel melezleşme arasında 

organik bir bağ kurar. Yazar, öğretmenin “ansımıyorum” stratejisinden hareketle birincil türlerin tarihsel 

anımsama yetisini ortadan kaldırır. Bir başka deyişle, belleksizlik sadece içerik düzeyinde bir tema değil, aynı 

zamanda türsel hafızanın yitimiyle metinlerarasılığın krize girmesini ifade eder. Ancak bu kriz bir taraftan da 

üretkendir; zira anlatıcının yeni bir benlik inşası adına geliştirdiği karşı bellek ve düşsel alan, türlerin geçmişini 

hatırlamadan yeniden üretilmesine imkân tanır. Seyir defteri, Süryani kitapçının verdiği boş defter ve Edgü’nün 

romanı arasındaki döngüsel ilişki de bu üretken krizin bir sonucu olarak şekillenir. Bu yönüyle metinlerarasılık, 

romanda bir hatırlama mekanizması değil, tersine, belleğin çözülmesini hızlandıran bir anlatı tekniği olarak işler. 
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Farklı metinlerin ve türlerin yan yana gelişi, türsel melezleşmeyi derinleştirirken, aynı zamanda anlatının merkezî 

ve bütünlüklü bir anlam üretmesini engeller. Roman türünün kendisi dahi bu yapı içerisinde geleneksel yapısını 

tam anlamıyla muhafaza edemez. Anlatıcının belleksizliği etrafında şekillenen bu süreç Tynyanov’un ifadesiyle 

kendini yerinden oynatır ve ancak kendi melezleşmesi üzerinden var olabilen modernist bir anlatıya dönüşür.  

Sonuç 

Deneyimin değer kaybettiğini ve giderek daha az aktarılabilir hale geldiğini belirten Walter Benjamin, 

bunu 1. Dünya Savaşı sonrasında cepheden dönenlerin dilsizleşmesiyle, başkalarıyla paylaşacakları deneyimler 

bakımından yoksullaşmasıyla açıklar. Benjamin’in ifadesi elbette ideolojik ama aynı zamanda deneyim 

aktarımında temsil krizini açığa çıkaran bir görüştür. Bilgi parçalanmış, cemaat yok olmuş, anlatı parçalanmıştır 

(2012, s. 77-78). O romanında öğrencilerinin dilini bilmeyen anlatıcının deneyimi de tam anlamıyla 

aktarılamamıştır. Çalışmada ortaya konduğu üzere, romanın türsel kimliği modernist anlatı teknikleri ile 1960-

70'lerin toplumsal koşullarının kesiştiği bir noktada şekillenmiştir. Ancak bu kesişme, metnin yalnızca tarihsel bir 

belge olmasını değil, türün kendisini sorgulamaya açan radikal bir deneysellik alanı yaratmasını sağlamıştır. 

Çalışmanın temel argümanı da bu tartışmalar bağlamında şekillenmiştir. Buna göre O romanında belleksizlik, 

sadece anlatıcının kişisel tecrübesiyle kısıtlı kalmaz; tam tersine bu durum türlerin tarihsel ve toplumsal hafızasını 

da etkileyen türsel bir bellek yitimi olarak tezahür eder. Öğretmenin “ansımıyorum” ifadeleriyle somutlaşan 

hatırlamama hali bilinçli ve metaforik bir direniş biçimi olarak işlerken, romana dâhil edilen birincil türlerin 

geleneksel işlevlerinden uzaklaşmasına da yol açar. Böylelikle mektup, öğrenci notları, seyir defteri, ağıt gibi 

birincil türler kadar romanın kendisi de geçmişten getirdiği normları yeniden üretmez ve bu kuralları askıya alan 

bir anlatı düzeni inşa eder. Kısacası tür de anlatının kendisi gibi belleksizleşir ve deneyselleşir. 

Tartışmanın birinci bölümü “ansımıyorum” ifadelerinden hareketle karşı bellek ve düşsel alanın ürettiği 

türleri tartışmıştır. 1960 ve 70’lerin siyasal ikliminde Hakkâri’ye yolu düşen bir öğretmenin, otoriter yapıya karşı 

geliştirdiği bilinçli bir “belleksizleşme” ve direniş stratejisini merkeze almıştır. Geçmişini hatırlamayı reddeden 

anlatıcı, yarattığı karşı bellek ve düşsel alan ile metnin yapısına mektup, dilekçe ve öğrenci notları gibi farklı türler 

girmesini sağlamıştır. Mikhail Bakhtin’in “heteroglossia” (çok dillilik) kavramıyla açıklanan bu türsel çeşitlilik, 

tek sesli otoriteyi parodileştirerek çok sesli ve düşsel bir varoluş alanı inşa etmiştir. Tartışmanın ikinci kısmında 

taşra (Hakkâri), aydının halkı eğitme misyonundan sıyrılıp kendi varoluşsal krizini yaşadığı bir “şok alanı” olarak 

kurgulanırken; köy (metafizik/içsel) ve kent (rasyonel/iktidar) arasındaki dikey kopukluk anlatıcının dilini 

parçalayarak onu bilinç akışı ve şiirsel bir üsluba yöneltir. Bu mekânsal diyalektik; dilekçelerden öğrenci 

notlarına, masallardan rüya tabirlerine kadar pek çok farklı türü romanlaştırarak çok sesli ve diyalojik bir yapı 

inşa eder. Son olarak O metni, anlatıcının tuttuğu seyir defteri ve Süryani kitapçının verdiği boş defter olmak 

üzere üç farklı anlatı katmanı tartışılmıştır. Bu katmanlı yapı, “metinlerarasılık” kavramıyla açıklanan; alıntılar, 

dipnotlar ve türsel parçalanmalarla şekillenen modernist bir kolaj niteliği taşır. Anlatıcının “ansımıyorum” diyerek 

kendi geçmişini reddetmesi, metne dahil olan dilekçe, ağıt ve mektup gibi türlerin de geleneksel işlevlerinden 

kopmasına ve türsel bir hafızalarının dışında kurulmalarına neden olur. Sonuç olarak eser, türlerin birbiriyle 

çarpıştığı, bitmemiş ve sürekli devinim halindeki diyalojik bir yapıya dönüşür. 

Geleneksel anlatı biçiminden farklı olarak modernist anlatılar, halihazırda gerçekliğin parçalanmışlığı 

fikrinden hareket etmiş, edebiyata yansıtmacılık işlevi atfeden klasik roman geleneğinden sapma yaşanmıştır. Bu 

yönüyle Edgü’yü özgün kılan temel unsur, onun taşrayı (Hakkâri) düşsel bir alan olarak kurgulaması ve 
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belleksizliği türsel kurulumda bilinçli bir yöntem olarak kullanabilme becerisidir. Yazar, bireyin iç dünyasını 

merkeze alan modernist geleneği reddetmeden ve 1970’lerin toplumsal-siyasal sonuçlarını da içselleştirerek hibrit 

bir form yaratmıştır. Bu açıdan çalışmanın kuramsal katkısı, Bakhtin tarafından geliştirilen diyalojizm, 

heteroglossia ve kronotop (zaman-mekân) kavramlarının Türkiye’nin özgül siyasal koşullarındaki karşılığını 

modernist bir metin üzerinden göstermiş olmasıdır. Gelecek çalışmalarda yazarın Hakkâri’yi anlattığı Doğu 

Hikâyeleri ve Kimse metinleri bu bağlamda karşılaştırmalı olarak incelenebilir. Demir Özlü’nün otobiyografik 

izler taşıyan Bunaltı (1958) eseriyle Edgü’nün bu metni karşılaştırıldığında 1950 kuşağındaki modernist hattın 

edebiyata yansımaları daha açık bir şekilde anlaşılacaktır.  

  



Taşrada Modernizm: Ferit Edgü'nün “O” Metninde Belleksizlik, İdeoloji ve Türsel Hafıza 

 Turkish Academic Research Review 2026, 11/1 123 

 

Extended Summary 

This article examines Ferit Edgü’s novel O (1977), later retitled A Season in Hakkâri, through the 

intersecting frameworks of modernist narrative technique and genre theory. Drawing on Mikhail Bakhtin’s 

conception of literary genres as sites of historical memory and Yury Tynyanov’s theory of genre dislocation, the 

study argues that in O, the modernist amnesia is not merely a psychological condition but a structural principle. 

It proposes the concept of “genre amnesia” to describe how the novel disrupts the historical and collective memory 

embedded in literary forms. The narrator’s recurring statement “I do not remember” signals both a refusal of 

personal history and a systematic detachment of the genres within the text from their conventional functions. 

The study begins by situating Edgü within Turkish literary modernism. The so-called “1950 Generation,” 

including writers such as Vüs’at O. Bener and Nezihe Meriç, is identified as a key moment in the emergence of 

modernist literature in Turkey. Edgü occupies a distinctive place within this movement: influenced by his 

background in the fine arts, he developed a minimalist and experimental style that foregrounds subjective 

fragmentation over ideological clarity. His novel O, based on his experience as a conscript teacher in the remote 

village of Pirkanis in Hakkâri, marks a turning point in his writing. Edgü himself described the work not strictly 

as a novel but as something closer to a chant or an unmetered folk song (uzun hava), emphasizing its generic 

instability. 

The first analytical section focuses on temporality and its relation to political context and genre memory. 

Although written in 1977, the novel draws on experiences from 1964, a temporal gap that spans the relatively 

pluralist early 1960s and the repressive atmosphere following the 1971 military coup. Within this context, the 

narrator’s insistence on not remembering becomes a strategy of resistance against authority. When a provincial 

governor asserts control by stating that the teacher’s file is “in my hands,” the narrator refuses the fixed identity 

imposed on him. Jale Parla’s argument that fragmented narrative time can resist totalizing authority is relevant 

here. This temporal fragmentation allows for the proliferation of diverse primary genres such as petitions, letters, 

elegies, and student notes which are stripped of its conventional function. A petition written on behalf of dying 

children goes unanswered and is declared useless; letters are reduced to impersonal carbon copies sent to multiple 

recipients, undermining the assumption of a singular addressee. These genres are thus detached from their 

communicative purposes and reconfigured in ironic or critical forms. 

The second section examines the novel’s spatial structure and its genre implications. Hakkâri is not 

depicted as a realistic rural setting but as a “shock zone” that destabilizes the intellectual’s civilizing mission and 

forces an existential confrontation. Drawing on Ömer Laçiner’s notion of the Turkish periphery as a site of 

hierarchical difference, and Fethi Naci’s observation that O departs from the condescending intellectual figure of 

early Republican literature, the article argues that the novel’s spatial organization is fundamentally vertical. The 

isolated village of Pirkanis and the administrative center of Hakkâri form two irreconcilable poles (the 

metaphysical and the institutional) connected only by a difficult journey through harsh terrain. This spatial 

division produces distinct narrative modes: in the village, the narrator turns to fragmented, poetic language and 

stream of consciousness; in the town, he adopts a more controlled interior monologue shaped by bureaucratic 

discourse. The village incorporates folk narratives, student compositions in broken Turkish, and elegies that lose 

their communal function and become expressions of individual disintegration. The town, by contrast, generates 
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petitions, official documents, and excerpts from books obtained from a Syriac bookseller, opening the text toward 

a more overtly intertextual and even mystical dimension. 

The final section analyzes the novel’s layered narrative structure. The text operates across three levels: 

the published novel O, the narrator’s logbook, and a blank notebook given by the Syriac bookseller, whose first 

page contains only the letter “O”. Together, these elements form a modernist collage consistent with Julia 

Kristeva’s theory of intertextuality, in which texts emerge through the interaction and displacement of other texts. 

The blank notebook introduces a representational void, inviting the reader to participate in the construction of 

meaning and reinforcing the work’s deliberate incompleteness. Various textual devices such as footnotes inserted 

into petitions, the narrator’s classification of Halit’s traumatic account as a “masal” (fairytale) despite Halit’s 

objection, and the mechanical reproduction of letters, serve to expose and parody the genre conventions embedded 

within the text. 

The article concludes that Edgü’s novel evolves into a fully dialogic structure in Bakhtin’s sense: 

polyphonic, open-ended, and resistant to closure. The narrator’s amnesia does not simply produce thematic 

ambiguity; it dismantles the normative frameworks of the genres it incorporates. Petitions, letters, elegies, and 

other forms are absorbed into the novel and stripped of their authoritative, single-voiced character. The result is a 

hybrid text that neither conforms to the conventions of the village novel nor fits neatly within a recognizable 

modernist subgenre. Instead, it embodies a productive crisis in which literature confronts the limits of memory, 

representation, and genre itself. 
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