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ÖZET 

Bu çalışma, İran sinemasında politik baskı koşulları altında şekillenen görünürlük sorununu, 
Gilles Deleuze’ün “zaman-imge” yaklaşımı ile Gayatri Chakravorty Spivak’ın “temsil krizi” 
tartışmaları ekseninde ele alır. Asghar Farhadi’nin Bir Ayrılık (2011) ve Jafar Panahi’nin Taksi 
Tahran (2015) filmleri, kuramsal temelli karşılaştırmalı tematik analiz yöntemiyle incelenmiştir. 
Çalışma, baskı rejimi altında üretilen sinemanın salt homojen bir muhalif dilden ibaret 
olmadığını, şiirsel muğlaklık ile doğrudan politik ifşa arasında salınan çok katmanlı karşılıklar 
sunduğunu tartışır. Bulgular, Farhadi’nin “açık imge” yaklaşımıyla sansürün yarattığı boşlukları 
bir etik muğlaklık alanı olarak yapılandırdığını ve orta sınıf karakterlerin yasa karşısındaki 
sessizliğini “etik maduniyet” kavramı kapsamında yeniden konumlandırdığını ortaya koyar. 
Panahi’nin ise belgesel ve kurmaca arasındaki sınırları bilinçli şekilde belirsizleştiren “meta-
gerçeklik” stratejisiyle kamerayı, hukukun askıya alındığı bağlamda işlev gören bir kayıt 
aygıtına dönüştürdüğü görülür. Bu çerçevede her iki yönetmenin de devletin dayattığı tekil 
hakikat rejimine meydan okuyan, farklı düzlemlerde kurulan ancak birbirini tamamlayan karşı-
temsil biçimleri geliştirdiği sonucuna ulaşılır. 

Anahtar Kelimeler: İran Sineması, Temsil Krizi, Estetik Direniş, Etik Maduniyet, Meta-
Gerçeklik. 

 

TWO FACES OF RESISTANCE: ETHICAL AMBIGUITY AND META-
REALITY IN ASGHAR FARHADI’S A SEPARATION AND JAFAR 

PANAHI’S TAXI TEHRAN 

ABSTRACT 

This study examines the problem of visibility shaped under conditions of political repression in 
Iranian cinema within the framework of Gilles Deleuze’s “time-image” approach and Gayatri 
Chakravorty Spivak’s “crisis of representation” discussions. Asghar Farhadi’s A Separation 
(2011) and Jafar Panahi’s Taxi Tehran (2015) were analyzed using a theoretically grounded 
comparative thematic analysis method. The study argues that cinema produced under a 
regime of repression is not merely composed of a homogeneous oppositional language, but 
offers multi-layered responses oscillating between poetic ambiguity and direct political 
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disclosure. The findings reveal that Farhadi, through his “open image” approach, structures 
the gaps created by censorship as a space of ethical ambiguity and repositions the silence of 
middle-class characters before the law within the scope of the concept of “ethical subalternity.” 
Conversely, it is observed that Panahi, employing a “meta-reality” strategy that consciously 
blurs the boundaries between documentary and fiction, transforms the camera into a recording 
apparatus functioning in a context where the law is suspended. In this framework, it is 
concluded that both directors develop forms of counter-representation that challenge the 
regime of singular truth imposed by the state, established on different planes but 
complementing each other. 

Keywords: Iranian Cinema, Representational Crisis, Aesthetic Resistance, Ethical 
Subalternity, Meta-Reality. 

 

 

GİRİŞ 

Gilles Deleuze için sinema, verili kodlara dayanan bir düşünme biçiminden ziyade, düşünceye 
yeni yollar açan yaratıcı bir eylem olarak ele alınır. Filozofun “enformasyon bir denetim 
sistemidir” önermesi bağlamında sanat, mevcut düzenleyici ağları sekteye uğratabilen 
“iletişimsizlik kofulları” (vacuoles of noncommunication) aracılığıyla yerleşik yapıya müdahale 
imkânı yaratır (Deleuze, 1990/1995, s.175). Stratejik sessizlikler ve anlatısal çatlaklar, iktidarın 
mutlak şeffaflık talep ettiği baskı ortamlarında gözetlenemeyen kör noktalar oluşturabilir. Bu 
doğrultuda Asghar Farhadi’nin Bir Ayrılık (2011) ve Jafar Panahi’nin Taksi Tahran (2015) 
filmleri, İran sinemasında direnişin etik muğlaklık (ethical ambiguity) ve meta-sinematik ifşa 
üzerinden gelişen farklı ifade biçimlerini somut örnekler üzerinden görünür kılar.  

Deleuze’ün çizdiği felsefi çerçeve, baskıcı rejimler altında üretilen sinema pratiklerini 
çözümlemek için analitik bir referans noktası sunar. İslam Devrimi sonrası İran sineması, 
ülkenin tarihsel ve politik koşullarıyla şekillenen özgün anlatı olanaklarını bünyesinde barındırır 
(Laleh & Laleh, 2021, s.132). Nitekim alegori, sembolizm ve gündelik hayata yaslanan 
temsiller, hegemonik söylemle açık bir çatışmadan kaçınarak, alternatif itiraz kanallarının 
oluşmasına zemin hazırlar. Söz konusu dolaylı anlatım yöntemleri, sansürle doğrudan karşı 
karşıya gelmeden eleştirel bir sinemasal alanı genişletir ve araştırmacılar tarafından görsel bir 
direniş pratiği olarak değerlendirilir (Konde, 2023, s.69). Bahsi geçen tarihsel ve kültürel 
dinamikler, Farhadi ve Panahi’nin yapıtlarında farklı şekillerde karşılık bulan üslup tercihlerinin 
arka planını oluşturur. 

Baskı ortamlarının ürettiği anlatısal dolaylılık, Antonio Gramsci’nin Hapishane Defterleri’nde 
(1971) geliştirdiği “madun” (subaltern) kavramı ile Gayatri Chakravorty Spivak’ın “temsil krizi” 
(crisis of representation) tartışmaları ekseninde okunabilir. Spivak’a göre maduniyet 
(subalternity), fiziksel bir sessizlikten ziyade, hâkim ideolojik ve kurumsal söylem içinde sesinin 
meşru ve işitilebilir kabul edilmemesi durumuna işaret eder (Spivak, 1988, s.308). Bu çalışma, 
ilgili terminolojiyi Gramsci’nin tarihsel ve sınıfsal bağlamından koparmadan, Spivak’ın “temsil 
edilemezlik” (unrepresentability) vurgusu doğrultusunda analitik olarak yeniden konumlandırır. 
Hukuki ve kurumsal hiyerarşiler içinde söz hakkı askıya alınan özneler, tartışmanın merkezinde 
yer alır. Farhadi’nin orta sınıf karakterleri, Spivak’ın tanımıyla bire bir örtüşmemekle birlikte, 
hikâye boyunca toplumsal ve yasal boşluklar karşısında sesleri duyulmayan figürler olarak 
belirginleşir. Sinema ise ortaya çıkan bu söylemsel açığı, görsel ve işitsel kodlar aracılığıyla 
kamusal bir tartışma alanına taşır. 
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Temsil krizine farklı yaklaşımlar geliştiren Farhadi ve Panahi, ortak bir politik bağlamdan 
beslenen ancak özgün sinemasal dillere sahip iki yönetmen profili çizer. Farhadi, Bir Ayrılık 
filminde şiirsel gerçekçilik (poetic realism) estetiği aracılığıyla, modern orta sınıfa ait ahlaki 
değerlerle alt sınıfa atfedilen inanç pratikleri arasındaki gerilimi çok katmanlı bir yapı içinde 
işler. Panahi ise Taksi Tahran filminde, kendisine uygulanan film yapma yasağını, kamusal 
alanı meta-sinematik tanıklık mekânına evirerek sanatsal bir imkana çevirir. Niazi’nin (2010) 
Panahi sineması bağlamında “kentli flâneur” (urban flâneur) olarak tanımladığı yönetmen 
figürü, bu filmde sabit bir dolaşım özgürlüğünden yoksun, zorunlu ve sınırlı bir hareketlilik 
içinde, öz-düşünümsel bir düzlemde yeniden kurulur. Bu örnekler, İran sinemasında baskı 
koşullarına verilen yanıtların tekil bir formda düşünülmesinin yetersiz kalabileceğini hatırlatır. 

Farhadi ve Panahi sineması üzerine yapılan çalışmalar incelendiğinde, filmlerin çoğunlukla 
birbirinden bağımsız biçimde ele alındığı ve ağırlıklı olarak politik içerikleri üzerinden okunduğu 
görülür. Oysa her iki yönetmen, İran sinemasında farklı düzlemlerde işleyen ancak birbirini 
tamamlayan sanatsal yönelimleri karşılaştırma zemini sunar. Makale, benzer siyasi ve 
kurumsal kısıtlamalar altında geliştirilen bu yönelimleri birlikte ele alarak alandaki sınırlı 
kesişimsel okumalara katkı sağlamayı amaçlar. Çalışmanın analizi, anlatısal muğlaklık 
(narrative ambiguity), “açık imge” (open image) ve “düşünümsel anlatı” (self-reflexive narrative) 
tartışmaları etrafında yapılandırılmıştır. Temel araştırma problemi, baskı rejimleri altında 
konuşma eylemi sınırlandırılan öznenin, gerçeklik ile kurmaca arasındaki sınırları 
bulanıklaştıran yöntemler aracılığıyla nasıl özgün bir direniş dili kurabildiği sorusu etrafında 
şekillenir. 

KURAMSAL ÇERÇEVE: İRAN SİNEMASINDA GERÇEKLİK VE DİRENİŞ ESTETİĞİ 

Bu bölüm, İran sinemasında sansür koşullarının anlatı biçimleri ve temsil stratejileri üzerindeki 
etkilerini incelemektedir. Asghar Farhadi ve Jafar Panahi filmlerinde gözlenen direnişe özgü 
üslup tercihleri, film analizlerine temel oluşturan bir kuramsal çerçeve içinde ele alınmaktadır. 
Baskı ortamının yarattığı kısıtlamaların, politik temsili doğrudan aktarmak yerine şiirsel 
gerçekçilik, açık imge ve meta-gerçeklik gibi dolaylı anlatım yönelimlerini belirginleştirdiği öne 
sürülmektedir. İlgili kavramlar, ilerleyen bölümlerdeki çözümlemeler için işlevsel bir analitik 
zemin sunmaktadır. 

İran Yeni Dalga Sinemasında Gerçekçilik ve Baskı 

1979 İslam Devrimi sonrası İran sineması, estetik tercihlerin politik ve toplumsal dinamiklerle 
iç içe geçtiği özgün bir üretim alanı olarak şekillenir. Özen ve Arpacı’nın (2018, s.258) belirttiği 
gibi, bu sinema, siyasi tartışmalardan bağımsız bir kültürel alan olmaktan ziyade, değişen 
iktidar mekanizmalarıyla sürekli yeniden yapılandırılan bir anlatı pratiği sergiler. Bu süreç, 
sinemanın toplumsal işlevini dönüştürmüş ve yerel kültürden beslenen anlatılar aracılığıyla 
çağının ruhunu yansıtan bir bellek alanı inşa etmiştir (Uğur, 2017, s.333). Zor (2024), Yeni İran 
Sineması’nı, sıradanlığı şiirselleştirerek trajik ve çelişkili boyutlarını görünür kılan bir ifade 
zemini olarak nitelendirir (s.75). Bu çerçevede olağan yaşantılar, karakterler arası çatışmalar 
ve gündelik olaylar aracılığıyla trajik bir estetik deneyim ortaya konulur. Bahsi geçen yaklaşım, 
Yeni İran Sineması’nın hem gerçekliği hem de baskı koşullarını incelikle yorumlayan direniş 
biçimlerini anlamak için elverişli bir dayanak teşkil eder. 

İdeolojik denetimin en görünür araçlarından biri, film yapım süreçlerini çevreleyen katı sansür 
kurallarıdır. İran Yeni Dalga yönetmenleri, sansür ve maddi kısıtlılıkların etkisiyle minimalist bir 
üslup geliştirmişler; doğayı ve gündelik yaşamı yalınlıkla aktaran anlatıları, alegorik ve şiirsel 
bir sinema diliyle kurgulamışlardır (Günhan, 2019, s.53). Mevcut koşullar, büyük 
prodüksiyonlardan uzaklaşarak sokağın ve insan deneyiminin mikro ayrıntılarına yönelmeyi 
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beraberinde getirmiştir. Doğrudan ifade edilmesi risk taşıyan toplumsal gerçeklikler, tabiat 
döngüleri ve sıradan anlar aracılığıyla temsil edilerek sansürün yarattığı estetik boşluk anlamlı 
kılınmıştır. 

Söz konusu sinemasal yönelimler, İran sinemasının ayırt edici niteliklerinden biri kabul edilen 
şiirsel gerçekçiliğin inşasında belirleyici rol oynamıştır. Yeni Dalga yönetmenleri, gerçekçi bir 
zaman ve mekân anlayışı, yalın hikayeler ve çocuk karakterler gibi yerel motifleri modern bir 
üslupla harmanlayarak uluslararası ölçekte tanınırlık kazanmışlardır (Evliyaoğlu, 2020, s.136). 
Bu bağlamda çocuk imgesi, yetişkin dünyasına ait politik ve toplumsal gerilimleri imalı bir dille 
aktarmaya olanak tanıyan güvenli bir zemin yaratmaktadır. Bahsi geçen örtük ifade stratejisi, 
temsilden dışlanan deneyimlerin perdeye yansımasını sağlayan işlevsel bir araç olarak 
değerlendirilebilir. 

İran Yeni Dalga sinemasının güncel temsilcilerinden Jafar Panahi, 2010 yılında maruz kaldığı 
film yapma yasağını, sinemasındaki denetim mekanizmalarını ifşa eden bir politik eylemliliğe 
evirir (Brody, 2015). Asghar Farhadi ise benzer baskı iklimini doğrudan politik bir söylem 
üretmeden, kişisel ilişkiler ağı içindeki ahlaki çatışmalar ekseninde ele alır. Bir Ayrılık filminin 
açılış sekansında karakterlerin kameraya hitap etmesi, izleyiciyi yargı dağıtan bir merciye 
yerleştirir ve hikâye boyunca sürecek etik belirsizliğin kurucu anını tayin eder (Shirazi vd., 
2015, s.92). Belirginleşen bu ayrım, iki yönetmenin kısıtlamalara verdikleri yanıtların yalnızca 
estetik formla sınırlı kalmayıp, seyirciyle kurulan etik ilişkiyi de yapılandırdığına işaret eder. 

İran sinemasında direniş pratiği, baskı koşulları altında tekil bir estetik kalıp olarak değil, 
kesişen ve dönüşen anlatı refleksleri ekseninde değerlendirilebilir. Bu doğrultuda Farhadi ve 
Panahi filmlerinde beliren yaklaşımlar, benzer politik atmosferden beslenmelerine rağmen 
farklı düzlemlerde şekillenen karşılıklar olarak okunmaya açıktır. Belirlenen teorik perspektif, 
çalışmanın analiz bölümünde Bir Ayrılık ve Taksi Tahran filmlerinden seçilen sahneler ışığında 
anlatısal muğlaklık, etik sessizlik ve meta-gerçeklik stratejilerinin nasıl somutlaştığını irdelemek 
adına yol gösterici bir nitelik taşır. 

Şiirsel Gerçekçilik ve Açık İmge Estetiği 

İran sinemasında sansür koşulları altında gelişen şiirsel gerçekçilik, imgelerin anlamını 
çağrışımsal ve simgesel katmanlar üzerinden kuran bir anlatı estetiği olarak öne çıkar. Bu 
yaklaşım, belgesel gerçekçiliğe yakın bir gözlemci bakışı şiirsel anlatım tonuyla birleştirerek 
hem toplumsal hakikate hem de yerel kültürel kodlara yaslanan özgün bir sinema dili var eder. 
Gündelik yaşamın sıradan anları, bu estetik düzlemde metaforik imgeler vasıtasıyla yeniden 
anlamlandırılır ve iktidarın dayattığı katı gerçeklik örtük stratejilerle sorgulanır. İran Yeni Dalga 
Sineması’ndaki birçok yönetmenin edebiyatla doğrudan ilişki içinde olması veya modern edebi 
gelenekten beslenmesi (Abdi, 2019, s.104), şiirsel anlatımın bireysel bir üslup tercihi olmanın 
ötesinde, tarihsel ve kültürel bir yönelim olarak şekillenmesini de mümkün kılar. Bu bağlamda 
şiirsel gerçekçilik, anlatının belirsizlik alanlarını görünürleştiren ve Deleuze’ün açık imge 
kavramının sinemasal düzlemde işlerlik kazanmasına kapı aralayan yapısal bir imkân sağlar. 

Şiirsel gerçekçiliğin yarattığı bu estetik belirsizlik alanı, açık imge tartışmaları çerçevesinde 
daha teorik bir düzlemde ele alınabilir. Pasolini’nin “şiir sineması” (cinema of poetry) yaklaşımı 
ile Deleuze’ün “zaman-imge” kavramı arasında kurulan bu bağ, anlatının nedensel süreklilikten 
ziyade, algısal ve duygulanımsal yoğunluklar ekseninde ilerlemesini sağlar. Chaudhuri ve 
Finn’in (2016, s.140) Deleuze okumasında vurguladıkları üzere imge; çekim, çerçeve, sahne 
ve ses öğelerinin etkileşime girdiği çok katmanlı bir yapıdır. Açık imgeler, bu unsurlardan 
herhangi birini öne çıkararak anlamı sabitlemekten kaçınır ve izleyiciyi tekil bir yoruma 
yönlendirmek yerine çağrışımsal bir düşünme sürecine davet eder. Yalın hayat kesitlerinin bu 
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yöntemle kurgulanması, seyircinin zihninde iz bırakan ardışık imgeler üretirken, şiirsel 
gerçekçilik ile estetik direniş arasındaki ilişkiyi de somutlaştırır. 

Deleuze’ün (1985; 2021) modern sinemaya özgü tanımladığı zaman-imge, duyu-motor 
bağların çözüldüğü anlarda devreye girerek izleyiciyi eylem odaklı nedensellikten uzaklaştırır 
ve onu saf gözlem durumlarıyla baş başa bırakır. Bu belirsizlik hâli, edebiyattaki serbest dolaylı 
bakış (free indirect discourse) anlayışıyla kesişerek anlamın tekil bir yargıya sabitlenmesini 
engelleyen estetik bir alan açar (Chaudhuri ve Finn, 2016, s.141). İran sinemasında sıkça 
başvurulan açık uçlu finaller ve çözümsüz bırakılan düğümler, anlam üretiminin izleyicinin 
zihinsel sürecine devredilmesine olanak tanır. Bu yönüyle açık imge estetiği, sansür koşulları 
altında kesin hükümlerden kaçınmayı sağlayan bir anlatı tercihi olmanın yanı sıra, seyirciyi etik 
ve düşünsel bir pozisyon almaya davet eden sinemasal bir strateji olarak da işlev görür. 

Şiirsel gerçekçilik estetiğinin İran sinemasındaki kökenleri, Abbas Kiarostami gibi öncü 
yönetmenlerin kırsal coğrafyayı, minimalist anlatımı ve amatör oyunculuğu kullanarak gerçeklik 
ile kurmaca sınırını kasten muğlaklaştırmasına dayanır (Karim, 2017, s.209). Bu yaklaşım, 
şiirsel gerçekçiliğin İran sinemasında etik ve politik bir anlatı geleneği olarak yerleşmesini 
sağlamıştır. Asghar Farhadi filmleri, devraldığı estetik mirası kentsel mekânlara ve kapalı iç 
alanlara taşıyan özgün bir sinematografi geliştirir. Farhadi anlatılarında açık imge, pasif bir 
gözlem nesnesi olmaktan çıkarak izleyiciyi ahlaki belirsizliklerle yüz yüze getiren düşünsel bir 
platforma evrilir. Karakterlerin “iyi” ve “kötü” şeklinde kesin kategorilere hapsedilmemesi, 
hikâyenin merkezine yalan, sır ve eksik bilgi gibi unsurların yerleştirilmesiyle sağlanır (Shirazi 
vd., 2015, s.90). Bu kurgusal yapı, izleyiciyi etik bir tanıklık ve muhakeme sürecine dâhil eder. 
Böylece hukuki adalet mekanizmaları ile bireysel vicdan arasındaki gerilimler, sorgulamaya 
açık bir atmosferde gözler önüne serilir. 

Meta-Sinema, Otoportre ve Sansürün İfşası 

Jafar Panahi’nin 2010 yılında aldığı film yapma yasağı, sinemasını hem estetik hem de politik 
yönelimleri bakımından köklü bir değişime uğratmıştır. Bu yasak sonrasında çekilen Bu Bir 
Film Değil (2011), Kapalı Perde (2013) ve Taksi Tahran (2015), yönetmenin üretim pratiğini 
doğrudan sansür koşulları üzerine temellendiren bir anlatı hattı kurar ve literatürde çoğunlukla 
bir bütün olarak ele alınır. Söz konusu filmler, Hamid Naficy’nin sürgünlük, parçalanmış anlatı 
ve otoportre öğeleri üzerinden tanımladığı “aksanlı sinema” (accented cinema) yaklaşımıyla 
paralellik gösterir (Naficy, 2001, s.20). Bu yönüyle Panahi’nin sineması, kısıtlamaların 
sınırlarını ifşa ederken, temsilin hangi koşullarda mümkün hâle geldiğini sorgulayan meta-
sinematik bir tartışma alanı açar. 

Asghar Farhadi’nin örtük ahlaki sorgulamaya dayalı anlatılarından farklılaşan Panahi, kurmaca 
ile otobiyografi eşiğinde konumlanan performatif bir sinema pratiği sergiler. Bu yaklaşım, 
Pieldner’in (2018, s.105) “yerinden edilmiş benlik” (displaced self) kavramı doğrultusunda 
düşünüldüğünde, yönetmenin yasaklı konumunu politik bir özneleşme stratejisi olarak yeniden 
kurmasına olanak tanır. Bu bağlamda Panahi, fiziksel tecrit koşullarını sinemanın sınırlarını 
zorlayan bir direniş mecrasına dönüştürerek, kamerayı kamusal alana ve sokağın olağan 
akışına çevirir. Böylece sinema, kapalı üretim koşullarına hapsedilen bir temsil aracı olmaktan 
çıkar ve rejimin dayattığı sessizliğe karşı doğrudan bir politik müdahale aygıtı niteliği kazanır. 

Panahi, yönetmen kimliğini şahsi yasaklılık tecrübesiyle harmanlayarak, bireysel kuşatılmışlığı 
daha geniş bir siyasi denetim atmosferiyle ilişkilendirir. Kendi yaşam alanını ve hareket 
sınırlarını filmsel bir uzama taşıması, salt estetik bir tercihten ziyade, bilinçli bir politik duruşa 
karşılık gelir. Sarah Niazi’nin (2010, s.6–7) vurguladığı üzere Panahi sineması, bu noktada 
“kendi hapsolmuşluğunu ve karakterlerinin kısıtlılığını performatif bir süreç içinde müzakere 
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eden” özgün bir dinamik barındırır. Yönetmenin bu tutumu, film üretimini otoriter iklimde varlık 
gösteren aktif bir direniş pratiği olarak değerlendirmeyi mümkün kılar. 

Jafar Panahi’nin belgesel ile kurmaca arasındaki sınırları bilinçli şekilde silikleştiren sineması, 
Abbas Kiarostami’nin açtığı estetik yolun, baskı ve denetim koşulları altında politik bir 
bağlamda yeniden kurgulanmasına yaslanır. Nasim Naghavi’nin (2025, s.11) tespit ettiği gibi, 
Kiarostami’nin Ten (2002) filmindeki araç içi “hümanist alan”, Taksi Tahran’da toplumsal 
meselelerin tartışıldığı özgür bir “politik agora”ya (political agora) yerini bırakır. Bu minvalde 
Panahi, ustasının geliştirdiği araç içi kamera estetiğini (diegetic cabinography) devralarak, bu 
formatı Tahran sokaklarının yasaklı gerçekliğiyle bütünleştirir. Üretim koşullarının anlatının 
merkezine taşınması, seyirciyi izlediği görüntülerin hakikat statüsü üzerine düşünmeye sevk 
eden meta-anlatısal bir yapı meydana getirir. Böylelikle sinema, kısıtlı imkanlara sıkışmış bir 
temsil aracı olmaktan sıyrılarak, politik anlamın inşa edildiği aktif bir düşünme alanına evrilir. 

Panahi filmlerinde kamera, anlatının politik yükünü sırtlayan bir aygıt niteliğindedir. Bu 
bağlamda sinemasal özne, filmin dışında kalan nötr bir gözlemci olmanın ötesine geçer ve 
kasten anlatının merkezine yerleşir. Kiarostami’nin Ten filmindeki sabit ve içe dönük kamera 
anlayışının aksine Panahi, Taksi Tahran’da kamerayı bizzat yönlendirdiği hareketli bir 
enstrüman olarak konumlandırır. Naghavi’nin (2025, s.9) karşılaştırmalı analizinde vurguladığı 
üzere, Kiarostami’nin objektifi içsel bir gözlem sahası yaratırken, Panahi kamerayı arkaya ve 
yanlara çevirerek dışa dönük, kamusal bir bakış kurgular. Yönetmenin kayıt cihazını doğrudan 
kontrol etmesi, yasaklı bir öznenin kendi bakışını hikâyenin odağına yerleştirdiği politik bir jest 
olarak okunabilir. Filmin meta-sinematik katmanı, taksiye binen yolcularla kurulan diyaloglar 
vesilesiyle derinleşir. Yolcuların yönetmeni tanıdığı veya kameranın varlığının bilincinde olduğu 
sahneler, anlatının dördüncü duvarını (fourth wall) yıkarak, ülkedeki politik baskıyı gündelik 
karşılaşmalar düzeyinde görünür kılar. Kurmaca ile güncel siyasi gerçeklik arasındaki hatların 
bu anlarda askıya alınması, izleyiciyi edilgen bir seyir pozisyonundan çıkarır ve tanıklık 
sorumluluğuyla baş başa bırakır. 

Meta-sinematik ifşa, bilhassa Panahi’nin yeğeni Hana’nın yer aldığı sekanslarda çarpıcı bir 
boyut kazanır. Hana’nın okul projesi kapsamında “kamusal anlamda gösterilebilir” bir film 
üretmenin şartı olarak kendisine dayatılan maddeleri kameraya okuması, sansür çarkının 
işleyişini deşifre eden eleştirel bir anlatı katmanı kurar. Söz konusu sahne, Ghojehbaglou’nun 
(2024, s.35) İran sinemasında sansürün salt dışsal bir baskı aracı olmadığı, aynı zamanda 
yönetmen ve oyuncular tarafından içselleştirilen bir “otosansür” (self-censorship) refleksi 
olarak tezahür ettiği yönündeki tespitini doğrular niteliktedir. Hana’nın pedagojik eğitimi 
aracılığıyla aktarılan bu yasaklar, denetim olgusunun sosyal yaşamdaki yeniden üretim 
dinamiğini ve henüz yaratım sürecinin başında zihinleri nasıl kodladığını sembolik düzeyde 
sergiler. 

Deleuze’cü terminolojiyle film-içinde-film yapısı, aktüel (actual) ile virtüelin (virtual) iç içe geçtiği 
“kristal imge” (crystal-image) kavramı ekseninde ele alınabilir. Chaudhuri ve Finn’in (2016, 
s.150) yanı sıra Nacar’ın (2024, s.393) da vurguladığı üzere kristal imge, gerçekleşmiş olan ile 
potansiyel olanın ayırt edilemez hâle geldiği, çok katmanlı bir hakikat düzlemi yaratır. Taksi 
Tahran’da yaşanan anlar ile bu görüntülerin yasaklı bir yönetmen tarafından kaydedildiği bilgisi 
arasındaki gerilim, teorinin öngördüğü türden bir belirsizlik meydana getirir. Filmin sonunda 
kameranın hırsızlar tarafından çalınması, anlatının kurguladığı kırılgan yapıyı kesintiye uğratan 
meta-anlatısal bir müdahale olarak okunabilir. Nitekim filmin izleyiciye ulaşabilmiş olması, 
imgenin denetim altına alınma girişimlerine karşın dolaşımda kalabildiğini kanıtlar ve estetik 
direnişin sürekliliğini simgeleyen açık uçlu bir anlatı inşa eder. 
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YÖNTEM 

Bu çalışmada nitel araştırma desenleri doğrultusunda yapılandırılmış karşılaştırmalı tematik 
analiz yöntemi benimsenmiştir. Söz konusu yöntem, benzer politik ve toplumsal koşullar 
altında üretilen sinemasal metinlerin, geliştirdikleri estetik stratejiler açısından mukayeseli 
olarak incelenmesine zemin hazırlar. Bu bağlamda analiz, Farhadi ve Panahi’nin baskı ve 
sansür koşullarına verdikleri karşılıkları; anlatı yapısı, mekân kullanımı ve temsil pratikleri 
ekseninde irdeler. 

Araştırmanın kapsamı, amaçlı örneklem tekniği (purposive sampling) kullanılarak belirlenmiştir 
(Yıldırım ve Şimşek, 2016). Örneklem grubu, her iki filmde anlatısal açıdan belirleyici işlev 
üstlenen ve karakterlerin yasal otorite ile bireysel vicdan arasında sıkıştığı etik kırılma anlarını 
içeren sahnelerden derlenmiştir. Buna ek olarak, kameranın salt kaydedici bir araç olmaktan 
çıkarak anlatı sürecinin aktif bir parçası hâline geldiği meta-sinematik sekanslar da analiz 
birimine dahil edilmiştir. Belirlenen ölçütler doğrultusunda seçilen sahneler, filmlerin dramaturjik 
yapısında çözülme yaratan kilit anlatı noktalarını temsil etmektedir. 

Veri çözümleme süreci, iki aşamalı bir kodlama stratejisi çerçevesinde yürütülmüştür. İlk 
aşamada, teorik altyapıdan hareketle “etik muğlaklık”, “temsil boşluğu” ve “açık imge” başlıkları 
altında dedüktif (deductive) ön temalar saptanmıştır. Bu kategoriler, çalışmanın kavramsal 
çerçevesini oluşturan zaman-imge ve temsil krizi tartışmalarıyla doğrudan örtüştükleri için 
tercih edilmiştir. İkinci aşamada ise seçilen sahnelerin görsel-işitsel öğeleri; çerçeveleme, 
kamera hareketleri ve ses tasarımı açısından detaylandırılmış ve bu temaları somutlayan alt 
kodlar tümevarımcı (inductive) bir yaklaşımla tespit edilmiştir (Braun ve Clarke, 2006). Ortaya 
çıkan bulgular, anlatı içindeki işlevleri doğrultusunda karşılaştırmalı olarak çözümlenmiştir. 

Analiz sürecinin yorumlayıcı doğası kabul edilmekle birlikte; yorumların öznel bir keyfiyete 
dönüşmesini engellemek adına, tespitler yalnızca film metninde doğrudan gözlemlenebilen 
anlatısal ve biçimsel unsurlarla temellendirilmiştir. Bu yaklaşım, analizde şeffaflığı artırmayı ve 
kuramsal kavramlar ile film verisi arasındaki bağlantının tutarlı bir düzlemde kurulmasını 
hedeflemektedir.  

KARŞILAŞTIRMALI ANALİZ VE TARTIŞMA: İKİ FİLME YANSIYAN DİRENİŞ 
MEKANİZMALARI 

Bu bölümde Asghar Farhadi’nin Bir Ayrılık ve Jafar Panahi’nin Taksi Tahran filmleri, baskı ve 
sansür koşullarında geliştirilen estetik direniş stratejileri bağlamında karşılaştırmalı olarak 
irdelenmektedir. Kuramsal çerçevede detaylandırılan şiirsel gerçekçilik, açık imge ve meta-
sinematik anlatı formları; filmlerdeki mekân organizasyonu, anlatısal belirsizlik ve 
sinematografik tercihler vasıtasıyla tartışılmaktadır. Analizin temel gayesi, her iki yönetmenin 
benzer politik atmosferde şekillenen farklı estetik yönelimlerinin, direniş olgusunu anlatısal ve 
görsel katmanlarda nasıl inşa ettiğini çözümlemektir. 

Estetik Direniş: Şiirsel Muğlaklık ve Kısıtlı Kamusal Mekân 

Deleuze’e göre (1985; 2021) II. Dünya Savaşı sonrası klasik anlatının omurgasını kuran duyu-
motor bağların çözülmesiyle birlikte, neden–sonuç ilişkisine dayalı hareket-imge (movement-
image) yapısı, yerini saf görsel ve işitsel durumların öne çıktığı zaman-imge (time-image) 
rejimine bırakır. Söz konusu dönüşüm, anlatının merkezine bakışı ve tereddüdü yerleştiren 
yeni bir sinematografik dil doğurur. Yeni Gerçekçilik ve İran sineması hattında beliren bu kopuk 
ve belirsiz uzamlar, karakterleri tanıklık eden öznelere dönüştürürken, neyin gösterilebilir 
olduğuna dair politik sınırları da belirginleştirir. Bu bağlamda mekân, Farhadi ve Panahi 
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filmlerinde sansür pratiklerinin estetik düzlemde okunmasına kapı aralayan aktif bir anlatı 
bileşeni rolünü üstlenir.  

Zaman-imge rejiminin mekânsal izdüşümü, Bir Ayrılık filminde, Nader’in dairesinin, ahlaki 
belirsizliği koyulaştıran klostrofobik bir atmosfere bürünmesinde kendini gösterir. Film boyunca 
bu daire, güvenli bir sığınak olmaktan ziyade, çözümsüz çatışmaların sıkıştığı tekinsiz bir 
mekân (uncanny space) olarak kurgulanır. Abedinifard’ın (2019, s.120) tespit ettiği üzere 
Nader’in evi, karakterlerin sadece ikamet ettiği değil, yokluklarında dahi birbirleri üzerinde 
hakimiyet kurmaya çalıştıkları bir güç mücadelesi sahasına dönüşür. Farhadi’nin karakterleri 
kapı aralıklarına, cam yüzeylerin ardına ve yansımalara hapsetmesi, mekânı etik muğlaklığın 
görsel bir şifresi olarak kodlar. Buzlu camlar ve aynalar, hakikatin bütünlüklü kavranışını 
engelleyerek, izleyicinin karakterleri parçalanmış imgeler silsilesi şeklinde algılamasına yol 
açar. Razieh ile Nader’in babası arasında geçen ve hukuki sürecin düğüm noktası olan kritik 
arbedenin doğrudan gösterilmemesi ise, söz konusu görsel stratejinin anlatısal düzeydeki 
karşılığı olarak okunabilir. 

İlgili estetik tercihin en çarpıcı tezahürü, Nader’in Razieh’i evden kovduğu sahnede karşımıza 
çıkar. Kameranın bilinçli bir kararla koridora yerleştirilmesi ve iki karakter arasına buzlu camlı 
bir kapının girmesi, izleyiciyi olayın merkezinden uzaklaştırarak mesafeli bir konuma çeker. 
Kapının sertçe kapanmasıyla görüntünün aniden kesilmesi sonucu, Razieh’in merdivenlerden 
düşüp düşmediği an kasten kadraj dışı (off-screen) bırakılır. Farhadi bu sekansla, anlatının 
hayati bilgisini görsel düzlemde askıya alır ve izleyiciyi karakterlerle eşdeğer bir epistemolojik 
belirsizliğe hapseder. Günhan’ın (2019, s.126) da altını çizdiği üzere, karakterleri birbirinden 
yalıtan bu camlı kapı ve kameranın açısı, seyirciyi eylemden izole ederek suçlunun kim 
olduğuna dair peşin bir yargıya varılmasının önüne geçer. 

Filmin dikey mimarisini kuran merdiven boşluğu, ahlaki tansiyonun zirve yaptığı sembolik bir 
eşik olarak öne çıkar. Ne bütünüyle kamusal ne de tamamen özel olan bu arakesit, sınıfsal ve 
etik zıtlıkların çarpıştığı tekinsiz bir geçiş koridorudur. Razieh’in alt sınıfa ait kimliğiyle bu 
basamakları sürekli arşınlamak zorunda kalışı, hizmet emeğinin bedensel yükünü cisimleştirir. 
Öte yandan Simin’in aynı hattı bavuluyla terk edişi, sınıfsal ayrıcalığın sağladığı bir hareket 
serbestliğini imler. Söz konusu mimari sıkışmışlık, Deleuze’ün (1985/2021) eylemin 
sönümlendiği ve karakterlerin ortamın ağırlığı altında ezildiği durumlar için kavramsallaştırdığı 
“herhangi-mekân” (any-space-whatever) estetiğiyle paralellik gösterir. Trajik kırılmanın tam da 
bu boşlukta gerçekleşmesi ve şiddetin görsel bir şovdan ziyade işitsel bir travma olarak 
kurgulanması, mekânı olayın salt dekoru olmaktan çıkarıp bizzat faili konumuna yükseltir. 

Farhadi’nin tecrit edilmiş iç mekanlara odaklanan estetik direnişine karşılık; Taksi Tahran, 
kamusal fakat sürekli devinim hâlindeki daraltılmış bir alanı merkezine yerleştirir. Yakın’a 
(2017) göre Panahi’nin bu filmi, yasaklı bir yönetmenin fiziksel “kapatılma” (confinement) 
durumunu aşan sanatsal iradesinin somut bir yansımasıdır. Taksi, denetim mekanizmalarına 
takılmamak adına hayati bir zorunluluktan doğan, yapay ışık kullanılmadan ve dışarıdan fark 
edilmeyecek bir donanımla işleyen “seyyar bir stüdyo” (mobile studio) görevindedir. Bu 
düzenek, izleyiciyi pasif bir seyirci konumundan sıyırıp, sokağın ritmine ve görüntülerin üretim 
koşullarına tanıklık etmeye çağırır. Panahi’nin direksiyon başındaki varlığı ve aracın seyri, 
politik baskıların sosyal hayatla sarmallığını ve imgelerin sansürden “firar edişini” belgeler 
niteliktedir. 

Yönetmenin Taksi Tahran’da izlediği mekânsal politika, zorunlu kısıtlamalar altında şekillenen 
tersyüz edilmiş bir mobilite stratejisini simgeler. Judit Pieldner’ın (2018, s.107) vurguladığı 
üzere, Panahi’nin kamusal alanda özgürce kayıt yapmasının engellendiği bir bağlamda taksi, 
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kenti arşınlamaktan ziyade “dünyayı içeri alma” misyonu yüklenen kapalı bir sahneye dönüşür. 
Bu devingen fakat sınırlandırılmış hacim, yönetmenin kendi bakışı üzerinde mutlak bir 
hakimiyet kurmasını sağlar ve hakikatin zapt edilemez bir akışla kadraja sızmasının önünü 
açar. Böylelikle taksi, Farhadi’nin tecrit edilmiş iç mekânlarına tezat oluşturacak şekilde, 
bastırılmış kamusallığın anlık ve kırılgan bir yapıda yeniden inşa edildiği bir karşı-mekân 
(counter-space) işlevi görür. 

Adalet ve Ahlak: Yasal Otorite Karşısında Bireysel Vicdanın İkilemi 

Modern politik sinema, Deleuze’ün kavramlarıyla düşünüldüğünde, şahsi ve mahrem görünen 
olguların politik bir derinlik kazanabileceğini imler. Yetişkin’in (2011, s.132) de altını çizdiği 
üzere, modern anlatılarda politik olan ile özel olan arasındaki ayrım silikleşir ve kişisel bir 
mesele doğrudan doğruya politik bir niteliğe bürünür. Bu doğrultuda, bireysel sanılan ahlaki 
yönelimler, kaçınılmaz bir surette siyasal ve toplumsal bir düzleme oturur. İzleyici, bir boşanma 
duruşmasına veya olağan bir taksi seyrine tanıklık ederken, esasında rejimin çözümsüz 
bıraktığı yapısal paradokslarla karşı karşıya kalır. Farhadi ve Panahi sinemasında karakterlerin 
özel alanındaki çatışmalar, hukuki normlar ile vicdan arasındaki gerilimi kristalize ederek, İran 
toplumundaki adalet sisteminin sınırlarını sorgulayan eleştirel bir tartışma ortamı yaratır. 

İran rejiminin sinemayla kurduğu çelişkili ve baskılayıcı ilişki, Farhadi ve Panahi gibi 
yönetmenlere, yasal adalet aygıtını cepheden hedef almak yerine, bireysel vicdan ve ahlaki 
ikilemler aracılığıyla dolaylı bir sorgulama kanalı açar. Yasalar metinsel düzeyde mutlak bir 
kesinlik iddiası taşısa da hayatın etik karmaşıklığı karşısında sıklıkla hükümsüz kalır. Söz 
konusu gerilim, her iki yapımda da karakterlerin kritik noktalarında aldıkları ya da erteledikleri 
kararlarda yüzeye çıkar. Bir Ayrılık’ta Razieh’in Kur’an’a el basma anındaki tereddüdü yahut 
Taksi Tahran’da Panahi’nin kaydı durdurmamaktaki ısrarı, hukukun katı sınırları ile insan onuru 
arasındaki çatışmanın berraklaştığı anlar olarak okunabilir. 

Asghar Farhadi Bir Ayrılık filminde bu sorgulamayı, izleyiciyi anlatının dışında tutmak yerine, 
onu tasarlanmış bir stratejiyle sürecin aktif bir bileşeni kılarak hayata geçirir. Pay (2011), 
yönetmenin; vicdan ile inanç, adalet ile şefkat ve tercihler ile saplantılar arasında salınan 
kamerasının, izleyiciyi cevapsız sorularla baş başa bıraktığını vurgular. Bu kurgu mantığı, 
seyirciyi pasif bir tanık olmaktan çıkarıp, anlatının etik yükünü sırtlayan etkin bir özne 
mertebesine taşır. İzleyici, olayların bütününe asla tam anlamıyla vakıf olamadığı için, çelişkili 
ifadeler ve eksik bırakılan sahneler eşliğinde, kendi hükmünü vermek zorunda kalan bir 
“yargıç” koltuğuna oturtulur. Filmin açılış sekansında Nader ve Simin’in doğrudan objektife 
bakarak savunma yapması, didaktik bir yönlendirme değil, seyirciyi konforlu izleme alanından 
koparan entelektüel bir tuzaktır. Kamera hâkimin bakışını (point of view) sahiplenirken, 
izleyenler yargılama makamına geçer. Bu tercih, hukuki bir prosedürden ziyade, ahlaki bir 
hesaplaşma hissi uyandırır. Farhadi, seyircinin kategorik ve kestirme bir karar vermesini 
engelleyerek, onu niyet ve sorumluluk kavramlarının iç içe geçtiği çok katmanlı bir girdabın 
merkezine çeker. 

Filmin trajedisi, modernizm ile gelenek arasına sıkışmış iki farklı ahlaki dilin ortak bir etik zemin 
tesis edememesinden doğar. Bir yanda Nader’ın kızına aşılamaya çalıştığı rasyonel ahlak 
öğretisi mevcuttur; zira bu ahlak, hapis tehdidiyle yüzleşildiğinde bizzat Nader tarafından 
askıya alınır. Farhadi, ekonomik ve sınıfsal açıdan görece ayrıcalıklı konumdaki Nader’in dahi, 
teolojik ve hukuki normlar karşısında kendi doğrularını savunma direncini yitirdiğini resmeder. 
Bu noktada Nader, Spivakçı manada klasik bir madun figürü sayılmasa da hegemonik hukuk 
sistemi karşısında kendini ifade etme yetisini kaybettiği için bir tür etik maduniyet içine 
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sürüklenir. Karakterin bu hali, sınıfsal ezilmişlikten ziyade, söylemsel ve hukuki temsilin 
kilitlenmesiyle ilintilidir.  

Ahlaki çöküşün en kritik şahidi, anlatının odağında yer alan ve gelecek nesli simgeleyen 
Termeh’tir. Kılıç’ın (2018, s.132) da işaret ettiği gibi, filmdeki esas etik kırılma, gerçeğin itiraf 
edildiği diyaloglarda değil, sorumluluğun zihinsel olarak tartıldığı sessizlik aralıklarında vuku 
bulur. Termeh’in babasının yalanını sezdiği o dilsiz an, rasyonel ahlaka duyduğu güvenin 
sarsıldığı milattır. Farhadi bu kopuşu, kızının yüzüne odaklanan ısrarlı bir yakın plan (close-
up) aracılığıyla mühürler. Bu aşamadan sonra Termeh, pasif bir mağdur olmaktan sıyrılır ve 
rasyonel ahlakın iflası ile ilahi ahlakın çıkmazı arasındaki asli bir tanık kimliği üstlenir. 

Öte yanda Razieh’in eylemleri; tanrısal ceza korkusu ve günah–sevap ikiliği üzerine kurulu, 
öğretilmiş bir dindarlık anlayışıyla çerçevelenir. Nietzsche’nin (1881;2003) “köle ahlakı” (slave 
morality) kavramıyla analojik bir düzlemde okunabilecek bu yapı, bireysel iradenin aşkın bir 
otorite karşısında sönümlenmesine dayanır. Söz konusu analoji, tarihsel bağlamları 
özdeşleştirmekten ziyade, ahlaki otoritenin özneyi pasifize etme mekanizmalarını 
karşılaştırmalı olarak irdelemeyi amaçlar. Razieh’in bedensel refleksleri (kaçamak bakışlar, 
titreyen bir ses tonu) ahlaki yükün salt psikolojik değil, fizyolojik bir ağırlığa da tekabül ettiğini 
kanıtlar. Bu etik açmazın en görünür olduğu an, Kur’an üzerine yemin etmeyi reddettiği 
sekanstır. Razieh nezdinde ilahi yargı, devletin hükmünden daha hakiki olduğu için, Tanrı’ya 
karşı dürüst kalmak adına seküler otoriteyi yanıltmayı göze alır. Nitekim Farhadi, Razieh’i ne 
bütünüyle suçlar ne de aklar; karakterin taşıdığı inancın, onun için aynı anda hem bir sığınak 
hem de bir hapishane olduğunu sezdirir. Dolayısıyla ahlaki karar, doğru ve yanlış ikiliğinden 
sıyrılarak çözümsüz bir vicdan sahası olarak betimlenir. 

Farhadi’nin izleyiciyi ahlaki bir huzursuzlukla ve “yetkisiz yargıç” pozisyonunda terk ettiği 
noktada, Panahi, seyirciyle suç ortaklığına dayalı (accomplice spectatorship) bir bağ geliştirir. 
Bu ilişkinin en canlı temsili, taksiye binen korsan DVD satıcısı Omid karakteridir. Omid’in 
Panahi’yi tanıması ve “Sizin filmleriniz yasak ama ben satıyorum, müşterileriniz beni tanır” 
itirafı, yönetmen ile seyirci arasındaki illegal fakat hayati ittifakı gözler önüne serer. Bu minvalde 
Omid, sadece bir satıcı değil, aynı zamanda sansür rejimine karşı kültürel hafızanın 
yeraltındaki elçisidir. Garcia ve Piccinin’in (2021) de belirttiği üzere Panahi, kurgu ile gerçeklik 
arasındaki sınırları aşar ve üstkurmaca (metanarrative) bir strateji aracılığıyla, şahsına 
uygulanan sansürü teşhir ederek fiilen deler (s.173). Bu hamleyle izleyici, filmi dışarıdan 
izleyen edilgen bir gözlemci olmaktan çıkar ve yasaklı bir yönetmenin “suçunu” paylaşan aktif 
bir iştirakçi rolünü üstlenir. Nihayetinde Farhadi izleyiciyi yargılamaya davet ederken, Panahi 
onu rejime karşı örülen estetik ve politik bir ittifaka dahil eder. 

Temsil Krizi: Açık İmgeden Meta-Gerçekliğe (Gerçeklik/Kurmaca Çatışması) 

İran rejiminin baskı aygıtları, fiziksel sansürün ötesine geçerek, Spivak’ın madunun “konuşma 
eylemini hiçbir zaman tam anlamıyla gerçekleştirememesi” olarak tanımladığı derin bir temsil 
krizini doğurur (Spivak, 1988, s.287). Bu kriz, yalnızca söz söylemenin engellenmesiyle sınırlı 
değildir; söylenenin meşru, duyulabilir ve kamusal olarak tanınabilir kabul edilmemesiyle 
ilintilidir. Bir Ayrılık’ta Razieh’in mahkeme salonunda defalarca söz almasına rağmen anlatının 
merkezine tam olarak yerleşememesi yahut Taksi Tahran’da yolcuların kameranın kapandığı 
anda görünmez hâle gelmesi, söz konusu temsil kırılganlığının sinemasal izdüşümleridir. Bu 
bağlamda anlatıdaki maduniyet, rejimin onayladığı kamusal söylem alanının dışına itilme 
pratiği olarak yeniden kurgulanır. Kadınlar, yasaklı sanatçılar ve muhalifler yapısal sessizliğin 
farklı katmanlarını oluşturur. Bu konuşamama haline karşı Farhadi ve Panahi, Deleuze’ün 
(1985;2021) “sinemanın kendi gerçekliğini var etmek zorunda olduğu” fikrinden hareketle, 
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hakikat ile kurmaca arasındaki sınırları muğlaklaştıran iki ayrı estetik strateji ortaya koyar. 
Farhadi, gerçeğin hiçbir zaman bütünüyle açık edilmediği eksiltili anlatılara yaslanır. Panahi 
ise kendi yasaklılık statüsünü doğrudan objektifin önüne yerleştirerek, temsilin şartlarını 
sorgulatan görece daha radikal bir sinemasal yönelim sergiler. 

Asghar Farhadi, Bir Ayrılık’ta devletin dayattığı tekil hakikat rejimine karşın, açık imgeyi estetik 
bir direniş aracı olarak seferber eder. Anlatının stratejik bir kararla muğlak bırakılması; 
Razieh’in düşüğünün asıl sebebi ya da Nader’in babasındaki morluklar gibi kilit vakaların, 
sürekli bir şüphe çemberi içinde dolaşımda kalmasını beraberinde getirir. Kritik anların kadraj 
dışında gerçekleşmesi, izleyiciye doğrudan görsel kanıt sunulmasını engeller ve klasik anlatı 
sinemasının konforlu neden–sonuç zincirini kırar. Bu tercih, Laura Mulvey’nin klasik sinema 
için tanımladığı edilgen ve haz temelli seyir konumunun kısmen aşınmasına yol açar (Mulvey, 
1975;1993). Farhadi sinemasında bakışın bu denli ertelenmesi, izleyiciyi hukuki kesinlikten 
yoksun ve etik sorumluluğun ağır bastığı bir değerlendirme düzlemine çeker. Bilhassa final 
sekansında Termeh’in kararının saklı tutulması ve kameranın koridora yönelmesi, yasal 
adaletin çözemediği düğümü izleyicinin vicdanına devretme iradesini sergileyerek açık imge 
estetiğini tamamlar. 

Jafar Panahi ise Farhadi’nin ahlaki muğlaklığa dayalı anlatı stratejisinin tersine, meta-gerçeklik 
aracılığıyla kurmacanın sınırlarını kasten zorlayarak, rejimin dayattığı hakikat kurgusunu 
deşifre eder. Arslan’ın (2024, s.220) da işaret ettiği gibi, Taksi Tahran’da kameranın konumu 
ve Panahi’nin şoför koltuğuna bizzat geçmesi, izleyiciye ilk etapta spontane bir belgesel 
izlenimi verse de film, gerçeklik ile kurmaca arasındaki ilişkiyi silikleştirir ve kurgusallık hissini 
ön plana çıkarır. İlgili estetik tercih, Panahi’nin yasağı filmin formel ve ontolojik bir bileşeni 
olarak konumlandırdığını kanıtlar. Bu bağlamda sinema, baskı rejimini temsil eden bir vasıta 
olmanın ötesine geçer; üretim süreci, kamera ve yönetmen bedeni aracılığıyla siyasi bir eylem 
sahası niteliği kazanır. 

Korsan film dağıtıcısı Omid karakteri, söz konusu temsil krizine hem tematik hem de pratik bir 
yanıt üretir. Filmde Omid’in The Walking Dead (2010–2022) dizisinin beşinci sezonunu yahut 
Woody Allen’ın Paris’te Gece Yarısı (2011) filmini müşterilerine önermesi (Arslan, 2024, s. 
160), rejimin resmî kültürel kanonunun dışında kalan imgelerin anlatı evrenine sızmasını 
mümkün kılar. Bu yönüyle Omid, salt bir yan karakter değil, devletin denetlediği söylem 
alanının haricinde işleyen alternatif bir dağıtım rejiminin cisimleşmiş hâlidir. Kamusal alanda 
duyulamayan, temsil edilemeyen veya bastırılan imgeler, Omid vasıtasıyla yeraltı kültürel 
ağlarını kullanarak dolaşıma girer ve toplumsallık kazanır. Panahi’nin Omid’i kriminalize edilmiş 
bir figürden ziyade anlatının organik ve kurucu bir unsuru olarak kurgulaması, yasadışı kültürel 
dolaşımı estetik ve politik bir direniş pratiği olarak meşrulaştırır. 

Meta-gerçeklik stratejisinin en çarpıcı yansımalarından biri, Panahi’nin yeğeni Hana’nın 
kadraja girdiği sahnede kendini gösterir. Hana’nın “dağıtılabilir film” üretebilmek adına 
öğretmeninin dikte ettiği sansür kurallarını dayısına okuması, rejimin arzuladığı steril evren ile 
sokağın kaotik hakikati arasındaki uçurumu gözler önüne serer. Yakın’ın (2017, s.103) 
analizinde tespit ettiği üzere, Hana’nın okul projesi kapsamında “İslami değerlere” ve “festival 
ölçütlerine” uygun içerik üretme mecburiyeti, gerçekliğin film içinde nasıl tasarlanmış bir 
müdahaleyle yeniden çerçevelendiğini ortaya koyar. Bu minvalde “dağıtılabilir film” kavramı, 
rejimin sanattan beklediği uyumlu tasviri değil, gerçekliğin sistematik bir manipülasyonla 
dönüştürülmesini talep eden bir normu işaret eder. 

Filmin finalinde kameranın çalınması, temsil eyleminin kırılganlığını vurgulayan radikal bir 
meta-anlatısal müdahale olarak yorumlanabilir. Görüntü kesintiye uğrarken sesin akmaya 
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devam etmesi, rejimin imgeleri denetim altına alabileceğini ancak tanıklık ediminin bütünüyle 
susturulamayacağını beyan eder. Panahi bu final aracılığıyla, küresel imge alanına kimin, ne 
şartlarda ve hangi bedellerle dahil olabildiğinin başlı başına politik bir mesele olduğunu 
sorunsallaştırır. Bu bağlamda, Javanshır Ghojehbaglou’nun (2024, s.34–35) tespitleriyle 
örtüşecek şekilde, her iki yönetmenin de sansür mekanizmalarını aşmak üzere metaforik ve 
dolaylı bir sinemasal dil inşa ettiği söylenebilir. Farhadi, açık imge estetiği vasıtasıyla “gerçek 
nedir?” sorusunu, çözümsüz bırakılan bir ahlaki gerilim sahasına evriltir. Panahi ise meta-
gerçeklik stratejisiyle seyirciyi izlediği görüntülerin hakikat statüsü üzerine düşünmeye sevk 
eder ve temsil krizini doğrudan politik bir ifşa alanına taşır. Estetik yönelimleri ayrışsa da bu iki 
yaklaşım, rejimin daralttığı ifade alanlarını genişletmeye yönelik ortak bir direniş hattında 
birleşir. Farhadi muğlaklık yoluyla etik bir çatlak açarken, Panahi bu çatlağı kamusallaştırarak 
politik bir zemine dönüştürür. 

SONUÇ  

Bu çalışma, Asghar Farhadi’nin Bir Ayrılık ve Jafar Panahi’nin Taksi Tahran filmleri ekseninde, 
İran’daki baskı rejimi altında sinemanın inşa ettiği direnişi karşılaştırmalı olarak irdelemiştir. 
Elde edilen bulgular, İran sinemasındaki direnişin homojen bir yapıdan ziyade, şiirsel muğlaklık 
ile politik ifşa arasında salınan çok katmanlı estetik stratejilerle şekillendiğini göstermektedir. 
Bu çerçevede analiz edilen eserler, sinemanın salt politik ileti taşıyan bir aygıt olmadığını ve 
temsil pratikleri vasıtasıyla hegemonik hakikat rejimini sarsıntıya uğratan düşünsel bir alan 
misyonunu yüklendiğini kanıtlamaktadır. 

Spivak’ın temsil krizi ve Deleuze’ün zaman-imge kavramları bir arada ele alındığında, Farhadi 
ve Panahi’nin estetik tercihlerinin, devletin tekil gerçeklik rejimine yönelik geliştirilen iki farklı 
ancak birbirini tamamlayan “karşı-temsil” hamlesi olarak okunabileceği anlaşılmaktadır. 
Farhadi sinemasında orta sınıf karakterler, ekonomik ayrıcalıklarına rağmen hukuk karşısında 
seslerini duyuramamaktadır. Bu durum, çalışmada “etik bir maduniyet” olarak 
kavramsallaştırılmıştır. Spivak’ın klasik madun tanımı ise, sınıfsal konumdan bağımsız bir 
surette ortaya çıkan, söylemsel ve hukuki temsilin kilitlenmesi bağlamında yeniden 
yorumlanmıştır. 

Analizler, Farhadi’nin açık imge estetiğiyle ördüğü etik belirsizlik sahalarının, izleyiciyi pasif 
gözlemci konumundan sıyırarak aktif yargıç mertebesine taşıdığını göstermektedir. Bir 
Ayrılık’ta olayların neden-sonuç bağlarının kasten kadraj dışında bırakılması, izleyiciyi 
karakterlerin ahlaki ikilemlerine ortak eder ve hukuki anlatının sunduğu kesinlikleri tartışmaya 
açar. Farhadi’nin sessizliği, pasif bir kabulleniş değil, seyirciyi etik sorumlulukla donatılmış bir 
tanıklık pozisyonuna çağıran stratejik bir boşluktur. 

Panahi’nin Taksi Tahran’da benimsediği meta-gerçeklik yaklaşımı ise, kameranın doğrudan 
kadraja dahil edilmesiyle, sansürün perdelediği alanları deşifre etmeyi hedefler. Yönetmen, 
belgesel ile kurmaca arasındaki sınırları silikleştirerek izleyiciyi görüntülerin gerçeklik 
statüsüne odaklanmaya çağırır. Panahi’nin kamerası, hukukun hükmünü yitirdiği noktada 
devreye giren alternatif bir hafıza kayıt cihazı görevindedir ve bireysel mağduriyetleri kolektif 
belleğe nakleder. 

Nihayetinde Farhadi ve Panahi sinemaları birbirine zıt kutuplar değil, İran sinemasının direniş 
estetiğini farklı yönlerden genişleten ve bütünleyen iki anlatı hattı sunmaktadır. Farhadi, 
sansürün yarattığı boşlukları etik bir araf alanı kuran anlatısal muğlaklıkla işlerken, Panahi bu 
boşlukları meta-gerçeklik pratikleriyle kamusal ve tartışılabilir kılar. Her iki yaklaşım da baskı 
koşulları sertleştikçe, sinematografik imgenin daha dolaylı, esnek ve yaratıcı formlarda 
kurgulanabildiğini belgeler. 
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Gelecek araştırmalar, bu analitik çerçevenin; Farhadi’nin Satıcı (2016) filmindeki tiyatro 
sahnesi ile gündelik yaşam arasındaki performatif geçişler veya Panahi’nin Üç Yüz (2018) 
filmindeki kırsal temsil pratikleri bağlamında sınanmasıyla derinleştirilebilir. Ayrıca, dijitalleşen 
medya ortamında İran sinemasının “sosyal medya estetiği” ile ilişkisi, Panahi’nin dijital 
aktivizmi ekseninde yeni bir “karşı-gözetim” modeli olarak incelenebilir. Bu doğrultuda 
yapılacak çalışmalar; temsil, görünürlük ve direniş tartışmalarını daha güncel ve disiplinler 
arası bir ufka taşıma potansiyeline sahiptir. 
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