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Öz  
Ölümden Uzak Bir Yer romanı evlilik kurumunun doğasında gelişen sorumluluklar, paylaşımlar, 
tartışmalar, umutlar, sevinçler ve hüzünler etrafında şekillenir. Çekirdek ailenin yalnızlığını, 
kalabalıklardan uzak yaşantısını ve zaman içindeki değişim-dönüşümünü konu edinir. Romanda ebeveyn 
olmanın yükümlülükleri, çocuk yetiştirmede karşılaşılan zorluklar ve endişeler gözler önüne serilir. Roman, 
bunun yanında çekirdek ailenin geniş aile ile olan etkileşimine, inanca, geleneklere yaklaşıma ve çocuk 
doğumuyla ilgili ritüellere yer verir. Çiftler arasında gündelik yaşamın zorluklarından kaynaklı inişler 
çıkışlar yaşansa da tartışmalar birbirlerine besledikleri sevginin güçlenmesiyle sonuçlanır. Eser bir bakıma 
olumlu aile örneği olarak da okunabilir. Ailesinin yaşamını idealize etmeye çalışan Ömür’ün mücadelesi, 
sol kolunun üst kısmında türeyen kötü huylu bir tümör yüzünden sekteye uğrar. Ölüm korkusu, hastalığı 
unutma çabasına, toplumdan uzakta yaşama isteğine rağmen kötü sonuçlanır. Ömür yaşamını yitirir. 
Doğumundan yetişkinlik dönemine kadar geçen yaşamı, zaman atlamalarıyla okura sunulan Yusuf yurt 
dışına kaçar. Eşini kaybeden, oğlu yurt dışına giden Sait ise yaralı benliği ile baş başa kalır. Romanda 
geleneksellikten kopmayan çekirdek aile ilişkileri ve odağa alınan çocuğun yaşamı estetize edilir. Çekirdek 
ailenin de bir parçası olduğu ataerkil yaşam biçimi toplumsal aidiyetten kaynaklanır. Bu nedenle evli çiftler 
arasındaki ilişki erkeğin kadına üstünlük kurması şeklinde okunmaz. Aile içi sorumluluklar eşit, adil ve 
ortak kararlarla paylaşılır.   
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Abstract 
The novel Ölümden Uzak Bir Yer (A Place Far from Death) is structured around the responsibilities, shared 
experiences, conflicts, hopes, joys, and sorrows that emerge within the institution of marriage. It explores 
the solitude of the nuclear family, its life away from crowds, and its transformation over time. The novel 
brings to light the burdens of parenthood, the challenges and anxieties of raising children. Alongside this, 
it addresses the interaction between the nuclear and extended family, attitudes towards faith and traditions, 
and rituals related to childbirth. Although the couple experiences ups and downs in daily life, their 
arguments ultimately reinforce the love they share. In this respect, the work may also be read as a portrayal 
of a positive family model. Ömür's struggle to idealize her family life is disrupted by the emergence of a 
malignant tumor on her upper left arm. Despite her efforts to forget her illness and withdraw from society, 
the fear of death culminates in a tragic outcome—Ömür passes away. Yusuf, whose life—from birth to 
adulthood—is presented to the reader through flashbacks, flees abroad. After losing his wife and seeing his 
son leave the country, Sait is left alone with his wounded self. The novel aestheticizes the life of the child 
as the focal point within traditional nuclear family relations. The patriarchal way of life, of which the 
nuclear family is a part, derives from a sense of social belonging. However, the relationship between the 
married couple is not portrayed as male dominance over the female. Rather, familial responsibilities are 
shared equally, fairly, and through mutual decision-making. 
Keywords: Novel, family, anxiety, rituals, death. 
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Giriş 

Aile toplumun en küçük yapı taşıdır. “Biyolojik ilişkiler sonucu insan türünün devamını sağlayan, 
toplumsallaşma sürecinin ilk ortaya çıktığı, karşılıklı ilişkilerin belirli kurallara bağlandığı, toplumsal 
birimdir (Sayın, 1990, s. 2). Çekirdek aile, kan bağıyla ilişkili olduğu geniş aile ile birlikte kalabalık bir 
şahıs halkası oluşturur. Çekirdek ailenin yaşantısında, geniş aileyle etkileşimi belirgin olduğu kadar 
toplumun algısı, yaşanan yer ve dönemler de etkilidir. Mekânın kırsal, kent, coğrafya ya da ülke olarak 
değişkenlik göstermesi ailenin toplum ile ilişkisini belirlemede önemli bir etki oluşturur. Bunun yanında 
gelenek, görenek, inanç ve dönemin siyasal konjonktürü de aile içi/dışı yaklaşımları belirleyen diğer 
faktörlerdir.  

Türk edebiyatına bakıldığında aile üzerine yazılan eserler Tanzimat Fermanı’nın yenileşme 
hareketiyle birlikte belirgin bir şekilde dikkat çekmeye başlar. Bu dönemde geniş aileler söz konusu olduğu 
için roman/hikâyelerin şahıs kadrosu ve fonksiyonları bu gerçekliğe göre düzenlenir. Tanzimat’ın birinci 
ve ikinci nesil yazarlarının aile konulu eserlerinin temaları incelendiğinde aşk, kıskanma, aldatma, hastalık, 
ailede ölüm, eşler arasındaki ilişkiler, eş seçimi, evlenilecek kişide aranan özellikler, ailede yardımcı 
personeller gibi konuları işledikleri görülür. Tanzimat Dönemi edebî eserleri genel anlamda “evlenme 

usulü, kadına karşı tutum, cariyelik kurumu gibi toplumsal sorunların” (Moran, 2003, s. 19) etrafında 
şekillenir. 

Serveti Fünun dönemine gelindiğinde ise aileye bakış açısı değişir. Biraz daha modern, Batılılaşmış, 
salon toplantılarında bir araya gelebilen aileler dikkat çeker. Bu dönemin bir başka özelliği ise kadınların 
sosyal ortamlarda varlık göstermeleridir. Bir bakıma özgür birey imajının ön plana çıktığı dönemin evlilik 
temalı eserlerinde aldatma, boşanma ve karı koca arasındaki etkileşimler dikkati çeker. “Bu dönem 

hikâyelerindeki karakterlerden evlilikte aradığı mutluluğu bulamayan hayâlperver, mutsuz ve kıskanç 
kadınlar; hasta çocuklar ve onlara üzülen anne-babalar diğer dönemlere nazaran daha fazladır” (Uğurlu, 
2020, s. 221). 

Fecr-i Âtî Edebî Topluluğu dönemi yazarlarının eserlerindeki muhteva genel itibarıyla Serveti 
Fünun dönemi romanların içerikleri ile örtüşmektedir. Romanlara tematik açıdan bakıldığında aile 
ilişkilerine yaklaşımda benzer bakış açıları görülmektedir. Her iki dönemde de geniş aile yapısı terk 
edilerek çekirdek ailenin karşılaştığı sorunlar ele alınır. Bu dönemin eserlerinde geniş ailenin çekirdek aile 
üzerindeki etkisi azalır.  

Milli Edebiyat Hareketi’nde ise aile ilişkilerine yaklaşım, önceki dönemlere göre biraz daha 
farklılaşır. Kurmaca eserlerde, dönemsel bağlamda yaşanan savaşların ve insan psikolojisinin aileler 
üzerindeki etkileri işlenir. Parçalanmış aileler ve bu durumun aile bireylerine yansımaları gerçekçi bir bakış 
açısıyla anlatılır. Böylece taşradaki aile yaşantıları da edebiyatın konusu olur. Eşlerin boş zamanlarını 
birlikte değerlendirmeleri, evlenme, boşanma ve miras konuları işlenir. Milli Edebiyat Dönemi’ndeki bazı 
eserlerde Batı tarzı yaşamın eleştirisi de yapılır. Bu dönemin eserlerinde işlenen evliliklerde etnik ve 
inançsal özellikler ön plana çıkar. “Millî Edebiyat döneminin hikâyecilerinden Ömer Seyfettin, evliliği din 
ve milliyet çerçevesinde değerlendirir” (Daşcıoğlu ve Koç, 2009, s.844).  

Dönemin yazarlarından Ziya Gökalp da aile konularında Ömer Seyfettin’e yakın fikirler öne sürer. 
Eğitimli kadının ailenin kalkınmasına yardımcı olacağını dile getirir. “Aile cemiyeti milli cemiyetin 

temelidir. Aile ne kadar kuvvetli olursa millet de o kadar kudretli olur. Aileyi kadın yapar, o halde millet 
de kadının bir eseri demektir. Bizde kadınlar iyi tahsil görmedikleri için aile yükselemiyor. Aile 
yükselemeyince millet de geri kalıyor. O halde, terakkinin başı kadın terbiyesidir, kızların iyi yetişmesidir” 

(Gökalp, 1965, s. 415). Millî Edebiyat Hareketi edebiyat dönemi fikirlerine bakıldığında evliliklere kadın 
üzerinden bakılır. Kadının eğitimli olması ve aileyi iyi yetiştirmesi devletin ve milletin yükselmesi ile 
ilişkilendirilir.  

Cumhuriyet Dönemi’ne gelindiğinde ise kadının miras ve seçme seçilme hakkını elde etmesi, aile 
kurmada etkisini gösterir. Böylece o zamana kadar olagelmiş evlilik kurumunun kuralları sorgulanmaya 
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başlanır. Özellikle kadın yazarların eserlerinde cinsiyet eşitliği bağlamında görev, sorumluluk ve yaklaşım 
açısından roller yeniden güncellenir. Kadınların da erkekler gibi eş seçme hakkına sahip olmaları gerektiği 
fikri gelişir. Ev ile ilgili sorumluluklar cinsiyetçi bir tutumdan ziyade yükü paylaşma açısından 
bölüştürülür. Cumhuriyet Dönemi edebiyatı ataerkil bir yaşamın sınırları içinde yapılsa da toplumsal/evlilik 
alanında adil bir paylaşım istenir. “Başlangıçta erkek yazarlar tarafından dile getirilen kadın sorunları 
neresinden bakılırsa bakılsın yine de erkeksi bir nitelik taşımaktaydı. Fakat kadın yazarlar bu katı kabuğu 
çatlatarak kendi sorunlarını erkek egemen dille fakat feminen/kadınsı bir duyarlılıkla dile getirmeye 
çalıştılar” (Kolcu, 2009, s. 19). 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e gelinceye değin oluşan kadın yazar birikimini arkasına alan kadın 
yazarlar, daha özgür ve cesur konuları eserlerine taşırlar. Böylece eserlerinin temalarında kadının ve 
dolayısıyla evliliğin geleneksel yapısında köklü değişimleri işlerler. “Evlilik meselesiyle birlikte toplumsal 

hayata dair konularda ideal bir kadının nasıl olacağı, toplumsal hayatın kadına biçtiği rollerin belirlenmesi, 
kadın-erkek ilişkisi, çalışma hayatında kadının yer alması ve söz söyleme hakkının olması gibi konularda 
kalemleriyle yeni kadın tipini inşa etmeye çalışmışlardır” (Acar, 2023, s. 3). 

Cumhuriyet sonrası dönemlerde köy edebiyatı adı verilen tematik yaklaşımlar taşradaki evlilik 
kurumunu ve kadına bakış açısını gözler önüne serer. Köy estitülerinde görev alan öğretmenlerin başlattığı 
akım, feodal ve inançsal bağlamda kadın ve aile meselelerini objektif bir şekilde vermeye çalışmıştır. 
“Bireyler aile yapısını karakterize eden ataerkil işleyişin katı kuralları içindedir. Bu aile yapısı içinde kadın 
özellikle itilmekte, geri bir konumda kalmaktadır. Birden fazla kadınla evlilik çok yerde hâlâ yürürlüktedir: 
Kadının aile ve çevre için statüsü, doğurduğu erkek çocukların sayısındaki artışla doğru orantılıdır” 

(Çankaya, 2013 s. 61). Köy edebiyatı yazarları evliliklere kadın bağlamında yaklaşarak problemli 
gördükleri konuları romanlara taşımışlardır.    

1950’li yıllara gelindiğinde ise kadın yazarların romanlarında evlilikler, ataerkil düzen üzerinden 
eleştirilir. “Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki kadın yazarlara nazaran yaşanılan hayattan ve dönemden 
memnuniyetsizlik göze çarpar. Bu yazarlarda kadının ev içlerinde yaşadığı sıkıntılar, çalışan kadının, yalnız 
kadının yaşadığı zorluklar, evlilikte kadın ve erkeğin yabancılaşması, kadın hakları ve cinsellik konularının 
işlendiği görülür” (Karaca, 2021, s. 71). Bu eserlerdeki aile kurumlarında, ataerkil düzenin kurallarıyla 
yaşayan kadınlara biçilen roller eleştirilir. Bu dönemden sonra aile, sarsılmaz bir kurum değildir. 
Çatışmaların, çözülmelerin ve dönüşümlerin merkezinde yer alan bir yapıdır. Aile içinde olumlu/olumsuz 
yaşanan her türlü yaklaşım olağan karşılanır.  

1980 sonrası dönemin edebiyatı ise yavaş yavaş estetik meselelere döner. Bireyin iç dünyası ve 
varoluşsal arayışlar aileyi de içine alır. Romanlar artık geleneksel aile yapısına odaklanmaz; evlilik ilişkisi 
içinde yabancılaşan, yalnızlaşan, bireyi derinlemesine irdeleme yoluna gider. “Özellikle kadın açısından 
bir kırılma noktası olan seksenli yılların romanlarında kadın farklı bir imajla karşımıza çıkar. Kadının aşk, 
eğitim, aile, cinsellik vb. pek çok konudaki tavrı değişmiş yabancılaşma, özgürlük, intihar gibi yeni temalar 
sık sık işlenmiştir” (Karaca, 2021, s. 67).  

Bununla birlikte sanatın konusu hâline gelen aile içi ilişkiler, öğretici, eğitici ya da eleştirel olmaktan 
ziyade sanatsal alandaki işleviyle dikkate sunulur. Kurgu düzenlenirken en uygun anlatım tekniklerini 
kullanarak okurda ilgi uyandırma gayesi ön plana çıkarılır.  

Günümüze gelindiğinde ise gerçekçi yazarlar toplumsal kabulleri göz ardı etmez. Fakat bu 
kabullerle birlikte anlatma eylemini estetik kaygılarla yaparlar. “Yazar estetik kaygıları, yaratıcı gücü 
sayesinde gerçeği değiştirip kurmacaya dönüştürerek onu farklı bir gerçeklik katmanında sunar” (Mengi, 

2012, s. 137). Dolaysıyla yazar eserinin başarılı olması için sanatın araçlarını etkili biçimde kullanmaya 
çalışır. Yazarın konuyu anlatma biçimi eserin sanatsal değerini çoğaltır ya da azaltır. 

Bu durum günümüz aile konularının kurmaca dünyasına taşınmasında da önemli bir faktöre dönüşür. 
Metnin gerçekçi yönünün yanında estetik değeri yaşananları tanıdık, okunabilir ve sonradan hatırlanabilir 
hâle getirir. Bu nedenle bu tür eserler çoğu kez kurgulanmış bir aile değil, gerçek ailenin kurgusal alana 
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taşınması izlenimi verir. Çekirdek ailenin arasındaki ilişkiler, olaylar ve duygusal geçişler 
sanatsallaştırılmış bir sıradanlıkla aktarılır. Bu nedenle gerçeğin paralelinde sürüp giden kurmaca 
dünyasında da bu doğallığın parçası olan toplumsal değerlerin, aile kurumunun kuralları ve geniş aile ile 
etkileşimi göz ardı edilmez. 

Son zamanlarda çekirdek aile ve çevreyle etkileşimini dikkate sunarak eser üreten yazarlardan biri 
de Kerem Eksen’dir. Yazarın Ölümden Uzak Bir Yer adlı romanındaki olaylar çekirdek ailenin ve toplumun 
geleneksel yaşantısını özümseyen bir çerçevede gelişir.  

Romanın şahıs kadrosu genel olarak aile bağlarına sahip insanlardan oluşur. Ömür, Ömür’ün annesi, 

babası, kardeşi, teyzesi, Sait, Sait’in iki ağabeyi, yengesi, üvey ablası ve sonradan doğacak Yusuf romana 
dâhil olurlar. Böylece eser aile içi/arası bir roman olarak okuma imkânı sunar. 

Olayların merkezinde olan şahıslar Ömür ve Sait çiftidir. Olaylar ikisinin etrafında gelişir. Bu 
nedenle romanın diğer şahıslarının fonksiyonlarına bakıldığında bir kısmı yardımcı şahıs işlevi görürler. 
“Bu kişiler olayın ya da dekorun tamamlanmasında kendilerine ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya 
çıkan yardımcı unsurlardır” (Çetin, 2003, s. 205). Yine anlatının bazı yerlerinde fon karakterlere rastlanır. 
“Fon karakter, romanda en az derinliğe sahip kişi ya da kişiler grubundadır. Bunlar roman bünyesinde 
yapının işlenmesine yardımcı olacak niteliktedir” (Korkmaz, 1997, s. 300). Ölümden Uzak Bir Yer 

romanında görülen fon karakterler ortamın belirginleştirilmesine yardımcı olurlar. 

Roman çekirdek aile ve çekirdek ailenin toplumsal değerlerle etkileşimi bağlamında incelendiğinde 
aşağıdaki yaklaşımları sunmaktadır: 

1. Çekirdek ailede kadın-erkek ilişkisi 

Ölümden Uzak Bir Yer romanı kurgulanmış bir aileden ziyade, zaman içinde roman kurgusuna 
taşınmış bir aile izlenimi verir. Bu durum eserin fazlasıyla gerçekçi görünmesini sağlar. Roman, tüm 
zamanlarını birbirleriyle geçiren, dış dünya ile pek etkileşim içinde olmayan evli çift Ömür ve Sait’i 
merkeze alır. Bu nedenle yer yer “evlilik ve kan bağına, başka deyişle karı-koca, ana-baba çocuklar, 
kardeşler vb. arasındaki ilişkilere dayalı olan geniş aileyle” (Ozankaya, 1975, s. 11) etkileşim yaşansa da 
olaylar çekirdek aile etrafında şekillenir. 

Romanda başkişi “bir romanı, yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi konumunda bulunan kişi” 
(Stevick, 1988, s. 144) Sait olsa da, Ömür de en az Sait kadar önemli bir işlev yüklenir. Hüzünleri, 
mutlulukları, çocuklarına düşkünlükleri ve geleceğe dair planlamaları ortak bir mücadele alanına dönüşür. 
Genellikle kapalı mekânlarda geçen romanın genişlemesi bilinç akımı, iç konuşma, geriye dönüş, dış 
diyalog ve nadir de olsa dış çevre ile etkileşim şeklinde gerçekleşir. 

Ömür ve Sait birbirini bütünleyen bir çifttir; biri konuşurken öteki dinler. Biri uyurken öteki onu 
izler. Dolayısıyla dışsal çevredeki zorunlu durumlar dışında kalan tüm zamanlarını birlikte geçirirler. Ömür 
ve Sait’in çekirdek aileden başlayarak bir bütünün parçasına dönüşen ilişkilerinin etki alanı geniş aileyi de 
etkiler. Böylece roman, sonradan anlatıya girip çıkan şahısların fonksiyonları yardımıyla ilgi uyandıran bir 
yapıya dönüşür. 

Anlatı her defasında dönüp dolaşıp Ömür ve Sait’in yaşantısını, ev içi hâllerini, gelişimlerini ve 
ebeveyn olma heyecanlarını anlatır. Ömür ve Sait henüz hayatlarının ve mesleklerinin başındadırlar. İkisi 
de öğretmenlik mesleğini icra ederler. Sevgiyle birlikte saygı duyulacak bir evlilik ilişkisi yaşarlar. “Evlilik 
iki insan arasında yeni bir ilişki kuran resmi bir damga ya da onaylamadır” (Krich, 2005, s. 21). 

Çiftler, dış dünyanın eğlencelerine, zevklerine ve hayallerine uzak, içlerine kapanık bir yaşam 
sürerler. Bu durumun yansıması olarak birlikte yaşama kararlılıkları her geçen gün güçlenir. 
Anlaşamadıkları bazı konulardan ya da yaşamın risklerinden kaynaklı zorlukların üstesinden gelmeyi her 
defasında başarırlar. Evlilikleri zaman aldıkça tartışmaların neresinde susacaklarını, fikirlerin 
olgunlaşacağını ve tekrar birbirlerine ne zaman döneceklerini öğrenirler. “Bir tencere dolaptan çıkıp ocağın 
üstüne konacak. Ömür ve Sait sayesinde olacak bunlar, evin iki sakini içinde yüzdükleri suyu 
bulandırmadan, telaşsız ve ağır hareketlerle mümkün mertebe konuşmadan bir gün daha geçirecekler” 
(Eksen, 2024, s. 12). Aralarındaki uyum günlük yaşam içinde değişen şartlara göre davranmaları ve zaman 
içinde birbirlerine uygun olarak değişmelerinden kaynaklanır.  
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Ömür ve Sait çiftinin arasındaki iletişim gündelik yaşamda olup bitenler ya da ortak tanıdıklarının 
durumları ile ilgili sohbetlere doğru açılır. “Gündelik hayatın sürekliliği belli bir zemin üzerinde kurulmuş 
olan hayatın sürüp gitmesi, ikametgâh ya da evdeki hayatın akışıdır” (Lefebvre, 2013, s. 47). Bu nedenle 
evliliklerinin akışkan bir özelliğe sahip olduğu söylenebilir. 

Aralarındaki dürüstlük, içtenlik ve paylaşım, hayatlarındaki insanların ortak tanıdık olmalarını 
sağlar. “Bireyler sadece fiziksel olarak aynı çatı altında birleşmezler. Geçmiş yaşantıları ve sahip oldukları 
değerler ile birliktelik oluştururlar” (Tekin Çatal ve Kalkan, 2019, s.180). 

Sohbetlerinin bir kısmı gündelik yaşamı içerirken, bir kısmı etraflarındaki insanların başlarından 
geçenlerle ilgilidir. “Kahvaltı boyunca Ömür’le gündelik konuşmalara dalıyorlar, okul dedikoduları, 
Ömür’ün kardeşi Nihan, yeni Buzdolabı, kış tatili…” (Eksen, 2024, s. 13). Sait ve Ömür’ün yaşamındaki 
gündelik hayatın yansımaları, kurgunun bir parçası hâline geldiğinde sıradanlığın ötesinde ilgi uyandırır.  

Ömür ve Sait çiftinin merkeze alındığı romanın satır aralarında ataerkil düzenin yansımaları 
görünür. Fakat onların ilişki tarzına dair okumalardan anlaşılacağı üzere aralarındaki ataerkil düzen, erkeğin 
kadına üstünlük kurmasından ziyade toplumsal ilişki ağlarından kaynaklanmaktadır. Dışarıdaki işleri çoğu 
kez Sait yapar. Ev işleri de Ömür’ün sorumluluğundadır. “Akşam Ömür’ün kızarttığı pirzolaların başına 
oturduğunda…” (Eksen, 2024, s. 16). 

Toplumsal aidiyetleri yadsımayan çiftin önemli gündemlerinden biri de çocuk sahibi olmaktır. Uzun 
bir süre doğal yollarla çocuk sahibi olmayı beklerler. Fakat Ömür, kocasının istediği müjdeli haberi bir 
türlü veremez. Sait’in tıbbın ileri imkânlarından yararlanma önerisini ise sinir bozucu bulur. Eşinin çocuk 
yapma ısrarıyla kendisine yaklaşmasına içerlenir. “Ömür şaşırıyor. Nereden çıktı şimdi bu? Dur bakalım 
Sait, seneye bakacağız dedik ya, şu tayin işi belli olsun, hem belki kendiliğinden- bir yıl, iki yıl, böyle böyle 
beş yılı doldurduk Ömür” (Eksen, 2024, s. 13). 

Sait, Ömür’ün çocuk yapma konusundaki itirazlarına karşı agresif davranır. Bu tür davranışlar, 
aralarındaki anlaşmazlığın belirginleşmesine yol açar. Bundan dolayı ses tonları karşılıklı olarak yükselir. 
Sait’in kızgın hâli Ömür’ün öfkesini üzerine çeker. “Ömür bu ısrar karşısında şaşırıyor: Ne oluyor Sait, 
sabah sabah böyle koca koca laflar?” (Eksen, 2024, s.13). Ömür, Sait’in beklenmedik tavrı karşısında 
öfkekeye kapılır. Fakat bu durum uzun sürmez. Aralarındaki sevgi, birbirlerine besledikleri güçlü aidiyet 
duygusu kısa sürede yaşananları bağışlanabilir kılar. “Neyse ki çok geçmeden sakinleşiyorlar. Kalkmış 
yürürken Sait kolunu Ömür’ün omuzuna atıp sıkı sıkı sarılıyor” (Eksen, 2024, s. 14). Böylece aralarındaki 
duygusal bağ her defasında çatışmaların üstesinden gelmede temel unsura dönüşür. Evliliklerinde inişler, 
çıkışlar yaşansa da çatışmayı derinleştiren değil, birbirlerini anlayacak bir dil kurarlar. “İyi bir iletişim aile 
içindeki anlaşmazlıkların kolayca çözülmesi için en önemli faktördür” (Zastrow ve Ashman, 2014, s. 242). 

Bu bağlamda, Sait ve Ömür’ün ilişkisi, üzerinde anlaşılmayan konuların yapıcı bir iletişimle aşılabileceğini 
gösteren bir örnek sunar. 

Ömür ve Sait çiftinin tertipli olmalarına, hayata karşı sorumluluklarını yerine getirmelerine rağmen 
hayat onlara cömert davranmaz. Ömür, sol kolunun üst kısmındaki benin büyüdüğünü fark eder. Böylece 
daha önce yaşadığı rahatsızlığın ortadan kalkmadığını anlar. Soluğu doktorda alırlar. “Doktorun bakışları 
ve sözleri pek iç açıcı değil: İyi görünmüyor, üstelik memeye ve lenflere çok yakın, buna acilen bakmamız 
lazım- hızla biyopsi yapılıyor” (Eksen, 2024, s. 31). 

Bu durumu anne, baba ve kardeşlerle paylaşmazlar. Onların arasında bir konu olarak kalır.  Kısa bir 
süre sonra biyopsi sonucu çıkar. Hastalık habistir. Doktor, Ömür’e bir an önce tedavi olmasını önerir. Ömür, 
doktorun telkinlerini dikkate almaz. Bunun yerine başka bir hastaneye, başka bir doktora giderler. “Sol 

kolun eklem yerindeki büyük ben dâhil, vücuttaki bütün lekeleri tek tek inceliyor kadın, her şey yolunda, 
diyor sonunda, altı ay sonra görüşelim” (Eksen, 2024, s. 43). Doktorun hastalığı pek önemsemeyen tavrı, 
Ömür’ün ruhunu sağaltır. 

Ömür ve Sait, doktorun iç açıcı açıklamalarına rağmen sanki gerçek onlardan saklanmış gibi, 
giderek birbirlerine bağımlı hâle gelirler. Asgari ihtiyaçların dışında birbirlerinden ayrı düşmezler. 
Geleneksel ilişkilere ayırdıkları “zorunlu” zamanların dışında başta geniş aile olmak üzere herkesten uzak 



90•  Ölümden Uzak Bir Yer Romanında Aile 

https://dergipark.org.tr/tr/pub/ahu 

yaşamayı tercih ederler. En fazla zaman geçirdikleri mekân ise evdir. “Türk romanında da ev nesnel bir 
varlık olmanın ötesinde farklı boyutlarla yer almıştır. Kimi zaman sığınılan bir yuva kimi zaman da 
realiteden koparak hayal dünyasına dalışı simgeler” (Karaca, 2013, s.1818). Ömür Sait çiftinin davranışları 
giderek ev içi yaşam biçimine göre dönüşüm gösterir. Bu nedenle dış dünya ile etkileşime girdiklerinde 
kendilerini tekinsiz bir ortamda hissederler. “Evden uzaklaşıyor olmak tuhafına gidiyor, o malum hadiseden 
bu yana iyi ve eve kapanmışlar, dışarıda nasıl yaşanır bilmiyorlar” (Eksen, 2024, s. 43). 

Kendi dünyalarına çekilerek, Ömür’ün hastalığını ölüme ve zamana unutturmak isterler. Bu durum 
giderek birbirlerine alışmalarına neden olur. Yaşamlarındaki iç içelik, birbirlerinden ayrı yaşayamama 
bağını da güçlendirir. Sait çoğu kez işe gitmek yerine evde kalmayı ister. Bazen yaşadığı küçük sağlık 
sorunları umarını gerçekleştirmesine yardım eder. Okulların açıldığı ikinci hafta grip olur. “Pek üzülmüyor 

buna, bahaneyle okula bir iki gün ara vermiş olacak” (Eksen, 2024, s. 45). Raporlu olduğu iki gün boyunca 
tüm zamanını oğlu ve eşiyle birlikte geçirir. Sait, Ömür’e takılmaktan, Yusuf’la oynamaktan mutluluk 

duyar. 

2. Çekirdek aile - çocuk ilişkisi 

Evli çiftlerin çocuk sahibi olmaları toplumsal kabul açısından önemli bir faktördür. Çocuk sahibi 
olmayan aileler bu nedenle kendilerini çevrenin psikolojik baskısı altında hissederler.  Ömür ve Sait çifti 
de bu baskıyı içten içe yaşasalar da bir süre sonra talih yüzlerine güler. Ömür doğal yollarla gebe kalır. 
Gezintiye çıktıkları bir günde Sait’e müjdeli haberi verir. “Tam üç hafta sonra her şey apaçık ortada: Yaptığı 
test pozitif. Sait büyük haberi bir pazar öğleden sonra Gürle taraflarında manzaraya karşı otururken alıyor” 

(Eksen, 2024, s. 15). Sait’in içi içine sığmaz. Coşkulu bir sevinç anı yaşar. Eşini ne kadar çok sevdiğini bir 
kez daha anlamış olur. “Evlilik hayatında iniş ve çıkışlar olsa da hayat arkadaşlığı olan evliliği mutlu bir 
aile olarak ilerletmek son derece önemlidir” (Aydın, 2024, s. 11). 

Sait’teki baba olma arzusu klasik aile yapısıyla benzeşir. Böylece toplumun ondan beklentisini 
yerine getirmenin huzurunu yaşar. “Özellikle ataerkil toplumlarda çocuk sahibi olmak, erkeğin toplumda 
statü alıp kendini kabul ettirmesi için olmazsa olmaz bir olgudur. Aile kurmanın temeli de çocuk sahibi 
olma isteğidir. Bu isteğine çeşitli nedenlerle ulaşamayan bireyler toplum baskısına uğrarlar” (Gedik, 2019, 

s. 37). 

Ömür’ün gebe kalması aralarındaki düşünsel ve fiziksel birlikteliğin güçlenmesine katkı sağlar. 
Zorunlu durumlar hariç tüm zamanlarını birlikte ve genellikle evde geçirirler. Hafta sonları dahi hemen 
hemen hiç dışarı çıkmazlar. Bazen konuşulacak gündelik konu bulamamaktan kaynaklı kapıldıkları uzun 
soluklu suskunluklar birbirlerine besledikleri kabullenişlerin büyüsüne dönüşür. Sessizliği dinlemekten 
yorulduklarında ise çoğu kez uyumayı tercih ederler. 

Ömür’ün gebeliği sekizinci ayı devirirken doğum sancıları başlar. Apar topar hastaneye kaldırılır. 
Uzun bir bekleyişin ardından doğum gerçekleşir. Doğumla birlikte geleneksel aile kültürünün başka iz 
düşümleri gözler önüne serilir. Yakın bir şehirde oturan Ömür’ün anne ve babası soluğu hastanede alırlar. 
“Koridorda kayınvalidesiyle kayın pederini buluyor Sait, Nihan’dan almışlar haberi, gece gece 
Balıkesir’den kalkıp gelmişler” (Eksen, 2024, s. 19). Ömür’ün anne ve babası doğumun yükünü bir 
süreliğine de olsa paylaşmak için yatıya kalırlar. 

Adını Yusuf koydukları bebeğe dedesinin ismi Necdet de eklenir. “Yusuf’un önüne konan Necdet-

büyük dedenin ismi- gönülleri okşamaya yetiyor” (Eksen, 2024, s. 20). Sait ve Ömür aile büyüğünün ismini 
ekleyerek geleneksel yaşamın duyarlılığını yerine getirmiş olurlar. “Yeni doğan bebeğe aile büyüğünün 
ismi verilerek en az iki isim bir arada kullanılır. İki adın bir arada olması, çocuğun geleceği için önemli bir 
gelenektir” (Şen, 2010, s. 157). 

Ömür’ün lohusa dönemi huzursuz geçer. Olup olmadık yerde çevredekilere çatar. Paylamalarından 
nasibini alanlardan biri de annesi olur. “Anne kafan hiç mi çalışmıyor, o biberon mu dedim ben? Annesi 
ağlamaklı, Sait’in karşısındaki koltuğa yığılıyor” (Eksen, 2024, s. 20). Ne yapılması gerektiği hakkında zıt 
görüşleri olsa da Ömür’ü anlar, empati kurabilirler. 
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Ömür ve Sait çifti, çocukları için geleneksel ritüeller neyi gerektiriyorsa yerine getirirler. Bunlardan 
biri de isim koyma törenidir. “İsim koyma töreni için Afyon’dan büyük amca geliyor” (s. 21). Çocuğun 
kulağına ezan okuduktan sonra Yusuf diye üç kez seslenir. Müslüman toplumlarda “İsim verme ritüelinde 
yeni doğan bir bebeğin kulağına, genellikle ezan vakitlerinde üç kez ismi ile seslenilir ve ezan okunur” 

(Koçer, 2024, s. 445). 

Birkaç gün içinde kayınpeder ve kaynana memlekete dönerler. Böylece Sait, Ömür ve Yusuf baş 
başa kalırlar. Yeni hayatın huzurlu günleri için biraz daha beklemeleri gerekir. Sürekli ağlayan Yusuf’un 

durumu ebeveynlerini üzdüğü kadar tatsız, tuzsuz bir yaşam sürmelerine neden olur. Çocuklarının 
uyumamasından dolayı sürekli gergin ve uykusuz kalırlar. Bu durum işlerine de yansır. Sait kendini okula 
veremez. Coğrafya dersinde anlattığı konuların çoğunu karıştırır. 

Bebek bakıcılığı çoğu kez sinirlerinin yükselmesine neden olur. Sait bebeğin üstü başıyla 
ilgilenirken her defasında bir şeyleri beceremez ya da unutur. Böylece, Ömür’ün öfkesini üzerine çeker. 

“Ömür hışımla odaya dalıyor, insanı hasta edersin sen, bırak şunu, deyip tulumu elinden alıyor, git, kaybol, 
bir şey istemiyorum senden” (Eksen, 2024, s. 22). Sait böyle durumlarda sessizliğini koruyarak kabuğuna 
çekilir. 

Sait’in suskunluğu, bir süre sonra Ömür’ü mantıklı düşünmeye sürükler. Böylece öfkesi saman alevi 
gibi parlayıp söner. Kapıldıkları bir anlık öfke, sevgiden kaynaklı sitemin dışa vurumu olarak kalır. Seyrek 
olarak tekrarlanan bu durumlar ortak yaşamlarının doğasına karışır. Böylece, Ömür ve Sait’in, birlikte 

yaşamda ısrar etmeleri her defasında söze gerek kalmadan bağışlanmayı sağlar. Birbirine tahammül eden, 
birbirlerine muhtaç olan ve paylaşımcı ruhu ortaya koyan bir beraberlik yaşarlar. Aile olmanın bilinciyle 
karşılaştıkları olumsuzlukların üstesinden gelmek için kenetlenirler.   

Fakat Ömür’ün ruh hâli bir türlü normalleşmez. Depresif davranışlarda bulunmaya devam eder. 
“Depresyon büyük çoğunlukla gebelik, doğum, lohusalık gibi doğurganlık süreçlerini içine alan 18-44 yaş 
aralığındaki kadınlarda görülür” (Çalık ve Aktaş, 2011, s. 143). 

Annesi, babası, kız kardeşi ve eşine rağmen kendini yalnız hisseder. Davranışlarının sertliği içinden 
geçtiği sürecin ağırlığından kaynaklıdır. “Hepiniz gidin bari ya, annemler kaçtı, Nihan cehennemin dibinde, 
eh, Sait Efendi de gücenince çeksin kapıyı çıksın, ne güzel hayat” (Eksen, 2024, s. 24).  

Ömür’den çevreye yansıyan gerginlik bebeğin yaşamının düzene girmesiyle son bulur. Yusuf’un 

ağlamaları azalır. Bu duruma bağlı olarak Ömür ve Sait’in uykuları düzene girer. Huzursuz, öfkeli ve 
yorgun günler geride kalır.  

Yusuf’un sağlığı düzeldiğinde ve dünyaya alıştığında, eş, dost ve komşuların yarıda bıraktıkları 
ziyaretler yeniden başlar. Konuklar, bebeğe şans, baht ve sağlıklı bir yaşam dilemek için gelirler. “Birkaç 

öğretmen arkadaş, üst komşular, alt komşular, yan komşular, bir yarım altın, birkaç tulum, önlük, zıbın” 

(Eksen, 2024, s. 25). Yusuf, kırkını doldurmayıncaya kadar dışarıya çıkarılmaz. Süre dolduğunda tulumuna 
nazar boncuğu iliştirilerek dışarı çıkarılır.  

Ömür ve Sait’in dönüp dolaştıkları yer her defasında kendi dünyaları olur. Üç kişilik dünyalarının 
ilgi odağı çocuklarıdır. Yusuf’un her davranışı, duygu gelişimi ya da tepkisi büyülü bir gösteriymiş gibi 
heyecanla karşılanır. “Bebeğin bir şeyleri eline alıp merakla inceleyişi, seslere dönüp bakışı, ara ara neşeli 
çığlıklar atışı, hepsi büyük bir zevk veriyor” (Eksen, 2024, s. 29).  

Yusuf dört yaşına geldiğinde, Ömür ikinci kez gebe kalır. “Hayırlı olsun, diyor doktor, minik bir 
kardeş, şimdilik iyi görünüyor” (Eksen, 2024, s. 72). İkinci gebelikle birlikte evliliklerinde bir tazelenme 
yaşanır. Sait, Ömür’ün yüzünde yitirdiği heyecanları, tatlılıkları ve sevinçleri bir kez daha keşfeder. Elif 
yedi aylık dünyaya gelir. Gelişimini tamamlaması için kuvöze yatırılır. Sağlığına kavuştuğunda taburcu 
edilir. Fakat yakınlarının ziyarete gelmeleri için dokuz ayın geçmesi beklenir.  

Elif’in kıpırtısız şekilde uyuması Sait’in tedirgin olmasına neden olur. Bu nedenle sıklıkla nefes 
alışlarını kontrol eder. “Bu durum Sait’i biraz huzursuz ediyor, durup dururken kendini Elif’in yanı başında 
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buluyor, uzun uzun izliyor bebeği, nefeslerini kontrol ediyor” (Eksen, 2024, s. 79). Sait’in endişesi her 
geçen gün büyür. Tüm zamanını kızının yanında geçirmek ister. Bir sis perdesinin ardına gizlediği korkuları 
Ömür’le paylaşmaz.     

3. Çekirdek aile - geniş aile ilişkisi 

Roman, Sait, Ömür ve Yusuf üzerinden gelişirken, arka planda büyük ailenin her şeyden haberdar 
olduğu anlaşılır. Anlatıcı, geçmişte yaşanan bazı olayları vaka zamanındaki diyalogların arasına serpiştirir.  
Büyük aile denilen, Sait’in kardeşleri ya da Ömür’ün anne, baba ve kardeşi anlatıya girdiğinde aralarında 
kısıtlı bir iletişim olsa da birbirlerinden haberdar oldukları anlaşılır. “Herkes geliyor ziyarete, Sait’in 

ağabeyleri hariç: Ercan topu topu iki kez telefon etti, bir kez de eşi Aynur arayıp Ömür’le konuştu. Muzaffer 
desen başka bir âlemde, doğumundan sonra bir kez Taşkent’ten aradı o kadar” (Eksen, 2024, s. 25).  

Sait’in ağabeylerinin bebeğe ilgisiz davranmaları Ömür’ün eleştirilerine neden olur. Fakat 
eleştirileri tüm zamanları kapsayacak derinliğe sahip değildir; Sait’in ağabeylerine, kendi ailesine 
davrandığı düzeyde gönül koyar. Buna bağışlanabilir bir dargınlık da denebilir. Sait’in ağabeyi Muzaffer, 
Taşkent’ten döndüğünde Çanakkale’ye onu ziyarete giderler. Aralarındaki sohbet, konuşma, gülüşme, bazı 
olaylara ortak yaklaşımlar ve içtenlikler aile bağlarının her defasında normale dönmesini sağlar.   

Ömür ve Sait çiftinin geniş aile ile ilişkilerinin bir başka yönü taziye ziyaretleridir. Kendi 
hayatlarının sıradanlığını yaşarken, üzüntülerine koşmuş, mutluluklarına ortak olmuş insanları göz ardı 
etmezler. O insanların yasları olduğunda iadeiziyarette bulunurlar. Tanıdık birileri öldüğünde, ilk fırsatta 
soluğu taziye evinde alırlar. “Ömür memlekete gitmiş, eniştesinin cenazesi var” (Eksen, 2024, s. 30).  

Romanda sohbetlere yön verenin daha ziyade Ömür olduğu anlaşılır. Anlatıcı, geniş aile ile ilgili 
bilgileri de onun bakış açısıyla verir. Uzaklarda yaşanan bazı olaylar gündelik konuşmaların içine 
sıkıştırılır. “Alışveriş planları, oğlana üst baş. Sait’e ceket. Ömür’ün babası doktora gitmiş, şekeri kötü 
çıkmış. Bir saat sonra yatıyorlar” (Eksen, 2024, s. 60).  

Yusuf, ağlamaklı ve huzursuz zamanlarını geride bırakarak iki yaşına gelir. Sait, onu yanına alarak, 
Ercan ağabeyi ve üvey ablasını ziyaret etmeye karar verir. Baba ve oğul bir cumartesi otobüsüyle 
Manisa’dan, Çanakkale’ye hareket ederler. Sait, bakımevinde kalan üvey ablası Neşe ile Yusuf’un 

tanışmasını sağlar. Sait’in amacı ruhsal problemleri olan Neşe’yi iyileştirmektir. Yusuf’u, Neşe’nin 

kucağına vermek ister. Böylece, Yusuf’un bedeninden yayılacak enerjinin Neşe’yi sağlığına 
kavuşturacağına inanır. Fakat Yusuf, babasının kucağından bir türlü inmek istemez. Sait’in zorlamasına 
karşın ağlamaya başlar; giderek huzursuzlaşınca bakımevinden ayrılmak zorunda kalırlar. Manisa’ya 

dönerler. Öte yandan Neşe’nin sağlık durumunda iyi yönde bir ilerleme yaşanmaz.   

Ömür ve Sait çifti bir süre sonra Manisa’dan Çanakkale’ye taşınırlar. Şehir değiştirmeleri onlara iyi 
gelir. Manisa’da ruhlarına sinen kasvetli hava burada dağılır. Sait, Ercan ağabeyiyle yakınlaşırken, Ömür 
de eltisi Aynur ile sıcak bir ilişki kurar. “Ercan abilere yakın olmak güzel, Ömür Aynur’la arkadaşlık 
ediyor” (Eksen, 2024, s. 91).  Elif’in ölüm yıl dönümü olan 19 Ağustos’ta mezarını ziyarete giderler. 
Anlatıcı, eserde buraya kadar Elif’in öldüğü bilgisini kendisine saklar. Böylece geçmişte yaşanmış bir olay, 
zamanı geldiğinde okura sunulur.   

Geniş ailenin ikinci kaybı bakımevindeki büyük abla olur. Sait ve Ömür haberi aldıklarında çok 
etkilenirler. Hüzün evin her odasına yayılır. Üzüntü anında baba oğul arasında sitem içeren bir tartışma 
yaşanır. Sait, kendisine baş sağlığı dileyen Yusuf’u samimi bulmaz. Annesinin yönlendirmesi ile böyle bir 

davranışta bulunduğunu düşünür. “Canım sıkkın zaten, iki gündür yüzüme bile bakmıyorsun, uzatma şimdi. 
Konuşma bitsin diye susup bekliyor ama Yusuf devam ediyor: Ne biçim bağırdın dün gece, İbo’ya da ayar 

verdin saçma sapan, ayı dedin bize de. Tamam, diyor Sait, kapat konuyu” (Eksen, 2024, s. 110).  

Aralarındaki tartışmalar bir yerde durur. Baba oğul büyük ablanın cenaze işlemleri için hastaneye 
giderler. Ercan, Aynur ve birkaç akrabayla birlikte ölünün yıkanmasını beklerler. Kefenleme işlemi 
bittikten sonra büyük ablanın naaşı camiye taşırlar. Yusuf, babasının yanında ilk cenaze namazını kılar. 
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“Camide Yusuf hayatının ilk cenaze namazını kılıyor, sonrasında da tabuta omuz veriyor” (Eksen, 2024, s. 

110). Ablanın ölümü yakınlaşmalarına neden olur.   

4. Çekirdek aile-inanç ilişkisi 

Ömür ve Sait’in en büyük korkusu dünya denen tekinsiz yerde Yusuf’un kötü durumlarla 

karşılaşmasıdır. Bunun önüne geçmek için inanca sığınırlar. Çocuklarının sağlığı ve bahtının iyi olması için 
aile büyüklerinden dua etmelerini isterler. Bunun üzerine duruma uygun bazı ayetler okunur. “Ben onun 

için her gün dua ederim, dedi, sen de et, ihmal etme. Ediyorum teyzeciğim, dedim. Abdestini alacaksın, 
çocuğu yatırmadan evvel karşısına oturup Ayet-el Kürsi okuyacaksın. Tamam, dedim” (Eksen, 2024, s. 

48).  

Üç kişilik yalnızlıklarında mutluluğun tılsımı vardır. Sait, evden uzaklaştıkça o büyü bozulur, 
mutsuzluk çoğalır; eve dönmenin özlemini yaşar. Bunlardan birinde şubat tatilini fırsat bilerek 
Çanakkale’ye, Ercan ağabeyini ziyaret etmek için yola çıkar. Ömür’e ve Yusuf’a olan bağımlılığı, onlara 
bir şey olacağı ihtimali, vicdanını rahatsız eder. “Niye evden bu kadar uzaklaştım ki? Ya hemen gitmem 
gerekirse, ya önemli bir şey olursa” (Eksen, 2024, s. 49).  

Bazen, ailece başka şehirlere gidildiği olur. Bu tür durumlarda ise özlem, hasret ya da pişmanlık 
yaşanmaz. Evden uzaklara çoğu kez Yusuf’un sağlığı, huzuru ve mutluluğunu sağlamak için giderler. Uzak 
yerlerden biri de İzmir’dir. Ömür’ün teyzesi orada oturmaktadır. Esma Teyze’nin, Yusuf’u görüp ondaki 

gizil güçler hakkında yorumda bulunmasını isterler. Teyze dini bütün bir insandır. Yusuf’u karşısına 
aldığında “okumakla, üflemekle,” (Eksen, 2024, s. 53) yetinir. Sait ve Ömür çocuklarının olağanüstü 
yeteneklere sahip olduğunu düşünürler. Bu nedenle Esma teyzeden elleri boş döndüklerinde hüsrana 
uğrarlar.   

Gidilen yerlerde, başvurulan kişilerde, Yusuf’un yeteneklerine dair bir şeyler söylenmedikçe 
Ömür’ün ısrarı sürer. Bu defa yörede meşhur olan bir hocaya gider. Hoca bir muska hazırlar. “Hoca Yusuf’a 

muska hazırlamış, üzerinde kem göz vardır, demiş. Bu muska nazarı bozar” (Eksen, 2024, s. 56). Ömür’ün 

hocaya yüklü para vermesi Sait’i çileden çıkarır. Böylece ilk büyük kavgayı çocuklarının yeteneklerini 
ortaya çıkarmak için harcadıkları emek ve paradan dolayı yaparlar. Fakat her zamanki gibi dargınlıkları 
uzun sürmez. Sait pişman olur. “Karısına nasıl da bağırdı öyle, kafasız dedi üstelik. Şimdide uyuyor 
masumca, belki de dünyanın en masum, en mübarek insanı o, ölüme doğru gidip geldi, yaşamak nedir en 
iyi o bilir” (Eksen, 2024, s. 57). Uyumaya çalışan Ömür’ün yanına uzanır. Eşinden özür diler. Hayatları, 
ortak sorumlulukların etrafında kaldığı yerden devam eder.  

Sait, çocuğunun olağanüstü güçlere sahip olduğunu düşünürken, Ömür’ün ise annelik duyguları 
hassaslaşır. Etrafında yaşanan en küçük olumsuz olaya duyarlı hâle gelir. “Bir çocuğun çığlığı, bir arkadaşın 
hastalığı, uzak bir akrabanın ölümü ya da şu küçük kaza, hepsi ruhunu ayağa kaldırıyor, içinde bir şeyler 
sürekli sağa sola savruluyor” (Eksen, 2024, s. 69).  

Tanık oldukları, haber aldıkları ya da sonradan duydukları trajik olaylar duygularını giderek hassas 
hâle getirir. Her çığlık, her acı, Yusuf’un başına bir şeylerin geleceği endişesine dönüşür. Bu defa çocuktaki 
enerjinin ortaya çıkması için değil, yaşamın kötülüklerine karşı onu korumak için hocalara gidilir. Ömür’ün 

son gittiği yerlerden biri de Manisa’da bir hocadır. Yusuf’u kötülüklerden korumak için bir muska yazılır. 
“Muska, bazı hastalıkları tedavi etmek, kötülüklerden ve nazardan korunmak düşüncesiyle, genellikle 
üçgen şeklinde katlanarak boyna asılan ya da herhangi bir şekilde taşınan kâğıttır” (Varlı, 2008, s. 299).  

5. Anne-baba rolleri 

Ömür, Yusuf’a annelik duygusuyla yaklaşır. Çocuğuna karşı davranışlarda merhametle yaklaşır. 
Eksiklerine, hatalarına, yaramazlıklarına rağmen onu savunur. Sait’in, ise Yusuf’la ilişkisi değişkendir. 
Özünde sevgi yatsa da bazı durumlarda babalığın otoriter yönünü gösterir. Yusuf’un tavsiyelerine 

uymadığını gördüğünde sevgisi ve öfkesi kısa süreliğine de olsa yer değiştirir. “Yusuf konuşmak istemiyor, 
gitmek istiyorum, diye itiyor babasını, sopayı ver. İyi be, git o zaman, git al, ne bok yiyeceksen ye! Çocuğu 
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sopaya doğru itince Yusuf kendini bırakıp yere kapaklanıyor” (Eksen, 2024, s. 70). Sait ile Yusuf’un 
arasındaki ilişkinin değişimi, zamanın getirdiği koşullarla da bağlantılıdır. 

Romanda zaman atlamasına gidilir. Lise eğitimi gören Yusuf hayvan dostu bir ergen olur. Bakkalın 
oğlunun zehirlediği köpeklerin can çekişlerine tanık olduğunda sinirlerine hâkim olmaz. İbo denen 
arkadaşıyla birlikte bakkala saldıracakları esnada Sait araya girer. Oğlunu yatıştırır. “Annen konuştu 
belediyeyle, tanıdık birini bulup şikâyet etti” (Eksen, 2024, s. 87). Sait, Yusuf’a bazen sert davransa da 

çoğu kez korumak ister. Sait ve Yusuf, baba oğul olmanın yanında arkadaş ilişkisi de yaşarlar. Sait, 
zamanının çoğunu dışarıda oğluyla geçirir. Böylece Yusuf’un arkadaşlarını da yakından tanıma imkânı 
bulur.  

Fakat Yusuf’un pek arkadaşı bulunmaz. En fazla zaman geçirdiği kişi İbo’dur. Bazen İbo’nun 

evlerinde yatıya kaldığı gibi bazen de İbo onlara yatıya gelir. Arkadaşlıkları, Sait ve Ömür’ün gözleri 

önünde yaşanır. İbo’nun eve geldiği günler genelde Yusuf’un odasına geçerler. Bilgisayar oyunları 
oynarlar. Ömür, onlara yemek servisi yapar. “Ömür çocuklara limonata yapıyor, öğle yemeğinde de 
hamburger yiyorlar” (Eksen, 2024, s. 107).    

6. Baba-oğul arasında büyüyen kuşak çatışması 

Üvey abla Neşe’nin ölümü kasvetli bir ruh hâli oluşturur. Ölümün etrafa yaydığı çaresizlik havasını 
dağıtmak için daha fazla kenetlenirler. Cenaze merasiminden sonra ormanlık yolda yürüyüşe çıkarlar. 
Yusuf giderek onlardan uzaklaşır. Çok geçmeden gözden kaybolur. Yusuf’un uzun bir süre ortaya 

çıkmayışı tedirginlik yaratır. Ömür ve Sait ormanın içine dalarak Yusuf’u ararlar. Onu bulduklarında Sait’in 

endişesi öfkeye dönüşür. Fakat Yusuf üzerine doğru yürüyen babasına mukavemet gösterir; babasının 
davranışlarına saygı duymasını ister. Sait, Yusuf’un, “babaya duyulan bu gereksinimden kurtulmak” (Parla, 

1993, s. 15) istediğini anladığında içini bir sızı kaplar. 

Ölümden Uzak Bir Yer romanı ilerledikçe zamansal olarak büyük atlamalar yapmaya devam eder. 
Ömür yakalandığı amansız hastalıktan dolayı yaşamını yitirir. Yusuf cezaevine girer. Sait’in kalbi, 

Yusuf’un cezaevine düşmesine dayanamaz. Kriz geçirir. Fakat evlat sevgisi yakasını bırakmaz. Hasta 
yatağında dahi Yusuf’u düşünür. Bir yandan evlat acısı yaşarken, öte yandan mahpus damına düştüğü için 
onu affetmez. Bu çelişkili durumdan çıkmasına Muzaffer ağabeyi yardımcı olur. “Hala içinden diyorsun ki 

benim oğlum nasıl böyle bir iş yapar? Bunu düşünmeyeceksin artık, insandır, yapar, evladın o senin” 

(Eksen, 2024, s. 117). Muzaffer aağabeyi öğütlerini mantıklı bulduğunda öfkesi diner. Gururunu bir kenara 
bırakır. Hastaneden taburcu olunca oğlunu ziyarete gider. Onunla barışır. O andan sonra görüşme 
günlerinde Çanakkale’den yola çıkarak İstanbul’a Yusuf’u görmeye gider. Affeden o olmasına rağmen 
çekingen davranır. Hayat Sait’e, otuz iki yaşına gelen bir evladın baba nasihatlerini pek dinlemeyeceğini 
öğretir.  Bu durum aralarındaki kuşak çatışması ile açıklanabilir. “Kuşaklararası çatışmalar; iki veya daha 
fazla kuşak arasında duygu, çıkar ve amaç ayrılıklarından dolayı görülen anlaşmazlıklar, karşıtlıklar ve 
uzlaşmazlıklar şeklinde ortaya çıkmaktadır” (Erden Ayhün, 2018, s. 215). 

Yusuf’un insanî bir durumdan ötürü cezaevine girdiğini öğrendiğinde içi bir nebze olsun rahatlar. 
Oğlunun cezaevine girme nedeninin Nadira Azayeva olduğunu öğrenir. Yusuf, eczacılık fakültesini 
bitirdikten sonra Nadira Azayeva adında bir Azeri ile tanışır. Kadın, Yusuf’a içinde sönmüş bir enerji 
olduğunu söyler. Şayet kendisi ile çalışırsa o enerjiyi tekrar diriltebileceğini iddia eder. Yusuf öneriyi kabul 
eder. Nadira Azayeva’nın asistanı olur. İki yıl birlikte çalışırlar. Alternatif tıp yöntemleri ile insanları 
iyileştirirler. Fakat günün birinde şikâyet edilirler. Nadira Azayeva, yurt dışına kaçar. Kabak Yusuf’un 

başına patlar. “Her şey üstüme kaldı, hepsi… Sanırsın ki orayı ben kurdum ettim, dedim ben sadece 
yardımcısıyım, ama işte alımlarda falan imzan var, defterlerde el yazım, ilaç benim ilacım, savcı gırtlağıma 
yapıştı” (Eksen, 2024, s. 122). 

Sait’in duyguları yine de gidip gelir. Yaşananları dinlediğinde acıma duygusuna kapılır. Kısa süre 
sonra Yusuf’un kendi eliyle kendini bu duruma düşürmesi duygularının bir kez daha yer değiştirmesine 
neden olur. Sait, öfke, üzüntü karışımı bir düşünceye doğru sürüklenir. Son kertede sevgisi baskın gelir. 
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Böylece Yusuf’u ziyaret etmeye devam eder.  

Cezaevi ziyaretleri baba oğul arasındaki ilişkilerin giderek iyileşmesini sağlar. Yusuf, bir sonraki 
görüş gününden önce telefon hakkını kullanarak babasını arar. Görüşe gelmemesini ister. Bunun yerine ona 
bir mektup yazar. Mektupta annesinin, ölmeden önce onunla konuştuğunu ve hastaları iyileştirecek bir 
enerjiye sahip olduğunu söylediğini yazar. Bu nedenle hastalara şifa olmak için bu yollara girdiğini anlatır. 
“Hem sonra o kadar acılı hasta var, işte ne bileyim gencecik insanlar, çocuklar, hepsi acı çekiyor, ölüyor, 
neden gidip denemiyordum” (Eksen, 2024, s. 128). Yusuf, mektubunun devamında, bundan sonra da 
ömrünün yettiği kadar olağanüstü güçlerinin peşinden gideceğini yazar.  

Sait, mektubu okuduktan sonraki ilk görüş gününde oğlunu ziyarete gider. Tartışmalar orada da 
devam eder. Yusuf’un yerinde duracağı yoktur. Açık cezaevine geçtiğinde firar edeceğini ve yüreğinin 
götürdüğü yere gideceğini söyler. “Açığa naklim bugün yarın yapılır, sonra kimse buralarda tutamaz beni. 
İki yıl daha böyle dayanamam, içimde her şey hazırken buralarda çürüyemem. Tamam, diyor sonunda Sait, 
bir şey demeyeceğim, ne istiyorsan onu yap” (Eksen, 2024, s. 137).  

Sait, ziyaret dönüşü Çanakkale’ye döner. Yusuf’u bir daha görememe düşüncesi sarsılmasına neden 
olur. Üstüne başına dikkat etmediği için soğuk algınlığına kapılır. Sonraki iki günü yatakta geçirir. Ölüme 
yaklaştığı duygusuna kapıldığında bu durumu yadırgamaz. Aksine içini bir dinginlik kaplar. Bir adım öteye 

geçip cenaze namazının hayalini kurar. Yusuf’un cenaze namazını kılması için gelmiş olmasını arzular. 
“Belki son bir çabayla kalkar, izin alıp cenazeye gelir, tabutun başında bir Fatiha- evet, bir cenaze olacak 

ve Yusuf da cemaatte yerini alacak, olması gerektiği gibi, Muzaffer abisi, bir iki öğretmen emeklisi arkadaş-

keşke Ercan abim de hayatta olsaydı” (Eksen, 2024, s. 139). Sait’in iç konuşmalarından, Ercan ağabeyinin 
de öldüğü anlaşılır. Anlatıcı olmuş, bitmiş, acısı tüketilmiş, üzerinde konuşulurken ayrıntıya dönüşmüş 
ölüm haberlerini bir kez daha laf arasına sıkıştırır.  

Sait’in rahatsızlığı giderek ağırlaşır. Hastaneye yatırılır. Zatürre teşhisi konur. Durumu kötüleşince 
yoğun bakıma alınır. Solunum cihazına bağlanır. Bir süre sonra vücut kendini toparlar. Tekrar servise 
çıkarılır. O esnada Muzaffer ağabeyi gelir. Yoğun bakımda iken cezaevi idaresinden izin alan Yusuf’un 

onu görmeye geldiğini söyler.  

Yusuf, hafta sonu Sait’le vedalaşmak için hastaneye gelir. Cezaevinden firar ederek, yurt dışına 
çıkma planları yapar. “Cebinden bir pasaport çıkarıyor, ilk sayfasını açıp uzaktan gösteriyor. Yarın 
Ayvalık’tan bir tekneye bineceğim, motoru da alıyorlar, çok para ödedim ama değer” (Eksen, 2024, s. 143). 

Yusuf babasıyla vedalaşarak hastaneden ayrılır. Yasa dışı yollarla yurtdışına çıkmaya çalışırken Sait’e bir 

gün oğluna kavuşmak ümidi kalır. Yusuf, babasıyla kuşak çatışması yaşasa da çevresine faydalı olmak 
isteyen bir insandır. Bu nedenle onun tavrı toplumla çatışan birey algısı üzerinden okunmaz. İnsanları 
hastalıklardan kurtarmak ister. Dünyaya iyilik sunmak için kariyerini elinin tersi ile iter.  

Sonuç  

Ölümden Uzak Bir Yer romanı aile sorumluluklarının etrafında gelişir. Yazar, çekirdek aileyi ve onu 
kuşatan büyük ailenin gündelik yaşamını, sıradanlığını ve ilişkilerini roman sanatının imkânlarını 
kullanarak estetize eder. Bilinç akışı, dış diyalog, geriye dönüş ve iç çözümleme tekniklerinin hâkim olduğu 
anlatı, kapalı mekânlarda geçer. Romanda evde yaşamak ve aile olmak arasında rasyonel bir ilişki kurulur. 
Bu ilişki geleneksel üretim tarzlarını içinde barındırır. Doğum ve inanç ritüelleri gündelik yaşam 
pratiklerinin içinde sunulur. Romandaki çekirdek aile ölümün ve kötülüğün dışında yaşamak için herkesten 
uzakta kalmayı tercih eder. Fakat her şeye rağmen ölüm eserin başından sonuna kadar kendini anımsatır. 
Roman unutuluşun pratiğini sergilemeye çalışırken öte yandan kaygılar, beklentiler ve umudun gölgesinde 

ilerler. Yazar yaşanan ölüm haberlerini geleceğe saklayarak etkisi azalmış, acısı tükenmiş bir şekilde verir. 
Böylece vaka zamanı içinde yaşanması beklenen olaylar, zaman atlamalarından dolayı geriye dönüş tekniği 
ile aktarılır. Roman şahıslarının toplumsal rolleri ataerkil yapıya uyar. Dolayısıyla romandaki aile ilişkileri 
toplumun kabulleri doğrultusunda şekillenir. Çekirdek ailede karı-koca ilişkileri, çekirdek aile-geniş aile 
ilişkileri, çekirdek aile-çocuk ilişkisi, çekirdek aile-inanç ilişkisi ve çekirdek aile-dış çevre ilişkisi estetize 
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edilerek yansıtılır. Yazarın bir başka başarısı da kuşak çatışmasını anlaşılır bir düzeyde sunmasıdır. 
Ölümden Uzak Bir Yer romanının sınırları aile içi ilişkiler olarak çizilebilir. Romanda birbirine sığınan 
çiftlerin arasındaki ilişkinin anlamlı ve değerli bir bağ oluşturduğu gösterilir. Çekirdek ailenin paylaşım 
düzeyinin yüksek olması evliliğin doyum düzeyini de arttırır. Yazar, zamanın getirdiği tüm olumsuzluklara 
rağmen olumlu bir tablo çizmeye çalışır. Dolayısı ile ele aldığı konuyu, geleneksel ailenin yaşam biçimine 
karşıt bir şekilde oluşturmaz. Tam tersi bir şekilde geleneksel olanla iç içe yaşayan ailenin yanında 
konumlanır.  
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