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 Özet
 Çoğunlukla metin merkezli olmakla eleştirilen film çalışmaları alanında seyirci-

yi araştırmak, araştırma alanını da filmden, daha kapsayıcı olan sinemaya geniş-
letmiştir. Seyirci, bir filmin seyredeni, alımlayanı ve anlamlandıranı olmanın da 
ötesinde, sinema salonuna gelip çeşitli koşullarda ve bağlamlarda filmi seyreder, 
sinema salonunda diğer seyircilerle etkileşir, sinemaya gidiş-geliş yolunda farklı 
bir dizi edimde bulunur. Sinemaya gitme deneyimi olarak adlandırılan bu süreç, 
farklı tarihsel, toplumsal, ekonomik ve kültürel bağlamlarda çeşitlenir. 115K269 
No’lu “Kültürel ve Toplumsal Bir Pratik Olarak Sinemaya Gitmek: Türkiye’de 
Seyirci Deneyimleri Üzerine Bir Sözlü Tarih Çalışması” başlıklı TÜBİTAK pro-
jesi verilerine dayanan bu makale, Türkiye’de seyircinin kitlesel olarak sinemaya 
giderek film seyrettiği 1960’lı ve 1970’li yılları temel alarak, bu yıllardaki seyirci 
deneyimlerini saptama ve açıklamada kullanılan sözlü tarih görüşmeleri sürecine 
odaklanmaktadır. Sahada seyirciyle çalışırken, araştırmacı ve seyirci ekseninde ya-
şanan etnografik deneyimleri konu edinen makalede, İstanbul, Ankara, Antalya ve 
Kocaeli’nde yüz kişi ile yapılan sözlü tarih görüşmesi üzerinden, hem sahada se-
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yirci deneyimleri hem de araştırmacıların sahada seyirciyle çalışırken yaşadıkları 
deneyimleri özdüşünümsel biçimde yorumlanmıştır. 

 Anahtar sözcükler: sinemaya gitmek, seyirci, sözlü tarih, etnografik deneyim, öz-
düşünümsellik

 Abstract
 Researching the audience in the field of film studies, mostly criticized as being text-

centered. Thatswhy the concept of researching and understanding audience has 
evolved from “film” to more inclusive concept called as “cinema”. The spectator 
watches the film, receives and makes a sense of it. But beyond that, while the 
spectator comes to the cinema hall and watches the film on various conditions and 
contexts, he/she interacts with other audiences in the cinema, and has a different set 
of actions on the way to cinema. This process, called the experience of cinemagoing, 
varies in different historical, social, economic and cultural contexts. This article, 
based on the project which is supported by TUBITAK and titled “Cinemagoing as 
a Cultural and Social Practice: An Oral History Study on Spectators’s Experiences 
in Turkey 1960s’ and 1970s” with number 115K269. This paper also describes 
the mass audience watch cinema films in Turkey increasingly based on the 1960s 
and 1970s and focuses on the oral history interviews process used to identify and 
explain the spectator experiences these years. In the article, which deals with the 
ethnographic experiences that are collected based on the axis of the researcher 
and spectator while working with the audiences in the field, through oral history 
interviews with hundreds of people in Istanbul, Ankara, Antalya and Kocaeli, both 
the spectator experiences in field and the experiences lived by the researchers while 
they were working with the spectator were interpreted in a self-reflexive way.

 Keywords: cinemagoing, spectator, oral history, ethnographic experiences, self-
reflexivity

Metodolojik bir başlangıç: Sahada seyirciyle çalışmak

Deneyim, başımızdan geçen bir olay olduğu kadar, bu olayın kişide bıraktığı, onu 
güçlendiren, etkileyen bir süreci de kapsar. Francesco Casetti, “Sinemasal Deneyim” 
adlı çalışmasının başında deneyim kavramını etraflıca şöyle açıklıyor: 

“Deneyim terimi burada belirli (ve bağlayıcı) bir anlamda kullanılmaktadır. Bir 
yandan, bizi şaşırtan ve ele geçiren bir şeye maruz kalmak (deneyimlemek) anlamına 
gelir. Diğer yandan bu maruz kalma durumunu bilgiye ve güce dönüştürmek, bir diğer 
deyişle söz konusu şeylerin üstesinden gelme becerisine sahip olduğumuz için birikimli 
hale gelmekle (“deneyim sahibi olmak”) ilişkilendirebilir. Sinemasal deneyim, hem per-
dedeki görüntülerin (ve seslerin) mağrur bir biçimde duyularımızı işgal ettiği âna, hem 
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de bunların düşünümsel olarak ne izlediğimize ve izleme eylemine dair bir farkındalığı 
tetiklediği âna denk düşmektedir. Bu durumda çarpıcı bir şeyle karşı karşıya kaldığı-
mızda dikkatimiz keskinleşir, nasıl bakmamız gerektiğini ve bakmakta olduğumuzu da 
biliriz. Bu bizi başımıza gelen şeylerin kahramanı haline getirir. Bu bakış açısına göre, 
sinemasal deneyim, film alımlamasından -bir yorumdan veya bir tüketimden- daha faz-
lasıdır. Bu, duyusal veya bilişsel “ifratı” (alışılmışın dışında bize hitap eden ve dokunan 
şeyler vardır), karşılaştığımız şeyin ve bir şeyle karşılaştığımız gerçeğinin “farkındalı-
ğına” (bu farkındalık kendimizi ve çevremizi yeniden tanımlamamızı sağlar) bağlayan 
bir durumdur. İfrat ve farkındalık: Bu iki öğe sayesinde izlediğimiz şeyle yeniden bağ 
kurarak, bir durum “yaşıyoruz”, aynı zamanda izlediğimizi anlam vererek çerçeveliyo-
ruz. Bu iki öğe sayesinde şeylerle karşı karşıya geliyoruz, aynı zamanda hayatımızı yeni 
olaylarla yüzleşebilecek ölçüde zenginleştiriyoruz” (Casetti, 2011: 81).

Casetti’den yaptığımız bu uzun alıntı, deneyimin ikili niteliğini hem de sinemasal 
deneyimin katmanlı çehresini açımlıyor. Her ne kadar bu çalışmanın odağı, sinemaya 
giden seyircinin film aracılığıyla geçirdiği sinemasal deneyim ile sınırlı olmasa da, bu 
deneyimin sürecini ve deneyime eşlik eden aktörleri ortaya koyması bakımından yol 
gösterici. Bu çalışma, seyircinin araştırıldığı 115K269 No’lu “Kültürel ve Toplumsal 
Bir Pratik Olarak Sinemaya Gitmek: Türkiye’de Seyirci Deneyimleri Üzerine Bir Sözlü 
Tarih Çalışması” başlıklı TÜBİTAK projesi kapsamında dört araştırmacının dört kentte, 
daha özelde ise kendimin İstanbul’da gerçekleştirdiği saha çalışmasına odaklanarak, sa-
hada araştırma sürecine, seyirci-katılımcılarla ilişkisine ve kendisine dair düşünüşlerini 
ortaya koymayı amaçlıyor. Bu yönüyle çalışma, seyircinin sinemaya gitme deneyimi-
ni kuramsal bir çerçevede anlamaktan çok, sahada araştırmacının yaşadığı deneyimlere 
odaklanıyor. Bir başka deyişle bu çalışmanın odağı seyirci değil, seyirciyi konu edinen 
araştırmacı olarak ben. Buna vesile olan süreç ise, Türkiye’de seyircinin kitlesel olarak 
sinemaya giderek film seyrettiği 1960’lı ve 1970’li yılları temel alarak, bu yıllardaki 
seyirci deneyimlerini saptama ve açıklamada kullanılan sözlü tarih görüşmeleri olmuş-
tur. Bu proje, 1960-1980 yılları arasında, yani Yeşilçam döneminde sinemaya gitmiş, 
sinema kültürünü deneyimlemiş kişilerle, 2016-2017 yılları arasında yapılan görüşme-
lere dayanmaktadır. Bu görüşmeler, görüşme odağını sinema kültürü üzerinde tutmak 
için, yarı yapılandırılmış formlar ekseninde gerçekleştirilmiştir. Projede kullanılan sözlü 
tarih yöntemi ve görüşme tekniği, sözlü tarih, bellek ve sinemaya gitmeye dair litera-
tür incelemelerine dayanmaktadır. Araştırmada kullanılan sözlü tarih görüşme formu, 
Anette Kuhn (2002) başta olmak üzere, öncü araştırmacıların çalışmaları incelendikten, 
daha evvel araştırmacının da katıldığı sözlü tarih araştırma projeleri dikkate alınarak 
“konu yönelimli/ epizodik” (Thompson, 1999) biçimde, tarafımdan hazırlandı. Görüşme 
formunda, görüşmecilerin sosyo-demografik verilerinden başlamak üzere, geçmişte ya-
şadıkları yere ve döneme, dönemin önemli tarihsel, toplumsal olaylarına, serbest zaman 
etkinliklerine, sinema kavrayışlarına, sinemaya gitme pratiklerine dair sorular yer aldı. 
Geçmişin sinema seyirciliğine dair anımsatıcı bir nitelikte olması planlanan bu soru-
larla, belleği canlandırmak amaçlandı. Öznelerin, araştırılan dönemlerdeki demografik, 
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sosyal, ekonomik, kültürel ve de politik konumları itibariyle kendilerini anlatmalarıyla 
başlayan görüşmeler, dönemin serbest zaman ve kültürel etkinliklerinin neler olduğu-
na, daha sonrasında da sinemaya odaklanarak devam etti. Özneleri, kendi ilişkisellikleri 
içinde kavramaya çalıştığımız bu süreç, onların duygu ve düşüncelerini de ifade etmele-
rine olanak verdi. Böylece görüşmecilerin ve benim, gündelik hayat rutini, davranışlar, 
sözler, sessizlikler, bekleyişler gibi görüşme sürecinde yaşanan bir dizi gözlemlenebilir 
ve hissedilebilir örüntü, duygu, inanç ve söylemleri ile birlikte ortaya konduğu etnogra-
fik bir araştırma süreci yaşandı. Sözlü tarih ya da Kottak’ında ifade ettiği haliyle (2002: 
30-31) söyleşi, görüşme ve görüşme izlenceleri, yalnızca bir kayıt faaliyeti değildir, 
aynı zamanda görüşme hazırlığı, görüşme süreci ve görüşme sonrası katılımcı gözlemin 
kullanıldığı bir etnografik araştırma tekniklerinden biridir. Tekniği etnografik kılan şey, 
görüşme izlencesini kullanırken kaynak kişilerle yüz yüze konuşulması, sorular sorulup, 
yanıtların kaydedilmesidir (Kottak, 2002: 31). Ayrıca sözlü tarih görüşmeleri, kaynak 
kişilerin kendi içinde, görüşmeci ile görüşen, katılımcılar ile onların kültürleri arasın-
da birçok etkileşim katmanını oluşturmasıyla da (Abrams, 2016), etnografik bir içeriğe 
sahiptir. Nitel bir araştırma yöntemi olan etnografi, genelde etnografın açık ya da gizli 
olarak belirli bir zaman içinde insanların gündelik yaşamlarına girip olanları gözleyerek, 
konuşulanları dinleyerek ve informal ve formal görüşmelerle sorularak sorarak, incele-
menin odağı olan konular üzerine ışık tutacak erişilebilir belge ve materyal toplayarak 
katılarak gözlem yapmasını içerir (Hammersley ve Atkinson 2007: 3). 

Emerson ve arkadaşları da bu tanımdaki öğeleri yineleyerek (2008: 1) araştırmacı-
nın, belirli bir topluluğu veya kültürü anlayıp, anlaşılır kılabilmek için içerden bilgiye 
ulaşma adına, çalışma yaptığı insanların gündelik yaşamlarına, doğal hali içerisinde biz-
zat katılarak girmesine bağlı olarak kuracağı yakın ve sürekli ilişkiler sayesinde edinece-
ği gözlemleri, aldığı notları, duyduğu konuşmaları kayıt altına alarak yaptığı betimleyici 
tarzdaki anlatılardan oluşan yaklaşım tarzıyla üretilen metinler olarak tanımlar. Etnograf 
bu süreçte olabildiğince “araştırılan insanların anlam dünyalarına dâhil olmakta, düzen-
lenmiş faaliyetlerden oluşan sisteme katılmakta ve onların ahlâk düzeninin kodlarına 
tabii olduğunu hissetmektedir”. Katılım arttıkça da “etnograf, olan bitene kayıtsız kala-
mamaya” da başlar (Emerson vd., 2008: 3).

Creswell (2012: 464) nitel araştırma tasarımlarından biri olan etnografik araştırma 
tasarımının gerçekçi etnografi, örnek olay ve eleştirel etnografi olmak üzere üç temel 
biçimi olduğunu belirtir. Yazarın tanımladığı gibi gerçekçi etnografi, Van Maanen (1988) 
tarafından karakterize edilen ve araştırmacı tarafından incelenen bireylere yönelik belirli 
bir duruşu yansıtmaktadır. 

“Gerçekçi etnografi, durumun nesnel bir değerlendirmesi olup, tipik olarak üçüncü 
şahıs bakış açısıyla yazılmıştır ve bir saha çalışmasında katılımcılardan öğrendiklerini 
nesnel olarak raporlar. Bu yaklaşımda etnograf, çalışmayı üçüncü şahıs tarafından 
tutkusuz bir sesle anlatır ve katılımcıların gözlemleri ve görüşlerini raporlar. Etnog-
raf, araştırma raporunda kişisel görüş bildirme olanağı sunmaz ve “gerçekler” in her 
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şeyi bilen muhabiri olarak arka planda kalır. Araştırmacı, nesnel verileri, kişisel ön-
yargı, politik hedefler ve yargı tarafından kirletilmemiş ölçülü bir tarzda rapor eder. 
Etnograf, katılımcıların görüşlerini, oldukça düzenlenmiş alıntılarla sunar ve kültürün 
yorumlanması ve sunumu ile ilgili son sözü söyler” (Van Maanen, 1988’den akt. Cres-
well, 2012: 464).

Creswell’in ikinci kategori olarak ayırdığı güç, statü, ayrımcılık gibi toplumsal 
sorunların eksende olduğu eleştirel etnografide araştırmacı, yorumların, kendi tarih ve 
kültürünü yansıttığını bildiğinden, kendi yorumları hakkında öz-bilinçlidir. “Yorumlar 
yalnızca geçici olabilir ve katılımcıların bunları nasıl izleyeceği ile ilgilidir. Eleştirel 
araştırmacılar kendilerini metne, düşünümsel ve kendi rollerinin farkında olarak yer-
leştirirler ve bunu araştırma raporunda öne çıkarırlar. Bu, önyargıların ve değerlerin ta-
nımlanması; görüşleri kabul etmek ve yazar, katılımcılar ve okur tarafından metinsel 
sunumlar arasında ayrım yapılması anlamına gelir. Artık etnograf, gerçekçi yaklaşımda 
olduğu gibi “nesnel” bir gözlemci değildir. Eleştirel araştırmacı için bu tarafsız olmayan 
konum, aynı zamanda, onun, insanların daha az ezilen ve marjinalize edilmiş olmasını 
sağlamak için, toplumda değişiminin savunucusu olacağı anlamına da gelir. Sonuçta, 
eleştirel etnografik rapor, çelişkiler, tahmin edilemeyen şeyler ve gerginliklerle dolu ‘so-
runa karışık, çok seviyeli, çok yöntemli bir yaklaşım’ olacaktır (Denzin, 1997’den akt. 
Creswell, 2012: 467). 

“Düşünümsellik, etnografik çalışmanın bağlamını, nasıl ve hangi koşullar altında 
yapılıp yazıldığını, araştırmayı yönlendiren etmenleri kritik olarak düşünmenin gerekli-
liğine vurgu yapar” (Nahya, Rahmanşah, 2016: 24). Bu etmenler, araştırmacının çalışma 
konusuyla, alanla, alanda insanlarla ve kendisiyle kurduğu ilişkileri ve konumu ile ça-
lışmaya etki eden daha genel tarihsel, toplumsal, ekonomik, politik bağlamın farkında 
olmak anlamına gelir. Özdüşünümsel metinlerde bir katılımcı olarak araştırmacı ve onun 
deneyimleri oda olsa da, Hervik (1994), düşünümselliği, öznel bir içebakış olmaktan 
çok, yazarın konumu ile metnin üretiminin soruşturulması olarak görür ve birbiriyle ke-
sişen katmanlı bir yapı olarak tasarlar. Alanda etnograf, sosyal deneyimlerini ve akıl 
yürütmelerini paylaşarak kültürel modellerde depolanmış kolektif inançlara dair içgö-
rü elde eder; bu bürünsel (holistik) deneyimde etnografın öz-düşünümselliği, diğer öz-
düşünümselliklerle karşılaşır ve etkileşir. Sonuçta nesnellik karşıtı bir form olarak değil, 
aynı zamanda tek nesnelleştirme tarzımız olarak göreliliğin deneyimi olan bir yeni bir 
tür özdüşünümsellik, “paylaşılan öz-düşünümsellik” ortaya çıkar (Arderner, 1989: 212-
221’den akt. Hervik, 1994: 96). Tam da bu yönüyle etnografik araştırma ve yazımı, Mar-
cus ve Fisher’in “tanımlaması ile potansiyel olarak bir deneydir, gebe bir andır” (2013: 
10). Yazarlar, yerel sözel anlatıları edebi biçimler olarak okumak gibi çalışmaları içeren 
bu yeni etnografik poetika içerisinde, diyalojik, yorumbilgisel yorumlama çerçevelerini, 
antropologlarım ürettiği edebi eserleri, etnografik filmler ve kurmacalar ile deneyimin 
farklı temsil biçimlerini sıralarlar (Marcus, Fisher, 2013: 121, 122). Postmodern ya da 
yeni yaklaşımlarda etnografi, “deneyimin anlamının kaydıdır. Deneyim, etnografiden 
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bağımsız davranış, anlamlar, metinler vb. gibi diğerlerinden daha bağımsız bir nesne 
değildir” (Tyler, 1986: 138). 

Deneyimin temsili, yukarıda vurgulandığı gibi, araştırmacının özdüşünümselliğini 
ve araştırılan yerel topluluk ile diyalojik bir ilişkisini gerektirir ki, bu yazı, bu tartış-
malar beslenerek yazıldı. Sahada seyirciyle çalışırken araştırmacı ve seyirci ekseninde 
yaşanan etnografik deneyimleri konu edinen bu çalışmada, İstanbul, Ankara, Antalya ve 
Kocaeli’nde yüz kişi ile yapılan sözlü tarih görüşmesi üzerinden, hem sahada seyirci de-
neyimleri hem de araştırmacıların sahada seyirciyi, seyirciyle çalışırken yaşadıkları de-
neyimler özdüşünümsel biçimde yorumlanmaya çalışıldı. Gupta ve Ferguson’un belirt-
tiği gibi, “sahanın metinsel olarak dağınık notları ile düşünümsel, kuramsal, cilalanmış, 
metinlerarası metinsel bir bütün olan” evin metnini” kapsayan etnografik deneyimler” 
(1997: 12) bu yazının odağına yerleştirildi. Araştırma sürecinde ekip olarak çalışsak ve 
ekip olarak benzer deneyimleri yaşasak da, çalışmada görüşmeci seçiminden başlayıp, 
araştırmacı olarak benim sahada katılımcılarla ve kendimle kurduğum ilişki biçimini, 
araştırma sürecinde yaşadığım çarpıcı olayları ve deneyimleri anlatmak ve paylaşmak 
istiyorum. 

Katılımcılara erişim ve ikna süreci
Bir sözlü tarih görüşmesi öncelikle katılımcı ile kurulacak güven ilişkisine daya-

nır. Güvenin inşası ise, görüşme öncesi projeyi, amaçlarını, kapsamını anlatmayı, ka-
tılımcıların evlerine ya da işlerine giderek onlarla sohbet etmeyi, dolayısıyla bir süreci 
gerektirir. Araştırma projesi kapsamında görüşme yapılacak yüz görüşmecinin vaat edil-
miş olması, bu araştırmada bizler için zorlayıcı bir etkendi. Zira güven ilişkisi kuracak 
denli sahada onlarla geçirecek çok vaktimizin olmayışı, görüşmeci arayışını, öncelikle 
yakın çevremizden başlatmamıza yol açtı. Ebeveynlerimizden, ders aldığımız hocaları-
mıza, komşularımızdan film festivallerinde görüp, bazen konuşmadan selamlaştığımız 
sinefillere, ders verdiğimiz kurumlardaki öğrencilerimizin ailelerinden çalışma alanla-
rımızdaki meslektaşlarımıza değin yakın çevremizdekiler, ilk görüşmecilerimiz oldular. 
Onların da araştırmayı arkadaşlarına, tanıdıklarına anlatmalarıyla görüşmeci kaynağımız 
zenginleşti. Bu, araştırma literatüründe kartopu örneklem olarak tanımlanan bir örneğe 
de uymaktaydı. Ancak böylesi bir seçimin, görüşmecilerin belli bir sosyal katmanda yo-
ğunlaşmasına neden olduğunu da belirtmeliyim. Kendi çevremizden seçerek erişmeye 
çalıştığımız görüşmecilerin/ kaynak kişilerin, eğitimli, belirli bir gelir düzeyinin üze-
rinde, orta ve orta-üst sınıftan olmalarıyla, elde ettiğimiz sinema deneyimi de kimileyin 
seçkinci, akademik oldu. Bu durum, özellikle Ankara ve İstanbul’da belirgin hale gel-
di. Yalnızca üniversitede öğretim üyesi olarak çalışan 10’u aşkın katılımcımız olmuştu. 
Sosyal sınıflar anlamında oluşan bu dengesizliği, diğer kentlerdeki görüşmeci seçimleri 
ile dengelemeye çalıştıysak da, bunda çok başarılı olduğumuz söylenemez. Orta ve üst 
sınıflardaki bu yoğunlaşmada, daha düşük gelirli ve daha az eğitimli görüşmecilerin, 
zaten daha az sıklıkla sinemaya gitmiş olması ve bu görüşmecilerin kendi deneyimlerini 
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anlatmaya değer bulmayışlarının da etken olduğunu iddia edebiliriz. Kendi yaşadıklarını 
sıradan olarak niteleyerek anlatmaya değer bulmamak, tam da sözlü tarihin görüşmele-
rinde aşılması gereken engellerden biridir. Görüşmeci bulma sürecinde birkaç aday, bu 
nedenle görüşme yapmak istemedi ve ne yazık ki onları görüşmeye dâhil edemedik. 

Orta-üst sınıf ve eğitimli görüşmecilerimiz için ise, başka bir sorun söz konusuydu. 
Fikir vermesi, anımsatıcı olması için (çoğu kez katılımcıların da kendi istekleriyle) ön-
ceden gönderdiğimiz görüşme soruları, bazı görüşmecilerimizde aşırı hazırlık yaparak, 
neredeyse soru sormadan, formdaki tüm konulara dair bir aktarımı beraberinde getir-
mişti. Sözlü tarihin doğasına uygun olarak konuşma sırasında gereksiz müdahalelerle 
anlatıyı kesmemek icap etse de, böylesi bir durum, araya girmemizi zorlaştırdı, ayrıntı-
landırılması gereken yerler konusunda daha dikkatli olmaya sevk etti. Örneğin ilk kay-
nak kişimiz ve hocamız olan Seçil Büker (1947, Eskişehir),1 bir sinema akademisyeni 
olarak soruları önceden görmüş ve hazırlanmıştı. Onunla yaptığımız ilk görüşmeden, 
gerek araştırma sürecine gerekse araştırmacı olarak konumumuza ilişkin bir farkındalık-
la çıkarak yolumuza devam ettik.

Görüşmelerin başlangıcında yaşadığımız bir deneyim de, “katılımcılara araştırma-
nın amacı, süreci, beklenen olası riskleri ve yararlarını ifade eden, rahatsız oldukları 
ya da istemedikleri anda görüşmeden özgürce çekilme hakları olduğu bilgisini veren 
bilgilendirilmiş rıza formu” (Thorne, 1980: 285) ekseninde ortaya çıkmıştı. Bu formu, 
araştırma projemin finansal ve bilimsel destekleyicisi TÜBİTAK’a vaat ettiğim üzere, 
çalıştığım İstanbul Üniversitesi Bilimsel Araştırma Birimi’nin öngördüğü çerçevede –
ki esasen sağlık araştırmaları alanındaki etik sorunlar temelinde hazırlanmıştı- katılım-
cılara imzalatmak zorundaydım. Araştırdığım konu, sinema anıları gibi, nispeten keyifli 
bir alanı çağrıştırıyordu, ancak imzalanması gereken bu formun, katılımcılarda çekinceye 
yol açtığını gözlemliyordum. Zira bu form, keskin biçimde katılımcılara benim araştırma-
cı konumumu, üzerime yerleştirilmiş kurumsal ve resmi devlet ağırlığını bariz biçimde 
vurguluyordu. Bir çeşit sözleşme olan bu formda yazılan ifadeler, az sonra yaşanacaklar 
konusunda katılımcıları kaygılandırabiliyordu. Sinemadan konuşurken, rahatsız edici ne 
olabilir ki? Görüşmelerin başlangıç anlarında beliren bu kaygının, süreç ilerlediğinde kay-
bolduğunu, ancak formu imzalama anında tekrar bir çekince duygusunun ortaya çıktığını 
gözlemledim. Esasen sağlık bilimleri alanında ve pozitivist araştırma tasarımı temel alına-
rak hazırlanan bilgilendirilmiş rıza formlarının, sözlü tarihin doğasına uygun olmadığını, 
katılımcıların bedensel, zihinsel ve duygusal olarak korunmalarını taahhüt eden nitel araş-
tırmanın doğasına uygun başka etik düzenlemeler gerektiğini düşünüyorum. 

Güç ve yardımlaşma ekseninde araştırmacı-katılımcı ilişkisi 
Pozitivist araştırma paradigmasının sorgulandığı günümüz etnografik araştırma 

sürecinin odağında araştırmacı özne ile onun bilgiyi üretme ve yazma süreci bulunur. 
Crick, antropoloğun topluluk hakkında gözlem yapıp bunları kuramsal kıstaslara uyar-
lamaya çalışırken, topluluk üyelerinin de süregelen olaylar ve durumlara anlam empo-
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ze ettiklerini; bunu yaparlarken de genellikle antropoloğun tutum, tavır ve davranışları 
hakkında gıyabında yaptıkları spekülasyonlardan hareket ettiklerini (1982: 25’den akt, 
Atay, 2017: 199) belirtir. Bu, sahada bilginin tek sesli değil, çok sesli diyalojik olarak 
üretildiğini ortaya koyar. Etkileşim ürünü olan bilgi, “farklı öznelliklerin paylaşıldığı ve 
etkileştiği “öznelerarası” (intersubjective) bir bilgi alanıdır” (Tedlock, 1991: 71). 

Etnografik araştırma literatürü, araştırmacının varlığının, araştırılan konu ya da nes-
ne üzerindeki etkisinin bilinmesi gerektiğini söyler. Zira “etnografik anlatı, etnograf/
antropolog ile incelediği topluluk arasındaki güç/iktidar ilişkilerinin niteliğinden etkile-
nir” (Atay, 2017: 197). Araştırmacı, sahada çoğu kez, bilimsel/ akademik/ kurumsal bir 
göz, bir fail, bir bilen olarak denetim ve gücün sahibi olarak algılanır. “Antropoloğun 
gücü, üzerinde çalıştığı topluluğun ‘bilinmesini sağlamak’tan kaynaklanır (Atay, 2017: 
196). Bu güç, onu bilen özne, araştırılan konu ya da grubu da, bilgisi sınananlar olarak 
eşitsizce böler.  Araştırma sürecinde araştırmacıya atfedilen “bilgili” rolünün inşasında 
ya da yıkılmasında, bizatihi araştırmacının konumu ve performansı da etkilidir. Örneğin 
araştırma projemiz çerçevesinde çoğu görüşmecimiz, üniversiteden geldiğimizi, araştır-
manın TÜBİTAK tarafından desteklendiğini öğrendiklerinde, araştırmacı olarak bizleri 
de devletin bir temsilcisi, bir faili, resmi gücün bir uzantısı olarak görmekteydiler. Bizler 
araştırmacı olarak bir şey yapmasak da, araştırmacıya atfedilen rol, devletin resmi oto-
ritesinin ağırlığını taşımaktaydı. Bilme hakkını ve gücünü, her şeyi denetlemek isteyen 
devlet ve onun ordu, okullar, hastaneler gibi kurumsal aygıtları elinde tutabilirdi ne de 
olsa! Bu durumda görüşmecilerin anlatılarını kısıtlayarak bize sunmaları dikkat çeki-
ciydi. Bizlerin iradesi dışında resmi olarak kurulu devlet söyleminin bir bileşeni olarak 
araştırmacıya atfedilen ve onu kimliklendiren kavrayış, örneğin Antakyalı bir seyircinin, 
kentin çok kültürlü, çok inançlı, çok kimlikli yapısı olduğunu anlatırken hissedilebili-
yordu. Antakya’nın Nusayri, Ermeni, Hristiyan Arap bileşenleri, katılımcının anlatısında 
rahatlıkla dile getirilemiyordu. Zira etnisitenin rahat konuşulabildiği bir tarihsel dönem-
de olduğumuzu söylemek pek mümkün değildi. Çünkü etnisite, resmi söylemin her türlü 
bütünlüğüne bir tehdit gibi algılanır. Politik olarak çalkantılı dönemler bu algıyı daha 
da güçlendirir. Hatta resmi olarak benimsenmiş tek millet kavrayışı, diğer etnisitelerden 
birinden olmayı neredeyse suç sayar. Görüşme yaptığımız dönem, tam da böylesi bir 
döneme denk geldiğinden, katılımcıların, anlatılarına çeki-düzen vermek zorunda kal-
maları anlaşılabilirdi. 

Görüşme süreci ilerlediğinde, araştırmacı ve katılımcılar arasındaki hiyerarşi, pek 
çok açıdan değişmeye başladı. Bilgi ve güç ilişkisini akla getiren, bazı katılımcıların 
anlatılarını, “Öyleydi, değil mi?” diye bize/ bana onaylatma çabaları, süreç içinde görüş-
mecilerin deneyimlerine dair anlatılarının zenginliği ile, onları daha etkin ve bilgi öznesi 
kılan bir sürece evrildi. Böylece görüşmelerden oluşan etnografik araştırma süreci, bir 
grubun kültürünü (sinemaya gitme kültürü) ortaya koyarken, araştırmacı ve araştırılan 
arasındaki etkileşimlerin, “farklı öznelliklerin paylaşıldığı ve etkileştiği “öznelerarası” 
(intersubjective) bir bilgi alanına, katılımcı gözlemden katılımın gözlemlenmesine dö-
nüşmeye (Tedlock, 1991: 71-79) başladı. Bu diyolojik bilgi alanı oldukça değerlidir. 
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Clifford’a göre (1988’den akt. Peace, 1990: 21’den akt. Atay, 2017: 199) “etnografik 
etkinliği bir diyalog ve antropolog ile topluluk üyeleri arasında bir etkileşim olarak kav-
rayan ‘diyalojik etnografi’, hem bir etkinlik hem de süreçtir. Bu süreç, asgari düzeyde 
‘deneyim’in yazıya çevrimi olup çok yönlü öznelliklerin etkisi ve yazar/antropoloğun 
kontrolü dışındaki politik kısıtlamalara bağlı olarak daha karmaşık bir hale gelir”.

Tedlock (1991: 77), araştırmacının, incelediği kültür ile birlikte kendisini (kendi 
ilişkisini de) anlattığında bir türsel değişim de yaşandığını söyler ve bunu etnografik 
anıdan (memoire), anlatısal etnografiye bir tür değişim olarak tanımlar. 

“Etnografik anı yazarında, bir yazar bizi olağandışı etkileyici veya benzersiz olaylarla 
çevrili olan kendi yaşam alanına geri getirir. Objektifi daraltarak, bu yazarlar sahadaki 
kişisel hayatlarına, tam boy bir otobiyografide mümkün olmayacak bir pencere açar-
lar. Bir anlatı etnografisinin yazarı da deneyimlerle ilgilidir; ancak bunlar etnografik 
veriler, saha çalışması katılımı ve kültürel analiz üzerine epistemolojik yansımalar 
ile uzun süredir devam etmektedir. Anlatısal bir etnografide dünya, yerli bir anlatı-
cı tarafından algılandığı gibi yeniden sunulur ya da hikâyede kendi kişiliğini ortaya 
koyan bir karakter olarak varlığını sürdürür. Bu okura, metin içinde seçilmiş, biçim-
lendirilmiş bilinçle özdeşleşmesini sağlar. Anıların tersine anlatısal etnografi, etnogra-
fın kendisine değil, daha çok etnografik diyolog ve etkileşim sürecine ve karakterine 
odaklanı” (Tedlock, 1991: 77-78).

Bu düşünümsel süreçte artık, araştırmacının da araştırılan için kim olduğu sorusu 
önemli hale geldiğinde, araştırmacının cinsiyeti, sınıfı ile diğer aidiyetlerinin araştır-
ma sürecinde belirgin etkileri fark edildi. Bu farklar ya da kimlikler, etnografik yazıma 
da taşındı. Böylece Tedlock’un da vurguladığı gibi (1991: 81-82). “etnografik yazım, 
‘ben’ ve ‘öteki’ diyaloğu ve etkileşimi çerçevesinde biçimlendi. “Antropolojide öz-
düşünümsellik, bu diyalojik etnografik etkinlik sürecinde edinilen deneyim üzerinde bir 
derin ve dikkatlice düşünme önerisidir” (Atay, 2017: 200).

“Bu noktadan hareket eden bir antropolog incelediği “dünya”yı, kendisinin de bir 
parçası olarak içerisinde yer aldığı ve kendi şahsiyetini de açığa çıkaran bir anlatı 
(narrative) çerçevesinde takdim eder. Bunun içinde klasik anlamda etnografik malze-
me veya verilerin yanı sıra alan çalışmasındaki katılımı üzerine antropoloğun episte-
molojik düşünceleri de yeralır” (Tedlock, 1991, s. 77).

Sinemaya gitmeye dair araştırmamızda araştırmacı kimliğimi sarmalayan duruşla-
rın ve aidiyetlerin etkili olduğunu görmek, tam da böylesi bir duruma karşılık geliyordu. 
En küçüğü 50, en büyüğü 90 yaşında olan görüşmecilerle aramızdaki yaş farkı, onlara 
“Sizler sanırım bilmezsiniz” ile başlayan cümleleri kurdurabiliyordu.  Ancak görüşme 
sürecinde anımsamaya çalıştıkları sinemaya dair bazı bilgileri veriyor olmam, tekrar 
beni bilen bir özne olarak konumlandırıyordu. Bilmediğim ve merak ettiğim şeyin, bi-
zatihi onların kendi deneyimleri olduğunu, çok değerli olan bu deneyimlerin mutlaka 
kaydedilmesi gerektiğini anlatırken buluyordum kendimi. Bunun, katılımcıların anlatma 
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şevkini artırdığını fark etmiştim. Peki ye diğer aidiyetlerimin, kimliklerimin araştırma 
sürecinde rolü neydi? Bunu, süreç içinde sahada öğrenmeye devam edecektim.

Performans olarak deneyim
Summerfield, sözlü tarihin, seyircinin kendilik/ benlik üretiminde anahtar bir rolü 

olduğunu söyler. “Görüşülen özneler, kendilerini kamusal bir birlik olarak kavrar ve 
inşa ederler” (Summerfield, 1998: 20’dan akt. Tomsic, 2005: 2). Ona dayanarak Mary 
Tomsic de (2005: 2), öznelerin, onların semt tarihlerinin parçasını temsil eden anıları-
nın kaydedildiğinin ve sonra ona kamunun erişebileceğinin farkında olduğunu söyler. Bu 
saptamalar, sözlü tarih görüşmelerinin, performans çerçevesinde incelenebileceğine işaret 
eder. Araştırmamızda katılımcılarımızla yaptığımız bilgilendirme görüşmelerinde, bu gö-
rüşmenin bir belgesel filmde ve sergide kullanabileceği bilgisi verilmişti. Bu bilgi, katılım-
cılarda daha dikkatli konuşmaya çalışma, daha iyi görünme gibi bir çabayla tanımlanan bir 
performansta etkili olmuştu. Zira kameranın varlığı, görüşmecinin ve benim araştırmacı 
olarak davranışlarını etkileyerek, görüşmenin doğasını etkileyecek bir niteliğe sahipti. Hat-
ta belgesel film gibi kamunun erişimine açık bir üründe görünür olmak, bazı katılımcıla-
rımızda öylesine kaygıya neden olmuştu ki, İstanbullu görüşmecimiz Hülya Avkın (1955, 
Gaziantep), sesinin iyi olmadığı gerekçesiyle başlangıçta görüşmeye katılmak istemedi ve 
bu konuyu, çalıştığım okuldaki odama gelerek konuştu. Araştırmacı olarak benim sahada 
bulunmam gerekirken, Hülya Hanım benim sahama girmeyi istemesi, bana, katılımcıların 
da sahayı, farklı yönleriyle tanıma ve bilme hakları olduğunu düşündürdü. Nihayet gö-
rüşmeye ikna olan Hülya Hanımın ofisinde buluştuğumuzda ise, araştırma bursiyerimiz 
Arda Kaya’nın varlığının, onda farklı bir rahatlama yarattığını fark ettim. Arda’nın fiziksel 
görünümü, görüşmecimizde bir sempati yaratmıştı, çünkü Hülya Hanımın damadı ile aynı 
şehirli idi. Fiziksel görünümün ve sosyo-etnografik aidiyetlerin katılımcılarda yarattığı et-
kiyi görmek, düşündürücüydü. İstanbul’da yaşayan, aksansız konuşan erkek bir sinema 
akademisyeni, araştırmacı olarak konumum, elbette farklı katılımcılarla değişebildi, farklı-
laştı. Dorninne Kondo’nun söylediği (1986: 74) gibi etnografik süreçte araştırmacı olarak 
benliğim, aidiyetlerime dair farklı kavrayışlar nedeniyle bölündü ya da tekrar inşa edildi.  
Zira çoğu etnografya, düşünümsel türde bile olsa, gözlemcinin / etnografın görünür bir 
yabancı olduğu bağlamların ürünüdür (Kondo, 1986: 74).

Kayıp geçmiş nostaljisi
Saha çalışmamızda geçmiş sinema deneyimlerini anlatırken katılımcıların neredey-

se tamamının geçmişi büyük bir özlemle andıklarına, görüşmelerin kayıp geçmişe dair 
bir nostalji ürettiğine tanık olmuştum. Sinemaya gitme anlatıları, katılımcıların deneyim-
lerini şimdi ve geçmiş kavram çifti bağlamında hikâye ettiğini, bu hikâyelemede geçmi-
şin “her şey güzeldi” söylemiyle üretilen nostalji duygusunun egemen olduğunu ortaya 
koyuyordu (Akbulut, 2016). Geçmişe özlem duyan nostaljik bakış, öznelerin izledikleri 
filmleri ve sinemaya gitme deneyimlerini ayrıcalıklı hale getirdiği gibi, kendilerini de 
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bu ayrıcalıklı deneyime tanık olmuş “ayrıcalıklı” özne konumu veriyordu. Bu nedenle 
izledikleri filmler, eksik teknolojiyle yapılmış olsalar da, onlara daha değerli ve sahici 
görünüyordu. Onların tanık olduğu hayat, daha sıcak, samimi, gerçekçi, toplumcu ve 
ideolojiden arındırılmışlık anlamında “saf” iken, şimdiki hayat ve sinema, daha yapay, 
soğuk, bireyci ve “ideolojik”ti (Akbulut, 2016: 249-250). Onlar geçmişi, sinemaların, 
tiyatroların, operaların olduğu, sokağa çıkan insanların giyim- kuşamlarına ve davranış-
larına dikkat ettikleri, nezaketin, sevgi ve saygının olduğu, ortaklaşmacı zamanlar olarak 
betimliyorlardı ve bu geçmişi anlatırken gözleri ışıldıyor, yüzleri gülüyordu. Ardından 
“O zamanları çok özlüyorum.” cümlesiyle kayıp geçmişe özlemlerini ifade ediyorlar-
dı. 1975’te doğmuş, Yeşilçam dönemini sinemalardan izleme olanağına kavuşamamış 
olan ben, her ne kadar geçmişin hikâye edilmesinde unutulanlar, gizlenenler, dile geti-
rilmeyenler ve abartmalar olduğunu bilsem de, katılımcıların anlatılarından etkilenmiş 
ve o dönemde yaşamayı istemiştim. “Nostos (eve dönüş) ve algia (özlem) sözcüklerinin 
birleşiminden oluşan nostalji, artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve duyulan 
özlemdir” (Boym, 2009: 14) ve sözlü tarih görüşmelerinde belirgin biçimde ortaya çıkan 
bir duygudur. Çünkü kişiler geçmişlerine bugünün koşullarıyla bakarlar ve geçmişi ye-
niden inşa ederler. Halbwachs’ın da belirttiği gibi (2016) anımsama, şimdinin bakışıyla 
geçmişin kurulmasından başka bir şey değildir. Görüşme yaptığımız katılımcılardan biri 
olan Oğuz Onaran’ın (1935, İzmir) 1960’ları, “Türkiye’nin rönesansı” olarak tanımla-
masının ardında da bu etmen vardı. Katılımcıların tanıklık ettiği ve sinemaya gitmeyi de-
neyimlediği bu tarihsel dönem, pek çoklarına göre daha adil ve demokratik bir anayasa 
ile toplumsal, ekonomik ve kültürel gelişmenin/ kalkınmanın resmi olarak benimsendiği 
yıllardır. Eğitim ve kültüre verilen önem, neredeyse tüm şehir ve kasabalarda, hatta ma-
hallelerde açılan sinemaların varlığıyla somutlanmıştır. Pek çok katılımcının ifade ettiği 
gibi, o yıllar, insanların toplumsal ve kültürel modernleşmeyi sinemalardan öğrendiği bir 
dönemdir. Çalışmanın yapıldığı dönemin Türkiye’si ise, sineması, tiyatrosu, kitapçısı ol-
mayan şehirlerin olduğu, sinema salonlarının küçültülerek AVM’lere hapsedildiği, sıcak, 
samimi ilişkilerin ve dayanışmanın mekânı olan mahallelerin yerini soğuk, mesafeli iliş-
kilerin ve kayıtsızlığın egemen olduğu çok katlı beton yapıların aldığı, kültürel modern-
leşme çabalarının bir bir terk edildiği bir dönemini yaşıyordu. Katılımcıların anlatıları, 
büyük oranda onların sinemayı, kültürel modernleşmenin ve Cumhuriyet Türkiye’sinin, 
aydınlanma idealinin bir parçası olarak kavradığını ve deneyimlediğini, bu deneyimden 
de haz aldığını gösteriyordu. Bu, onların şimdiki döneme ve koşullara daha karamsar 
bakmalarına ve gelecekle ilgili kaygılanmalarına da neden olmaktaydı. Zira Huyssen’e 
göre “yarından umudun kesildiği gün, modernliğin de ipi çekilmiştir” (1999). Çağdaş bir 
Rus deyişine göre geçmiş, gelecekten çok daha tahmin edilemez hale gelmiştir. Nostalji-
nin temelinde bu tuhaf tahmin edilemezlik yatar” (Boym, 2009: 14). Tam da bu nedenle 
katılımcıların anlatılarında, yüz ve bedenlerinde beliren bu nostalji duygusu, bir araştır-
macı olarak beni de sarmalamıştı. Sahadan sonra masa başında hissettiğim şeyin nasıl bir 
nostalji olduğu üzerine düşündüm. 

İki anımsama eğilimi arasında ayrım yapan Boym’a göre bir yanda yeniden kuru-
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cu nostalji, diğer yanda ise düşünsel nostalji vardır. “Yeniden kurucu nostaljide vurgu, 
nostos’tadır ve yitirilmiş evi yeniden inşa etmeyi ve hafızadaki açıkları kapatmayı vaat 
eder. Düşünsel nostalji ise, algia’ya, özlem ve yitirmeye, hatırlamanın kusurlu sürecine yo-
ğunlaşır... Yeniden kurucu nostalji geçmişten kalma anlatıların bütünsel yeniden inşasıyla 
tezahür ederken, düşünsel nostalji başka bir yerin ve zamanın hayali içinde yıkıntılarla, 
zamanın ve tarihin pasıyla uğraşır” (Boym, 2009: 76, 77). Sinema deneyimi ile kaynak 
kişilerde ve bende ortaya çıkan nostalji, bu iki eğilimi de içinde barındırıyor görünse de, 
temelde düşünsel nostaljiye denk geliyordu. Yeniden kurucu nostalji, saplandığı geçmişi 
yeniden inşa etmeye çalışırken, kökenlere dönüş ve komplo teorisi gibi aşırı sağcı politika-
ları da üretir. Oğuz Onaran’ın o yılları “Türkiye’nin rönesansı” olarak tarifi, “geçmişin ku-
sursuz bir enstantane olarak üreten yeniden kurucu nostalji” (Boym, 2009: 87) gibi görülse 
de, 1960’lı yılların kültürel canlılığını ve saygınlığını özleyen bizler, o günleri şimdide 
inşa etmeye çalışmıyorduk. Bizlerin hafızasını tetikleyen pratik, sinemaya gitmek olsa da, 
odaklandığımız, bireysel ve toplumsal hafıza, işbaşında olanın düşünsel nostalji olduğunu 
gösterir. “Düşünsel nostalji, ayrıntıları ve hatırlama işaretlerini önemseyen bireysel anlatı-
ya meyleder; hafızanın parçalanmış fragmanlarından hazzeder ve mekânı zamansallaştırır. 
İronik ve mizahi olabilir” (Boym, 2009: 88). Özlem duyulanlar, bireysel olarak anımsa-
malarda tek tek açığa çıkar. Bu açığa çıkarma ile sinema anılarının da belgelenmeye ve 
incelenmeye değer bir deneyim olduğunu katılımcılara anımsatır.

Deneyimlenmemiş bir geçmişin özlenmesi ve de anımsanmasına postmemory kav-
ramıyla da bakmak mümkündü. “Bir öznenin başkalarından dinlediği, kendisinin ya-
şamadığı yakın geçmişteki olayları anılara dayanarak belleğinde yeniden inşa etmesi” 
(Hirsch ve Young’dan akt. Sarlo, 2012: 82) anlamına gelen postmemory, Young’un ta-
nımladığı gibi vekâleten bir deneyimdir. Yaşanmamışı, “vekâleten” hatırlatan şey, aile, 
okul gibi çevreden ara ara gelen uyaranlardır. Kaynak kişilerin anlatılarının, sinemayı 
tarihsel ve kuramsal olarak çalışmakta olan benim için, böyle bir postmemory olduğunu 
fark etmiştim. 

Marianne Hirsch (2001: 8), İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazi Almanya’sının Ho-
locost deneyimi çerçevesinde yer verdiği postmemory kavramını, kuşakların bellek ve 
travmaya verdiği tepkiler, daha özelde ise, ikinci kuşağın birinci kuşağın travmasına 
verdiği tepki olarak okur. “Postmemory, özgün biçimde, hayatta kalanların kültürel veya 
kolektif travma çocuklarının ebeveynlerinin deneyimleriyle olan ilişkilerini tanımlar. 
Bu deneyimler yalnızca onlarla büyüdükleri anlatılarda ve imgelerde “anımsansa” da, 
kendi başına anılar oluşturacak kadar çok güçlü, çok anıtsaldır” (Hirsch 2001: 9). Trav-
matik deneyimi yaşayan ilk kuşağın anlattıklarıyla büyüyen ikinci kuşak için bu anılar, 
korkutucu bir deneyim olarak hatırlanır. Sinema örneğinde de ikinci kuşağın bir üyesi 
olarak benim 60’lı ve 70’li yılların sinema kültürüne dair belleğim, yaşayarak edindi-
ğim olaylarla değil, okuduklarım ve ilk kuşağın deneyimlerinin anlatısıyla kurulmuştu. 
Böylece sözlü tarih görüşmeleri, benim için 60’lı ve 70’li yılların sinema kültürünü ye-
niden kurarak, postmemory işlevi görmüştü. O yılları yaşayan ilk kuşak gibi her fırsatta 
mahallemizde gidebileceğimiz bir sinemamız ve kimine göre ucuz bir eğlence, kimine 
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göre modern, kentli, eğitimli ve kültürlü bir yurttaş olmanın öğrenildiği ya da pratik edil-
diği, ritüelleri olan sinemaya gitme deneyimim olmamıştı. Solumayı istediğim o dönemi 
anlatan katılımcılar, bu nedenle, Arda’nın söylediği gibi gözümüze film yıldızı gibi gö-
rünmeye başlamıştı. Aşağıda açıklanacağı gibi, görüşmelerden oluşturduğumuz fotoğraf 
sergisi ve video film, bu kavrayışımızı pekiştirmişti.

Saha deneyimini yazmak: Yazıya karşı fotoğraf ve film 
Sinema deneyimine dair araştırma sürecinde, saha çalışmasını, sahadan aldığım 

notlar, kuramsal okumalar ve çıkarımlarla birlikte sürdürmeye çalıştım. Evet, görüşme-
lerin yapıldığı “saha” ile araştırma raporunun yazıldığı “ev” ayrıydı, ama bir yıl boyunca 
haftalık çalışma zamanımı, bu ikisi arasında bölerek planlamaya çalıştım. Görüşme bi-
timinde, eğer şehir dışında değilsem, doğrudan eve dönüyor ve aldığım notları düzenli-
yor, görüşme anlatıları üzerine düşünüyordum. Her görüşmenin kendi içinde bütünlüğü 
ve özgünlüğü vardı. Akademik ve bilimsel analizler için görüşmeleri parçalamaksızın, 
görüşme ortamının sıcaklığını, samimiyetini, duygularını aktarmak/ temsil etmek isti-
yordum. Sahada araştırmacı olarak bizlerin ve katılımcıların etkileşimi ile ortaya çıkan 
duyguları ve deneyimleri, Marcus ve Fisher’in de belirttiği gibi (2013) yazıdan çok gör-
sel ve işitsel ürünler daha iyi temsil edebilirdi. Araştırma projemde vaat ettiğim gibi 
görüşmecilerden elde etmeyi umduğum görsel ve yazılı belgelerden (resim, fotoğraf, 
afiş, bilet, günlük, poster vb.) oluşacak olan sergi ile film, bunu olanaklı kıldı. Görüş-
mecilerden elde ettiğim malzemeler, bir sergi için yeterli olmasalar da (çünkü çok az 
görüşmeci sinema deneyimlerine ilişkin belge ve malzeme saklamıştı), Arda ile birlikte 
yazılı, basılı ya da dijital pek çok kaynağı, mecrayı tarayarak, görüşmecilerin sinema an-
latılarında aktardığı filmlere, sinema salonlarına, oyunculara dair görsel malzeme edin-
dik. Belirli temalar ve kategoriler ekseninde görüşmecilerin anlatılarından seçtiğimiz 
ifadeleri, onların görüşme sırasında çektiğimiz fotoğrafları ve görsel malzemeler eşliğin-
de fotobloklara bastık. Sergimizin temel malzemesi, bu fotobloklardı. Video filmimizin 
hammaddesi ise, videoya kaydedilmiş görüşmelerdi. Görüşmelerin video kayıtlarını da, 
sergide olduğu gibi farklı malzemelerle harmanlayarak 30 dakikalık bir film hazırladık. 
Serginin adı, “Belleklerdeki Sinema: Seyircinin Sergisi” idi, filmin adı ise “Belleklerde-
ki Sinema”. Bu isimler, o zamana dek filmlerin seyircileri olmuş öznelerine, şimdi başrol 
veriyordu. Sergi ve film, katılımcıların belleklerindeki sinemayı betimlemeye çalışıyor-
du. Zamansal, mekânsal ve maddi sınırlıklar nedeniyle 100 görüşmecinin deneyimine 
ne yazık ki yer veremedik, Ayrıca her deneyimin kendi özgünlüğü içinde kalması ve 
öyle yorumlanması gerektiğine inansak da, sergi ve film, farklı yaş ve sosyo-demografik 
katmanlardan görüşmecilerin sinema deneyimlerinin genel bir ortalamasını sunma ya 
da bazı “daha dikkat çekici/ zengin” anlatıların temsil edilme, daha olağan ve “rutin” 
anlatıların ise gözden kaçırılması çıkma riski içeriyordu. Bu risklere karşın sahanın de-
neyimini, seslerini ve duygularını bir ölçüde temsil edebildiğimizi düşünüyorum.  

Ankara’da 23. Uluslararası Ankara Film Festivali kapsamında, Goethe Enstitüsü 
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Ankara’da (Alman Kültür Merkezi) 21 Nisan-6 Mayıs 2017 tarihleri arasında açtığı-
mız Belleklerdeki Sinema: Seyircinin Sergisi ve aynı başlıklı video film, sahanın dene-
yimlerinin daha sıcak, samimi atmosferini temsil ederken, bir yandan da görüşmecileri, 
kahramanlaştırıyordu.  Sinemaya her fırsatta giden ve onu hayatının temel bir parça-
sı olarak gören sinefiller Ayşe Çığ, Gönül Hatay Eren; bir Ediz Hun’cu olarak yıldız 
hayranlığını anlatan Necla Oktay; doğduğu Balkanlardan İstanbul’a göçerek yeni bir 
hayat kuran ve Beyoğlu’ndaki sinemaları büyük bir hayranlıkla betimleyen Fevzi Disan-
lı; Çorum’da gittiği Yeşilçam filmleri üzerine o dönemlerde neler konuştuklarını büyük 
bir tatlılıkla anlatan Emine Uçar ve daha nice görüşmecimiz bizler için artık bir yıldız 
olmuştu. Onların anıları, öylesine büyüleyici idi ki, bu hayranlık, “katılıma odaklanma 
ve yakınlık kurduğum grubun bireylerinin bakış açılarıyla özdeşleşerek beliren yerli-
leşme eğilimi” (Nahya ve Rahmanşah, 2016: 21) araştırmacı olarak onların anlatılarına 
göstermem gereken analitik çerçeveyi kimileyin öteliyordu. Biraz yerlileşmek (going 
native), katılımcılarımızı benim gözümde/ bizim gözümüzde Türkân Şoray gibi, Tarık 
Akan gibi yıldızlaştırıyordu. Bu duyguyla artık onlar, araştırma sürecine katılmış sine-
mayı seven bir topluluk değildi, duygularına ortak olduğum, neredeyse jest ve mimikle-
rini taklit edebileceğim yüz oyuncuydu. Elbette görüşme sürecinde daha yakın ilişkiler 
kurarak çoktan veri kaynağı olmanın ötesine geçmiş katılımcılarla ilişkilerimiz daha da 
değişmişti. Sergi ve film hazırlığı süreci, katılımcıları, onların anlattıkları aracılığı ile 
bir takım çıkarımlar yapacağım veri kaynakları olmaktan çıkararak, hayat öykülerini, 
özlemlerini, kırgınlıklarını, ailelerini tanıdığım, onlarla birlikte üzülüp sevindiğim bir 
tanıdığa, bir arkadaşa, bir sırdaşa dönüştürmüştü. Saha çalışmamız bitmesine karşın on-
larla haberleşmeye, selamlaşmaya devam ederek ilişkilerimizi sürdürüyoruz. Bu süreçte 
edindiğim bilgi, Hastrup’un ifade ettiği gibi (2004: 457) hem ilişkiler yoluyla edinilmiş 
işbirlikçi, diyalojik olması anlamında hem de araştırmacı ile inceleme konusu (nesnesi) 
arasındaki ilişkinin, nesnenin kendisinin bir özelliği olması anlamında ilişkiseldi.

Perdede kendini seyreden seyirci
Tüm araştırma ekibimiz ile Ankaralı bazı görüşmecilerimizin katıldığı bu sergi, film 

festivali kapsamında, Yeşilçam’ın jön oyuncusu İzzet Günay’ın katılımıyla açıldı. Görüşme-
cilerimizden bazılarının hayranı olan İzzet Günay’ın katılımı, bizler için olduğu kadar, açılışa 
gelen konuklar ve seyirciler için de oldukça önemliydi. Konukların çoğu, Vesikalı Yarim’deki 
performansıyla belleklerde yer eden Günay ile fotoğraf çektirmeye, onunla konuşmaya çalı-
şıyordu. Perdede seyrettiği yıllarda onunla böylesine yakın bir ilişki kurmamış seyirciler için 
İzzet Günay, şimdi kanlı canlı olarak karşılarındaydı. Bu unutulmaz an, hayranlık deneyimini 
tekrar düşünmeye fırsat verdi. Katılımcıların bizlerle fotoğraf çektirmek istemesi, bizleri de 
bir anlığına film yıldızlarına benzer kılıyordu, ancak sahnede olması gereken onlardı. Sergi 
ve film gösterimi ile birlikte araştırma süreci, katılımcıların kendilerini gözlemlediği, de-
ğerlendirdiği bir sürece olanak verdi. Foto bloklarda ve video filmde kendilerini seyreden 
katılımcıların konumu, görüşmeciden, kendilerinin seyircisi olmaya doğru değişmişti. 
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Yeter Beriş tarafından hazırlanan sergi afişi.

  
Sergi açılış kokteyli: Katılımcılar, araştırmacılar ve yıldız oyuncu İzzet Günay 
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İzzet Günay, Vesikalı Yarim’de kendisine bakıyor.

Fotoğraf Kaynağı:Uluslararası Ankara Film Festivali

Aynı gün sergi açılışının ardından, Belleklerdeki Sinema adlı video filmimizi seyir-
cilerle buluşturduk. Bu, bizler için oldukça heyecanlı ve ikilemli bir süreçti. Öncelikle 
her biri özel olan 100 görüşmenin, bu video filmde temsil edilmesini istemiş, ancak 
bunu gerçekleştirememiştik. Ayrıca filmin gösterimi Ankara’da yapılacağı için, ağırlıklı 
olarak Ankara’dan görüşmecilere yer vermiştik. Elimizdeki yüzlerce saatlik görüşme ka-
yıtlarını izleyerek ve deşifreleri okuyarak, tematik bir kurgu ile filmi çalıştık. Bu oldukça 
zor, ancak bir o kadar da keyifli bir deneyimdi. Ekip olarak ortaya çıkan filmi tartışarak 
yeniden biçimlendirsek de, filmin son halinden pek de memnun değildik. Birbirini tek-
rar eden anlatılara, az sayıda görüşmeciye odaklanmıştık. Film, görüşmelerin bütününü 
temsil etmiyordu, ancak ne yaptığımız fikrini ortaya koyuyordu. Film seyircilerle bulu-
şurken, ekibimizden bursiyer arkadaşlarımız da filmi seyreden seyircileri kaydediyor-
du. Görüşmecilerin kendilerini nasıl görecekleri, nasıl değerlendireceklerini, tepkilerini 
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böylece görebilecektik. Tematik ve estetik olarak bizleri pek de tatmin etmeyen film, 
salonda merakla ve keyifle izlendi. Filmde, bir filmin ismini anımsamaya çalışan görüş-
meciye, salondan başka seyirciler, o filmin ismini hatırlatıyordu. Film, iyi bir etkileşim 
yakalamış, samimi, duygusal, yer yer melankolik bir atmosfer oluşturmuştu. Zira filmde 
konu edilen filmler, sinema salonları ve deneyimler, şimdi yoktu ve bu yokluğa, araş-
tırmacı olarak bizler olduğu gibi, seyirciler de hayıflanıyordu. Film gösterimi sonrasın-
da araştırma ekibi olarak2 saha deneyimlerimizi ve gözlemlerimizi paylaştığımız bir de 
söyleşi planlamıştık. Söyleşi için masa ve sandalyeler olmaksızın sahne önünde oturmak 
biçiminde yaptığımız seçim de, filmin yarattığı samimi ve duygusal atmosferi besleye-
rek, etkin bir seyirci katılımını tetikledi. Pek çok seyirci, filmin ve projenin önemini vur-
gulayarak kendi sinema deneyimlerini bizlerle paylaşabileceğini belirttiler. Kendilerince 
önemli olduğunu düşündükleri bilgileri, söyleşi sonrası yanımıza gelerek aktardılar, yeni 
görüşmeciler önerdiler. 

Sergi boyunca görüş ve düşüncelerin aktarılması için koyduğumuz Sergi Defteri de 
düşünümselliği tartışmak için önemli veriler içermekteydi. Deftere yazılanlar, ziyaretçi-
lerin sinemaya olan sevgilerini, 60’lı, 70’li yılların sinemasına, Yeşilçam’a özlemlerini 
yansıtıyor ve sinemanın, sanatın önemine işaret ediyordu. Dinlediğimiz, kaydettiğimiz 
sinemaya gitme anlatıları, geçmiş sinemaya deneyiminin anımsanmasında yeni kuşak 
için bir postbellek işlevi görmeye başlamıştı ve bu bellek, geçmişe özlem yüklüydü. 
Böylece görüşmecilerin sinemaya gitme deneyiminin hikâye edilmesinde olduğu gibi, 
ziyaretçilerin de sergi ve filme ilişkin kavrayışlarında bugünün bağlamının belirleyici 
olduğu görülmekteydi. 

     Sergi Defterinden notlar.
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Bitirirken: Araştırmacı olarak varlığım, çatlaklardan sızanlar ve eksiklikler
Araştırmacı olarak varlığımın, araştırma sürecinde farklı biçimlerde eksiklikler 

görmek, sanırım saha çalışmasının eşşsiz deneyimlerinden biriydi. Bu deneyimlerden 
biri de, araştırdığım 1960-1980 arası dönemde Türkiye’de sinema seyirciliği konusu ile 
katılımcıları belirli anılarını anlatmaları için de kışkırtmış olabileceğimi fark etmekti. 
Araştırdığım konu, belki de onlardan anlatmalarını beklediğim dönemin kültürel canlılı-
ğı ve buna tanıklık etmekten doğan hazdı. Toplumsal çerçevelerin, bireylerin hatıralarını 
şekillendirdiğini, ancak sonuç olarak hatırlama eylemini gerçekleştirenin yine de birey-
ler olduğunu vurgulayan Olick’e (2014: 186) kulak verirsek, benim de katılımcıların ha-
tırlarını biçimlendiren o toplumsal çevreden biri olduğumu söyleyebilirim. Hatta o yaş-
larda olmasam da, sahip olduğum değerler ve kültürel modernleşmeye atfettiğim önem 
nedeniyle, kendimi görüşme yaptığım katılımcıların kuşağının bir parçası olarak bile 
görebilirim. “Kuşakları nesnel dönemlere göre değil, öznel olarak tanımlanmış yaş grup-
ları olarak yeniden tanımlayan bir yaklaşıma göre bir kuşak, ancak belirli bir yaş grubu 
kendilerine dair bir cemaat algısı yaratan ortak bir tarihsel deneyimi paylaştıklarında var 
olur” (Olick, 2014: 188). Öte yandan katılımcıların sinemaya gitme deneyimlerine dair 
anlatılarında kayıp geçmişi yücelten anektodlara vurgu yaparak, onların ürettiği anlatı 
metinlerini (narrative text), belirli bir sosyal metin (social text) içine yerleştirmiş olabi-
leceğimi de düşünmeye başladım. Belki de Michael Herzfeld’in riskli olduğunu belirt-
tiği gibi (1984: 439), araştırmacı olarak belirli bir dönemde sinemaya gitmiş insanların 
kültürel özellikleri hakkında genelleme yaptım ve onları belirli ideolojik ve toplumsal 
değerler dizisi ekseninde belirli kültürel pratikler üretmiş bir kuşak olarak tanımlamayı 
seçtim. Bunun çalıştığım/ görüşme yaptığım insanlar için bazı kalıplaşmış düşünceleri 
sürdürmeye yardım etme anlamında risk oluşturduğunun farkındayım. Ancak şimdinin 
ideolojik ve tarihsel ikliminde bunun anlaşılır olduğunu da düşünüyorum. Sahada gö-
rüştüğüm sinema seyircileri, bu tarihsel deneyimi paylaşmaları nedeniyle bir kuşaktı ve 
geçmişi, benzer biçimde hikâye ediyordu. 

“Farklı dönemlerde doğmuş bireyler kendilerinden önce gerçekleşmiş olayları nasıl 
hatırlıyor ve değerlendiriyorlar? Cevap çoğunlukla kişilerin söz konusu olayı bizzat 
yaşayıp yaşamadıklarına ve eğer yaşamışlarsa o sırada kaç yaşında olduklarına göre 
değişiyor; tarihsel olaylar daha çok gelişme çağındaki insanların aklında yer tutuyor. 
Dolayısıyla, bu çalışmaya göre, tarihsel belleğin belirginleşmesi ve gelişmesi, büyük 
ölçüde bir kuşağa ait olmanın etkisiyle şekillenmektedir: kuşak ve bellek, toplumsal 
ya da kültürel yapının nesnel bazı özellikler nedeniyle değil, deneyimdeki ortaklıklar 
ve tarihsel olayların bireysel bellekte doğurduğu benzerliklerden dolayı birbirlerini 
karşılıklı olarak kurarlar. Kuşak yapıları ne kadar nesnelleştirilirse nesnelleştirilsin, 
bireysel deneyimler bu yapının temel aracı olarak kalır“ (Olick, 2014: 188-189).

Bir kuşak olarak görüştüğüm katılımcıların geçmiş inşalarında büyük ortaklıklar 
olduğunu görsem de, bu bakış açısıyla farklılıkları, rutinden, ritüel olandan sapmaları 
görmezden gelme riskine de düşmemek, anlatılardaki ortak örüntülerde dahi farklılık-
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ları, çatlakları görmek gerekiyordu. Tam da bu bilgiyle anlatılarda örtülü olan sınıfsal, 
etnik, cinsel, ırksal konumlanışları görmeye başladım ve pek çok katılımcının anlatısın-
da, şimdi sayıları azalmış olan gayrimüslimlerin nasıl da belirdiğini gördüm. Huyssen 
(1999: 13) sinemanın dilde, anlatıda, görüntüde ya da kaydedilmiş seslerde bütün temsil 
biçimleriyle tarihsel olaylara karşı bellek kaybına uğrayan toplumun/grupların/bireyle-
rin bastırılanı hatırlamaları, sorgulamaları ve yüzleşmeleri için kullanılan araçlardan biri 
olduğunu söyler. Öte yandan film seyretme eyleminin kendisi de, bizatihi bellek açısın-
dan kimi çıkarımlar yapmaya olanak verir. Saha çalışmasında yaptığımız görüşmeler de 
böylesi bastırılan anıların tekrar ortaya çıkmasına neden olmuştu. Gayrimüslimler, bu 
anlatılarda eğitimli, kültürlü, görgülü, nezaketli ve incelmiş zevklere sahip olarak inşa 
ediliyordu ki, bu inşa, resmi söylemdeki inşadan farklıydı. Sinema deneyimi Bostancı ve 
Caddebostan’da yoğunlaşan Yasemin Yalın’ın (1957, Rize) anlatısında gayrimüslimler, 
sıradan ve “halk” kalabalığı karşısında alt yazısız film izlemeye olanak veren bir yabancı 
dil bilgisine sahip, nezih ve “farklı” olarak konumlanıyordu ve katılımcının, böylesine ne-
zih bir döneme tanıklık etmekten kaynaklı yaşadığı duygu tarif edilemezdi.3 “Biz sadece 
grubun üyeleri olarak hatırlamayız; aynı zamanda bu grupları ve üyelerini de hatırlama 
eylemiyle eş zamanlı olarak (bu nedenle “re-membering”) kurarız” (Olick, 2014: 194). 
Yasemin Hanım, gayrimüslim olmasa da, o ayrıcalıklı deneyime tanıklı etmiş bir seyirci 
olarak, kendisini de “o güzel insanlarla” birlikte kuruyordu. Yasemin Hanımla yaşadı-
ğımız bu deneyim, bana araştırma kapsamında neden gayrimüslimlerle görüşmediğimi 
düşündürdü. Araştırmama konu olan 1960’lar ve 70’ler, filmlerde evin sadık hizmetkârı, 
yardımsever iyi ya da genelev patroniçesi olarak temsil edilen Ermenilerin ve Rumların 
İstanbul’da yaşadığı yıllardı.  Tam da bunu düşünürken, okula gitmeye çalıştığım bir sa-
bah, ilginç bir olay yaşadım. Ayrılık Çeşme’deki Marmaray istasyonunda 70’li yaşlarda 
bir erkeğin, en çok 60’lı yaşlarında görünen karşısındaki bir kadına, “Efendim İstanbul 
çok değişti çok. Doğudan gelenler bu şehri mahvetti.” biçimindeki ayrımcı konuşmaları-
na tanık oldum.4 Tam turnikelerden geçmek üzereyken duyduğum bu ayrımcı ifadelerin 
sahibi olan “amcaya”, “had bildirmek” üzere yanlarına doğru gidip, “Söylediklerinizi 
duydum ve böyle konuştuğunuz için sizi çok ayıplıyorum. İstanbul’daki olumsuz deği-
şimi, belirli bir gruba, Doğudan gelenlere atfedip onları suçlayamazsınız. Lütfen dikkat 
edin!” Araya girişimle şaşıran adam, üsteleyerek, “Öyle değil mi ama! Kenti bilmiyorlar, 
köylerinde çıkıp burayı da batırıyorlar.” Tekrar yaptığı şeyin ayrımcılık, bir tür faşizm 
olduğunu, kenti kimseye yasaklayamayacaklarını, eleştirecekse insanları göçe zorlayan 
koşulları, beceriksiz siyasetçileri eleştirmesi gerektiğini söylemem üzerine, etrafımda 
bizi seyreden bir halka olduğunu fark ettim. Yaptığım şey, Brezilyalı tiyatro kuramcısı 
ve aktvisti Augusto Boal’ın görünmez tiyatrosuna çok benziyordu. Bu kez bizi seyre-
denlerden biri de, bana hak vererek hızla uzaklaştı. Benimle baş edemeyeceğimi anlayan 
ya da on olayı uzatmak istemeyen adam, karşısındaki kadına dönüp, “Bakın, gerçek 
İstanbullu o. Bir İstanbul Hanımefendisi” diye konuyu değiştirdi. Konuşmalarını böl-
düğüm için özür dilediğim kadın, nezaketli biçimde bir şeyler söylediğinde, aksanından 
onun “yerli” değil, “ötekileştirilen” bir gayrimüslim olduğunu anladım. Adam, az sonra 
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Atina’ya dönecek olan eski komşusunu yolculamaya gelmişti ve yol, onun için burada 
sonlanıyordu. Bu nahoş karşılaşma, o an beni başka bir şey için çok heyecanlandırdı. 
Yeni Kapı Marmaray durağına kadar adının Eleni olduğunu öğrendiğim hanıma ben eş-
lik ettim ve bu tür ayrımcılıklara tahammül edemediğimi belirterek bir kez daha özür 
diledim. Eleni Hanım, İstanbulluydu ve Moda’da yaşamıştı. Ancak 6-7 Eylül olayları 
ve ardından 1974’teki Kıbrıs çıkarması sonucu, Türkiye’de yaşama koşulları kalmadığı 
için Yunanistan’a göç etmek zorunda kalmıştı. Israrla buralı olduğunu, burayı sevdiğini 
ve kendisini Türkiyeli hissettiğini söylüyordu. Üstelik yerleştiği Atina’da da benimsen-
memiş, ötekileştirilmişti. Tam da bu nedenle onu uğurlamaya gelen komşusunun yaptığı 
şeyin tehlikeli olduğunu, onun buradan gitmesine neden olan şeyin ardında böylesi bir 
ayrımcılığın yattığını söyledim. Gülerek, “Haklısınız” dedi. Bu kısa yolculukta Moda’da 
sinemaya gittiğini öğrendiğim Eleni Hanımın iletişim bilgilerini aldım, ancak her yıl 
Mayıs ayında geldiği Türkiye’de ona bir daha ulaşamadım. Görünmez tiyatro yapmama 
neden olan bu karşılaşma, önceleri yalnızca kuramsal olarak farkında olduğum bir ger-
çeğin, seyircinin ulusal kimliğinin, sinemaya gitme deneyiminde nasıl bir rol oynadığı 
üzerine daha ciddi düşünmeme vesile oldu. Hala anlamlı çıkarımlar yapmama yetecek 
sayıda gayrimüslim seyirciye ulaşmak ve bu konuyu çalışmak istiyorum. Bir araştırmacı 
olarak araştırma sürecinde yeni deneyimler edindim ve tıpkı katılımcılarımız gibi, bu 
deneyimleri anlatılara dönüştürüyorum. Görüşmecilerimin anlattığı gibi geçmiş yıllara 
ait anlatacağım sinema anılarım olmasa da, onlarla sahada yaptığım görüşmelerle edin-
diğim deneyimlerim ve bu deneyimlerimle örülmüş anlatılarım var. Ve ben onları anlat-
maya, yazmaya devam edeceğim. Şimdi olduğu gibi.

Notlar
1 Seçil Büker ile olan görüşmede, araştırma ekibimizden Ruken Öztürk ve bursiyer öğrencimiz Mert 

Öner de hazır bulunmuştu
2  Hasan Akbulut, Ruken Öztürk, Emine Uçar İlbuğa, Mert Gürer ve Arda Kaya.
3 Toplumcu şair Gülten Akın’ın bu şiiri şöyle başlar:  Ah, kimselerin vakti yok/ Durup ince şeyleri 

anlamaya/ Kalın fırçalarını kullanarak geçiyorlar/ Evler çocuklar mezarlar çizerek dünyaya/ Yi-
tenler olduğu görülüyor bir türküyü açtılar mı/ Bakıp kapatıyorlar/ Geceye giriyor türküler ve 
ince şeyler… 

4 Yalın, Caddebostan ve Bostancı arasında kurduğu karşıtlığı şöyle ifade ediyor: “(Caddebostan’daki- 
Ozan Sineması, işte hep yazlıkçılar vardı orada. Hep gayrimüslimler daha çoktu yazlığa geldikleri 
için. Daha nezih kişiler. O yaşta olduğum halde hatırlıyorum. Hep söylerim Ozan Sineması başka 
idi… . Daha kültürlü kişiler çünkü yabancı film geliyor okuyana kadar görmüyorsun orjinal oldu-
ğu için okuyana kadar gidiyor zaten. Ama öbür taraf halk sineması. Halk sineması diyorum artık” 
(Yasemin Yalın, 1957, İstanbul).

5  “Doğudan gelenler”, adı konulmamış bir etnik kategori olarak Kürtleri imler. Ancak sözlerin sahibi 
olan adam, isimsiz bırakarak da bir kez daha onları ötekileştiriyordu. 
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