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Çağdaş İran edebiyatının önemli kadın yazarlarından olan Golî 
Terakkî’nin “Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesi, liminal mekân kavramı 
çerçevesinde okunabilecek bir anlatı olarak öne çıkmaktadır. Hikâyede 
karakterlerin deneyimlediği eşik konumundaki liminal mekânlar, 
mekân, zaman, kimlik ve kültürel aidiyet temaları bağlamında çok 
boyutlu yapıya sahiptirler. Başta kadın yolcu (ben-anlatıcı) olmak üzere 
hikâyede geçen karakterler fiziksel ve psikolojik olarak bir geçiş 
alanında konumlanırlar. Nar Hanımın Tahran’a gelişiyle başlayan olay 
örgüsü, sadece coğrafi bir yolculuğun betimlenmesinden ziyade aidiyet, 
kimlik ve kültürel bağların sınandığı ara-geçiş alanlarını simgeler. Nar 
Hanım’ın köyünden ilk kez ayrılması, okuma yazma bilmemesi ve 
İsveç’teki oğullarına kavuşma yolculuğu, onun için hem fiziksel hem de 
sembolik bir liminal mekân deneyimi yaratır. Bu bağlamda öykü, 
liminal mekân üzerinden hem karakterlerin psikolojik dönüşümünü 
hem de göçmenlik ve kültürel kimlik temalarını derinlemesine inceler, 
böylece okuyucuya aidiyet, yabancılaşma ve kimlik arayışı gibi temaları 
sorgulatır. Bu çalışmada Golî Terakkî’nin “Nar Hanım ve Oğulları” 
hikâyesi, liminal mekân bağlamında karakterlerin mekânsal, zamansal 
ve psikolojik geçişleri açısından incelenecek; hikâyenin 
çözümlenmesinde metin analizine dayalı yorumlayıcı bir yöntem 
uygulanacaktır. 

yyaylali@atauni.edu.tr 
Erzurum / TÜRKİYE 

 
 
 
 
 
 
 
Gönderim / Received: 
25 Kasım 2025 
Kabul / Accepted: 
4 Mart 2026 
Alan Editörü / Field 
Editor: Gamze Gizem 
Avcıoğlu 

  Anahtar Kelimeler: Golî Terakkî, edebiyat, hikâye, liminal mekân, eşik. 
A Reading of the Dynamics of Liminal Space in Goli Taraqqi’s Short Story “The 

Pomegranate Lady and Her Sons” 
Abstract 
Goli Taraqqi, one of the notable women writers of contemporary Iranian literature, offers in “The 
Pomegranate Lady and Her Sons” a narrative that lends itself well to a reading through the idea of 
liminal space. The liminal spaces the characters experience in the story are shaped by several themes, 
including place, time, identity, and cultural belonging. At the beginning of the story, the woman 
passenger (the first-person narrator) and the other characters are placed in a physical and psychological 
state of transition. The plot begins when the Pomegranate Lady arrives in Tehran, yet what follows is 
not only a description of a geographical journey. Instead, it reveals the in-between moments where 
questions of belonging, identity, and cultural attachment come to the surface. The Pomegranate Lady’s 
first time leaving her village, her inability to read or write, and her effort to reach her sons in Sweden 
create a liminal experience that is both concrete and symbolic. Because of this, the story explores not 
only the characters’ emotional shifts but also broader themes such as migration and cultural identity. 
It encourages the reader to think about issues like belonging, estrangement, and the search for a stable 
sense of self. In this study, “The Pomegranate Lady and Her Sons” will be examined in terms of the 
characters’ spatial, temporal, and psychological transitions. A close, text-based interpretive approach 
will be used to analyze how liminal spaces shape the narrative. 
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GİRİŞ 

Anlatı kuramı açısından mekân, metnin anlam üretim süreçlerini belirleyen temel unsurlardan 
biri olarak değerlendirilmektedir. Bu bağlamda edebî metinlerde mekân, yalnızca salt betimleyici ya da 
arka plan işlevi gören bir unsur olmanın yanı sıra karakterlerin kimlik inşasını, psikolojik yönelimlerini 
ve toplumsal konumlanışlarını biçimlendiren kurucu bir bileşen olarak öne çıkar. 

Kültürel kimliğin oluşumunda belirleyici unsurlardan biri de mekândır. Bireyin doğduğu, 
büyüdüğü ve yaşamını sürdürdüğü coğrafi alan, yalnızca fiziksel bir çevre değil; kimliğin şekillendiği, 
deneyimlerin anlam kazandığı ve aidiyet duygusunun geliştiği bir toplumsal bağlamdır (Özkaya, 2020, 
s. 713) Mekânın sunduğu kültürel yapı içerisinde, bireyin yaşadığı süreçte kazandığı deneyimler; dil, 
gelenek ve görenekler aracılığıyla taşınarak mensubu olduğu toplumun kültürel yapısını sağlamlaştırır. 
Bu bağlamda mekân ile kültürel kimlik, çift taraflı olarak etkileşim içinde bulunarak birbirini 
şekillendirmektedir (Aydın, 2024, s. 888). 

Latince “limen” sözcüğünden türeyen “liminal” terimi, “eşik” manasına gelir ve karakterlerin bir 
durumdan diğerine, bir mekândan başka bir mekâna yahut bir kimlik halinden başka bir kimlik hâline 
geçişte bulundukları ara alanları belirtir (Turner, 2018, s. 96). Dolayısıyla liminal mekânlar, çoğunlukla 
soyut ve müphem yapılarıyla göze çarparken, toplumsal normların ve olağan düzenlemelerin dışında, 
adeta bir “ara bölge” konumunda yer alırlar (Whyte, 2024, s. 350). Bu yüzden, liminal mekânlar yalnızca 
fiziksel yerler değil; aynı zamanda bireyin psikolojik deneyimlerini, varoluşsal sorgulamalarını ve 
kimlik gelişimini yansıtan geçiş alanları olarak da işlev görürler (Peker & Süvari, 2023, s. 3451). Liminal 
mekânlar, bireylerin mevcut statülerinin, alışılmış rutinlerinin ve sosyal bağlarının geçici olarak 
ertelendiği alanlardır (Bilgili, 2020, s. 95). Bu alanlarda belirsizlik, aidiyetsizlik, yabancılaşma ve 
dönüşüm temaları belirginleşir. Ayrıca Donald Winnicott’a göre, bireyin içsel dünyası ile dış çevresi 
arasında bir arayüz bulunur; bu arayüz, kişinin oyun oynama, sanatsal üretim ve hayal kurma gibi 
etkinliklerle kendini ifade ettiği ve deneyimlediği bir geçiş mekân niteliği taşır (Winnicott, 1971, s. 107). 
Bu doğrultuda hikâyede yer alan havaalanları ve ulaşım araçları, liminal mekân kavramı açısından, 
karakterlerin alışılmış sosyal ilişkilerini ve rutinlerini belirli bir süre askıya aldıkları, müphemlik ve 
aidiyet kaybı deneyimledikleri ara alanlar olarak tanımlanır. Hikâyede geçen Tahran Mehrâbâd ve Paris 
Charles de Gaulle havaalanları, anlatıcı ile Nar Hanım’ın fiziksel ve psikolojik olarak geçişte oldukları 
sahneleri somutlaştırır. Ayrıca, Winnicott’un (1971, s. 107) belirttiği gibi, bireyin içsel dünyası ile çevresi 
arasında yer alan geçiş mekânları, karakterlerin kaygı, özlem ve dönüşüm deneyimlerini hayal ve 
zihinsel süreçler aracılığıyla ifade etmelerine olanak tanır.  

Bu çerçevede liminal mekânın yalnızca bireysel psikolojiyle sınırlı kalmadığı, aynı zamanda 
toplumsal ve kültürel yeniden yapılanma süreçleriyle de yakından ilişkili olduğu görülmektedir. 
Nitekim Victor Turner, eşik deneyiminin bireyi mevcut toplumsal konumundan geçici olarak 
soyutladığını ve bu soyutlanma hâlinin kimliğin yeniden müzakere edilmesine imkân tanıdığını belirtir 
(Turner, 2018, s. 102). Benzer biçimde Arnold Van Gennep, geçiş ritüellerini ayrılma, eşik (limen) ve 
yeniden katılma aşamaları üzerinden açıklayarak, eşik evresinin yapısal belirsizlik ve kimlik çözülmesi 
içerdiğini vurgular (Van Gennep, 1960, s. 21). Bu bağlamda havaalanları ve ulaşım araçları, yalnızca 
coğrafi hareketliliği değil; aynı zamanda toplumsal statülerin askıya alındığı, kültürel aidiyetlerin geçici 
olarak muğlaklaştığı ve bireyin kendilik algısını yeniden kurduğu heterojen alanları temsil eder. Marc 
Augé’nin “yok-yer” (non-lieu) kavramsallaştırması da modern ulaşım mekânlarının anonimlik, 
geçicilik ve köksüzlük duygularını yoğunlaştırdığını ortaya koyar (Augé, 1995, s. 78). Dolayısıyla 
Tahran Mehrâbâd ve Paris Charles de Gaulle havaalanları, yalnızca fiziksel geçiş noktaları değil; aynı 
zamanda anlatıcı ile Nar Hanım’ın kültürel kimliklerini, aidiyet duygularını ve ilişkisel konumlarını 
yeniden düşündükleri, benliklerinin askıda kaldığı eşik sahneleri olarak işlev görür. Bu mekânlarda 
deneyimlenen bekleme, gecikme ve belirsizlik hâlleri, karakterlerin içsel çözülmelerini açığa çıkarırken; 



Golî Terakkî’nin “Nar Hanım ve Oğulları” Hikâyesinde Liminal Mekân Dinamiklerinin Okunması _________________  
 

SEFAD, 2026; (55): 181-194 

183 

liminal alanın sunduğu belirsizlik, dönüşüm ihtimalini de içinde barındırarak anlatının varoluşsal 
gerilimini derinleştirir. 

Golî Terakkî’nin “Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesi, bu kavramsal çerçeveyi hem mekânsal hem 
de psikolojik boyutlarıyla somutlaştıran bir örnek sunar. Hikâyede ismi hakkında herhangi bir bilgi 
verilmemiş olan kadın yolcu (ben-anlatıcı), Fransa’da yaşayan bir göçmen olarak, anavatanı olan İran’a 
geri dönüş yolculuğu sırasında Tahran Mehrâbâd Havaalanı’nda Nar Hanım ile karşılaşır. Olay örgüsü, 
Nar Hanım’ın, on iki yıldır görmediği oğullarına kavuşmak için yola çıkması etrafında şekillenir. Bu 
yolculuk, fiziksel olarak bir mekândan diğerine geçişi ifade ettiği kadar, Nar Hanım’ın hayatındaki 
alışılmış düzenin, sosyal çevrenin ve kimlik bağlarının geçici olarak durdurulduğu bir liminal alanın 
da örneğini sunar. Havaalanı, uçak ve otobüs gibi ulaşım araçları, karakterlerin “yer olmayan” 
mekânlarda, mekânın ve zamanın normatif kurallarının geçici olarak askıya alındığı bir belirsizlik hâli 
yaşadıkları liminal alanlar olarak görülür. Hikâyede uçuş saatlerinde yaşanan gecikmeler ve kalkış 
saatinin belirsizliği, zamansal liminaliteyi ortaya çıkarır. Yolcular ve onları bekleyenler, bilinen zamanın 
rutin akışı dışına çıkarak belirsizlik hâli yaşarlar. Bu durum, karakterlerin zihinsel ve duygusal 
sınırlarını sınayan bir eşik mekânı yaratır. Hikâyede geçen belirsizlik ve tereddütlerin geçtiği 
senaryolar, psikolojik liminaliteyi görünür kılar. Bunun dışında gitmek ve gidememek, bulmak ve 
kaybetmek arasındaki çelişkili duygular, karakterlerin iç dünyasında eşik deneyimleri olarak 
belirginleşir. Bu bağlamda liminal mekân, yalnızca mekânsal bir fenomen olmaktan çıkarak zamansal 
ve psikolojik boyutlarıyla karakterlerin içsel dönüşümünü destekleyen güçlü bir araç hâline gelir. 
Ayrıca, hikâyede mekân ve kimlik arasındaki ilişki, kültürel aidiyet bağlamında da önem kazanır. Nar 
Hanım’ın ve kadın yolcunun seyahatleri sırasında karşılaştıkları liminal alanlar, karakterlerin kendi 
köklerini, kültürel miraslarını ve kimliklerini yeniden sorgulamalarına ve yeniden inşa etmelerine 
olanak tanır.  

Hikâyede, liminal mekân sadece fiziksel bir geçiş alanı olmanın ötesinde, öznenin kimlik, aidiyet 
ve zamansallık deneyiminin yeniden yapılandırıldığı çok katmanlı bir eşik düzlemi olarak kurgulanır. 
Fiziksel hareketlilikle içsel dönüşümün kesiştiği bu ara konum, karakterlerin kültürel ve bireysel 
konumlarını sorgulamalarına imkân tanırken, liminalliğin edebî düzlemde nasıl üretildiğini de 
somutlaştırır. Böylece eserde, geçiş mekânları anlatısal ve düşünsel bir yoğunluk alanına 
dönüştürülerek kavramın kuramsal boyutu estetik bir yapı içinde temellendirilir. 

Bu çalışmada Golî Terakkî’nin 2000 yılında Tahran’da basılan ve tarafımızca Farsçadan Türkçeye 
çevrilen “Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesi, liminal mekân bağlamında karakterlerin mekânsal, 
zamansal ve psikolojik geçişleri açısından incelenerek; hikâyenin çözümlenmesinde metin analizine 
dayalı yorumlayıcı bir yöntem uygulanacaktır.  

Hikâyede Liminal Mekân Temsilleri 

“Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesi, yazarın yaşam deneyimlerinden izler taşıyan ve öz-kurmaca 
nitelikler gösteren bir hikâyedir. Bu tespit, doğrudan metnin kendi yapısal ve söylemsel özelliklerine 
dayandırılmaktadır. Metinsellik kriterleri çerçevesinde bakıldığında; anlatıcı ile yazar öznesi arasındaki 
mesafenin bilinçli biçimde daraltılması, bellek eksenli kurgu, zamansal kırılmalar, mekânsal geçişler ve 
öznel anlatım biçimi, metnin öz-kurmaca karakterini metne özgü olarak belirginleştirmektedir. 
Dolayısıyla bu nitelendirme, yazarın dış açıklamalarından bağımsız biçimde, metnin kendi iç tutarlılığı, 
kurgu yapısı ve anlatı stratejileri temelinde yapılan bir öz tespit niteliği taşımaktadır. 

Terakkî, 2013 senesinde Amerikan radyo istasyonu “NPR” için verdiği röportajda “Nar Hanım 
ve Oğulları” hikâyesiyle ilgili olarak şunları söylemiştir:  

“Genellikle İran’a yazacak bir hikâye bulmak için giderim. Çünkü ne zaman gitsem yazacak bir 
şey bulurum ve hikâyeye dâhil edeceğim bir karakterim olur. Nar Hanım da onlardan biri. 
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Havaalanında onunla karşılaştım. Herkese “İsveç nerede?” diye soruyordu.” (Safrastyan, 2019, s. 74). 
Bu açıklamaları, yazarın öyküdeki karakterlerini günlük gözlemlerinden ve gerçek yaşam 
deneyimlerinden beslediğini ve kurmacayla gerçeği iç içe ele aldığını göstermektedir. 

Hikâyede, Fransa’da yaşayan İranlı bir kadın yolcu (ben-anlatıcı), anavatanı olan İran’dan 
ayrılarak bir göçmen olarak yerleştiği Fransa’ya dönmek için Tahran Mehrâbâd Havaalanı’na gelir. 
Orada, neredeyse tüm ömrünü Yezd’in bir köyünde geçirmiş seksen üç yaşındaki Nar Hanım ile 
karşılaşır.  

Nar Hanım, on iki yıldır görmediği ve İsveç’te yaşayan oğullarına kavuşmak için yola çıkmıştır. 
Ancak köyünden ilk kez ayrıldığı ve okuma yazma bilmediği için çeşitli sıkıntılar yaşar. Kadın yolcu, 
birlikte yolculuk yaptığı Nar Hanım’a İsveç uçağına binmesi için yardımcı olur. Ancak aceleyle Nar 
Hanım’ın uçak bileti cebinde kalır. Kadın yolcu bir kaç gün sonra kıyafetlerini kuru temizlemeye 
gönderirken cebinde Nar Hanım’ın biletini bulur ve çok üzülür. Yaşanan bu olayın ardından tüm 
çabalarına rağmen ne kadar bulup ulaşmaya çalışsa da Nar Hanım’ın nerede olduğuna dair hiçbir 
bilgiye ulaşamaz; bu belirsizlik, onun hem endişesini hem de ona karşı duyduğu sorumluluk 
duygusunu derinleştirir. Öykünün sonunun giderek sürreal bir hâl alması, anlatıcının gerçeklikle hayal 
arasındaki sınırları sorgulamasına ve Nar Hanım’ı İsveç’te oğullarıyla birlikte, onlar için geleneksel İran 
yemekleri hazırlarken mutlu bir şekilde hayal etmesine olanak tanır. Bu sürreal anlatım, yalnızca 
anlatıcının Nar Hanım’a duyduğu özlem ve endişeyi yansıtmakla kalmaz; aynı zamanda göçmenlik 
deneyiminin getirdiği aidiyet kaybı, yabancılaşma ve nostalji temalarını da derinleştirir.  

Anlatıcının hayalinde Nar Hanım’ı kökleriyle ve kültürel mirasıyla bağlantılı bir şekilde tasavvur 
etmesi, onun kendi kimlik arayışını ve geçmişle kurduğu duygusal bağı yeniden inşa etme çabasını 
gösterir. Böylece öykünün anlatımı, bireysel bellek ile kolektif kültürel miras arasındaki ilişkiyi ön plana 
çıkaran sürreal bir anlatıma evrilir.  

Bu bağlamda, öyküdeki sürreal ve belirsiz anlatım liminal bir mekân rolü oynar; karakterler 
fiziksel ve zihinsel olarak bir arada ama aynı zamanda ayrı olan bir geçiş alanında bulunur. Kadın yolcu, 
gerçeklik ve hayal, geçmiş ve gelecek arasında bir sınırda konumlanarak, kimlik ve aidiyet meselelerini 
sorgular. Nar Hanım’ın fiziksel olarak varlığı ile kadın yolcunun (anlatıcının) zihnindeki imgesi 
arasındaki bu sınır, edebiyatta liminal mekân olarak değerlendirilebilir ve karakterlerin psikolojik ve 
kültürel dönüşüm süreçlerini ortaya koyar. Böylece öykü, bireysel bir arayışın dışında, göçmenlik 
deneyiminin yarattığı sınır hâllerini de yansıtır. 

a. Havaalanı 

Uluslararası havaalanları, pasaport ve güvenlik kontrolünden geçtikten sonra yolcuların fiziksel 
manada burada bulunmalarına karşın, yasal olarak ülke dışında kabul edilmeleri sebebiyle eşik 
konumundadırlar. Bu tür mekânlar bu nedenle liminal mekân olarak kabul edilirler. Havaalanları, bir 
ülkenin ortasında ulusal bir sınır işlevi gördükleri için zaman ve mekân kısıtlamalarının ötesinde farklı 
bir mekânsal boyut yaratmaktadır (Huang, Xiao & Wang, 2018, s. 4). Havaalanları “bir yer olmayan” 
geçiş mekânlarıdır. Nitekim burada ülkelerin ve zaman dilimlerinin arasında yolcuların kimlikleri 
askıya alınır, yapısal olarak aidiyetsiz aidiyetler olurlar (Augé, 1995, s. 79). Bu yersizlik yönüyle 
havaalanlarının her zaman harekete gereksinimi vardır (Pearson, 2018, s. 56-57). Dolayısıyla yolcuların 
havaalanlarıyla ilişkisi tabii süreçlerle değil, belli direktiflerle gerçekleşmektedir (Avcı-İskender-Özgen 
Çiğdemli, 2022, s. 84). Bu ara mekânlarda yolcu salonlarının da genel itibariyle benzer yapıda olması, 
yolculara nerede olduklarını unutmalarını kolaylaştırarak bir geçiş anı hissi uyandırmaktadır Geçiş 
mekânlarında bir an evvel öteye geçme, ulaşma, kavuşma, hatta gerçek yolculuğa başlama beklenir 
(Huang et al., 2018, s. 4). Havaalanları, bir eşik ya da geçiş alanı olmanın yanı sıra, farklı kültürel ve 
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toplumsal aidiyetlerin geçici olarak karşılaştığı ve etkileşime girdiği ara mekânlar olarak da 
değerlendirilebilir (Avcı, İskender & Özgen Çiğdemli, 2022, s. 85). 

Bir eşik ve geçiş alanı görevini üstlenen havaalanı, Golî Terakki’nin Nar Hanım ve Oğulları adlı 
hikâyesinde liminal mekân kavramı çerçevesinde stratejik bir anlam kazanır. Mehrâbâd ve Charles de 
Gaulle havaalanları, hikâyede yalnızca fiziksel geçiş noktaları olmanın ötesine geçerek sürgün, aidiyet 
kaybı ve yabancılaşma deneyimlerinin simgesel mekânları haline gelir. Bu alanlar, karakterlerin hem 
gerçek dünyadan hem de geçmişlerinden koptukları, kimlik ve kültürel bağlarını sorguladıkları ara-
geçiş noktalarını temsil eder.  

Kadın yolcunun Nar Hanım’la karşılaşması ve onun yokluğunda yaşadığı belirsizlik, 
havaalanlarının sağladığı liminal ortamda daha da belirginleşir; sürreal anlatımla birleştiğinde mekân, 
karakterlerin psikolojik ve duygusal geçişlerini ortaya çıkarır ve okuyucuya sınırdan geçme, yer 
değiştirme ve geçicilik deneyimini sezdirir (Nanquette, 2015, s. 177). Bu uluslararası hava limanları 
genel çerçevede, ülkesinden çeşitli sebeplerle kısa süreli ya da kalıcı olarak giden yolcuların kaderinin 
kesiştiği; insanların birbirine kavuştuğu ve ayrıldığı; insan hayatının en mühim kısmının başlayıp 
bittiği yerin alegorik bir simgesi olur (Safrastyan, 2019, s. 78). 

Hikâye, ana karakterlerden biri ve aynı zamanda anlatıcı olan İranlı kadın yolcunun yaşadığı yer 
olan Paris’e geri dönmek için Tahran’da bulunan Mehrâbad’a Havalimanı’na gelişini konu alarak 
başlar:  

Tahran Mehrâbâd Havaalanı, Air France’ın 726 sefer sayılı uçuşu. Gece yarısından sonra iki yani gece 
boyunca uykusuzluk! Yani gidiyorum, kalıyorum ve geri dönmüyorum gibi saçma düşüncelerin ya da 
aksine bizzat burada, sevgili Tahran’ımda -tüm iyilikleri ve kötülükleriyle- kalıyorum ve yerimden 
kımıldamıyorum gibi daha saçma düşüncelerin bilinmeyen üzüntü ve ıstırabıyla birlikte can sıkıntısı, 
yorgunluk ve koşturmaca. Özetle bu eziyet veren avarelik, bir ömre bedel sonsuz geliş gidişler, gece 
yarısı uçuşları, valizleri sürükleyerek gümrükten -sırat köprüsü- geçişler; bedeninin, ayakkabının, 
cebinin, çantanın, kulağının ve ağzının içinin aşağılayıcı bir şekilde araması... (Terakkî, 2000, s. 45).  

Alıntıdan da anlaşıldığı üzere kadın yolcu havaalanı atmosferinde anavatanı olan İran ile göçmen 
olarak yerleştiği Fransa arasında sürekli tecrübe etmek zorunda kaldığı geliş gidişlerin getirdiği can 
sıkıcı prosedürleri ve bunların yarattığı bedensel ve ruhsal yorgunlukla, kaygı ve kararsızlığın egemen 
olduğu içsel bir sorguya girişir ve bunun neticesinde bu geçiş mekânında yoğun bir arada kalmışlığı 
deneyimler. Kadın yolcu (anlatıcı) anavatanı ile göçmen olduğu ülke arasında tekrarlanan bu 
eşikselliğini “sırat köprüsüne” benzeterek her defasında belirsizlik ve kararsızlık yaratan bu geçişleri 
yani gel-gitleri vurgular. Dolayısıyla bu geçiş mekânları tam da bu gel-git durumunu temsil eder. 

Hikâyenin ana karakteri Nar Hanım, Tahran Havaalanı’nda, memleketi Yezd’i özleyerek ve uzun 
süredir görmediği oğullarına kavuşmak için çıktığı yolculukta bir araf hâli yaşamaktadır:“Dikkatini 
oğullarına vermiş. Nerede olduğunu ve önünde uzanan uzun yolu unutmuş. Gözleri uykulu. Geride bıraktığı 
Yezd'i ve onu bekleyen garip şehri hayal ediyor.” (Terakkî, 2000, s. 50). 

Nar Hanım’ın yaşadığı bu kısa süreli bölünme, bu geçiş mekânıyla alakalıdır. Nitekim ara veya 
geçiş mekânlarının tipik özelliği, zaman ve mekân deneyiminin bölünmüş bir nitelik kazanmasıdır. Bu 
mekânlarda özne, bedensel olarak geçiş alanında bulunurken, psikolojik olarak hem yakın geçmişi hem 
de yaklaşan geleceği aynı anda deneyimleyebilir. Bu bağlamda, ara mekânlar, geride kalan ile gidilecek 
olanı birlikte yaşama ve geçiş sürecini zihinsel düzeyde deneyimleme imkânı sağlar. 

Nar Hanım, oğullarından gelen mektupla köydeki geleneksel yaşam tarzı ve kimliğiyle İsveç’e 
gitmek için yola çıkar. Geçiş yaptığı Tahran ve Paris havaalanlarında yeni gördüğü ve daha önce 
bilmediği modern teknolojiyle donatılmış çevre, onun üzerinde büyük bir endişe yaratmıştır. Nar 
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Hanım’ın Tahran Mehrâbâd havaalanında bineceği uçağın merdivenlerinde; Paris havaalanında ise 
yürüyen merdivenlerin başında ileri-geri gidemeyip hareketsiz kalışı bu liminal mekânın teknolojik 
donanımıyla ilişkilidir. Nar Hanım için bu eşikler, onun vatanı olan İran’da Yezd’deki eski kırsal hayatı 
ile gelecekte yaşamayı planladığı İsveç’teki şehirli hayatı - teknolojik kültürün baş döndürücü hatta 
yadırgatıcı etkisi - arasında geçiş yapmak üzere olduğu sınırı belirlemektedir:“Bu merdivenler hareket 
ediyor. Ben olduğum yerde kalıyorum. Başka bir yol bulalım. O yoldan gidelim; bizimki gibi normal merdivenler 
var. Ben gelmiyorum. Düşer ölürüm." (Terakkî, 2000, s. 66). “Uçağının girişine çıkan merdivenlerin dibinde, 
şaşkın ve korku içinde durup uçağın devasa kanatlarına bakıyor.” (Terakkî, 2000, s. 52). Öyküde yürüyen 
merdivenler, uçağın kanatlarıyla uçmaya elverişliliği, geçişin veya geçiş mekânının hareketliliğini 
metaforik olarak karşılar. Merdivenlerin hareketli ve kontrol edilemez oluşu, karakterin içinde 
bulunduğu belirsizlik ve güvensizlik hissini güçlendirirken, tanıdık olmayan bir mekâna adım atma 
zorunluluğu, psikolojik ve duygusal bir sınav görüntüsü çizer. Uçağın büyüklüğü ve yabancı formu, 
karakterin tanıdık dünyadan uzaklaştığını ve liminal bir alanın eşiğinde bulunduğunu gösterir; bu 
mekân, hem fiziksel bir yolculuğu hem de kimlik ve aidiyetle ilgili sorgulamaları simgeler. Bu sahneler, 
öyküdeki mekânın yalnızca olayların geçtiği yerler olmadığını, aynı zamanda karakterlerin içsel 
dünyalarını ve göçmenlik deneyimlerinin getirdiği kaygı, belirsizlik ve yabancılaşma temalarını açığa 
çıkarır. 

Hikâyede kadın yolcunun ve Nar Hanım’ın birlikte bindikleri Tahran Mehrâbâd havaalanından 
kalkan uçağın Paris’te Charles de Gaulle havaalanına iniş yapmasıyla bir başka ara mekâna geçilir: 
“Tahran’dan kalkıyor ve Paris'teki Charles de Gaulle Havaalanı'na iniyor... ” (Terakkî, 2000, s. 54), “Uçağın 
tekerlekleri yere sertçe çarptı... Paris. Yolcular acele içinde. Koridorda durup birbirlerini itiyorlar” (Terakkî, 2000, 
s. 61). Alıntıdan uçağın varış noktası olan Paris havaalanına indiği anlaşılmaktadır. Kadın yolcu 
Paris’teki evine ulaşmıştır. Ancak Nar Hanım’ın İsveç’e gitmek için Paris havaalanından aktarma 
yapması gerekmektedir. Bu sebeple kadın yolcu (anlatıcı), Nar Hanım’ın Paris-Gutenberg uçağına 
binebilmesi için havaalanında B terminaline gitmesine yardım eder: “Biletini alıyorum. Bakıyorum. 
Gutenberg. Havaalanı personeline soruyorum. Terminal B'ye gitmesi gerekiyor. Yani havaalanının bir diğer 
ucuna. Otobüsle on dakika... Paris-Gutenberg uçuşuna bir saat kalmış” (Terakkî, 2000, s. 65-66). Yolcuları bir 
ülke sınırından diğerine götüren uçağın kalkış yaptığı İran, iniş yaptığı ve aktarmalı uçuş yapacağı 
Fransa havaalanları birer geçiş yerleri olduğundan hukuken ve kültürel olarak uluslararası ya da 
kültürlerarası liminal mekânlardır.  

Bu bağlamda hikâyede geçen havaalanları ve uçuş rotaları, yalnızca coğrafi geçiş noktaları 
olmanın ötesine geçerek liminal mekân niteliği taşımaktadır. Tahran’dan Paris’e ve ardından İsveç’e 
yapılan yolculuk, karakterlerin fiziksel hareketini sembolize etmekle kalmaz; aynı zamanda kimlik, 
aidiyet ve kültürel bağlar açısından sınır hâllerini deneyimledikleri ara-geçiş alanlarını da temsil eder. 
Havaalanları, farklı hukukî ve kültürel çerçeveler arasında konumlanan mekânlar olarak, göçmenlik 
deneyiminin getirdiği belirsizlik, yabancılaşma ve kaygıyı simgeler. Karakterlerin bu liminal 
mekânlarda yaşadığı fiziksel ve psikolojik geçişler az öncede bahsettiğimiz öykünün sürreal anlatımıyla 
birleşerek, okuyucuya aidiyet, kimlik ve kültürel miras temalarını sorgulatma imkânı da sunar. Böylece, 
uçuş ve havaalanı motifi, hikâyede hem mekânsal hem de psikolojik geçiş mekânları olarak 
aidiyetsizliğin yaşandığı mekânlardır denilebilir. 

Hikâyede, yolcuların uçağa binmek için geçtiği ve sevdiklerinin geride kaldığı cam bölüm de 
fiziksel bir geçiş alanı olmasının ötesinde liminal bir mekân olarak görülebilir. Bu alan da hem ayrılığın 
hem de geçişin sembolü olarak karakterlerin psikolojik ve duygusal sınırlarını öne çıkarmaktadır. 
Yolcular burada, bilinen ve tanıdık dünyadan koparak, henüz varılmamış yeni bir mekâna doğru 
hareket ederken, sevdiklerinin geride kalması aracılığıyla aidiyetsizlik ve kaybetme duygusunu 
deneyimlerler. Böylece cam bölümü, hem fiziksel bir sınır hem de karakterlerin kimlik, bağlar ve 
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göçmenlik deneyimi açısından geçiş hâllerini simgeleyen bir liminal mekân olarak görülürken, 
öyküdeki belirsizlik, endişe ve duygusal yoğunluk, bu ara-alanda karakterlerin deneyimleriyle 
doğrudan ilişkilendirilebilir:“Bu taraftakileri o taraftakilerden bir cam duvar ayırıyor. Kalanlar ve gidenler. 
Her iki grup da üzgün ve depresif, sessiz sözleri ve anlamlı bakışları o cam duvarın kalınlığını delip geçiyor ve 
yüzümüze gri bir toz tabakası gibi yerleşiyor.” (Terakkî, 2000, s. 46). 

Bu cam bölmeyle içeridekiler/dışarıdakiler, gidenler/kalanlar ayrılmakta; burası uçağa binecekler 
için bir geçiş, yakınlarını bindirmeye gelenler içinse bir sınır teşkil etmektedir. Kimse tam manada 
kopamamakta ama tam manasıyla da birlikte de olamamaktadır. Bu cam duvar aslında sadece fiziki 
olarak değil psikolojik manada da bir sınır çizmektedir. Camın arka tarafında kalanlar sadece akrabalar, 
tanıdık ve dostlar değil aynı zamanda geçmiş, hatıralar ve yaşanmışlıklardır. Bu kalın cam duvar, nesnel 
alanda bedensel olarak geçişi engelleyen bir sınır çizse de duygu ve hisleri yansıtması bakımından hem 
geçiş alanı hem gidenlerin ve kalanların birbirlerinin ayrılıklarını karşılıklı deneyimleme alanıdır. Bu 
şefffaf alan, duyguların şeffafça görünür olmasına imkân vermektedir. 

Havaalanında giden yolcuların uçağa alınmadan önce geçmeleri gereken güvenlik ve kontrol 
noktaları da (X-ray cihazı - üst araması- gümrük- check-in kontuarı) birer alt liminal mekânlardır. Kadın 
yolcunun Tahran Mehrâbâd havaalanında valizini koyarak geçiş yaptığı x-ray cihazı sadece insanın 
bedenini ve eşyaları didik didik eden bir nesne değil aynı zamanda kimliğini de parçalayan, eski hayatı 
ile yeni hayatı arasındaki bir sınırdır: 

Valizimi x-ray cihazından geçmesi için konveyör bandına bırakıyor.... Bavulumun içini dikkatlice 
inceliyorlar. Gümrük müfettişi başka bir görevliyle görüşüyor. İkisi de eğilip monitördeki gizemli 
görüntüye bakıyorlar. Parmağıyla suçlayıcı bir şekilde valizimin içini işaret ediyor. Bir suç aleti. 
Valizimi kenara çekiyorlar... Bunun Sayın Tûtî tarafından değerlendirilmesi gerekiyor. Kaderim Tuti 
Bey’in elinde. Sabretmek ve beklemek zorundayım (Terakkî, 2000, s. 45-47).  

Alıntıdan anlaşıldığı üzere kadın yolcunun valizi, X-ray cihazından geçerken içinde kesici bir alet 
tespit edildiği için kontrol edilerek ne olduğunu tespit etmek üzere kenara çekilmiş; her ne kadar bunun 
oğluna İran’da bir eskiciden satın aldığı aldığı eski bir savaş baltası olduğunu ve fişinin de 
bulunduğunu söylese de etraftakilerin meraklı ve suçlayıcı bakışları arasında, görevli onu inceleyene 
kadar hakkında -suçlu ya da suçsuz- ne hüküm verileceğinin bilinmezliğinde bir eşik durumu 
yaşamıştır. Gümrük müfettişi tarafından “Eski ve antikadır. Değerlidir ve kültürel mirasımızın bir parçasıdır” 
(Terakkî, 2000, s. 47) denilerek götürmesine izin verilmeyen “eski bir savaş baltası” yalnızca fiziksel bir 
eşik engeli olarak değil, aynı zamanda kadının geride bırakmak zorunda olduğu geçmişi, hatıraları ve 
kültürel belleğiyle ilişkili bir sınır olarak da işlev görür. Bu liminal mekân, kadının eski hayatıyla 
(İran’daki kültürel bağları ve deneyimleri) yeni hayatı arasındaki geçişi deneyimlediği ara alan 
niteliğindedir; nesnenin sınırda bırakılması, fiziksel kaybın yanı sıra, geçmişe ve belleğe dair bir kopuşu 
da sembolize eder. Böylece liminal alan, hem kültürel korumacılık hem de bireysel bellek kaybı tezatına 
işaret eder. 

Kadın yolcu ve Nar Hanım’ın havaalanında deneyimledikleri bir diğer liminal mekân da check-
in kontuarı ve ardından pasaport kontrol noktasıdır. Kadın yolcu kendisinin ve Nar Hanım’ın check-in 
işlemlerinden sonra pasaport kontrol noktasından geçerken daha önce uçuş saatinde yaşanan gecikme 
nedeniyle duyduğu aynı tedirginliği yaşamıştır.  

Böylesine kaygı yaşamasında mekânın atmosferiyle birlikte tetiklenen sürekli iki ülke arasında 
geliş gidişlerin yarattığı belirsizliklerin onu arada bırakması büyük etkendir.  

...Kendi biletimle birlikte onun biletini de gösteriyorum. Koltuklarımız belirleniyor. Yukarı çıkıyoruz. 
Pasaportumu hazır tutuyorum. Hiçbir iyi sebep yokken, belki de tamamen alışkanlıktan, içimi endişe 
kaplıyor. Kötü bir şey olacağını düşünüyorum. Kalbim hızla çarpıyor. Gitmeme engel teşkil edecek 
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pasaportumda eksik veya fazladan bir damga olmasından korkuyorum; Neden? Bilmiyorum. Her şey 
mümkün (Terakkî, 2000, s. 47).  

Kadın yolcunun yaşadığı kaygı, liminal mekânın atmosferi ve bu mekânı denetleyen otoritenin 
sürekli ve hiyerarşik kontrolleri ile tetiklenir. Bu durum, geçici bir ara alan olan havaalanında güvenlik-
güvensizlik dengesinin sürekli hatırlatılmasıyla yoğunlaşır; kadın yolcunun deneyimlediği kaygının 
etkisiyle, Spielberg’in de vurguladığı gibi (1966, s. 9) vücutta kan basıncı, kalp atışı ve solunum hızında 
artış gibi fizyolojik tepkiler de ortaya çıkar. 

Tıpkı x-ray cihazı gibi vücut aramasının yapıldığı bölüm de bir alt liminal mekândır. Bu alandan 
geçerken Nar Hanım, cebine sakladığı, İsveçli gelini için aldığı yakut küpeleri, kadın görevlinin yaptığı 
arama esnasında bulması ve onu suçlu zannetmesi ihtimalinin belirsizliği onda bir korku eşiği 
yaratmaktadır: “Vücut araması eskisi gibi değil. Daha kolaylaştı. Nar Hanım gıdıklanıyor. Çok belli ediyor, 
endişeli gözlerle etrafına ve bana bakıyor. Cebinde, pek de değeri olmayan bir çift yakut küpe saklamış. Yakalanıp 
mücevher kaçakçılığıyla suçlanmaktan korkuyor. Ve yakalanıyor da. Titriyor” (Terakkî, 2000, s. 51-52). Nar 
Hanım’ın bu denli endişeli olması ve korkması, küpeleri cebine bilinçli olarak saklamasının verdiği 
suçluluk ile bu eylemi suçlu zannedileceği düşüncesiyle yaptığına dair inancı arasındaki arada 
kalmışlıktır.  

Hikâyede kullanılan ulaşım araçları, özellikle uçak ve otobüs, fiziksel mekân olmalarının 
ötesinde hareketli liminal mekânlar olarak değerlendirilebilir. Bu araçlar, karakterlerin bir noktadan 
diğerine geçişlerini sağlarken, aynı zamanda zaman ve mekân algısının belirsizleştiği, aidiyet ve kimlik 
duygusunun sınandığı ara alanları temsil eder. Yolculuk sırasında karakterler, hem fiziksel hem de 
psikolojik olarak suçlanma ve kusur bulma baskısından uzak, daha ferah bir mekâna geçerler. Nitekim 
kontrollerin yapıldığı alt liminal mekânlar gözetleme ve kontrol mekanizması olan panoptikon kavramı 
çerçevesinde düşünüldüğünde, bu mekânlarda gözetlenme ihtimali birey üzerinde sürekli bir suçlanma 
ve baskı hissi üretir. Dolayısıyla söz konusu alanlar, yalnızca bir geçiş noktası değil, iktidarın 
görünürleştiği ve denetimin içselleştirildiği mekânlar olarak anlam kazanır. Karakterler için bu geçiş 
mekânı, psikolojik baskı ve korkunun sona erdiği, yolculuğun gerçek anlamda başladığı liminal bir alan 
olarak işlev görür. 

Bütün hava, demiryolu ve otoyol güzergâhları; ulaşım araçları diye adlandırılan uçaklar, trenler 
ve kara taşıtları; havaalanları ve tren istasyonları vb. asla bütünüyle tamamlanmayan; kimliğin ve 
ilişkilerin karmakarışık oyununun kesintiye uğramadan tekrar tekrar yazıldığı birer palimpsest 
gibidirler (Augé, 1995, s. 79). Bu bağlamda yolcuları varılacak yere götürmek için havalanan uçak da 
mekânsal olarak, kara ve hava arasında bulunan hareketli bir liminal mekândır.  

Kadın yolcu, uçak türbülansa girdiğinde Nar Hanım’ın tedirgin olmak yerine bu sarsıntılardan 
mutlu olmasını durumu anlamamasına bağlarken, uçağın mekândan ve mekânın belirleme gücünden 
uzakta olduğuna dikkat çekmektedir. Hava boşluğu, kontrol ve gözetleme mekânından ayağın 
değmediği, yersiz yurtsuzluk mekânıdır. Boşlukta gitmek veya uçmak fantastiktir ve havada sallanma 
da korkutucu olmasına rağmen oyunsu, fantastiktir: “Hava kötü ve uçak aşağı yukarı sarsılıyor. Ellerini 
çırpıyor ve kısa bacaklarını sallıyor. Yeryüzü ile gökyüzü arasında asılı kaldığımızı bilmiyor mu? Eğer uçak 
düşerse bin parçaya bölünmez miyiz? Hayatımız pamuk ipliğine bağlı” (Terakkî, 2000, s. 59). Alıntıda 
“yeryüzü ve gökyüzü arasında asılı kalma” metaforu, uçağın ne yerde, ne de gökte olduğunu ve 
herkesin hayatının yaşam ve ölüm arasında askıda kaldığını anlatmaktadır. Bu tipik modern insan 
algısıdır. Kırsal kesimden gelen Nar Hanım uçağın düşmesini değil uçağın salınmasından mutludur, 
özgürleşmiştir adeta ve bunun keyfini hissi olarak yaşamaktadır. 

Hikâyede ulaşım araçları bağlamında, Nar Hanım’ın Yezd’den Tahran’a giderken kullandığı 
şehirlerarası otobüs ile otobüsün kat ettiği otoyol güzergâhı, liminal mekân niteliği taşımaktadır. Bu 
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mekânlar, karakterin fiziksel yolculuğu ile psikolojik ve toplumsal geçiş deneyimlerini eşzamanlı olarak 
yansıtır: “Yezd’den otobüsle Tahran’a gittim. Otobüs bozuldu. Lastiği patladı. Yoldan çıkıp eşeği olan yaşlı bir 
adama çarptı. Zavallı yaşlı adam öldü. Geceleyin yol kenarında geçirdik. Bütün gece pireler ve sivrisinekler kanımı 
emdi. Yol kenarında öleceğimi düşündüm” (Terakkî, 2000, s. 54-55). 

Yukarıdaki alıntı, yerel ve küresel, doğal ve teknik bir dünyayı deneyimleyen bir kadının 
yaşayabileceği tezatlıkları ve bu tezatlıklardan kaynaklı şokların ne olacağını, neler olabileceğini 
sezinletmektedir. Bu mekânlar, yabancılaşmanın da yaşandığı şok mekânlarıdır. Geçişlerin mekânları 
kısadır, dardır. Kısa ve dar mekânlardan çıktıktan ve başka bir kültürel coğrafyaya geçişle birlikte anlık 
şoklar ve bu şoklar nedeniyle yeni olanın şoku da eklendiğinde, kavrayamama, adlandıramama, 
anlayamama gibi varoluşsal sorunlar yaşanır. Bu yersiz-yurtsuzluk, o liminal mekânların bir şok-geçiş 
mekânları olduğuna işaret eder.  

Zamansal Eşik Bağlamında Liminal Mekân 
Hikâyede yaşanan uçuş gecikmesi ve kalkış saatinin belirsizliği, zamanın normatif akışının 

askıya alınmasına neden olarak zamansal bir liminal mekân yaratır. Yolcular ve onları bekleyen 
yakınlar, ne tamamen bir hareket hâlinde ne de tamamen durağan bir durumda oldukları bu ara-alanda, 
belirsizlik ve bekleyiş duygularını deneyimlerler.  

Mekânın panoptik baskısı, teknik zaman ile bireyin içsel zaman algısı arasındaki uyumsuzlukla 
birlikte daha da belirginleşmektedir. Beklenen anın uzaması ya da bir türlü gelmemesi, kişide ikinci bir 
baskı hissi yaratır. Gözetim alanından çıkma ve denetimden uzaklaşma isteği, bu noktada zamanın 
yarattığı baskıya dönüşmektedir. Burada, gözetlenme duygusundan tam anlamıyla kurtulamama, 
olağan dışı bir mekândan bir an önce ayrılma arzusu ve gündelik hayatın olağan akışına yeniden dönme 
beklentisi iç içe geçmektedir: “Uçuş bir saat gecikti. Belki iki. Belli değil. Yolcu yakınları cam duvarın arkasında 
sabırla ve hüzünlü bir can sıkıntısıyla bekliyorlar. Bu taraftakiler, o taraftakilere bakıyorlar. Sesleri duyulmuyor.” 
(Terakkî, 2000, s. 50). Alıntıdan zaman da bir askıya alınmanın normal hayatın ritminde bozulma 
yarattığı; bu müphemlikten ötürü her iki tarafında zamansal bir arada kalmışlık yaşadığı fark 
edilmektedir. 

Hikâyede, belirsizliği ve acı verişi nedeniyle ölüme benzetilen zamansal bilinmezliğin ana 
karakterlerden olan kadın yolcunun zihninde negatif düşünceler yarattığı; bu durumun karakterin 
psikolojik olarak korku ve endişeli bir ruh haline geçişine neden olduğu görülmektedir:  

Uçuşun tarihi ve saati çok önceden belirlenmiş ama gerçekleşeceğine dair bir garanti yok. Binlerce 
acaba, şüphe ve korkuyla dolu. Kafamın içinde olumsuz düşünceler dönüp duruyor. Ya adım ülkeden 
çıkması yasaklananlar listesinde olursa? Ya sevdiklerimi bir daha asla göremezsem? Ya falanca benim 
yokluğumda ölürse? “Ya eğer” sözcükleri “asla” sözcüğüne eklenmiş ve “asla” son zamanlarda aklıma 
sızan, karanlık ve acı bir sözcük, tıpkı ölümün belirsiz algısı gibi, gölgelerde gizlenip kendini göstermek 
için fırsat kolluyor (Terakkî, 2000, s. 50).  

Alıntı bağlamında kadın yolcunun zihninde ürettiği “ya… ya” şeklinde ürettiği senaryolar, bir 
mikro geçiş mekânı olarak liminal mekânın, makro mekânın belirsizliklerini, baskılarını da 
içerebildiğini ortaya koymaktadır. Kadın yolcunun bu liminal mekânda gidememe korkusu yaşaması, 
makro mekânın, dar ve belirleyici gözetleme potansiyelinin bu liminal mekânda hüküm sürmesi ve 
bunun güvensizlik duygusu yaratmasıyla ilgilidir. 

Kültür - Kimlik - Aidiyet Bağlamında Liminal Mekân 

Kültürel kimliğin oluşumunda mekân, yalnızca bireyin yaşadığı fiziksel çevre değil, aynı 
zamanda anlamın üretildiği ve deneyimin toplumsal hafızaya dönüştüğü bir yapı olarak işlev görür. 
Henri Lefebvre’e göre mekân, toplumsal ilişkiler tarafından üretilir ve bu nedenle ideolojik, kültürel ve 
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politik katmanlar içerir (Lefebvre, 1991, s. 26). Bu bakış açısı, kimliğin sabit bir özden ziyade, belirli 
mekânsal pratikler içinde kurulan dinamik bir süreç olduğunu gösterir. Benzer biçimde Yi-Fu Tuan, 
“yer” kavramını, insanın duygusal bağ kurduğu ve aidiyet geliştirdiği anlam yüklü bir alan olarak 
tanımlar; mekân ancak deneyim yoluyla “yer”e dönüşür (Tuan, 2001, s. 6). Dolayısıyla bireyin kimliği, 
yaşadığı coğrafyada edindiği deneyimler, gözlemlediği sosyal pratikler ve belleğinde yer eden imgeler 
aracılığıyla şekillenir. Stuart Hall ise kültürel kimliği sabit ve değişmez bir yapı olarak değil, tarihsel ve 
söylemsel olarak kurulan bir temsil süreci şeklinde ele alır (Hall, 1990, s. 225). Bu çerçevede mekân, 
kimliğin üretildiği ve yeniden müzakere edildiği bir sahneye dönüşür.  

Özellikle göç, yer değiştirme ve sınır deneyimleri, bireyin mekânla kurduğu ilişkinin 
kırılganlığını görünür kılar; aidiyet, artık yalnızca coğrafi bir bağlılık değil, hatırlama ve yeniden kurma 
eylemi hâline gelir. Bu nedenle birey ile mekân arasındaki ilişki karşılıklıdır. Mekân kültürel normları 
ve değerleri somutlaştırırken, birey de bu mekânsal çerçeve içinde kimliğini üretir, dönüştürür ve 
anlamlandırır (Aydın, 2024, s. 888). 

Aidiyet duygusu ve mekâna bağlanma, bireyin yaşamsal deneyimleri, hatıraları, gündelik 
pratikleri ve sosyal ilişkileri aracılığıyla şekillenen çok katmanlı bir süreçtir. Edward Relph’e göre “yer”, 
bireyin kimlik duygusunun temel bileşenlerinden biridir; mekânla kurulan yoğun deneyimsel bağ, 
bireyin varoluşsal konumunu belirler (Relph, 1976, s. 43). Yi-Fu Tuan da mekânın, deneyim ve duygusal 
yatırım yoluyla “yer”e dönüştüğünü, bu dönüşümün aidiyet hissini güçlendirdiğini vurgular (Tuan, 
1977, s. 6). Bu bağlamda mekâna bağlanma yalnızca fiziksel bir yakınlık değil, bellek ve deneyim 
aracılığıyla kurulan duygusal ve sembolik bir ilişkidir. 

Psikolojik açıdan ise yer bağlanması (place attachment), bireyin belirli bir mekânla kurduğu 
duygusal bağ ve özdeşleşme süreci olarak tanımlanır (Low & Altman, 1992, s. 5). Bu bağ, sosyal 
tecrübeler ve tekrar eden gündelik pratikler aracılığıyla pekişir. Mekânsal aidiyet güven duygusuyla 
yakından ilişkilidir; bireyler aşina oldukları mekânlarda kendilerini daha güvende hisseder ve bu 
durum aidiyet algısını güçlendirir (Güleç Solak, 2017, s. 21). Dolayısıyla mekâna bağlanma, hem 
duygusal hem işlevsel hem de kimliksel boyutları olan bütüncül bir süreç olarak değerlendirilmelidir. 

Hikâyede Nar Hanım, öksüz ve yetim olarak bir nar ağacının altında büyüdüğü köye ve onun 
bağlı olduğu Yezd’e dünya üzerindeki tek mekânmışçasına bağlanarak güçlü bir aidiyet duygusu 
geliştirmiştir ancak çıktığı bu yolculukla birlikte şimdi çoklu kültür ortamlarına geçmektedir: “Yezd 
dünyanın başlangıcı ve sonuydu.” (Terakkî, 2000, s. 50). Burası onun için coğrafi mekânın ötesinde kendini 
ait hissettiği bir yer konumu kazanmıştır. Nitekim yer ve mekân çoğunlukla birbirlerinin yerine 
kullanılsa da aidiyet ve kimlik kazanımı sürecinde ayrıştıkları görülür. Yer, bireyin aidiyet duygusunu 
tattığı, fikirlerini dâhil olduğu toplumun bütünüyle paylaştığı bir mahaldir. Yani mekân, yere evrilme 
aşamasında bireye kimlik atfetmekte ve bunu, kültürle yakın bir münasebat içinde olarak 
gerçekleştirmektedir (Özkaya, 2020, s. 713). 

Nar Hanım’ın oğulları, annelerinin aksine doğup büyüdükleri köyün kültürel ve toplumsal 
yapısına dâhil olmak istememişler ve köylü kimliğini kabullenmemişlerdir. Nihayetinde şehre gitmeyi 
seçmişlerdir: “Köylülerden nefret ediyorlardı. Sadece büyük şehre taşınmak istiyorlardı. Tahran’a.” (Terakkî, 
2000, s. 50). Ancak şehrin de beklentilerini karşılamamasıyla bir aidiyet krizi yaşamışlar; sonunda 
İran’dan İsveç’e göçe etmiştir. Ancak onların bu mekânsal geçişleri bir fayda vermemiş ve göçmen 
olarak yaşadıkları İsveç’te tıpkı diğer göçmenler gibi doğu ve batı kültürü arasında arafta kalmışlardır. 
Bu aidiyetsizlik ve köksüzlük onları yalnızlaştırmış ve mutsuz etmiş; bunun sonucunda bu defa başka 
bir mekânda arayışlarına devam etmişlerdir: “Burada hepimiz yalnız ve kimsesiziz. Şimdi Amerika’ya gitmek 
istiyoruz” (Terakkî, 2000, s. 51).  
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Nar Hanım ve Oğulları hikâyesinde, kültür–kimlik–aidiyet eksenindeki kırılmalar liminal mekân 
kavramı üzerinden okunabilmektedir. Nar Hanım’ın Yezd şehri ile kurduğu güçlü aidiyet bağı, 
mekânın kültürel ve duygusal bir “yer”e dönüşümünü gösterirken, oğullarının köy, şehir ve farklı 
ülkeler arasında süren hareketliliği, modern göç deneyiminde kimliğin sürekli ertelenen, 
tamamlanamayan bir oluş hâline işaret eder. Böylece hikâye, bireyin kökensel bağlılık ile kültürel kopuş 
arasındaki gerilimde konumlandığı liminal alanları, aidiyetsizlik ve aradalık duygusunun belirleyici 
olduğu bir kimlik müzakeresi bağlamında ortaya koyar. 

Hikâyede Nar Hanım’ın ismi ve memleketi Yezd, yalnızca coğrafi ya da bireysel kimlik 
göstergeleri olmanın yanı sıra; aynı zamanda güçlü kültürel ve sembolik çağrışımlar taşır. Fars 
kültüründe “nar”, bereket, çoğalma, yaşamın sürekliliği ve aile bütünlüğüyle ilişkilendirilen köklü bir 
simgedir; özellikle İran mitolojisi ve geleneksel ritüellerde nar, doğurganlık ve kültürel devamlılığın 
sembolü olarak kabul edilir (Rafiei Dehaghani & Javad, 2025, s. 60). Bu bağlamda Nar Hanım karakteri, 
sadece bir anne figürü değil, kültürel belleğin ve kuşaklar arası sürekliliğin taşıyıcısı olarak da 
okunmalıdır. 

Benzer biçimde Yezd, İran’ın en eski yerleşim merkezlerinden biri olarak, geleneksel mimarisi, 
Zerdüşt mirası ve çöl kültürüyle tarihsel sürekliliğin sembolik mekânlarından biridir (Zolfagharkhani 
& Ostwald, 2021, s. 5). Dolayısıyla Nar Hanım’ın Yezd’den ayrılışı, sadece fiziksel bir yer değiştirmenin 
dışında; köklü bir kültürel coğrafyadan, tarihsel belleğin somutlaştığı bir mekândan kopuş anlamı taşır. 

Bu sembolik çerçevede havaalanı, yalnızca liminal bir geçiş alanı olmaktan çıkarak, kültürel 
süreklilik ile kopuş arasındaki gerilimin sahnesi hâline gelir. Nar Hanım’ın ismiyle temsil edilen bereket 
ve devamlılık ideali, Yezd’in tarihsel derinliğiyle birleşirken; göç ve yer değiştirme deneyimi bu 
sürekliliği kırılgan bir hâle getirir. Böylece kimlik ve aidiyet, bireysel düzeyin ötesinde, kültürel bellek 
ve tarihsel süreklilik bağlamında yeniden anlam kazanır. 

SONUÇ 

Golî Terakkî’nin “Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesi, liminal mekânlar aracılığıyla bireysel ve 
kolektif kimlik, aidiyet, göç ve belirsizlik temalarını eş zamanlı olarak incelemeye olanak sunar. 
Hikâyede Tahran Mehrâbâd Havaalanı, Paris Charles de Gaulle Havaalanı ve aktarmalı uçuşlarda 
kullanılan ulaşım araçları, karakterlerin mekânsal, zamansal ve psikolojik geçiş deneyimlerini temsil 
eden ara alanlar olarak işlev görür. Hikâyenin kurgusunda yer alan Nar Hanım’ın köyünden ilk kez 
ayrılması, okuma yazma bilmemesi ve yıllardır görmediği oğullarına kavuşma beklentisi ve heyecanı, 
liminal mekânın taşıdığı geçiş potansiyelini güçlendirir; bu süreç, hem karakterin hem de anlatıcının 
psikolojik ve duygusal dünyasında duygusal etkiler yaratır.  

Uçak ve otobüs gibi ulaşım araçları, yolcularla mekânsal geçişin ötesinde zamansal bir 
liminaliteyi de tetikler. Hikâyede yaşanan uçuş gecikmeleri, kalkış saatlerinin belirsizliği ve yolcuların 
ile yakınlarının yaşadığı sabırsızlık, zamanın askıya alınmasını ve normal hayat ritminin bozulmasını 
simgeler. Anlatıcının ikilemlerinin oluşmasında liminal mekânın güvenlik kurgusu ve kişinin şahsını 
güvensizleştirmesi, liminal mekânın psikolojik boyutunu ön plana çıkarır. Bu alanlarda karakterler, 
hem kendi kimliklerini hem de geçmiş ve gelecek arasında kurdukları bağları hatırlar ve göçmenlik 
durumunu sorgularlar. Bu bağlamda liminal mekânlar, sadece fiziksel bir geçiş alanı olmanın dışında 
aynı zamanda karakterlerin içsel dünyaları ile çevresel gerçeklik arasında bir köprü görevini üstlenen 
potansiyel alanlar olarak yorumlanmıştır. Bu potansiyel alanların karakterlerin hayal kurma, 
endişelerini ve özlemlerini zihinsel olarak işlemeleri ve kimliklerini yeniden yapılandırmaları için 
olanak sağladığı görülmüş ve hikâye çözümlemesi bu bağlamda yapılmaya çalışılmıştır. 

Hikâyede liminal mekânın kültürel boyutu belirgin bir biçimde öne çıkar. Kadın yolcunun 
(anlatıcının) Nar Hanım’ı İsveç’te oğullarıyla geleneksel İran yemekleri hazırlarken hayal etmesi, 
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bireysel belleği kolektif kültürel mirasla buluşturan bir hatırlama pratiği üretir. Bu hatırlama, açık bir 
sorgulama içermese de, göç deneyimine yönelik örtük bir eleştirel bilinç barındırır. Geride bırakılan 
yerin ısrarla zihinde yeniden kurulması, yurt ile kimlik arasındaki bağın kopuşla birlikte daha görünür 
hâle gelmesine yol açar. Böylece liminal mekân, yalnızca fiziksel bir geçiş alanı değil; aidiyet kaybının, 
nostaljinin ve yerinden edilmenin düşünsel düzlemde yeniden değerlendirildiği bir eşik işlevi görür. 
Nar Hanım’ın ve anlatıcının deneyimleri, göçü basit bir yer değiştirme hareketinden çıkararak, kültürel 
ve duygusal kopuş sonrasında kimliğin yeniden anlamlandırıldığı bir süreç olarak ortaya koyar.  

Bu yönüyle metin, göçmenlik durumuna dolaylı fakat eleştirel bir perspektiften yaklaşarak, birey 
ile yurt arasındaki ilişkinin kırılganlığını, yeni olanın tekinsizliğini ve ayrılmanın yarattığı bölünme 
duygusunu; iki kültürün “arasında” yaşamanın aynı zamanda geçmişle şimdinin “arasında” sadece 
kültürel değil bunun yanında duygusal bir bölünmenin de yaşandığını göstermektedir. 

Ayrıca hikâyedeki liminal mekânların sürreal bir anlatım aracılığıyla karakterlerin duygusal 
deneyimlerini yoğunlaştırdığı görülmüştür. Nar Hanım’ın geçmişle, kökleriyle ve kültürel mirasıyla 
bağlantılı olarak tasavvur edilmesi, anlatıcının kendi köklerini ve kimlik bağlarını yeniden keşfetme 
arzusunu görünür kılar. Bu bağlamda liminal mekân, sadece fiziksel veya zamansal bir geçiş alanı 
olarak değil; aynı zamanda bireysel ve kolektif belleğin, kültürel mirasın ve kimlik inşasının iç içe 
geçtiği bir anlatı unsuru olarak yansımaktadır. Hikâyede karakterler, mekânın sunduğu belirsizlik ve 
ara alan imkânları sayesinde hem geçmişle hesaplaşır hem de geleceğe dair bir öngörü ve yönelim 
geliştirir.  

Sonuç olarak, “Nar Hanım ve Oğulları” hikâyesinde liminal mekân, yalnızca geçici bir karşılaşma 
ve ayrılık alanı değil, anlatının tematik yapısını belirleyen kurucu bir unsurdur. Havaalanı ve diğer 
geçiş alanları, kimlik, aidiyet, bellek, nostalji ve yerinden edilme gibi temel temaların yoğunlaştığı eşik 
mekânlar olarak işlev görür. Karakterlerin geçmişle gelecek arasında salınan zamansal deneyimleri, 
içsel kırılmaları ve kültürel aidiyet arayışları bu ara alanlarda anlam kazanır. Bu nedenle liminal mekân, 
metinde edilgen bir arka plan olmak yerine; temaları üreten, yönlendiren ve bir arada tutan temel yapı 
olarak işlev görmektedir. Hikâyenin anlam anahtarı, karakterlerin yaşadığı geçiş hâllerinde ve bu 
hâlleri mümkün kılan mekânsal kurguda saklıdır. Dolayısıyla anlatının izleksel ve tematik anlam 
bütünlüğü, liminal mekânın işlevi üzerinden okunduğunda yeterli düzeyde kavranabilir. 

SUMMARY 

Goli Taraqqi’s “The Pomegranate Lady and Her Sons” is a narrative that lends itself easily to a 
reading through the concept of liminal space. The story uses liminal settings to explore themes of 
individual and collective identity, belonging, migration, and uncertainty at the same time. The airports 
where the events begin and unfold function as liminal spaces in the full sense of the term; rather than 
serving simply as points of physical transit, they become symbolic zones of exile, loss of belonging, and 
emotional dislocation. These places mark moments in which the characters find themselves cut off from 
familiar realities and confronted with questions about who they are and where they belong. 
Pomegranate Lady’s departure from her village for the first time, her inability to read and write, and 
her long-awaited reunion with her sons strengthen the transformative potential of the liminal spaces in 
the story. This transitional process affects not only Pomegranate Lady but also the narrator on a 
psychological and emotional level. The journey becomes more than a physical movement; it turns into 
an inner experience shaped by uncertainty, expectation, and vulnerability. 

Vehicles such as airplanes and buses represent not only spatial transition but also a temporal in-
betweenness. Flight delays, uncertain departure times, and the impatience of passengers and their 
relatives suggest a suspension of ordinary time. Daily life seems interrupted, and the characters find 
themselves in a state where the usual rhythm of existence no longer applies. At the same time, the 
security procedures of airports create a feeling of exposure and fragility, contributing to the narrator’s 
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inner conflicts. In these spaces, characters reflect on who they are, reconsider their connection to both 
past and future, and question the meaning of migration in their lives. Liminal spaces therefore function 
as more than physical transit zones; they become psychological bridges between inner experience and 
external reality. Within these spaces, imagination, longing, and anxiety are processed, and identity 
begins to take on new meanings. 

The cultural dimension of liminality is particularly visible in the narrator’s imagination of 
Pomegranate Lady cooking traditional Iranian dishes with her sons in Sweden. This image connects 
personal memory with collective cultural heritage. Although the scene does not openly criticize 
migration, it subtly suggests an awareness of what has been lost. The repeated mental return to the 
homeland makes the rupture between place and identity more noticeable. In this sense, liminal space 
becomes a threshold where belonging, nostalgia, and displacement are reconsidered. Migration is 
presented not simply as relocation but as a complex emotional and cultural process in which identity 
must be renegotiated. The text thus approaches migration indirectly yet critically, emphasizing how 
fragile the bond between individual and homeland can be. 

Furthermore, the slightly surreal tone of the liminal spaces intensifies the emotional atmosphere 
of the story. Pomegranate Lady’s symbolic connection to her past and cultural roots also reflects the 
narrator’s own desire to reconnect with her origins. Liminal space is therefore not only a setting of 
movement but also a narrative device through which memory, culture, and identity intersect. The 
uncertainty of these in-between spaces allows the characters to confront their past while imagining a 
possible future. 

In conclusion, in “The Pomegranate Lady and Her Sons”, liminal space is not a passive 
background but a central element that shapes the thematic structure of the story. Airports and 
transitional settings concentrate themes such as identity, belonging, memory, nostalgia, and 
displacement. The characters’ experience of being suspended between past and future gains meaning 
within these spaces. For this reason, liminality functions as a structural principle that holds the narrative 
together. The story can only be fully understood by recognizing the defining role of these transitional 
spaces. 
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