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DELIL OLARAK SANAT, SUSKUN TANIK OLARAK COCUK:
BERNHARD SCHLINK’IN KERTENKELELI KIZ OYKUSUNDE
HUKUK, BELLEK VE ETiK SORUMLULUK

ibrahim OZBAKIR"
Oz: Bu calisma, Bernhard Schlink’in Kertenkeleli Kiz adli 6ykiisiinii savas sonrast Almanya’da
sug¢ sdylemi, aile i¢i suskunluk, bellek ve hukukun smirlar1 ekseninde incelemektedir. Caligmanin
cikis noktasi, oykiideki Yahudi kiz portresi ve kurgu bir ressam figiirii olan René Dalmann’a ait
tablo etrafinda oriilen aile hikayesinin, savas doénemi suglarmm hem hukuk hem de bellek
diizeyinde nasil tam olarak kapanamayan bir dosya olarak geri dondiigiinii géstermektir.
Birinci boliimde, savag sonrast Alman su¢ soylemi (Schulddiskurs) Kémper’in Opfer-Tdter-
Nichttdter tglemesi ve Agazzi'nin sorumlulugu bulaniklagtiran baslik politikalarina iliskin
tespitleri iizerinden tartisilmakta, Oykiideki anne-baba figiirlerinin, kendini magdurlastiran ve
sorumlulugu dagitan fail olmayan sdylemleriyle bu ¢erceveye nasil eklemlendigi gosterilmektedir.
Ikinci boliimde, Halbwachs’in toplumsal bellek ve Jan/Aleida Assmann’in iletisimsel ve kiiltiirel
bellek kavramlari 1s1g1inda, evin ve 6zellikle babanin ¢alisma odasinda saklanan tablonun bir bellek
mekani ve kiiltiirel bellek nesnesi olarak islevi analiz edilmektedir. Cocuk anlaticinin aile susarken
tabloyu, sergileri ve kataloglari takip ederek depolanmis bellegi islevsel hale getirme g¢abasi,
suskun birakilmis iletisimsel bellegin kiiltiirel bellek kanali tizerinden telafi edilme girisimi olarak
okunmaktadir.
Ugiincii boliimde travma, postmemory ve kusaklararasi etik bulasikhik tartigmaya acilmaktadir.
Hirsch’in postmemory kavrami, Weinrich’in kusaklararasi unutma kipleri ve Schlink’in gegmise
iliskin su¢ ve bugiinkii hukuk tizerine goriisleri birlikte diisiiniilerek, hukuk 6grencisi anlaticinin
failler kusaginin ¢ocugu olarak travmay1 ikinci elden devralan ‘gecikmis tanik’ konumu ortaya
konmaktadir. Tablonun yakilmasi ve altindan beliren ikinci yiiz, hem hukukun ge¢misle bas etme
iddiasinin sinirlarin1 hem de sugun ve bellegin, nesneler araciligiyla 6znenin kimligine kazinan
inat¢ siirekliligini simgeleyen final jesti olarak yorumlanmaktadir.
Anahtar Kelimeler: Bernhard Schlink, Nasyonal Sosyalizm, su¢ soylemi, bellek, travma.

EVIDENCE AS ART, CHILD AS SILENT WITNESS: LAW, MEMORY, AND ETHICAL
RESPONSIBILITY IN BERNHARD SCHLINK’S SHORT STORY KERTENKELELI KIZ

Abstract: This article examines Bernhard Schlink’s short story Kertenkeleli Kiz (“Girl with the
Lizard”) along the axes of postwar German discourse of guilt, family silence, memory, and the
limits of law. Focusing on the family story woven around the portrait of a Jewish girl and the
painting attributed to René Dalmann, a fictional painter figure, it shows how wartime crimes return
as a file that can never be fully closed, both juridically and mnemonically.

The first part discusses the postwar German discourse of guilt (Schulddiskurs) through Kémper’s
tripartite model of victim—perpetrator—non-perpetrator and Agazzi’s observations on title politics
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that blur responsibility, indicating how the mother and father in the story participate in non-
perpetrator discourses that victimise themselves and diffuse responsibility.

The second part analyses, in the light of Halbwachs’s concept of social memory and Jan/Aleida
Assmann’s notions of communicative and cultural memory, the function of the house — and in
particular the father’s study, where the painting is hidden — as a site of memory and the painting as
an object of cultural memory. The child narrator’s attempt to trace the painting, exhibitions, and
catalogues while the family remains silent is read as an effort to compensate for blocked
communicative memory via the channel of cultural memory.

The third part discusses trauma, postmemory, and intergenerational ethical implication. Bringing
together Hirsch’s concept of postmemory, Weinrich’s generational modes of forgetting, and
Schlink’s reflections on past-related crime and contemporary law, the article conceptualises the
law-student narrator’s position as that of a “belated witness” who, as the child of the perpetrators’
generation, inherits trauma at a generational remove. The burning of the painting and the brief
emergence of a second face beneath it are interpreted as a final gesture that exposes the limits of
law’s claim to “come to terms” with the past and symbolises the stubborn continuity of guilt and
memory in both objects and subjectivity.

Keywords: Bernhard Schlink, National Socialism, discourse of guilt, memory, trauma.

Bernhard Schlink, hem hukuk¢u hem de yazar kimligiyle Almanya’nin Nasyonal
Sosyalist donemle hesaplagsmasini hukuki ve yazinsal diizlemde tartisan ¢cagdas yazarlardan
biridir. Yedi Oykiiden olusan Ask Kagislari’nin [Liebesfluchten (2000)] birinci Oykiisii
Kertenkeleli Kiz [Das Madchen mit der Eidechse], bu iki alanin -hukuk ve yazin- kesisim
noktasmnda duran metinlerden biridir. Oykiide, hukuk o6grencisi olan erkek anlatic,
cocuklugunda babasmin ¢alisma odasinda, 6gle uykusuna yatirildigi divanin iizerinde asili
duran bir tabloyla tanisir. Kayaliklar tizerinde kii¢iik bir kiz ¢ocugu ve bir kertenkelenin
resmedildigi bu tablo, her defasinda anne ile baba arasinda tartigmalara yol acar; annenin
tablodaki kiz ¢ocugunu ‘Yahudi’ olarak itham etmesi ve babanin bunu reddetmesi, aile igi
gerilimin goriiniir yiiziidiir. Anlatici, anne ve babasinin tabloyu saklama bigimini, baskalarinin
yaninda hep tetikte oluslarini, ¢evrelerindeki resmiyeti ve mesafeliligi, ancak yillar sonra
babasinin savas donemi geg¢misini arastirirken anlamlandirmaya baslar. Ozetle, cocuklukta
‘yasakli bir goriintlii’ olarak deneyimlenen tablo, yetiskinlikte babanin Nasyonal Sosyalist
donemdeki yargiglhik goreviyle, Yahudi bir ressamla ve muhtemel bir savas sucu ile iliskili
olabilecek bir delile doniisiir. Anlatici, hukuk bilgisiyle destekledigi arastirmalarina ve
annesini konusmaya zorlama cabalarina ragmen, tablonun babasmin eline nasil gegtigini ve
babanin gergekten suc isleyip islemedigini kesin olarak dgrenemez. Oykiide, anlaticinin bu
¢ikmazi bir ¢oziimle degil, tabloyu yakma karariyla sonuglanir, ancak tablo yanarken altinda
saklt duran, anlaticinin Dalmann’in ‘korumak ve kagarken yaninda gotiirmek istedigi’ resim
olarak degerlendirdigi ikinci bir tablo kisa siireligine ortaya ¢ikar. S6z konusu ikinci tablonun
bir anlik goriinmesi, su¢un ve bellegin bastirilamaz, bicim degistirerek varligini siirdiiren
dogasmm simgelemektedir. Oykii, savasin kendisini degil, savasin golgesinde, suskunlukla
oOriilmiis bir ev i¢inde biiyliyen ¢ocugun hikayesini anlatmaktadir.

Bu calisma, Kertenkeleli Kiz’1 yalnizca bir aile drami veya gecmisle hesaplasma
hikayesi olarak degil, savas sonras1 Almanya’daki su¢ sdylemi, toplumsal ve kiiltiirel bellek,
travma ve hukukun simirlar1 baglaminda kuramsal olarak temellendirilmis bir metin olarak ele
almaktadir. Kdmper’in (2007) Opfer - Tdter - Nichttdter sozligiinde tartistigi sug¢ sdylemi ve
‘fail olmayanlar’ konumu, Agazzi’nin (2005) ii¢ kusak iizerinden hatirlanan ve yeniden
kurulan tarih yaklasimi, Halbwachs’in (2016) toplumsal bellek ¢erceveleri ile Jan ve Aleida
Assmann’m kiiltiirel bellek ve bellek mekanlar1 kavramlar1 bu okumanin kuramsal zeminini
olusturmaktadir. Ayrica Ozbakir’in (2016) postmodern tarihsel kurmaca ve alternatif tarih
anlatilar1 baglamindaki saptamalar, Schlink’in Oykiisiiniin tarihsel gergeklik ile kurmaca
arasinda kurdugu gerilim hatti1 arka planda aydinlatan bir ¢erceve sunmaktadir. Bu
cercevede calisma, savas sucunun aile i¢i suskunluk, bellek nesneleri ve kusaklararas1 aktarim
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iizerinden nasil temsil edildigini, 6zellikle cocuk anlatici figiirii ve saklanan tablo etrafinda
tartigmay1 amaglamaktadir.

Yontem olarak makale, Oykiiniin yakin okumasmi, hukuk kurami ve bellek
calismalariyla kesistiren disiplinlerarasi bir yaklagim benimsemektedir. Calismanin temel
sorular1 su sekilde 6zetlenebilir: (1) Oykiide savas donemi suglar1 ve NS gecmisi, aile ici
suskunluk ve giindelik hayat pratikleri tizerinden nasil kodlanmaktadir? (2) Kurgu bir ressam
figlirii olan René Dalmann’a ait tablonun kiiltiirel bellek nesnesi olarak islevi nedir ve bu
nesne, sugun ve travmanin kusaklararasi aktarimmda nasil bir rol oynamaktadir? (3)
Schlink’in Gegmigse Iliskin Su¢ ve Bugiinkii Hukuk’ta tartistign hukukun smirlari, dykiiniin
anlat1 yapisinda ve final sahnesinde nasil yankilanmaktadir? Makale bu sorular etrafinda,
hukuken tam olarak kapanmamis bir dosyanin yazinda etik bir sorusturmaya nasil
doniistiigilinii, ¢cocuk anlaticinin gecikmis tanikligi ve tablonun yok edilme girisimi iizerinden
analiz etmeye odaklanmaktadir.

1. Savas Sonrasi Su¢ Soylemi ve Aile I¢i Suskunluk
1.1. Su¢ Soylemi (Schulddiskurs) ve Fail Olmayanlarin Konumlanis

Savas sonras1 Alman yazininda ge¢cmisle hesaplasma (Vergangenheitsbewiltigung) ve
kolektif su¢ izlegi, Nasyonal Sosyalist rejim donemine iliskin sugluluk duygusunun kusaklar
boyunca nasil yeniden iiretildigini goriinlir kilmaktadir. Bu baglamda Heidrun Kamper’in
Opfer - Tdter - Nichttiiter baslikli sozligii, 1945-1955 arasindaki Alman kamu sdyleminde
su¢, sucluluk ve sorumlulukla ilgili kullanilan kelime ve ifadeleri sistematik bigimde
inceleyerek savas sonrasi Almanya’da su¢ sdyleminin (Schulddiskurs) dilsel haritasini
cikarmigtir. Kdmper ¢aligsmasini, bu on yillik dénemde sucun hangi s6zclik hazinesi i¢inde,
hangi baglamlarda ve hangi 6zne konumlar1 tarafindan konusuldugunu -ve ¢ogu zaman nasil
konusulmadigmi- ortaya koyan bir sdylem analizi olarak tanimlamaktadir (K&dmper, 2007, s.
XI-XII). Boylece su¢ sdylemi (Schulddiskurs), hem ag¢ik beyanlar1 hem de suskunluk, iistiinii
ortme ve kagcmma bigimlerini igeren, dilsel olarak insa edilmis bir su¢ sdylemi alani olarak
kavramsallagsmaktadir.

Kéamper, savas sonrasi su¢ sOyleminin {i¢ temel Ozne etrafinda orgiitlendigini
gostermektedir: kurban (Opfer), fail (Téter) ve fail olmayan (Nichttiter). Kurbanlar, Nasyonal
Sosyalist iktidarin kendisine diisman ilan ettigi ve sistematik bicimde ayrimcili§a ugrattigi,
takip ettigi, hapse attig1 gruplar1 kapsamaktadir. Yahudiler, farkli siyasi ve toplumsal
konumlardan direnis¢iler, din adamlar1 ve entelektiiel muhalifler bu kategorinin baslica
ornekleridir (Kédmper, 2007, s. XII). Bu ¢ercevede kurban, yalnizca pasif bir ‘zarar goren’
degil, aym1 zamanda yasadiklarin1 dile getirerek ‘taniklik tireten O6zne’ olarak da
kavramsallasmaktadir.

Failler, hem hukuki hem de 6z-anlatisal bir boyut tasimaktadir: NSDAP nin islevsel
pozisyonlarmi isgal edenler ve Nasyonal Sosyalist iktidarin eylemlerine dogrudan katilanlar
ister mahkeme Oniinde ister sonraki anlatilarinda olsun, kisisel cezai sorumlulukla yiizlesmek
veya geriye doniik ¢oziimlemelerle vicdanlarini rahatlatmak iizere su¢ iizerine diisiinmek
zorunda kalan gruptur (Kédmper, 2007, s. XIII).

Kémper’in en ayrintili bicimde tartistig1 grup ise fail olmayanlardir (Nichttéter). Ne
zulmeden ne de dogrudan zulme ugrayan, buna ragmen savas sonrasi su¢ sdylemini biiyiik
Olciide sekillendiren politikacilar, toplum elestirmenleri, ilahiyatcilar, hukukcular, bilim
insanlar1 ve sanatcilar bu kategoriye dahildir (Kédmper, 2007, s. XIV). Bu 6zne konumu,
kendisini ge¢misle iliskisi bakimindan ‘fail olmayan’ olarak tanimlarken, ayni anda
Almanlarin sugu hakkinda hiikiim veren, yani degerlendirme, yargilama ve normatif konum
alma yetkisini de kendinde goéren bir bakis ag¢isini sahiptir. Dolayisiyla su¢ sdyleminin
merkezinde, ayni anda hem sanik hem savunucu hem de yargi¢c konumlarimi kismen iistlenen
celiskili bir 6zne figiirii belirmektedir. Kdmper’in cergevesi, savas sonrasi su¢ soyleminin
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yalnizca failler ile magdurlarin ifadeleri iizerinden degil, 6zellikle de higbir sey yapmadigini
iddia eden fail olmayanlarin dili, mesafe alma ve aklama stratejileri lizerinden sekillenen
karmasik bir sdylem alani oldugunu goriiniir kilmaktadir (Kémper, 2007, s. XII-XIV).

Savag sonrast ilk yillarda bu su¢ sdylemi, ¢ogu kez sorumlulugu sistematik bigimde
bulaniklastiran bir sdylem i¢inde sekillenmistir. Elena Agazzi, daha 1940’l1 yillarda NS
diktatorliigii tizerine yayimlanan yapitlarin basliklarinin bile, sorumlulugun “escapist ve
muglak” bir ¢oziimlemesine isaret ettiginin altini ¢izmektedir:

“Daha 1940°li ylarda NS diktatorliigii iizerine yayimlanan yapitlarin daha
basliklar, sorumluluklarin sik¢a rastlanan esCapist ve muglak bir ¢oziimlemesine igaret
etmektedir. Bu donemin tarihsel-elestirel denemelerinde tekrar tekrar karsimiza cikan
‘Apokalypse’ [apokalips/kiyamet], ‘Irrweg’ [vaniis yol], ‘Katastrophe’ [felaket] ve
‘Schicksal’ [kader] gibi terimler ise, fatalizm ile ‘gerileyici’ bir tutum arasinda gidip
gelen bu hali érneklemekte ve yalnizca Alman halkinin Hitler rejimine neredeyse inkdr
edilemeyecek destegini sulandirmaya hizmet etmektedir.” (Agazzi, 2013, s. 282)

Schlink’in Geg¢mise Iliskin Su¢ ve Bugiinkii Hukuk’ta (2019) gelistirdigi sug ve
sorumluluk tartigmasi ise, bu erken donem sdylemin mantigm farkh bir diizlemde yeniden
formiile etmektedir. Ona gore:

“Az sayida sucluyla hesaplasma, ¢ok sayida sugsuzdan olusan bir topluluk kurar.

Bir sistemin safralarimin géze batan miinferit agwriliklar olarak mahkiim edilmesi, sistemi
daha az goéze batan bigcimde desteklemis olan herkesin aklanmasi anlamina gelir.
Boylelikle tarihin kétii donemleri de bireysel ve kolektif tarihi bilingte wyumlastirilabilir:
Bireysel asiriliklar bir tarafa bwrakilirsa, o kadar da fena déonemler olmadiklar
soylenebilir.” (Schlink, 2019, s. 39-40).

Bu saptama, Agazzi’nin isaret ettigi baslik siyasetiyle ayn1 mantiga dayanmaktadir:
bireysel asiriliklar1 mahkiim ederken genis toplumsal rizay1 goriinmez kilmak. Bu noktada,
Gecmise Iliskin Su¢ ve Bugiinkii Hukuk’ta Schlink’in (2019) tarihsel baglama dair analizleri,
Oykiideki aile i¢i suskunlugu da toplumsal diizeyde temellendirmeyi miimkiin kilar. Schlink’e
gore savas sonrasinda Almanya “savastan, yitkimdan ve stiriilmekten bitkin, gecmisle
ugrasmaktansa yorgun diigmiis” bir toplumdur ve 1950’lerde hem hatirlama hem de hukuki
hesaplasma konusunda belirgin bir “durgunluk” hakimdir (Schlink, 2019, s. 84). Anne-
babanin tabloya dair suskunlugu, bu toplumsal atmosferin mikro ol¢ekteki karsiligidir.
Schlink’in belirttigi gibi, “Diinya bireyselden ¢ok, kolektif olarak insa edilmis oldugundan”,
cogu durumda “kolektif bir unutma ihtiyacimin bireysel bir hatirlama ihtiyact karsisinda [ ...]
daha fazla sozii gecer” (Schlink, 2019, s. 85). Oykiide babanin tabloyu gériiniir kilmaktan
kacinan tavrini, aileyi bu kolektif unutma stratejisinin giivenli ¢emberi i¢inde tutma cabasi
olarak okumak miimkiindiir.

Kertenkeleli Kiz Oykiisiinde anne ile babanin tablo karsisindaki tutumunu, Kédmper’in
su¢ sdylemi ¢oziimlemesiyle birlikte bu Schlink yorumlar1 1518inda okumak miimkiindiir.
Annenin tablodaki kiz cocugunu Yahudi olmakla itham etmesi, bir yandan antisemit
onyarginin ev i¢indeki siirdiiriiliisiinii gosterirken, diger yandan tablonun Yahudi bir ressama
ait olma ihtimaline yonelik kaygiy1 da ele vermektedir:

“Oglanin annesi resimdeki kizdan soz ederken, ‘Yahudi kiz’ derdi. Ana baba
tartistiklarinda ve baba ayaga kalkip resmin asui oldugu calisma odasina ¢ekildiginde,
arkasindan, ‘Haydi, git bakalim senin Yahudi kiza!’ diye seslenir ya da ‘Yahudi kizla
resmin orada asili durmasi sart mi? Oglamin, Yahudi kizin resmi altinda uyumasi sart
mi?’ diye sorardi. Resim, babanin gazete okudugu sirada, oglanin ogle uykusuna yatmasi
gereken divann tistiinde astliydi.” (Schlink, 2011, s. 11).

Bu pasajda “Yahudi kiz” ifadesi, Kédmper’in tanimladig1 kurban kategorisine isaret
etmekte, ancak bu kurban figilir bir konusan tanik degil, bir resim nesnesi olarak okurun
karsisina ¢gikmaktadir. Magduriyet, sozii elinden alinmis gorsel bir iz haline gelmektedir.

Anlatici, “babanin anneye defalarca kizin Yahudi olmadigini anlattigint duymugstu[r]”
(Schlink, 2011, s. 11), ancak bu sozlii reddedis, tablonun evde gizlenmesi, misafirlerden
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saklanmast ve c¢ocuk anlaticinin tabloyu kimseye gostermemesi yoOniindeki uyarilarla
birlestiginde, ‘fail olmayan’ 6z-konumlanisinin tipik bir 6rnegine doniismektedir. Baba, klasik
anlamda kendini anlatan bir fail figiirii olarak goériinmez; aksine, Kédmper’in fail olmayan
soylemi i¢in betimledigi kagmma ve bastirma stratejilerini ¢agristiran bir suskunluk sergiler.
Anlaticinin lise birinci smifta 6dev igin tabloyu betimlemeye kalkistiginda babasi tarafindan
yumusak bir dille uyarilmasi ve ikna edilmesi, bu iistiinii 6rtme ve sugtan kaginma ¢abasinin
tipik bir suskunluk stratejisi olarak okunmasina imkan vermektedir: “‘Cok giizel yazmissin
oglum. Resim aynen goziimiin oniinde canlandi. Fakat...” duraksadi, ‘bu baskalart i¢in uygun
degil. Baskalart icin baska bir resim tasvir etmelisin.”” (Schlink, 2011, s. 17).

Baba burada hem oglunun metnini 6verek onu duygusal olarak kendine baglamakta,
hem de resmin baskalar1 icin uygun olmadigmi sdyleyerek tabloyu kamusal dolasima
girmekten alikoymaktadir. Bu sahne, Kémper’in fail olmayan sdylemini tanimlarken
kullandig1 kavramlarla birebir Ortlismektedir. Kédmper’e gore fail olmayanlarin sdylemi,
Almanlarin suguyla ilgili, teshise dayali, tan1 koymaya yonelik bir yiizlesme bi¢imi olarak
karakterize edilmektedir. Bu sOylem, aymi zamanda suglulugun farkinda olma hali ile
eszamanli bir kendini aklama/rehabilite etme niyetinin yarattig1 igsel ¢eliskinin damgasini
tasimaktadir. Kédmper, fail olmayanin bu ¢eliskili konum nedeniyle kimi zaman sanik, kimi
zaman avukat, kimi zaman da yargi¢ roliine kaydigmnin altin1 ¢izmektedir (Kédmper, 2007, s.
XIV). Baba ile ogul arasindaki bu kisa diyalog da tam olarak bu yap1y1 mikro 6l¢ekte yeniden
iiretmekte, baba hem sugla iliskisini gériinmez kilmaya calismakta hem de s6z ve suskunluk
stratejileriyle anlatiy1 cercevelemektedir.

Schlink’in ifadesiyle, “Fuaille dayanisma, failin ciiriim ve suc¢una bulasmislig
beraberinde getir[mektedir]” (Schlink, 2019, s. 86); dolayisiyla kolektif su¢ ancak faillerle
kurulan bu dayanisma iliskisi iizerinden anlam kazanmaktadir. Oykiide anne ve ogulun baba
etrafindaki konumlanis1 tam da bdyle bir etik bulasikhigin 6rnegi olarak okunabilir. Bu
baglamda tablo evin i¢inde hem ‘goriiliir’ hem ‘konusulmaz’ bir nesne haline gelmektedir.
Herkes onun varligindan haberdardir, ancak kimse onun hakkinda agik¢a konusmaz. Bu ikili
durum, savas sonras1 Almanya’da pek ¢ok ailede yasanan, herkesin bildigi ama kimsenin dile
getirmedigi gegmis su¢larm ev i¢i yansimasidir. Kdmper’in kurban-fail-fail olmayan ayrimi
ve Schlink’in kolektif su¢ tartismasi boylece dykiideki anne-baba-¢ocuk tiggenini yalnizca
psikolojik bir catisma diizlemi olarak degil, savas sonrasi su¢ sdyleminin g¢eliskilerini
sahneleyen bir anlat1 alan1 olarak okumamizi saglamaktadir.

1.2. Hatirlanan ve Yeniden Kurulan Tarih

Elena Agazzi’nin (2005) Almanya’da ili¢ kusak yazar1 karsilastirdigi c¢alismasi
Erinnerte und rekonstruierte Geschichte, savas sonrasi yazinin ge¢misle iligkisini hatirlanan
ve yeniden kurulan tarih ayrimi iizerinden okumaktadir. Agazzi, bu yeniden kurma ihtiyacimni,
Almanya’daki uzun siireli suskunluk ve ertelenmis yas baglamina yerlestirmektedir. Ona gore
Almanlar savas sonrasinda uzun siire sessiz kalmis, ancak bu sessizlik biling diizeyindeki
huzursuzlugu ortadan kaldirmamistir. Bu huzursuzlugun ilk acgik isaretleri 1960’lar ve
1970’ler yaziminda goriiniir hale gelmistir (Agazzi, 2005, s. 11). Birinci kusak, yasarken tanik
oldugu olaylar1 dogrudan -¢ogu zaman savunmaci veya mesrulastirict bir dille- aktarirken,
ikinci ve liclincli kusak, ge¢misi artik kendi deneyimleri iizerinden degil, metinler, belgeler,
tanikliklar ve suskunluklar aracilifiyla yeniden kurmak zorundadir.

Kertenkeleli Kiz, Agazzi’nin, inceledigi yapitlar {lizerinden ortaya koydugu bu iki
egilimden ikincisine Ornek bir Oykiidiir. Hukuk Ogrencisi olan anlatici, babasmin savas
donemindeki eylemlerine dogrudan taniklik etmemistir. Ge¢gmise dair bildikleri anne-babanin
suskunluklari, evde gizlenen tablo, sonradan ortaya ¢ikan belgeler ve baskalarmin verdigi
parcgali bilgilerle simirlidir. Dolayisiyla anlaticinin yaptigi sey, Agazzi’nin tarif ettigi anlamda
bir ‘yeniden kurma’dir. Eksik, c¢eliskili ve ¢ogu zaman carpitilmis verilerden bir gecmis
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anlatis1 kurmaya caligsmaktadir. Bu, postmodern tarihsel anlatilarin resmi tarihteki belirsiz
noktalar1 yorumlamaya, g6z ardi edilen kopukluklar1 yeniden yazmaya ve tarihsel baglamlar1
alternatif bigimlerde kurmaya ydnelmesiyle kesisen bir durumdur (Ozbakir, 2016, s. 404-
405). Tarihsel gercekligin “kontra-gercek” (Ozbakir, 2016, s. 407) bir senaryoyla yeniden
tasavvur edildigi anlatilardan farkli olarak Oykiide tarihsel bosluklar, aile i¢i suskunluk ve
eksik bilgi tizerinden agik birakilmaktadir.

2. Aile i¢i Bellek Cerceveleri ve Kiiltiirel Bellek Nesnesi Olarak Tablo

Maurice Halbwachs, bellegi bireyin zihninde depolanan sabit bir icerik degil, her
zaman belirli toplumsal ¢erceveler icinde isleyen dinamik bir slire¢ olarak kavramsallagtirir.
Bireyin neyi, nasil ve kiminle birlikte hatirlayacags, aile, arkadas ¢evresi, dinsel ve ulusal
topluluklar gibi kolektif referans alanlar1 tarafindan belirlenir. Bir olay tekil olarak bireyin
basma gelmis olsa bile, onun bellekteki yeri ve anlamy, ait olunan grubun sundugu kategoriler,
anlat1 kaliplar1 ve yasaklamalar tarafindan bigimlenir (bkz. Halbwachs, 2016, s. 16-18).
Halbwach’a gore (2016), bellegin toplumsal cercevelerinden anlagilmasi gereken, “ayni
toplumun ¢ok sayida tiyesinin bireysel anilarinin toplamindan, kombinasyonundan baska bir
sey” (Halbwachs, 2016, s. 18) olmadigidir.

Kertenkeleli Kiz’in anlaticisinin tabloyla ve ailesinin ge¢misiyle kurdugu iliskiyi
anlamak i¢in bu ¢ergeveden bakmak yeterli olmaktadir. Anlatici, babasinin ¢alisma odasinda,
0gle uykusuna yatirildigi divanin iizerinde asili duran tabloyu ¢ocuklugu boyunca goriir,
ancak tablonun neyi temsil ettigi, ressamin kim oldugu, resmin aileye nasil gectigi ve neden
bu kadar hassas bir nesne oldugu ona hi¢bir zaman agik¢a anlatilmaz. Bu suskunluk ve
bastirma, savas sonrasi Almanya’daki genel huzursuzluk ve ertelenmis yiizlesmenin bir
yansimasidir. Agazzi’nin isaret ettigi ‘suskun ama huzursuz’ (Agazzi, 2005, s. 11) atmosfer,
Oykiide aile i¢i diizeyde tekrarlanmaktadir. Anne ve baba, Nasyonal Sosyalist ge¢misine dair
bilgiyi iletisimsel diizeyde bloke ederler. Onlar, Halbwachs’m tarif ettigi anlamda ¢cocugun
hafizasi1 c¢erceveleyen baslica toplumsal aktorlerdir. Neyin goriilebilecegini, neyin
konusulabilecegini ve neyin saklanacagini onlar belirlemektedir. Boylece ev, hem 6zel bir
yasam alani hem de ge¢mise dair izlerin depolandigi bir bellek mekani haline gelir.

Bu noktada Jan Assmann’in iletisimsel bellek ile kiiltiirel bellek ayrimi agiklayicidir.
Assmann’a gore, iletisimsel bellek (kommunikatives Gedédchtnis), yaklasik ti¢ nesil boyunca
yasayan bireyler arasindaki gilindelik iletigsimle aktarilan, sozlii ve kirilgan bir bellek alanidir;
aile sohbetleri, tanikliklar, ¢ocukluk hikayeleri bu alanin tasiyicilaridir (Assmann, 1988, s.10-
12; Assmann, 2001, s. 54-55). Kiiltiirel bellek (kulturelles Gedéchtnis) ise yazi, ritiiel, antt,
sanat eseri, arsiv, miize gibi maddi ve kurumsal tasiyicilar ilizerinden uzun siireli olarak
aktarilan, daha duragan bir bellek diizeyidir (Assmann, 2001, s. 57; Assmann, 1988, s.12-16).

Oykiide anne ve baba, NS dénemine dair iletisimsel bellegin tastyicilaridir.
Strasbourg’daki divanitharp yargicligi, Yahudileri saklayan bir subaym idama mahkim
edilmesi, ressamin Yahudi karisiyla olas1 iligki gibi unsurlar s6zlii olarak aktarilabilecek bir
gegmise isaret etmektedir. Ancak Oykii boyunca bu iletisimsel bellek, 6zellikle baba
tarafindan bilingli bigimde perdelenmektedir. Anne-baba konusmaz, tabloyla ilgili konuyu
saptirir, tabloyu saklar, cocugun 6devine miidahalede bulunur. Cocugun kolektif bellekle
baglantiya gegecegi cergeveler -Ozellikle aile- daraltilir, boylece unutma ve belirsizlik i¢in
elverisli bir zemin hazirlanmig olmaktadir.

Ressam René Dalmann’a ait olan tablo ise bu nedenle kiiltiirel bellek alaninin bir
nesnesi haline gelir. Yahudi-Fransiz bir siirrealistin eseri olarak yalnizca bireysel bir ask
iliskisini degil, daha genis bir tarihsel baglami -Yahudi soykirimi, isgal, isbirlik¢ilik, direnis-
potansiyel olarak icinde tasir. Aile onu ne kadar gizlerse gizlesin, evin duvarinda asil
durmakla bile dile getirilmek istenmeyen bir ge¢mise isaret eder. Aleida Assmann’in
terimiyle, tablo depolanan hafizanin (Speichergedéchtnis) (Assmann, 1999, s. 130-133) bir
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0gesidir, evin i¢inde muhafaza edilir, ama uzun siire islenmez, konusulmaz, kamusal dolagima
girmez.

W. G. Sebald fotograflarin ¢ogu zaman “yikim ve yok olusa ugrayan bir diinyanin
hatiralar:” olarak iglev gordiiglinii, kayip bir an1 kayit altina alirken ayn1 zamanda “unutmay:
da tesvik” (akt. Agazzi, 2005, s. 20) ettigini belirtmektedir. Fotograf belirli bir an1 dondursa
da o am c¢evreleyen tarihsel baglami siliklestirme riski tasimaktadir. Buna karsilik
resmedilmis ve yaziyla kurgulanmis imgeler, yalnizca kaybin izini saklamakla kalmaz, ayni
zamanda gelecege yonelik bir anlam iiretme imkani da sunar (Agazzi, 2005, s. 20-21).!
Schlink’in ¢ykiisiinde merkezi bellek nesnesinin bir fotograf degil de tablo olmas1 bu agidan
anlamhdir. Kertenkeleli Kiz tablosu hem ge¢misteki sugun izini hem de anlaticinin bugiinkii
etik konumlanigini yeniden ve yeniden miizakere etmeye zorlayan bir kiiltiirel bellek diigiimii
héline gelmektedir.

Anlaticinin yetigkinlikte tabloyu yanina alip okudugu kente gotiirmesi, ressami ve
tablonun sergilendigi baglami arastirmaya baslamasi, ¢ocuklukta aile icinde depolanmis olan
bellek izlerini iglevsel hale getirme girisimi olarak okunabilir. Ailenin sustugu yerde ressamin
adi, sergi salonu, katalog bilgisi ve sanat tarihi devreye girmektedir. Bu noktada, aile ici
iletisimsel bellek kanali kapaliyken, gegmise dair bir anlati kiiltiirel bellek nesneleri iizerinden
kurulmakta, bellek aktarimi kisilerden nesnelere kaymaktadir.

Tabloyu yakma sahnesi, bu iki asamali doniistimiin dramatik kirilma noktasidir: Okur,
once depolanan aile hafizasmin kiiltiirel bellek kanali iizerinden islevsellestirilmesine,
ardindan bu hafiza tasiyicisinin radikal bigcimde yok edilmek istenmesine taniklik etmektedir.
Anlatici, aile tarihinin tasiyicisi olan tabloyu yok ederek geg¢misin yiikiinden kurtulmaya
calismaktadir. Fakat tam yok olus aninda altindan kisa siireligine goriinen ikinci resim, sugun
ve bellegin artik yalnizca digsal bir nesnede depolanmadigini, 6znenin kendisine ickin hale
geldigini simgelemektedir: “Resmi atese atti. Boyalar eridi, kiz akti ve taninmaz hale geldi.
Ama korlasmadan dénce, kenart yanmis tuval yukart kivrilarak, tuvali kertenkeleli kizin
altindaki ¢erceveye gerilmis olan baska bir resmi a¢iga ¢ikardi. [...]” (Schlink, 2011, s. 49).
Bu sahne, yalnizca bellek kuramlar1 acisindan degil, Schlink’in ge¢mis-kimlik iligkisine dair
saptamalar1 agisindan da anlamlidir. Schlink’e gore:

“Tam da ge¢mis bugiinkii kimligi ingsa eden etkenlerden biri oldugundan,
gecmisten vazgecmek, gecmisle kopriileri atmak ve sz konusu olan kolektif ge¢mis
oldugundan, bireysel ge¢misleri kolektif gecmise katilmamasi gerekenleri yadsimak ve
dislamak, gecmisle yiizlesmenin bir parcasidir. Gegmig, bugiinkii kimligi kuran
etkenlerden biri oldugu dlgiide, ayni zamanda daima bir kararin sonucudur.” (Schlink,

2019, s. 77-78).

Anne ve babanin tabloyu saklamasi, ¢ocugun kimliginin hangi ge¢cmisle baglantili
olacagina dair bilingli bir diglama kararidir. Anlaticinin tabloyu yakma karar1 da ilk bakista
benzer bir dislama girisimi gibi gorliinmektedir, ancak altindaki resmin ortaya cikisi, bu
dislamanin basarisizligini ortaya koymaktadir. Sugun izi artik yalnizca evin duvarinda asili
duran bir resimde degil, ikinci kusagin bellegine kazinmustur.

Schlink’in kolektif unutma-bireysel hatirlamaya® dair su tespiti, aile ici dinamigin
genis toplumsal baglamini 6zetlemektedir: “Diinya bireyselden ¢ok, kolektif olarak insa

! Susan Sontag, fotografin bellekte biraktizi bu donmus izleri soyle tarif eder: “Kesintisiz goriintii
bombardimanmnin (televizyon, video, filmler) biitiin hayatimizi kusatmig oldugu siiphesizdir, ancak is
‘hatirlama’ya geldiginde fotograf hala daha derinden bir can acitma, insan zihninde daha derin bir iz birakma
giictine sahiptir. Hafizada yer ederek donmus olan karelerin temel birimi, tek bir goriintiidiir. Oysa fotograf,
enformasyonla dolup tasan bir ¢agda, bir seyi kavramanin hizli bir yolunu ve onu hatirda tutmanin yogunlasmis
bir formunu saglar bize. Bu haliyle fotograf bir alintiya veya veciz bir soze veya bir ozdeyise benzer. Hepimiz
2 Astrid Erll, hatirlama ile unutmay: birbirine zit degil, ayni bellek olgusunun ayrilmaz iki yonii olarak
diistinmeyi Onerir; ona gore toplumsal diizeyde isleyen unutma siiregleri, kiiltiirel hafizanin kurulmasinin 6n
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edildiginden, kolektif bir unutma ihtiyacimin bireysel bir hatirlama ihtiyact karsisinda,
bireysel bir unutma ihtiyacumin kolektif bir hatirlama ihtiyact karsisinda oldugundan daha
fazla sozii gegtigi de soylenebilir.” (Schlink, 2019, s. 85).

Oykiide baba, savas donemi ge¢misine dair kolektif unutma ihtiyacmni, ¢ocuk anlatict
ise bastirilmis geemis karsisinda bireysel hatirlama israrimi temsil etmektedir. Tablo bu
gerilimin tam ortasinda hem aile i¢i bellek ¢ergevelerinin hem de kiiltiirel bellegin diiglim
noktasi olarak durmaktadir.

3. Travma, Sugun Kusaklararasi Bulasikligi ve Hukukun Simirlari

Kertenkeleli Kiz’in olay Orgiisii, savag donemi suclarinin aile i¢i bellekte yarattigi
bosluklari, bu bosluklarin travmatik niteligini ve hukukun bu travmayla bas etmedeki
smirlarmi ayni diizlemde goriiniir kilmaktadir. Anlatici, babasmin Strasbourg’daki yargighk
gorevi, Yahudileri saklayan bir subaymn idam edilip edilmedigi, ressamin Yahudi karisiyla
iliskisinin tablonun edinilmesinde nasil bir rol oynadig1 gibi sorularin pesine diiser, ancak bu
sorularin hicbiri kesin ve kapanmis bir cevaba ulasmaz. Anlatict (ve dolayisiyla okur),
birbirine eklemlenen ama biitiiniiyle tutarli bir dykiiye donlismeyen fragmanlarla bas basa
birakilmaktadir. Bu pargali yapi, travmatik olaylarin anlatisal temsilindeki bosluklarin
metinsel karsiligidir. Metnin belirsizlikleri, yalnizca anlaticinin bilgi eksikliginden degil, ayni
zamanda savas sonrasi kusaklarin belleginde yer etmis olan, “travmatik suskunluk
bicimlerinden” (Geng, 2025, s. 153) kaynaklanmaktadir.® Bu noktada travma ile bellek
arasidaki iliskiyi vurgulayan saptamalar dogrudan gecerlidir:

“Bellek, travmatik gecmisi hatirlatan bir unsurdur. Bu baglamda bir bireyin, soz
konusu travmatik ge¢misini arkasinda birakmast ve unutmast miimkiin degildir. Ciinkii
travma, bellekten bu deneyimleri siirekli hatirlamasint istemektedir. Bu sayede anilar,
travmatik bellekte yer edinerek her an pusuda beklemektedir. Dolayisiyla gecmiste
deneyimlenen bu tarz travmatik yasantilar, yasami belirleme giiciine sahiptir.” (Geng,

2023, s. 34).

Oykiide de tablo, tam bu anlamda travmatik bellegin pusuda bekleyen unsuru haline
gelir, aile onu saklamaya ¢alistik¢a, anlaticinin yasamini belirleme giicii artar. Bu suskunluk,
Schlink’in 6ykiide daha ¢ocukluk evresinde betimledigi, giindelik hayat1 kusatan stirekli bir
‘tetikte durma’ haliyle somutlasmaktadir:

“Ana baba kentin toplumsal yasamina da katiliyorlardi. Karnavallara ve yaz
balolarina gidiyor, yemeklere davet ediliyor ve davet ediyorlardr. Oglanin dogum giinleri
gerektigi gibi kutlaniyordu; besinci dogum giinii bes konukla, altinci altiyla vesaire.
Zaten her sey gerektigi gibiydi, yani ellili yillarda uyulmas: gereken resmiyet ve
mesafelilik icindeydi. Oglamn, ailesi ile baska insanlar arasinda algiladigr uzaklik, bu
resmiyet ve mesafelilik degil, baska bir seydi. Ana babanin da bir seyleri kendilerine
sakliyor ya da gizliyor gériinmeleriyle ilgiliydi bu. Tetikte duruyorlardi.” (Schlink, 2011,

s. 14).

Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens adli kitabinda, modal fiiller

iizerinden ii¢ kusakta unutmanin nasil isledigini su sekilde formiile etmektedir: Birinci kusak

kosuludur Bu perspektif, bellegi yalnizca gegmisi muhafaza eden bir depo degil, se¢im, dislama ve bastirma
mekanizmalartyla ¢aligan dinamik bir alan olarak kavramayr gerektirir. Bu yiizden unutmadan arindirilmig bir
kiiltiirel bellek fikri teorik olarak bile miimkiin degildir; hatirlama, her zaman bir unutma ekonomisi iginde
gergeklesir (Erll, 2011, s. 7).

® Bu sessizlik sadece yetiskinlerin konusmay: bilingli olarak bloke etmeleriyle degil, ev i¢i bellegin mekansal
orgiitlenmesiyle de aktarilmaktadir. Halbwachs’in belirttigi gibi, cocuk bellegi evin odalari ve nesneleriyle
oriilidir: “/...] bir evin farkli odalari, su késesi, su mobilyast ve evin ¢evresindeki su bahge, su sokak kosesi,
¢ocukta genel olarak canly izlenimler uyandirdig icin ve ¢ocugun zihninde ailesinden bazi kisilerle, oyunlariyla,
bir kez olmus ya da tekrar etmis belirli olaylarla iligkili olduklar: icin, hayal giicii onlari canlandirp
glizellestirdigi icin, bir bicimde heyecan verici bir deger kazanir. Bu sadece bir ¢erceve degildir, tiim bu tamidik
goriiniimler ¢cocugun, neredeyse aile yasamina indirgenmis toplumsal yasanunin ayrilmaz bir par¢asidir; ¢ocugu
besler, ayni zamanda sinwrlar da” (Halbwachs, 2016, s. 133).
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“unutmak ister, ama unutamaz”, ikinci kusak “istese de unutamayacagim bilir”, ligiinci
kusak ise “unutmayr tercih eder, fakat bunu unutmamasi gerektigini, buna miisaade
edilmedigini de bilir” (akt. Agazzi, 2005, s. 22). Kertenkeleli Kiz’m anlaticis1 tam da bu
ticlincii konuma yerlestirilebilmektedir. Savasi dogrudan yasamamis, ancak savas donemi
suclartyla ‘bulasik’ bir ailede biiyiimiis olarak, bir yandan babasinin gegmisinden ayrigmak ve
tablonun temsil ettigi ylikten kurtulmak istemekte, diger yandan artik unutmamasi gerektigini
bilen bir etik biling gelistirmektedir. Tablonun yakilmasi bu ikili arzunun dramatik ifadesidir.
Anlatici, resmi yok ederek ge¢misle arasina mesafe koymay1 denese de altindan beliren ikinci
resim, unutmanin hem etik hem de psikolojik diizeyde miimkiin olmadigini, sugun izinin artik
6znenin kimligine ickin hale geldigini gdstermektedir.*

Bernhard Schlink’in Gegmise Iliskin Su¢ ve Bugiinkii Hukuk’ta (2019) tartistigi
gecmigle bas etme (Vergangenheitsbewiltigung) elestirisini bu sahneyle dogrudan
iligkilendirmek miimkiindiir. Hukukun ge¢misi tamamlanmis bir 6dev gibi geride birakma
vaadini sorunlu bulan Schlink, asagidaki su saptamay1 yapmaktadir:

“Gegmig olan, bas edilebilir degildir; o hatirlanabilir, unutulabilir veya biling

disina itilebilir. Gegmisin dcii alinabiliv, cezasi kesilebilir, kefareti ddettirilebilir ve
ondan pismanlik duyulabilir. Gegmis tekrarlanabilir de bilingli veya bilingsiz olarak...
Ona sonuglarinda miidahale edilebilir;, oyle ki, simdiki zamana veya gelecege etkide
bulunmasin ya da belli bir tarzda etkide bulunmasin veya tam da belli bir tarzda etkide
bulunsun. Ancak olan olmustur. Gegmis olan erisilemez ve degistirilemezdir. Insanin
ontinde duran, sonra tizerinde ¢alisilan, bu ¢alisma araciligiyla sekli degisen ve sonunda
da tamamlanan ve bir ddev olarak ortadan kalkan bir édevie bas etmede oldugu gibi,
gercek anlamda bir bas etme, ge¢mis olan séz konusu oldugunda miimkiin degildir. Ne
Ingilizcede ne de Fransizcada bir karsiligi bulunan ‘gecmisle bas etme’ kavrami
kullanimimin Almanya’da yaygin olmasi, imkdnsiza duyulan 6zlemi aciga vurur: Gegmise
oyle bir diizen verilmelidir ki, hatirasi simdiki zaman tizerinde daha fazla agirlik
yapmasin.” (Schlink, 2019, s. 79).

Oykiide hukuk 6grencisi anlaticinin yiiriittiigii sorusturma, teknik anlamda arsiv
delillerine dayal1 bir dava hazirligindan ¢ok, babasmin NS donemiyle iligkisinin sinirlarini
yoklayan, smirli ve tereddiitlii bir arastirmadir. Anlatici, Dalmann’in tablolarinmi sergi ve
kataloglar lizerinden takip eder, babasi hakkinda yazilmis metinleri babasinin 6zenle tuttugu
ve lizerinde diizeltmeler yaptigi dosyada goriir, en agik yiizlesmeyi ise annesiyle yaptigi
konusmada asagidaki soruyu yonelttiginde yasar:

“Bana gebe kaldiginda, babam irzina mi gegmisti? Strasbourg’dayken, algak¢a
isler yaptiginda ve Yahudi kadinla iliskisi oldugunda mi oldu bu? Bir gece ¢ikageldi, sen
Obiiriinii biliyordun ve onunla yatmak itemiyordun, ama senin neyi bildigin ve istedigin
onun umurunda degildi ve senin wzina gecti, degil mi? Diinyaya béyle geldim, degil mi?

Bu yiizden beni asla affetmedin, degil mi?” (Schlink, 2011, s. 45-46).

Annenin bu soruya bir yanit vermeyip yalnizca basini sallamasi ve sessizce aglamasi,
tecaviiz iddiasin1 ne dogrulamakta ne de kesin bi¢cimde reddetmektedir. Metin, tam da bu
belirsizlikte, okuru etik yorum sorumluluguyla bag basa birakmaktadir.

Biitiin bu izler, Schlink’in teorik diizeyde tarif ettigi anlamda ‘tamamlanabilir bir
odev’e donlismez, parcali gazete kupiirleri, kendini savunmaya ayarli dosya ve suskun
taniklar, anlaticinin elinde daima eksik ve tartismali bir tablo birakmaktadir. Tablonun
yakilmasiyla biten sahne bu nedenle hukukun bagaramadigi hesaplagmay1 sembolik bir jestle
iistlenme girisimi gibi goriinse de alt resmin ortaya ¢ikisi, travmanin ve sugun hukukun
smirlarmi asan bir etik fazlalik olarak varligini siirdiirdiigiinii géstermektedir.

* “Déniisebilen, zaman icinde dinamik olarak (iyi ya da kétii) degisen “swradan” amilarin aksine, travmatik
antlar sabit ve statiktirler. Gegmisteki kotii deneyimlerin, derin izlerin 1stirap ¢ekenin beynine, bedenine ve
psisesine kazinmug izlerdir. Bu sert ve donmus izler degisime acik degillerdir, yeni enformasyonla
giincellenmezler” (Levine, 2017, s. 38).
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Schlink’in kolektif su¢ fikrine dair tartigmasi, travmanin kusaklararasit ‘bulagiklik’
boyutunu anlamaya imkan vermektedir. Schlink, hukukun klasik su¢ tanimini kolektif sug
fikrinden ayirirken, yine de bu fikrin tiimiiyle reddedilemeyecek bir ‘rasyonel cekirdegi’
oldugunu teslim etmekte ve bunu faillerle kurulan dayanigma iligkisinde bulmaktadir:

“Faille dayanisma, failin ciiriim ve su¢una bulasmisiigi beraberinde getirir — bu,
kolektif su¢ fikrinin rasyonel ¢ekirdegidir. Kolektif sug, hastalik denen seyin bedenin
icinde bulundugu bir hal olmasi gibi toplulugun iginde bulundugu bir hal degildir, sug
toplulugun hasta, su¢lu kisimlarindan saghkl olanlara bir bakteri gibi tasinmaz ve bir
nesilden digerine bir gen gibi miras kalmaz. Kolektif su¢ fikri ancak, bir toplulugun, bir
ciirtimiin failleriyle dayamisma araciligiyla faillerin isledikleri sugta rol oynamasini ve

ctirtimiin kurbanlar: karsisinda sorumlulugu iistlenmesini anlatiyorsa bir anlam ifade
eder.” (Schlink, 2019, s. 86).

Kertenkeleli Kiz’da anne ve ogulun baba etrafindaki konumlanist bu anlamda
dayanigma ile bulasiklik arasinda salinmaktadir. Anne, babanin gegmisini acik¢a savunmasa
da tabloyu uygunsuz ve saklanmas1 gereken bir nesne olarak kodlayarak suskunluk stratejisine
fiillen katilmaktadir. Yahudi kiz figiiriinii tehlikeli bir imgeye doniistiiren diliyle, sucu disariya
yonelten fail olmayan sdylemin bir pargasi haline gelmektedir. Ogul ise ¢ocukluk yillarinda
babasma duydugu hayranlik ve giiven nedeniyle, babasinin olasi sugu karsisinda uzun siire
masumiyet varsayimimi korumaktadir. Anlaticinin yetiskinlikte yiiriittigli sorusturma ve
sonunda tabloyu yakma karari, bu gecikmis dayanigsmanin kirilma ani olarak okunabilmekle
birlikte, yine de alt resmin ortaya ¢ikisi, Schlink’in isaret ettigi etik bulasikligin basit bir
kopus hareketiyle ortadan kaldirilamadigini1 gostermektedir.

Schlink’in Hitler sonras1 Almanya tasviri, bu aile hikayesini daha genis bir tarihsel
baglama yerlestirmektedir. Faillerin savas sonrasi donemde c¢ogu zaman toplumdan
dislanmamasi, aksine makamlarinda tutulmalar1 ve itibar gérmeye devam etmeleri, sucun
sonraki kusaklara ‘bulasma’ riskini artirmistir. Schlink bu durumu, “Nazi Almanyasi’ndaki
faillerin toplumdan dislanmamis, kovusturulup mahkium edilmemis, aksine hogsgoriiyle
karsilanmis ve itibar gérmiis olmalart [...] faillerin ve onlarin ¢ocuklarimin kusaginin Nazi
Almanyast ciiriim ve suglarina bulasmalarina neden olmustur” (Schlink, 2019, s. 86)
sozleriyle 6zetlemektedir. Oykiideki baba figiiriinii, tam da bdyle bir baglamda okumak
miimkiindiir. Ge¢miste muhtemelen savas suclarina karigsmis olmasia ragmen, savag sonrasi
donemde bir miiddet saygin bir hukukcu ve baba olarak yasamini siirdiiriirken, anlatict hem
bu otorite figiiriine duydugu sevgi hem de onun ge¢cmisinin yarattig1 etik golgeyle bas etmeye
calismaktadir.

Bu baglamda Hirsch’in postmemory kavrami, Kertenkeleli Kiz’daki ¢ocuk anlaticinin
konumunu ¢ercevelemek i¢in elverisli bir kavramsal odak sunmaktadir. Hirsch’in ifadesiyle
postmemory, ikinci kusagin, kendi dogumlarindan Once gergeklesmis ama “éylesine
derinlemesine aktarilmigtir ki, bizzat onlarin anilartymus gibi goriintir” (Hirsch, 2008, s. 103)
héle gelen giiclii, cogu zaman da travmatik deneyimlerle kurdugu iliskidir. Anlatici, olaylarin
dogrudan tamgi degildir; babasmnin ge¢misine iliskin parcali bilgi, ev i¢i suskunluk ve
tablonun gizlenmesi yoluyla travmayi ikinci elden devralir. Halbwachs’in “insanin anilarina
toplum igerisinde ulagtigi, onlari toplum icerisinde hatirladigi ve yine toplum igerisinde
konumlandwrdigi” (Halbwachs, 2016, s. 16-17) yoniindeki saptamasi, burada tersinden isler:
Aile, ¢ocugun toplum-i¢i hatirlama imkanmi kisitlayarak, ona ancak kesintiye ugramis bir
kolektif hafiza sunar. Buna paralel bicimde Assmann’in “yakin gecmise iliskin, kisinin
cagdaslariyla paylastigi anlart kapsayan” ve tastyicilariyla smirli bir bellek alani olarak
tanimladigi iletisimsel bellek (Assmann, 1988, s. 54), anne ve baba suskun kaldig1 i¢in bilerek
bloke edilir. Bu iki kuramsal ¢ergeve birlestiginde, ortaya ¢ikan boslugun etik yiikiiniin,
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Hirsch’in tarif ettigi anlamda postmemory araciligiyla sonraki kusaga aktarildig1 sdylenebilir.”
Babasinm Sliimiinden sonra gelen tabloyu yakma karari, bu gecikmis tanikligin hem isyani
hem de caresizligidir. Delili yok ederek kendini kurtarmak ister, fakat sonucta sucun yiizii
kendi yiiziine doniisir.

Bu ¢ergevede travma, kusaklararasi bulasiklik ve hukukun sinirlar1 Kertenkeleli Kiz’da
tek bir diiglim noktasinda yogunlasmaktadir: Ressam René Dalmann’in tablosu. Tablo, bir
yandan savas donemi su¢larmin bastirilmis tarihine agilan bir kapi, diger yandan hukukun ve
anlatinin ge¢cmigle bas etme iddiasin1 bosa ¢ikaran inat¢i bir bellek nesnesidir. Anlaticinin
tablonun izini siirmesi, Agazzi’nin tUgclincii kusaga atfettigi ‘unutmak ister ama artik
unutmamasinin gerektigini de bilir’ hélini, resmi yakma girisimi ise Schlink’in tartistigi,
‘hatirlama 6devini yerine getirdikten sonra unutma hakkini talep etme’ (Agazzi, 2005, s. 22;
Schlink, 2019, s. 130) paradoksunu cisimlestirmektedir. Ancak alt resmin beliriverip yanarak
kaybolmasi, travmanm hukukun sinirlarinin 6tesinde igleyen bir bellek bi¢imi oldugunu,
sugun ve sorumlulugun artik yalnizca bir hukuk dosyasmin degil, etik 6znenin kimliginin
meselesi hiline geldigini imlemektedir.

Sonu¢ ve Degerlendirme

Kertenkeleli Kiz, savas sonrast Almanya’da Nasyonal Sosyalist rejim gegmisiyle
kurulan sorunlu iliskiyi, bir aile i¢i suskunluk hikayesi ve bir tablo etrafinda yogunlastirarak
tartisan ¢ok katmanli bir metindir. Calismanimn ilk boliimlerinde gosterildigi gibi, dykiideki
aile dinamigi, savas sonrasi su¢ sOyleminin (Schulddiskurs) mikro 6lgekli bir tezahiirii olarak
okunabilmektedir: Sorumluluk agik¢a iistlenilmez, su¢ bireysel asiriliklara indirgenerek
bulaniklagtirilir, fail olmayanlarin dili ve mesafe alma stratejileri one ¢ikar (Kédmper, 2007;
Agazzi, 2005; Agazzi ve Schiitz, 2013). Schlink’in (2019) az sayida faille hesaplasmanin gok
sayida sugsuzdan olusan bir topluluk iirettigine dair degerlendirmesi, bu tarihsel baglami
kavramsallastirirken, 6ykiideki babanin ‘saygin hukukgu’ ile olast NS faili rolleri arasindaki
gerilim de bu sdylemsel zeminde anlam kazanmaktadir.

Ikinci eksen, dykiiniin bellek 6rgiisiidiir. Halbwachs’in toplumsal ¢ergeveler yaklasimi
ve Jan/Aleida Assmann’m iletisimsel/kiiltlire]l bellek ayrimi, ailenin suskunluk stratejilerinin
cocugun bellegini nasil bigimlendirdigini a¢iklamaya imkan tanimaktadir (Halbwachs, 2016;
Assmann, 1988). Anne ve baba, NS donemine dair bilgiyi sistemli bi¢imde saklayarak
iletisimsel bellegi bloke ederken, René Dalmann’a atfedilen tablo ev i¢inde bastirilmig bir
kiiltiirel bellek nesnesi haline gelmektedir. Cocuk anlatici, ailesi susarken ressamin adini,
sergiyi, kataloglar1 ve sanat tarihini takip ederek depolanmis bellegi islevsel hale getirmeye
calismakta, fakat bu arayis, eksik ve celigkili bilgi yiiziinden hi¢bir zaman tam bir acgikliga
ulagmamaktadir. Bu baglamda Hirsch’in, ikinci kusagin kendi dogumlarindan onceki
travmatik deneyimleri kendi anilariymis gibi devralmasini niteleyen postmemory kavramu,
anlaticinin konumunu kavramsallastirmak icin elverislidir (Hirsch, 2008). Anlatici, savasi
yasamamis olsa da babasmin ge¢misine dair suskunluk ve tablo etrafinda yogunlasan gerilim
araciligiyla travmayi ikinci elden listlenmektedir. Geng’in (2023; 2025) isaret ettigi ‘travmatik
suskunluk bicimleri’, dykiide hem ev i¢i atmosfere hem de anlaticinin kimlik ve bellek
ingasina damgasini vurmaktadir.

Uciincii eksen, travma, kusaklararas1 bulasikhik ve hukukun smirlaridir. Weinrich’in
kusaklararasi unutma kipi semas: (akt. Agazzi, 2005), anlaticmin konumunu anlamayi
kolaylastirmaktadir. Anlatic1 biyografik olarak ikinci kusaktir, ancak unutma/hatirlama tavri

® Astrid Erll, iletisimsel bellek ile kiltiirel bellek arasindaki farki “yakin ufuk™ ve “uzak ufuk™ kavramlariyla
aciklar. Iletisimsel bellek, sosyal gruplarin paylastigi ve “sosyal anlam” iireten sinirli bir yakin gegmis ufkuna,
kiiltiirel bellek ise tiim kiiltiirel formasyon i¢in kurucu nitelik tasiyan ve “kiiltiirel anlam” iireten uzak bir gegmis

ufkuna isaret eder. Bellek medyalar1 bastan anma amacriyla tiretilebilecegi gibi, alimlayicilar tarafindan sonradan
da ek bir bellek degeriyle donatilabilir (Erll, 2011, s. 132).

157



TUDAD - Cilt 9 - Say: 1 - Ocak 2026 - [brahim OZBAKIR

bakimindan Weinrich’in semasindaki {i¢iincii konuma yaklagmaktadir, yani unutmak ister,
fakat artik unutmamasinin gerektigini de bilmektedir. Bu ikili hal, tabloda cisimlesir. Tabloyu
yakma karari, hem hukuken hi¢cbir zaman ag¢ilmamis bir dosyanin sembolik olarak
kapatilmasi, hem de postmemory’nin tasiyicist olan 6znenin travmatik yilikten kurtulma
girisimi olarak okunabilmektedir. Ancak altindan beliren ikinci yiiz, sugun ve travmanin
yalnizca digsal bir nesnede degil, artik 6znenin kimliginde, bedeninde ve belleginde yer
ettigini gostermektedir; boylece kusaklararasi etik bulasiklik sahnelenmis olmaktadir. Bu
sahne, travmatik anilarin degisime direngli, donmus niteligine dair tartigmalarla da uyumludur
(6rnegin Levine, 2017; Geng, 2023).

Schlink’in Gegmise Iliskin Su¢ ve Bugiinkii Hukuk’ta ortaya koydugu hukuk yaklasimi,
bu okumanin g¢ergevesini belirginlestirmistir. Schlink, ge¢mise iliskin su¢larin hukuken tam
anlamiyla ‘bas edilebilir’ olmadigini, Vergangenheitsbewdltigung sdyleminin imkansiza
duyulan bir 6zlem tasidigini ve savas sonrast Almanya’da faillerin ¢ogu zaman toplumsal
hayattan dislanmaksizin yasamlarini siirdiirdiiklerini vurgulamaktadir (Schlink, 2019).
Oykiide hukuk 6grencisi anlaticinm vyiiriittiigii smirli ve tereddiitlii sorusturma, bu kuramsal
cercevenin yazmsal bir karsihigidir: Deliller eksik, taniklar suskundur, olasi dava dosyasi
hi¢cbir zaman tamamlanamaz. Tablonun yakilmasi ve altindan beliren yliz, hukukun siirlari
ile etik sorumluluk arasndaki gerilimi kristalize eden bir sahneye doniismektedir. Anlatici,
babasinin ge¢cmisini yeterince arastirdigina ve ‘hatirlama 6devini’ yerine getirdigine inandigi
noktada unutma hakkmi talep etmek istemekte, fakat Oykii, bu hakkin fiilen elde
edilemedigini, sugun ve sorumlulugun hukuki zamanasimini asarak etik bir mesele olarak
yasamaya devam ettigini gostermektedir.

Bu calisma, Kertenkeleli Kiz’1ii¢ odak etrafinda tartigsarak -savas sonrasi su¢ soylemi,
aile/kiiltiirel bellek ve travma- dykiiniin hem hukuk ile yazin kesisiminde, hem de bellek ve
travma ¢aligmalar1 baglaminda verimli bir okuma alani agtigini goéstermeye calismistir. Kurgu
bir ressam figiiri olan Dalmann’m tablosu, bu okumada yalnizca estetik bir nesne degil, ayni
zamanda delil, bastirma odag1 ve kiiltiirel bellek diigiimii olarak islev gormektedir. Cocuk
anlatic1 ise hem suskun tanik hem de postmemory’nin tasiyicisi olarak konumlanmaktadir.
Boylece Schlink’in hukuk¢u ve yazar kimliklerinin 6ykiide birbirine eklemlendigi
goriilmiistiir. Hukuken kapanmamis bir dosyanin, yazinsal anlat1 i¢inde yeniden agilarak ve
Nasyonal Sosyalist gegmisin hesaplagsma sorusunun, mahkeme salonundan ev i¢i mekana ve
kusaklararasi bellege tasinarak etik bir sorumluluk tartismasi haline geldigi saptanmistir.
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Extended Summary

This article offers a theoretically grounded close reading of Bernhard Schlink’s short story Kertenkeleli
Kiz (“Girl with the Lizard”), situating it at the intersection of postwar German discourse of guilt, family silence,
memory studies, and the limits of law in dealing with past atrocities. The analysis departs from the seemingly
modest narrative constellation of a postwar German family, a father who once served as a military judge in
Strasbourg, a mother marked by an opaque disturbance, and a child narrator who grows up under the gaze of a
painting depicting a Jewish girl with a lizard. Around this painting - attributed to René Dalmann, a fictional
painter figure - the story condenses questions of culpability, complicity, and belated ethical responsibility.

The main aim of the article is to show how the story stages wartime crimes not as events that can be
conclusively adjudicated and archived, but as a “file” that returns in the present and refuses closure, both
juridically and mnemonically. Accordingly, the analysis is structured in three main parts. The first part examines
postwar German Schulddiskurs (discourse of guilt) and the position of “non-perpetrators” through the lenses of
Kéamper’s triad victim—perpetrator—non-perpetrator and Elena Agazzi’s observations on the evasive title politics
of early postwar writings about National Socialism. The second part reads the family house, and particularly the
father’s study, through Halbwachs’s concept of social frameworks of memory and Jan and Aleida Assmann’s
theories of communicative and cultural memory, foregrounding the painting as an object of cultural memory and
the house as a memory space. The third part brings together discussions of trauma, postmemory and
intergenerational implication (Hirsch, Weinrich, Geng) with Schlink’s own reflections on “crimes of the past and
contemporary law” in order to conceptualise the child narrator’s position as that of a belated witness who inherits
a traumatic legacy at one remove.

In the first part, the article argues that Schlink’s story can be read as a literary micro-scenario of the
broader Schulddiskurs in West Germany after 1945. Drawing on Kémper’s victim—perpetrator—non-perpetrator
vocabulary, the analysis shows that the parents in Kertenkeleli Kiz occupy precisely this unstable third position:
they present themselves as people who “could not have known,” who were “also victims of difficult times,”
while systematically avoiding clear statements about the father’s possible involvement in NS crimes. Agazzi’s
reflections on early postwar titles that frame the NS period as “catastrophe,” “misguided path” or “fate” are used
to illustrate how responsibility was often rhetorically displaced onto abstractions such as history or destiny. In
the story, similar strategies appear in miniature form in the parents’ language and in the way the father’s past is
surrounded by euphemism and ellipsis. Thus, the family’s everyday life is organised around a double movement:
outward conformity to postwar normality and inward, carefully maintained silence. The boy senses an
unspecified tension, described in the story as the parents’ state of being constantly “on alert,” and this becomes
the affective ground on which his later search for the truth will unfold.

The second part shifts the focus to memory theory. Here the article mobilises Halbwachs’s notion that
individual memory is always structured by social frameworks and that family is one of the most powerful of
these frameworks. The house, the father’s study and the painting hanging above the daybed where the child lies
at noon are read as key components of the child’s “family memory space.” The adults’ refusal to speak about the
painting, their habit of covering it when guests arrive, and the father’s attempt to prevent the son from using it
for a school assignment are interpreted as deliberate acts of blocking communicative memory. In Jan Assmann’s
terms, the parents are potential carriers of communicative memory of the NS period, but they consciously
withhold this memory from the next generation. At the same time, the painting functions as a cultural memory
object: regardless of the parents’ attempts to hide or neutralise it, it silently testifies to a history of persecution,
possible collaboration and unacknowledged guilt.
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Aleida Assmann’s reflections on memory spaces support a reading of the father’s study as a site where
“stored” memory and “functional” memory collide. The painting is physically stored on the wall and in the
family’s possession, yet the knowledge attached to it is not allowed to circulate. Only when the narrator grows
up and takes the painting with him to the city where he studies law does this stored memory begin to be
activated. He tracks down other works by the fictional painter René Dalmann in exhibitions and catalogues and
tries to reconstruct the biographical and historical context of the painting: its possible connection to a Jewish
wife, to denunciations and to death sentences handed down in Strasbourg. Yet, as the article emphasises, this is
not a systematic archival investigation in the strict legal sense, but a hesitant, fragmentary search that constantly
oscillates between curiosity and reluctance.

The third part brings trauma and postmemory into the discussion. Building on Hirsch’s definition of
postmemory as the second generation’s relationship to powerful, often traumatic experiences that preceded their
birth but were transmitted so deeply as to seem like their own memories, the article argues that the narrator
embodies precisely this position. He has not lived through the war himself; nevertheless, his life is structured by
the family’s silence about the father’s past and by the enigmatic presence of the painting. Halbwachs’s insistence
that we access our memories “within society” and via others is here inverted: the narrator’s access to the past is
blocked by those who should enable it, namely his parents. The resulting gaps are not mere information deficits
but are experienced as a form of traumatic silence. In this context, generational models of remembering and
forgetting (Weinrich, as discussed by Agazzi) help to conceptualise the narrator’s paradoxical stance: he wants
to detach himself from the father’s past and from the burden symbolised by the painting, and at the same time he
senses that forgetting would be ethically unacceptable.

The article reads the narrator’s late confrontation with his mother - when he explicitly asks whether his
father raped her and whether he himself might be the product of this act - as the most radical attempt to break
through the defensive “non-perpetrator” discourse that frames the father as respectable and blameless. The
mother’s reaction, marked by wordless tears rather than a clear statement, reinforces the basic pattern of the
story: each attempt at clarification generates new uncertainty and emotional disturbance rather than closure. In
this sense, the narrator can be seen as a “belated witness”: he bears witness not to the original crime but to its
afterlife in silence, symptoms and fractured narratives.

The extended analysis culminates in the interpretation of the final scene. When the narrator, after his
parents’ death, burns the painting, this act is read as a symbolic attempt to perform what law could not: to end
the unresolved “case” by destroying its most tangible piece of evidence. However, the brief emergence of a
second image beneath the original one - a face resembling his own - undermines this fantasy of closure. The
destruction of the object does not erase the ethical and mnemonic implications of the past; instead, the past is
shown to have migrated into the narrator’s own identity. In light of Schlink’s juridical reflections on the
impossibility of truly “coming to terms” with the past and the structural limits of legal proceedings in dealing
with state crimes, the story thus stages a shift from legal adjudication to an open-ended, literary “inquiry of
conscience.”

In conclusion, the article argues that Kertenkeleli Kiz offers a condensed literary laboratory in which
legal, mnemonic and ethical questions intersect. Art appears as evidence, the child as a silent but belated witness,
and the family as the smallest unit in which national discourses of guilt, denial and partial acknowledgment are
rehearsed. By combining concepts from memory studies and trauma discussions with Schlink’s own legal
thought, the reading shows how the story both reflects and critically refracts postwar Germany’s struggle with its
National Socialist past, foregrounding the long afterlife of guilt in images, spaces and intergenerational
relationships.
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