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ÖZ 

Sabahattin Ali, Cumhuriyet döneminin önemli hikâyecisidir. Toplumcu Gerçekçi bir edebiyatçı olan 

Sabahattin Ali, romanlarını, hikayelerini bu çerçevede kurgulamıştır. Anadolu insanının yoksulluğu ve 

buna bağlı olarak yaşadığı sorunlar, kurgusal eserlerin ana temasıdır. Bu bağlamda yoksulluk farklı 

boyutlarıyla işlenmektedir. İncelenen hikayelerde, yoksulluk siyasal söylem ve toplumsal kaos 

düzleminde ele alınmaz tam tersine farkındalık yaratmak için işlenmiştir. 

Yoksulluğun davranışsal ve düşünsel boyutu bir tarafa bırakılıp hikâyelerde ekonomik ve geçim 

düzlemine indirgenmiştir. Yazar, muhalif bir kimliğe sahip olsa da incelenen hikâyelerde yoksulluk, 

sınıfsal çatışmaya dönüşmeden eserlerinin ana çerçevesini oluşturur. Kahramanlar, mutlak yoksulluğu 

içselleştirilmişlerdir. Gerçekçi üsluba ve gözleme değer veren Sabahattin Ali,  bilhassa köyde ve 

kasabalarda yaşayan insanların yoksullukla beraber çaresizliğini gözler önüne serer. Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son dönemlerindeki savaşlar, buhranlar, Kurtuluş Savaşı, Cumhuriyetin ilk 

yıllarında yaşanan ekonomik sıkıntılar, Anadolu insanını bitkin bırakmıştır. Sabahattin Ali’nin yaşadığı 

yıllarda Anadolu insanının iki düşmanı vardır; biri yoksulluk diğeri ise cehalettir. Hikâyeci, eserlerinde 

bu iki düşmana detaylı olarak yer vermektedir. Toplumcu Gerçekçi bir anlayışla, cehaletle mücadele 

ederken hayatı hep sürgünde ve hapishanede geçmektedir. Maddi yoksullukla mücadele etmek, onu 

ortadan kaldırmak onun gücünün çok üstünde bir sosyal olgu olduğundan ancak hikâyelerinde genişçe 

yer vermektedir. Bir nevi hikâyeleriyle,  yoksullukla savaşmaktadır. Çalışmada Sabahattin Ali’nin, 

Değirmen, Yeni Dünya, Kağnı, Ses, Sırça Köşk, adlı hikâye kitapları esas alınarak “manevi yoksulluk”tan 

ziyade maddi yoksulluğun boyutları irdelenecektir. Bu şekilde farklı toplumsal sınıfların, farklı yaştaki 

insanların, erkek ve kadınların maddi yoksulluk ve yoksunluktan etkilenme dereceleri ve yoksulluğun 

dayattığı zor yaşam koşullarına karşı gösterdikleri direnç veya kabulleniş ortaya konulacaktır. 
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RAISING AWARENESS ABOUT POORNESS IN SABAHATTIN ALI'S STORIES 

Hüseyin YAŞAR1 

Selman ŞEN2 

ABSTRACT 

Sabahattin Ali is one of the leading short story writers of the Republican era. A social realist writer, 

Sabahattin Ali constructed his novels and stories within this framework. The poverty of Anatolian 

people and the problems they face are the main theme of his fictional works. In this context, poverty is 

explored in its various dimensions. In the stories examined, poverty is not addressed through the lens 

of political discourse and social chaos, but rather to raise awareness. 

The behavioral and intellectual dimensions of poverty have been set aside and reduced to an economic 

and subsistence plane in the stories. Although the author has a dissenting identity, in the stories 

examined, poverty forms the main framework of his works without transforming into class conflict. The 

characters have internalized absolute poverty. Appreciating a realistic style and observation, Sabahattin 

Ali particularly portrays the poverty and desperation of people living in villages and towns. The wars 

and crises of the late Ottoman Empire, the War of Independence, and the economic hardships 

experienced in the early years of the Republic left the people of Anatolia exhausted. During Sabahattin 

Ali's lifetime, Anatolian people faced two enemies: poverty and ignorance. The storyteller addresses 

these two enemies in detail in his works. While struggling with ignorance through a social realist 

perspective, his life is spent in exile and prison. Because combating and eradicating material poverty is 

a social phenomenon far beyond his capacity, he only features it extensively in his stories. In a sense, he 

combats poverty through his stories. This study will examine the dimensions of material poverty rather 

than "spiritual poverty," drawing on Sabahattin Ali's story collections, including Yeni Dünya (New 

World), Ses (Sound), Kağnı (Water Chapel), Değirmen (Mill) and Sırça Köşk (Glass Mansion). In this 

way, the degrees to which different social classes, men, women, and children of different ages are 

affected by absolute material poverty and deprivation, as well as their resistance or acceptance in the 

face of the harsh living conditions imposed by poverty, will be revealed. 

Keywords: Sabahattin Ali, Story, Poverty, Awareness. 
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GİRİŞ 

Yoksulluk, temel ihtiyaçların tamamını ya da çoğunu karşılayamama durumu olarak 

tanımlanabilir. Temel ihtiyaçlar kavramından parasal eksikliğin yol açtığı beslenme, eğitim, 

sağlık ve sosyal hayata katılım gibi ihtiyaçları kapsar. Bu bağlamda, yoksulluk, “ekonomik bir 

tanımlama olmanın ötesinde bireylerin ve toplumların yaşama biçimlerini konumlandıran, 

başa çıkmak için yöntemler geliştirdiği bir gerçekliktir.”  (Öner, 2018, s. 320) şeklinde ortaya 

çıkar. Yoksulluk maddi temellidir ve sosyal bir olgudur. Edebiyat da bu olguyu işlemiştir. 

Edebiyat bu konuyu iki düzlemde ele almıştır. Birincisi, maddi olanakların elverişsizliğin 

oluşturduğu yoksulluktur. Burada yazar konuyu, sadece sosyal bir olgu olarak işlemekte ve 

durum tespiti yamaktadır. Olay örgüsünde, acıma ve empati duygusu uyandırılmak 

istenmektedir. Bu aşamada yoksulluk yoksulun kendisinden ya da coğrafi şartlardan 

kaynaklanır. İkincisinde ise yoksulluk ideolojik bağlamda ele alınır ve yoksulluğun başat 

sebebi ’iktidar erki’ yani yönetimdir. Burada yoksulluğun sebebi ne yoksulun kendisi ne de 

coğrafyadır. 

Yukarıda yapılan saptama, Türk roman ve hikâyesi için geçerlidir. Tanzimat, Servet-i Fünun 

ve Milli edebiyat dönemi Türk romanı ve hikâyesinin önemli kısmında acıma ve merhamet 

uyandırmak için işlenen yoksulluk teması Cumhuriyet edebiyatı roman ve hikâyesinde 

ideolojik temelde işlenmiş ve okuyucuda muhalif bir kimlik uyandırmak için ele alınmıştır. 

Söz konusu ilk üç dönemde, yoksulluk bir kader olarak duyumsatılıp empati yapılması 

gerektiği vurgulanmıştır. Özkan’ın yaptığı saptama bu çerçevede önemlidir: “Türk romanının 

ilk örneklerinde acıma duygusu uyandıran başlıca üç konu bulunur. Bunlardan ilki esaret 

meselesi, diğeri yoksulluk ve onun yol açtığı sorunlardır. Acıma uyandıran üçüncü durum 

olan “kötü yola düşme” ise karakterlerin hayatında yeni ve kötü bir sayfa açar ve bu felaketi 

yaşayan kadın kahramanlar dilencilik yapmak zorunda kalma, aileden ve sosyal çevreden 

kopuş, toplum tarafından aşağılanma gibi acıma doğuran diğer durumları yaşarlar.” (Özkan, 

2021, s. 53). Cumhuriyet dönemi edebiyatı roman ve hikâyesinde, bilhassa başını Toplumcu 

Gerçekçilerin çektiği romancı ve hikâyeciler ise yoksulluğu, kader çizgisinden çıkararak 

düşünsel boyutlarıyla ele almışlardır. 1923’ten sonra Türk roman ve hikâyesinde maddi 

olanaksızlıklar, bir çatışma unsuru olarak değerlendirilerek sömüren-sömürülen düzleminde 

var olmuştur. Bu dönem roman ve hikâyelerinde, yoksulluğun başat nedeni ne kahramanın 

kendisi ne de coğrafyadır, başat neden feodal yapı, sömüren yöneticilerdir. 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli isimlerinden Sabahattin Ali de (1907-1948), 

roman ve hikâyelerinde yoksulluğu bu çerçevede ele almıştır. Önemli bir Toplumcu Gerçekçi 

hikâyeci olan Sabahattin Ali, romanları dışında Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni 

Dünya (1943) ve Sırça Köşk (1947) adlı hikâye kitaplarında bu durumu hikâyelerinin geneline 

yayar. Bu eserlerinde, ekseriyetle köylü ve taşralıların yoksulluk, zor tabiat koşulları ve iktidar 

erki ile yaşadıkları problemleri işler: “Yazar, hikâyelerinde genellikle köylü, aydın ve 

yöneticiler arasındaki münasebetleri ele almış olan yazar, patron-işçi işçi ilişkilerine geniş yer 

verir.” (Karabulut, 2017, s. 56). O, genel olarak köy ve kasaba hikâyecisidir. Bunda, toplumun 

farklı kesimlerini etkilese de kırsal kesimlerin ve köylülerin, yoksulluk denilen sosyal olgudan 

derinden etkilenmesinin etkisi bulunmaktadır. Zamanla bu, onun edebi üslubuna dönüşerek 

toplumcu anlayışla eserlerini kaleme almasına götürmüş olması kuvvetle muhtemeldir.  

Sabahattin Ali, kısa süren ömrüne rağmen öğretmenlik vazifesi sebebiyle ülkenin birçok 

yerinde bulunur. 1927 yılında Yozgat’ta başlayan öğretmenlik görevi Marmara ve Ege 
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Bölgesinin farklı illerinde aralıklı olmak üzere devam eder. Öğretmenliğe ara vermesi 

fikirlerinden dolayı hapse girmesi nedeniyledir. Öğretmenlik görevi sırasında özellikle Batı 

Anadolu’da gerçekçi gözlemlerde bulunma fırsatını yakalamıştır. Yaşadıklarını ve 

gözlemlerini, toplumun sosyal ve ekonomik yapısına ayna tutarak eserlerin olay örgüsüne 

yerleştirmiştir. Bu aynaya, bilhassa taşranın ve köylünün yoksulluğu ve imkânsızlıkları trajik 

bir seviyede yansımıştır. Bilindiği gibi Balkan Savaşları, Birinci Dünya Savaşı ve son olarak 

Kurtuluş Savaşı halkın belini bükmüş, büyük ekonomik sıkıntılar yaşanmış, var olan imkânlar 

da adaletsiz bir şekilde dağıtılmıştır. Bu yoksulluk karşısında halk çaresiz kalmıştır. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerindeki yoksulluk teması bütün boyutlarıyla işlenmiştir. Toplumcu 

gerçekçi bir bakış açısıyla gözlemlediği yoksulluk sefalete varan boyutlardadır. Yer yer açlık 

sınırı seviyesindedir. Hemen şunu eklemek gerekir ki bu yoksulluk halkın sadece bir kesimini 

değil Anadolu coğrafyasının tamamına yayıldığı gibi toplumun bütün katmanlarına da sirayet 

etmiştir. Bu nedenle çalışmada, maddi yoksulluğun halkın bütün kesimlerine nasıl yansıdığını 

ve etki derecesini hikâyelerinden örnekler vererek ortaya konulacaktır.  Sabahattin Ali’nin 

hikâyelerinde yoksulluk köylü, kasabada yaşayan erkek, kadın ve çocuk bireylerde farklı 

olduğu gibi şehrin kenar mahallelerinde yaşamını idame ettirmeye çalışan şehirli insanda da 

farklı şekilde sirayet etmektedir. Bu açıdan, maddi fakirlik, çocuklarda, kadınlarda, köylülerde 

ve şehirli insanlarda olmak üzere ayrı başlıklar halinde ele alınacaktır. Aynı şekilde, tahmin 

edileceği gibi yoksulluk, mekânlara da farklı olarak yansımaktadır. Hastane köşelerinde ve 

yazarın aralıklarla kaldığı hapishane koğuşlarında da farklı biçimlerde görülmektedir. Söz 

konusu mekânlar, gerilimli atmosfer yaratmada, acının derinleşmesinde öncü rol oynarlar. 

Karakterler bu gerilimli atmosferde büyüyüp değişirler: “Bunun için insan kendindeki kaotik 

boşluğu doldurmak için ya yaşadığı mekânı kendine benzetir ya da yaşadığı yere benzemeye 

başlar.” (Karabulut, 2019: 58). Hemen şunu eklemek gerekir ki insanların zihninde tamamen 

olumsuz intiba yaratan hastane ve hapishane mekânları, yoksulluk ile birleşince acı tablolar 

halinde hikâyelerin olay örgüsünde yer almaktadır.  

1. HİKÂYE KAHRAMANLARINDA YOKSULLUK 

1.1. Zayıf Omuzlarda Ağır Yük: Çocuk ve Yoksulluk 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde yoksul çocukların sayısı fazladır. Diane Pearce’ın 

“yoksulluğun kadınlaşması” kavramını “yoksulluğun çocuklaşması” şeklinde formüle 

edebiliriz. Hikâyelerde, ağır yaşam koşulları nedeniyle hayata erken yaşlarda atılırlar. Bu 

yüzden çocukluklarını yaşama fırsatını bulamazlar. Çocuğun toplumsal yapıya katılımını 

engeller. Onun hikâyelerinde yoksulluk, sadece romantik bir "garibanlık" güzellemesi 

olmadığından çocuklar, en ağır işlerde çalışırlar. İncelenen hikâyelerdeki yoksulluk, “Göreceli 

yoksulluk” olmayıp “Mutlak yoksulluk” olduğunu vurgulamak gerekir. Yani çocuğun veya 

yetişkinin biyolojik varlığını devam ettirmesi veya ayakta kalması için gerekli ihtiyaçlara 

ulaşamama sorunudur. Temel ihtiyaçları karşılayamama durumu söz konusudur. “Ayran” 

hikâyesinde ayran satan küçük Hasan, “Hanende Melek” hikâyesinde Hüseyin Avni’nin 

küçük kızı, “Apartman” hikâyesinde küfe ile hamallık yapan çocuk, “Arabalar Beş Kuruşa” 

hikâyesinde annesine yardımcı olmak için annesiyle birlikte satış yapan küçük çocuk, “Isıtmak 

İçin” hikâyesinde çamaşırcının soğuktan donan kızı, Mutlak yoksulluktan doğrudan etkilenen 

çocuk kahramanlardır. Burada karakterlerin çocuk yaşta olmaları, yoksulluğun onlara 

yüklediği yükü hafifletmemiştir. Bu karakterlerin hepsi, narin ve zayıf bedenlerine rağmen 
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omuzlarındaki yük ve taşıdıkları yürek çok büyüktür. Söz konusu bu çocuklar, yaşları gereği 

oyun oynamaları gerekirken hayat onlara farklı bir rota çizmiştir.  

Sabahattin Ali, küçük insanların küçük hikayeleriyle dolu yaşamın ritmini estetize ederek 

aktarır. Mekâna ve zamana da buna göre anlam verir (Yeter, 2016, s. 54). “Ayran” hikâyesi, 

Hasan, Hasan’ın iki kardeşi, annesi, ayran içen tren yolcusu ve istasyon memurundan 

oluşmaktadır. Olay örgüsünde, annesi ve iki küçük kardeşi ile yaşayan küçük Hasan’ın 

yaşamından bir kesit aktarılmaktadır. Ancak bu kesit, yaşamının tamamını yansıttığı 

duyumsatılmaktadır. Hasan, küçük bir istasyonda ayran satarak kıt kanaat geçinmeye 

çalışmaktadır. Yoksulluk, hikâyenin ana temasıdır. Yan temalar olarak yoksulluğun 

doğurduğu, çaresizlik ve korku mevcuttur. Yazar, yoksulluğun şiddetini arttırmak için olay 

örgüsü soğuk bir günde geçmektedir: “Ayran”, (…) Atmosfer, sarar, çevreler ve yayar (Felski, 

2020, s. 74). Bunun en güzel örneklerini “Ayran”, “Isıtmak İçin”, “Apartman” hikâyelerinde 

görürüz. Bu hikâyelerde çocuk karakterler, mekânı uzatırlar, büyütürler, ağırlaştırırlar ve 

dramatik atmosferi çoğaltırlar. “Ayran” hikâyesinde yol uzadıkça uzar, eve varılmaz” (Mert, 

2024, s. 57). Hasan, ayranını satıp karınlarını doyurmak için her mevsim yaz kış demeden iki 

saatlik yolu yürümektedir. Üstelik küçük ve narin sırtında ayran güğümünü taşıyarak. Annesi 

onlara bakmak için uzak bir nahiye merkezinde hizmetçilik yamaktadır. Küçük Hasan, iki 

küçük aç kardeşine bakmaktadır: 

“Küçük Hasan her gün yoğurt çalmak için kendisine lazım olan mayayı onların 

yetişemeyeceği ve bulamayacağı bir yere –tavan direklerinin duvarla birleştiği köşeye– 

saklamaya mecbur oluyor ve her gün, istasyonda bulunduğu sırada, bu iki aç midenin, 

kendileriyle aynı çatı altında aynı açlığı çeken ihtiyar keçiyi bile yiyeceklerinden 

korkuyordu.” (Sabahattin Ali, 1938, s. 34).  

Küçük çocukların, bir keçiyi yiyebilecek kadar midelerinin aç olması, yoksulluğun şiddetini 

ifade etmektedir. İstasyon memurunun Hasan’a karşı ilgisizliği, yolcunun parayı 

bozduramayan Hasan’a ayran parasını ödememesi, varsıl insanların yoksul çocukları 

anlayamamasına eleştiridir. Ancak hikâyeci, bu eleştiriyi sözle değil gözlemle yapmaktadır. 

Üçüncü tekil kişi ile yazılan hikâyede Hasan, babasına dair hiçbir şey bilmemektedir. Yaşlı bir 

keçiden başka hiçbir şeyleri yoktur. Hasan da bu keçinin sütünden yoğurt yapıp bu yoğurttan 

da ayran yapıp istasyonda satmaktadır. Hasan’ın üstüne başına bakıldığında yaşadığı 

yoksulluğu ve sefaleti görmek zor değildir: “Kunduralarının arka tarafı o kadar dışarı doğru 

eğilmişti ki, çocuğun topukları ayakkabının ökçesine değil, doğrudan doğruya çamura 

basıyordu.” (Sabahattin Ali, 1938, s. 32). Bu ifadelerden anlaşılacağı gibi çocuğun giyiminde, 

çıplak ayaklarında, nereden edindiği belli olmayan ayaklarına uymayan kundurasında 

yoksulluğunun derecesini görmek mümkündür. Ama küçük Hasan’ı üzen bunlar değildir. 

Hasan’ın o gün ayran satamaması, küçük yaşına rağmen derinden üzülmesine yol açmakta, 

kardeşlerinin aç mideleri, yüzleri gözlerinin önünden gitmemektedir: 

“Dört bardak, hiç olmazsa dört bardak satabilseydi. Buna mukabil alacağı on kuruşla eve 

bir kara ekmek götürebilirdi. Onun gelmesini, aç bir uyuşukluk içinde dört gözle bekleyen 

iki küçük kardeşinin hayali gözünden şimşek gibi gelip geçiyor ve o hep bağırıyordu:  

"Temiz ayran... Temiz..." (Sabahattin Ali, 1938, s. 34)  

Küçük Hasan omuzlarına binen yükün altında ezilmesine rağmen kendini değil kardeşlerini 

düşünmektedir. Buna rağmen kardeşlerine yetmiyordu:  
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“Çok akşamlar, koltuğunun altında getirdiği ekmeği ortaya koyarak ayran boşaltmak için 

bir toprak çanak getirmek üzere ocağın yanındaki köşeye gider, sofra başına döndüğü 

zaman o balçık gibi ekmekten ortada bir şey kalmadığını dehşetle görürdü. O zaman 

kendisi bir çanak ayran içer, açlığa alışmış olan midesinin hafif ezilmelerine kulak 

asmadan, eski bir pösteki üzerinde yatan kardeşlerinin yanına, delik deşik ve yağlı bir 

yorganın altına sokulurdu.” (Sabahattin Ali, 1938, s. 35) 

ifadeleri küçük Hasan’ın çektiği sıkıntıların boyutlarını gözler önüne sermektedir. Hasan için 

hayat ayran satmak ve kardeşlerine bakmaktan ibarettir. Ayran hikâyesinde Hasan’ın çocuk 

olduğuna dair hiçbir ifade görülmemektedir. Çocuk olduğu, okula gitmesi gerektiği 

sorgulanmamakta adeta alnına yazılanları yaşamak zorundaymış gibi olay örgüsü 

aktarılmaktadır. Hasan, bir yetişkin gibi çalışan, hayatın yükünü omuzlayan, yoksulluk içinde 

soğuktan donan küçük bir bedenden başka bir şey değildir. Yoksulluğun yol açtığı bir başka 

unsur da kimsesizlik ve erken ölümdür. Hasan, soğuk kış gününde evine dönerken ayağı 

çamura saplanır ve etrafında dönen kurt yavrularının sesleri arasında “Ana... Anacığım.., 

Ana!” diye mırıldanarak can verir. 

Yazarın yoksulluk bağlamında sosyal eleştirinin yapıldığı bir başka hikâyesi, “Apartman” 

hikâyesidir. “Apartman” hikâyesinde de yine yoksul bir ailenin çalışan çocuğu yer alır. Ayran 

hikâyesinde olduğu gibi burada da, “maddi yoksulluk” çaresizliği, korkuyu yaratmıştır. Bu 

hikâyede çocuk isimsizdir ve küçük yaşta hamallık yaptığından anlatıcı tarafından “küçük 

hamal” olarak anılmaktadır. Hem “Apartman” hem de “Arabalar Beş Kuruşa” hikâyelerinde 

çocuklarının isimlerinin olmaması, toplum nezdinde önemsiz olduklarına işarettir. Yoksulluk, 

“Apartman” hikâyesinde de isimsiz çocuğu erken yaşta çalışmaya zorlamıştır. Olay 

örgüsünde, evin geçimi için düzensiz inşaat işçisi olan babasına yardım eden, küfe ile hamallık 

yapan bir çocuğun hayat mücadelesi anlatılır. Geçimsizlik yüzünden okulu bırakan çocuk, 

hamallık yapmaktadır. Olay örgüsünde, bir ziyafet için taşıdığı içki şişelerini kıran çocuğun 

ev sahibi tarafından azarlanması, aşağılanması diyaloglarla aktarılmaktadır. Damda çalışan 

baba, çocuğunun aşağılanmasına tanıklık etmesine rağmen korkusundan ses çıkaramaz. 

Hikâyeci, “‘küçük insan’ın küçük hikâyeleriyle hayatın ritmini estetik bir kaygı sonucu 

başarıyla aktaran yazar, mekânı ve zamanı da buna göre anlamlandırır.” (Yeter, 2016, s. 54). 

“Küçük insan” kavramı hem değişmeceli hem de gerçek anlamda kullanılmıştır. Biz burada 

gerçek anlamıyla yani bedenen küçük olan küçük hamal için kullanmayı uygun gördük. 

“Apartman” hikâyesinde mekân ağırlaşır hamal çocuğun belini büker.” (Mert, 2024, s. 57).  

Yoksulluk, inşaat işçisi babanın “küçük hamal” oğlunun omuzlarını iki manada bükmüştür. 

Biri, taşıdığı küfenin ağırlığı diğeri ise ezen tarafın acımasızlığıdır. Bu anlamda aslında, hikâye 

ezen zengin kesimlerin ezilen yoksullara bakış açısına bir eleştiridir.  Çocuğun taşıdığı yüke 

rağmen iki şişe şarap kırdı diye ücreti ödenmez. Çocuk zorbalığa maruz kalır ve tartaklanır. 

Bu durum, hikâyede 

“Çocuk büsbütün ağlamaya başladı. Bu arada anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu. Öteki 

hızla bağırdı:  

-Defol ulan! Senin yüzünden ben de laf işittim! Taşıyamayacaktın da ne diye yüklendin... 

- Çocuk yine bir şeyler mırıldandı. Uşak:  

-Pamuk yükletecek değildik ya!..- dedi.  

Çocuk gözlerini silmeye başlayarak:  

-O kadar yerler dolaştırdınız, paramı verin hiç olmazsa!- diye yalvardı.”  
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ifadeleriyle yer almaktadır. Sabahattin Ali’nin eserlerinde yoksulluk, bir yandan insanların 

yaşamını şekillendiren bir kalıp bir yandan da toplumsal düzene yapılan bir eleştiri şeklinde 

temaya dönüşür. Bu bakımdan yoksulluk, kimsesizliğe, çaresizliğe yol açan birçok olayın 

sebebidir. 

Toplumcu gerçekçi üslupla ele alınan hikâyede, erken yaşta çalışmaya başlayan bir çocuğun 

dramı aktarılmaktadır:  

“Çalışmak zorunda olan küçük çocuk, ev sahibinin uşağı tarafından ezilir. Ev sahibinin bol 

bol para harcayarak ziyafet çekmesi için harcanan emek, çocuğun onu ezen insanlardan 

korktuğu için merdivenlerden çıkamaması örneği, durumun ne derece acı olduğunu 

okuyucuya yansıtır” (Cemal, 2021, s. 65).  

“Arabalar Beş Kuruşa” hikâyesinde, yoksulluğun toplumda yarattığı sınıfsal farka ciddi bir 

tenkit söz konusudur. Anlatıcı bunu sözle yapmaz sadece gözlemler ve aktarmakla yetinir. Bu 

okuyucu da daha derin bir etki oluşturur. Onun hikâyelerinde yoksulluk, sadece romantik bir 

"garibanlık" güzellemesi olmayıp; insan onurunu zedeleyen, karakteri ezen ve toplumsal 

adaletsizliği çıplaklığıyla yüzümüze vuran bir olgudur. Toplumsal adaletsizlik, bu öyküde 

devreye girer. Ancak bu adaletsizlik, hikâyede sınıfsal çatışmaya dönüşmemiştir. Hikâyede 

annesine yardım etmek için annesiyle birlikte tahtadan oyuncak arabalar satmaya çalışan 

küçük çocuğun yoksul diye gururun kırılması konu edinmiştir. Olay örgüsünde, biri varlıklı 

diğeri sokakta oyuncak satan çocukların arasındaki sosyal ve sınıfsal farklar aktarılmaya 

çalışılır. Bir mağazaya yakın bir yerde “Arabalar beş kuruşa” şeklinde yaptıkları arabaları 

annesiyle beraber satmaya çalışan çocuğun yanına okuldan arkadaşı yaklaşır ve çocukça 

sohbet ederler. İsmi verilmeyen hikâye kahramanına yaklaşan çocuk, maddi açıdan zengin bir 

aileye mensuptur. Bu bağlamda çocuğunun bir sokak satıcısı ile konuştuğunu gören zengin 

anne, bu durumu kabullenemez, satıcı çocuğu hor görür ve çocuğunu sert bir üslupla oradan 

uzaklaştırır. Kendi çocuğunu dahi bir sokak satıcısı ile konuştuğundan azarlar: 

“-Pis, baksana, senin konuşabileceğin insan mı bu?” (Sabahattin Ali, 1936, s. 120) ifadeleri 

yoksulluğun acı yüzünü bir kez daha gösterir. Küçük çocuğun yüreği bu sözler karşısında 

parçalanır. Satıcı çocuğun annesi de bu durum karşısında ezildiği gibi çocuğu da çok daha 

fazla etkilenir. Zira çocuk, anlatıcı tarafından da zayıf, çelimsiz olarak tasvir edilir. Zengin 

çocuk ise gürbüz ve hareketli çocuktur. Burada da ezen ve ezilen durum söz konusudur. Satıcı 

annenin veya çocuğun sessiz kalması, “içselleştirilmiş eziklik” kavramı ile açıklanabilir. 

Bilhassa annenin, çocuğunu savunmaması yoksulluğu içselleştirip kabullendiği 

görülmektedir. 

Sabahattin Ali bu hikâyede yoksulluğun, sosyal sınıfın arkadaşlığa engel olduğunu 

okuyucuya hissettirmek ister. “Fakirliği pislik, kirlilikle bir tutan kadın, çocukluğun saf, temiz, 

masum halini yakalayamaz. Oğluna kendi seviyesinde arkadaşlar edinmesini tembihler” 

(Armağan, 2018, s. 327). Bu hikâyenin okuyucuya vermek istediği mesajdır. Burada da çocuk, 

en fazla etkilenen ve ezilendir. Yoksulluk, çaresizliği ve çelimsizliği doğurmuştur: “Okuru 

tedirgin eden hikâyelerinden birisi “Arabalar Beş Kuruşa” hikâyesidir. Burada da bir anne 

çaresizliği görülür. Tıpkı “Apartman”daki baba figürü gibi konuşamaz ve çocuğuna yapılan 

haksızlığa ses çıkaramaz” (Mert, 2024, s. 286).  Bu ve yukarıda zikredilen iki hikâyede de, 

yoksulluk ailenin ve çocuğun elini kolunu bağlamış, başkalarına kul köle yapmıştır. 

Yoksulluktan kaynaklı ezilen ve nihayetinde ölen Bir başka hikâye de “Isıtmak İçin” adlı 

hikâyedir.  Eserde, başkasının çamaşırlarını yıkayarak geçimini sağlamaya çalışan yoksul bir 
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kadın ve soğuktan donarak ölen çocuğunun hayatı anlatılır. Hikâye karakteri çamaşırcının 

hayat şartlarını bilmemektedir. Bilmediği için de çamaşırcı kadına yardım edemez. Hikâyenin 

ana karakteri çamaşırcının hikâyesini öğrendiği zaman iş işten çoktan geçer:  

“Kusura bakma... Gelemedim" dedi, "Çok ağladı. Zaten aylardan beri durmaz ağlardı ya, 

bu sefer çok ağladı. Eskisi gibi açlıktan değil, bu sefer soğuktan ağladı. Anacığım 

üşüyorum! Diye arkamdan bağırdıkça divaneye dönerdim. Odunun okkası doksan para, 

nereden alayım? Haftada bir çamaşıra, temizliğe gidip yirmi beş kuruş alsam onu da yağa, 

pirince verir, bir sıcak çorba yapayım da yüreğine can gelsin derdim. Oduna para verecek 

halimiz mi var?” (Sabahattin Ali, 1939, s. 47-48) 

Hikâyenin olay örgüsünde çocuk imgesi çok yer kaplamasa da onun soğuktan ölmesi, bütün 

metni etkiler ve adeta dondurur. Eserde olayların önemli yeri vardır. “Olay örgüsü, daha çok 

Maupassant tarzı olan olay hikâyesi için geçerlidir.” (Karabulut, 2013, s. 119). Bu hikâye, 

Maupassant tarzı hikâyelerde olduğu gibi vurucu bir darbe ile son bulur:  

“Böyle hikâyelerdeki çocuk karakterler bu dramatik sonları daha da dramatik hâle 

getirirler. Karakterlerin sessizliğinin güçlü bir ses olarak satırlarda yankılandığı birçok 

hikâyesinden üçü olan “Apartman”, “Isıtmak İçin”, “Arabalar Beş Kuruşa” hikâyelerinde 

atmosferin ateşleyici kısmını çocuklar oluşturur, diyebiliriz” (Mert, 2024, s. 285). 

Tıpkı “Ayran” hikâyesinde olduğu gibi burada da her şey, atmosfer, mekân, insanlar 

soğuktur. Soğukluk dramatik bir atmosfer ve dramatik bir mekân yaratmıştır. Mevsimin kış, 

olması yoksulluğun çaresizliğini arttırmaktadır.  

Birinci tekil kişinin ağzından aktarılan olay örgüsünde çamaşırcı kadının tek kızı soğuktan ve 

açlıktan ölmektedir. Kadın yokluktan ve fakirlikten yine çaresizdir. Hikâyeden alınan  

"Ama bir haftadır boğazından çorba da geçmez oldu, " diye devam etti. "Donuyorum 

anacığım, donuyorum! Diye söylendikçe dört yana saldım. Çırpı toplayıp ocakta 

ateşledim, bir parlayıp bir söndü, kızımın gözünü bile ısıtmadı. Beş on okka odun parası 

bulayım diye her bir yanı dolaştım, Allah rızkımızı kapamış, kapısını açan 

olmadı.”(Sabahattin Ali, 1939, s. 48) 

ifadeler bir annenin yoksulluk karşısındaki çaresizliğini göstermesi bakımından önemlidir. 

Gerçek bir dünya yaratmaya çalışan Sabahattin Ali, birinci tekil şahıs ile hikâyeyi 

kurgulayarak olay örgüsünü sahici atmosfere sokmak istemektedir. 

Yoksulluk ve ölüm karşısında çamaşırcı kadının çektiği acı şu alıntıyla belirtmek gerekir: 

“Kadın olduğu yere çöküverdi. Şimdi odanın ortasında dizlerinin üzerine oturmuş 

sallanıyor, duyulur duyulmaz hıçkırıklarla ağlıyordu. 

-Ne diyelim Allah ona çektirmedi… Bana ne diye çektirir bilmem.” (Sabahattin Ali, 1939: 

s. 48-49). 

Bu hikâyede de çocuk, yoksulluktan etkilenme derecesine göre en öndedir. Kadın da 

etkilenmesine rağmen çocuk vücudun narinliği ve kırılganlığı yoksulluğa yenik düşmesine 

yol açmıştır.  

“Hanende Melek” hikâyesinde Melek’in peşinde koşan evini, ailesini çocuklarını yoksulluğa 

iten Hüseyin Avni’nin küçük kızı yoksullukla sınanan, küçük bedeniyle açlık çeken bir başka 

çocuk karakterdir. Hikâyeden alınan  “Babacığım, hadi gidelim. Annem söz verdi, içtin diye 

kavga etmeyecek... Bir şey getirmedin diye de kavga etmeyecek... Hiç kavga etmeyecek..." 

(Sabahattin Ali, 1937, s. 17), “Kaldırıversenize, ne olur?" dedi. "İki gündür eve uğramıyor, 
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hepimiz açız. O gelmeyince annem büsbütün sinirlenip bizi dövüyor, gidin getirin diyor!" 

(Sabahattin Ali, 1937, s. 22) şeklindeki diyaloglar, küçük kızın içinde bulunduğu yoksulluğu 

derecesini göstermektedir. 

1.2. “Yeni Dünya”da Yeni Dünya: Kadın ve Yoksulluk 

Sabahattin Ali’nin eserlerinde yoksulluktan doğrudan etkilenen sadece çocuklar değildir. 

Kadınlarda da geniş ölçüde yoksulluk çilesi ile yaşamaktadırlar. 1978’de Diane Pearce 

tarafından kullanılan “yoksulluğun kadınlaşması” kavramlaşması, incelenen bu hikâyeler için 

uygun düşmektedir. Roman ve hikâyelerinde kadın karakterlere geniş yer veren Sabahattin 

Ali, ontolojik bir varlık olarak yer alan kadın, ailesini yaşatmak ve maddi ihtiyaçlarını 

karşılamak için olağanüstü bir gayret göstermektedir. Bu yaşam mücadelesi, toplumcu 

gerçekçi bir bakış açısıyla aktarılır. Bu bölümde söz konusu kadın karakterlerin 

mücadelelerinin boyutları ve karşılaştıkları zorluklar irdelenecektir. Hemen şunu eklemek 

gerekir ki, buradaki mücadele sözcüğünden siyasal veya toplumsal zeminde yürütülen 

mücadele anlaşılmamalıdır. İncelenen hikâyelerdeki mücadele, ayakta kalmak, açlıktan 

ölmemek için yapılan hayat mücadelesidir. Erkeklere göre daha narin ve kırılgan olan 

kadınların kimi cimri bir kocadan kimi eşini kaybettiğinden, kimi kimsesizliğinden yoksulluk 

ile karşı karşıya kalmaktadırlar.  Kadının yoksul yaşamı ölümle sonuçlandığında okuyucunun 

zihninde derin dalgalanmalar oluşturur. Kadınların yoksulluktan büyük sorunlar yaşadığı 

hikâyelerde, aile reisi olarak baba, ismi anılmamakta ve olay örgüsünün hiçbir yerinde yer 

almamaktadır. Bu da aslında ataerkil toplumlarda babanın olmadığı durumlarda bütün aile 

reisi rollerinin anneye yüklendiği anlamına gelmektedir. Yoksulluğun ağır yükü karşısında, 

anne ve ailenin diğer üyeleri olan çocuklar travma yaşamaktadırlar.  

Yukarıda söz edilen durum, Sabahattin Ali’nin Yeni Dünya adlı hikaye kitabındaki Yeni Dünya 

başlıklı hikayenin kahramanı Yeni Dünya, “Isıtmak İçin” hikâyesinde çamaşırcı kadın, 

“Ayran” hikâyesindeki çocuk Hasan’ın annesi, “Arabalar Beş Kuruşa” hikâyesindeki satıcı 

kadın, “Hanende Melek” hikâyesindeki Melek ve Hüseyin Avni’nin karısı, “İki Kadın” 

hikâyesindeki Kerim Ağanın karıları Hacer ve Esma, “Sulfata” hikâyesindeki Aliye, “Kazlar” 

hikâyesindeki Dudu, “Cankurtaran” hikâyesinde Asiye karakterlerine uymaktadır.  

“Yeni Dünya” hikâyesinde Yeni Dünya adı verilen ilerlemiş yaşına rağmen yoksulluktan 

dolayı düğünlerde oynayarak ara kazanmaya çalışan bir kadın figürü mevcuttur. Düşmüş 

kadın pozisyonunda olan Yeni Dünya ismi aslında sembolik bir isimdir ve yeni dünya 

düzenine bir göndermedir. Görülen o ki, yeni dünyada, kadınlara yine yenilik adına bir şey 

düşmemiş, yine sefalet düşmüştür. Yeni Dünya hasta olmasına rağmen, yoksul olduğu için 

çalışmaktan başka çaresi yoktur. Hasta haline rağmen düğünde oynamak zorundadır: 

“Nihayet etrafın laf yetiştirmekten yorulmuş gibi başını duvara dayadı, altı yamalı çoraplarını 

ortaya uzatarak gözlerini kapadı.” (Sabahattin Ali, 1942, s. 81) ifadesi düğün evinde yamalı 

çoraplarla durması onu yoksulluk çektiğine sadece küçük bir işarettir. Yoksul olduğu için 

hasta olmasına rağmen düğünde çaresiz bir şekilde oynamak zorunda kalır. Meydanı rakibi 

Deli Emine’ye kaptırmamak için bütün gücüyle dans etmeye çalışmaktadır. Ancak ne yapsa 

da düğün davetlilerinin dikkatini çekememekte hatta alay edilmektedir. Bunun üzerine Yakup 

Ağa, oynaması için Deli Emine’yi çağırır ve düğün şenlenir. Bunu kendine yediremeyen Yeni 

Dünya, herkesi şaşırtacak derecede var gücüyle oynasa da bu son çırpınışı olur ve ölür. 

Cenazesi eski bir kilime sarılarak birkaç çocuğun bindiği bir kamyona bindirilir. Cesedine bile 

önem verilmez, kilim açılır, saçları yere sürtünerek düğün konvoyuyla beraber eve getirilir. 
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Yoksulluk sadece Yeni Dünya’nın kılık kıyafetinde, dış görünüşünde kendini belli etmez, 

yaşadığı mekân da yoksul bir yerdir: “Yeni Dünya, kendisini bıraktıkları, bir ihtiyar kadının 

karanlık ve soğuk odacığında, bir kilimin üstünde, çarşafsız, parça parça bir yorganın altında 

kah titriyor, kah cayır cayır yanıyordu.” (Sabahattin Ali, 1942, s. 90). Yeni Dünya,  yoksulluk 

çekerek yaşar, yoksulluğa alışmak zorunda kalır ve yoksulluk içinde ölür. Yeni Dünya’nın 

yaşam koşulları, aktarılırken kadın-erkek eşitsizliği gibi feminist söylem gibi basit bir düzleme 

indirgemez. 

Bilindiği gibi Sabahattin Ali’nin mücadelesi sadece siyasal zeminde düşünsel planda olmamış 

kadın meselesine de geniş yer almıştır. Kadına şiddet, geleneksel toplumsal cinsiyet rolleri 

eserlerinin olay örgüsüne içkindir. Eserlerinde kadınlık durumu, kadının ezilmişliği ve 

kimsesizliği sıklıkla işlenmiştir: “Komik-i Şehir” (1928), “Kazlar” (1933), “Sıcak Su” (1937) 

hikâyelerinde ve Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940) Kürk Mantolu Madonna 

(1943) romanlarında sürekli dile getirmiştir. Yazar, konuşmasında da görüldüğü gibi, kadınlık 

durumunu dert edinmiştir” (Sarıçelik, 2022, s. 142).  

Sarıçelik’in, yazarın 1932 yılında, Konya Halkevi’nde yaptığı “Kadınlar Üzerine Bir 

Konferans” adlı metni değerlendirirken yaptığı bu saptama, burada incelemeye tabi tutulan 

eserlerindeki kadın karakterler için söylemek mümkündür.  

“Isıtmak İçin” hikâyesinde karın tokluğuna çalışan çamaşırcı kadının hasta kızı için verdiği 

mücadelesi yoksulluk temelinde ele alınmıştır. Burada yoksulluk sınırı geçilmiş açlık sınırına 

gelinmiştir. Hikâyede “madam” diye nitelenen bir Ermeni kadının Erkek kiracısı, elbiselerini 

tek kızı ile yaşayan bir kadına ücretli bir şekilde yıkatmaktadır. Çamaşırcı kadın, buradan 

alacağı ücretle evde soğuktan donmak üzere olan kızını ısıtıp ölmekten kurtarmaya 

çalışmaktadır. Ancak küçük kız, soğuk havanın soğuk yüzüne dayanamaz ve ölür. Önder’in 

Sabahattin Ali’nin kadın karakterler için sarf ettiği “yoksul ve çaresiz insanların dramını 

toplumcu gerçekçi tavırla dile getirirken propagandadan uzak durmaktadır.” (2020, s. 99) 

genel saptaması, aslında bu hikâyedeki çamaşırcı kadın için uygun düşmektedir. Sloganvari 

bir üslupla değil gözleme dayalı sessiz bir şekilde yazdığı kadının mücadelesi de sessizcedir 

ve hiçbir gönderme ve suçlama yapmadan olay örgüsünü aktarmaktadır. Anlatıcının 

gönderme yaptığı tek unsur, kadının hayatının kendisidir.  Bu şekilde bir “farkındalık” 

yaratmak istemektedir. Durum hikâyesi üslubuyla yazılan hikâyede, Sabahattin Ali, bu 

üslupla soğuktan ölen kızcağızın acısı,  vicdanlarda bir farkındalık yaratarak acıma ve 

merhamet olgularını oluşturmak ister.  “İnsan” ve “İnsanlık” kelimesinin on defa geçtiği 

hikâyede, kadının derin yoksulluğu ve acısı, toplumdan izole yaşamaya karar vermiş erkek 

karakterin ilgisini çeker. Kadının sefaletinin derecesini öğrenmek için evine gider.  

Hikâyede geçen “…çıplak ayakları benim kunduralarımdan içeri işleyerek parmaklarımı 

donduran soğuk taşlar üzerindeydi.” ve “Gözlerim karanlığa alışınca odanın bir kenarında 

yatak kılıklı bir şey gördüm. Parça parça olduğu görülen bir yorgan, bir kenara yığılmış gibi 

duruyordu.” (Sabahattin Ali, 1939, s. 47) ifadeleri, çamaşırcı kadının yoksulluğunu gözler 

önüne sermesi bakımından önemlidir. Evdeki acı ve sefalet tabloları, kahramandaki merhamet 

ve acıma duygularını ortaya çıkarır. 

Kendisindeki değişimi şöyle açıklar: “Körleşen ruhum, rahatının ve muvazenesinin 

bozulmasından korkuyordu. İnsanlığımın üzerini kaplayan miskinlik ve alakasızlık kabuğu 

parçalanmak tehlikesindeydi. Hodbin bir kuvvet beni içeri çekti. Buna mukavemet etmek 

itiyadını kaybettiğim için kapıyı açıp taşlığa girdim.”. Birinci tekil kişinin ağzıyla aktarılan 
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olay örgüsünde, “Körleşen ruh”, “İnsanlığımın üzerini kaplayan miskinlik ve alakasızlık” 

ifadeleri aslında söz konusu karakterin şahsında, aslında toplumun körleşen ruhuna, miskin 

ve alakasız insanlığa bir göndermedir. Şimdiye kadar bu insanların acılarıyla 

ilgilenmemesinin suçluluk psikolojisi içerisinde ağlayarak dönmek üzere evi terk eder ve 

bütün toplumu sorumlu tutarak şu veciz ifadeyi kullanır: “Ben, içimde dayanılmaz bir acı ile 

ve önüme çıkacak bütün insanları yakalarından tutup oraya götürmek arzusuyla, artık 

uyumaya hazırlanan şehrin ortasına doğru koşuyordum.” Anlatıcı, Toplumcu Gerçekçi 

üsluba uygun olarak, yoksulluktan kadını ve kızını değil tolumun tamamını sorumlu 

tutmaktadır. 

“Ayran” hikâyesinde de, olay örgüsü, “küçük Hasan” yoksulluktan kaynaklı yaşadığı acıya 

odaklanırken annesi de hem evlat acısı hem de yoksulluk acısını her ikisini beraber 

yaşamaktadır. Hasan’ın annesi yoksulluğuna çocuklarının hasretini de ekleyen bir kadın 

karakterdir. Çocuklarına bakabilmek için hizmetçilik yaptığı kasabadan haftada bir kaç 

saatliğine gelir sonra kasabadaki hizmetçiliğine geri giderdi. “… Yanında biraz yufka, birkaç 

soğan, bazan da yarım desti pekmez getiriyordu. Fakat bunlar üç tane aç mideye iki gün bile 

yetmiyordu.” (Sabahattin Ali, 1938, s. 34) Bu ifade yoksul kadının bir haftalık emeğini 

göstermektedir. Burada da Hasan’ın annesinin iliklerine kadar hissettiği acıyı, siyasal 

göndermeler yapmadan yazması, adeta bir sessiz çığlıktır ve mahşeri vicdanda bir farkındalık 

yaratma gayretidir:  

“Birkaç kere anası aklına geldi. Onun ağlamaklı yüzünü görür gibi oldu. Üç küçük 

çocuğunu toprak bir damda bırakarak başka köylerde ve el yanında birkaç lokma için 

didinen bu kadına karşı garip bir merhamet duyuyordu. (…). Evdeki iki aç mahlûk haftada 

bir gelen zavallı kadını da hep o kin dolu bakışlarla karşılarlardı. Kadıncağız, getirdiği 

bulgurdan yağsız bir çorba yaparken, kuru kuru hıçkırıklarla iktifa eder, (yetinir) evi bir 

parça düzeltmeye çalışır, akşama kadar kaldıktan sonra, bazen bir kelime bile konuşmadan 

çıkar giderdi.” (Sabahattin Ali, 1939, s. 35).  

Anlatıcı, soğuk kış gecesinin karanlığında, çamurlu yolda ölen Hasan’ın ve diğer iki kardeşin, 

dayanılmaz acısına, annesinin yüreğinin dayanamayacağını bildiğinden olay örgüsünü orada 

sonlandırır.  

“Arabalar Beş Kuruşa”, “İki Kadın”, “Sulfata”, “Kazlar ve “Cankurtaran” hikâyelerinde 

yoksul kadının çektiği acının derecesi hafiflemekte ve farklı boyutlarla ortaya çıkmaktadır. 

“Arabalar Beş Kuruşa” hikâyesinde anlatıcı, kadını “Siyah bir çarşafa bürünen kadın elleriyle 

çarşafını yüzüne kapatır, yalnız iki siyah göz, sokağın yarı aydınlığında, parıltısız, önüne 

bakardı.” Sözleriyle tanımlar. Burada, kadının yüzünü kapatması ve sürekli önüne bakması, 

o zamanlarda kadının sokakta bir şeyler satmasının toplumsal normlara göre uygun 

olmadığına işarettir. Utangaçlığı bu yüzdendir. Ancak söz konusu toplumsal normu 

çiğnettiren şey yoksulluğun dayanılmaz acısıdır.  

Üçüncü tekil şahıs ile aktarılan “İki Kadın” hikâyesinde cimri Kerim Ağa’nın iki eşi Hacer ve 

Esma da yoksulluktan nasibini alan kadın karakterlerdir. Burada diğer hikâyelerin aksine, 

onlara çektiren yoksulluk değil Kerim Ağa’dır. Adı geçen koca, başta Hacer olmak üzere 

eşlerini çalıştırmış ama yedirmemiştir. Bu yüzden Ağa’nın her iki karısı, Kerim Ağa’nın 

ölüsüyle bile ilgilenmezler tek dertleri aç olan karınlarını doyurmaktır. Şu ifade “Kırk yıl 

evinde oturdum, koca öküz gibi çalıştım, bir gün doyunca yemek yemedim.” (Sabahattin Ali, 

1942, s. 90) hikâyedeki yoksulluğu gösterir. 
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“Sulfata” hikâyesinde, Mustafa adlı kişiye babası vermediği için kaçan bir Yörük kızının 

hastalığının tedavisi sürecinde yaşadıkları aktarılır. Kocası askerde iken kayınpederi 

tarafından ortada bırakılır ve onu beslemez. Aliye’nin maruz kaldığı durumu “Kocan askerde, 

ben sana bakamam, git kendi baban baksın, Kızılbaş dölü!” (Sabahattin Ali, 1942, s. 105) 

ifadeleri özetler. Yoksulluktan zayıf düşen bedeni, bir hastalığa yakalanır ve yoksul ve 

“köylü” oldukları için doktor tarafından tedavi edilmez.  

“Kazlar” hikâyesinde, düğünde birini öldüren kocası Seyid’i hapishanede yaşanabilecek iyi 

bir koğuşa verilmesi için çaldığı kazları rüşvet olarak hapishaneye yetkilisine ulaştırmaya 

çalışan Dudu’nun hikâyesi anlatılmaktadır. Farklı toplumsal kodlarla ve girift ilişkilerle örülü 

Anadolu coğrafyasının köy, kasaba ve şehir düzeninde Dudu, sadakati ve tek başına 

mücadeleyi simgelemektedir. Kadın onurunu, köydeki mektubunu okuyan müzmin bekâr 

öğretmene ve akrabalarına çiğnetmez.  Olay örgüsüne göre, Seyid gönderdiği mektubunda, 

gelirken Dudu’nun iki kaz getirmesini, bunları gardiyan ile hapishane müdürüne vereceğini 

söylemektedir. “Rüşvet verebilecek güçten yoksunluğu nedeniyle kocasının ölüme terk edilişi 

anlatılır.” (Armağan, 2018, s. 325). Ancak, Dudu’nun sadece bir kazı bulunmaktadır, onun 

yumurtaları ile geçimlerini sağlamaktadırlar. Dudu’nun varı yoğu bir kazdır. Onu da kocasına 

hapishanede rahatlık vermek için satmak zorunda kalır. Yine de Dudu kocasının dediğini 

yapar ve eksik olan kazı komşu kazlardan çalar. Ancak çok olmuş ve Seyid zor hapishane 

şartlarına dayanamayarak ölür. Hapishane yönetimi, kazlara ve diğer yiyecek malzemeleri 

alarak Seyid’in öldüğünü haber vermez. Dudu ise köye dönüşünde kaz çaldığı için üç hapse 

mahkum edilir ve kocasının ölümünü ancak üç ay sonra öğrenir. Hikâyede, yoksul kadının 

mücadelesi aktarılırken, yer yer politik söylem ve bürokrasinin kokuşmuşluğu sezdirilir. 

“Cankurtaran” hikâyesindeki yoksul karakter, Asiye’dir. Asiye, derin yoksulluk içindedir. 

Adeta erkekler gibi ağır işçi olarak bedeniyle çalışmaktadır:  

“Hâlâ kendini toparlayamamış olan kızcağız, Amerikan bezinden, paçaları bağlı bir donla 

kısa kollu bir gömlekten başka sırtında hiçbir şey olmadan, sabahtan akşama kadar yerleri 

siliyor, çöpleri taşıyor, tükürük hokkalarını temizliyordu” (Sabahattin Ali, 1942, s. 90) 

Asiye, doktorun muayenesi ve tedavisi sonucu doktor tarafından hastanede rehin 

tutulmaktadır. Zira Asiye’nin kocası yoksul olduğundan muayene ücretini ödeyememektedir: 

"Şimdi borcun yüz altmış beş liradır. Yarın yüz seksen, öbür gün yüz doksan beş lira. Parayı 

getirmedikçe karını alamazsın. Haydi, çek arabanı!" (Sabahattin Ali, 1947, s. 89). Bu ifadeler 

halden anlamayan yoksulluk nedir bilmeyen bir doktora aittir. Doktorun tavrı, sert siyasal bir 

zeminle veya bürokratik hükümranlığın yarattığı despotizm ile ilişkilendirilmemiştir. Belki de 

insani erdemlerin yitimi içinde değerlendirilebilir. Doktor Asiye’yi kocasına vermeyerek 

hastanede rehin tutar: “Asiye'nin işleri gece yarısına doğru bitti. Apteshaneleri, mutfağı silip 

temizledikten sonra, koridorun bir köşesinde bir perdeyle ayrılmış küçük aralığa girdi. Yere 

serili duran yatağına uzanarak, kirli, çarşafsız yorganı üstüne çekti.” (Sabahattin Ali, 1947, s. 

91) Bu alıntı Asiye’nin çektiği yoksulluğu belirtmesi bakımından önemlidir. Aslında doktor 

figürü, burada iktidar erkini temsil etmektedir.  Devleti temsil eden bir kurum olan hastanede 

muayene olma, devletin vatandaşına karşı ücretsiz yapması gereken bir yükümlüsü iken 

yoksuldan ara alması zimnen tenkit edilmektedir.  Bu durum dünya edebiyatında olduğu gibi 

bir sınıf çatışması olarak ele alınmamış sadece bireysel düzlemde kalınmıştır. 
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1.3.  Cibinlik Köşesindeki Tahta Kurusu Yuvaları: Köylü ve Yoksulluk 

Mekan olarak daha ziyade Orta Anadolu ve Ege Bölgesini kullanan Sabahattin Ali, söz konusu 

iki bölgedeki köyleri, bütün çıplaklığıyla ve yetkin gözlem yeteneğiyle edebiyat dünyasına 

dahil eder. Sabahattin Ali’nin “Ayran”, “Kafakâğıdı”, “Kanal”, “Kağnı”, “Bir Orman 

Hikâyesi”, “Candarma Bekir”, “Asfalt Yol”, “Bir Konferans”, “İki Kadın”, “Sıcak Su”, 

“Kamyon”, “Çirkince”, “Kazlar”, “Çaydanlık”, “Köpek”, “Hasanboğuldu”, “Bir Firar” ve “Bir 

Siyah Fanila İçin”  hikâyelerinde köylülerin hem kahraman hem de mekânsal çerçevede yer 

aldıkları hikâyelerdir. Köy ve köylü tasvirlerinde en çok dikkat çeken husus “yoksul coğrafya” 

ve “yoksul bireyler”dir. Yoksul köylüler için çizilen mekân, yoksul, çorak köy ortamı yani 

dramatik atmosferdir. “Ayran” hikâyesinde mekân olan köyde atmosfer soğuktur dolayısıyla 

mekân da buz kesilmiştir. 

Yukarıdaki başlıkta kullanılan ifadeler, anlatıcının “Bir Siyah Fanila İçin” adlı hikâyede 

Anadolu’daki köyleri tasvir için ifade ettiği tabirdir. (Sabahattin Ali, 2019, s. 97). 1927 yılında 

kaleme alınan eserde, kahraman, Kaymakam olarak atandığı Anadolu coğrafyasının bir 

kasabasında tabiat çorak, renksiz, kasaba ve köyler medeniyetten bihaberdirler. Ali’nin 

hikâyelerinde yer alan köylüleri Öner,  

“Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde köylüler bir kahraman olarak hikâyenin diğer unsurları 

arasında ön plana çıkıp kurgunun kaderini değiştirmezler. Çoğunlukla yoksunluk içinde 

kaderini yaşayan köylüler, eğitim, gelir dağılımı gibi hususlarda hakkını alamamış; 

toplumun karar verici mekanizmalarından biri olamamış; kaderleri gelirleri dağıtanların, 

güçlülerin, eğitimlilerin eline bırakılmış edilgen kişilerdir” (Öner, 2018, s. 316) 

şeklinde tanımlar. Yani köylüler, pasif ve edilgendirler. Maupassant tarzı olay hikâyesi 

tarzında yazan Sabahattin Ali, köylülerin hayatını çarpıcı vakalarla ve beklenmedik sonlarla 

yazar. Yukarıda aktarılan hikâyelerin önemli kısmı köyde geçmektedir. Ancak hikâyeler, olay 

halkaları üzerine kurgulandığından vakanın köyde geçtiği fazlaca dillendirilmez. Bu 

bakımdan köy, özellikle vurgulanmaz. 

“Kağnı” hikâyesinde de bir Anadolu köyünde rastlanabilen yoksulluk tablosu mevcuttur. 

Köyde, Sarı Mehmet olarak bilinen oğlu öldürülen ihtiyar kadının, cinayetten sonra başına 

gelenler aktarılır. Köyün Ağası, Mevlüt Ağa’nın oğlu Hüseyin tarafından öldürülen Sarı 

Mehmet ve yaşlı annesi sefalet içinde yaşamaktadırlar. Oğlu öldürüldükten sonra yaşlı kadın, 

hiçbir mücadeleye girmez, şikâyet etmez ve kan davası gütmez. Yaşlı anneyi, davacı 

olmamaya götüren sebeplerden biri, köy imamının aşağıdaki uyarıları olsa da: 

-Ülen kocakarı- diyordu. -Dava edersen ne kazanacaksın? Kim gider de Mevlüt Ağa’nın 

oğlu adam vurdu diye şahitlik eder? Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya gidip her 

seferde dört beş gününü gavur edersen tarlanı kim eker, işine kim bakar? Kasaba iki 

günlük yol, gidersin, şahitlerin gelmedi, haftaya uğra derler, mahkemen talik olur. Sen 

gününü şaşırıp gidemezsin, candarma seni alır götürür, gayrı kendin istesen bile yakanı 

sıyıramazsın, evin barkın yıkılır. İşte bir kazadır oldu. Cenabı Hak böyle istemiş, Allah’ın 

emrine mahkeme ile mi karşı koyacaksın? Ne yapsan oğlun geri gelmez. Gel bu işi 

kapatalım. Sarı Mehmet’in sana zaten bir faydası yoktu ki;” (Sabahattin Ali, 2015, s. 10).  

temel sebebin yoksulluk onun yarattığı dramatik çaresizliktir. Üstü “pis bir keçe” ile örtünen 

cesedin elbiselerindeki yoksulluk göz çarpmaktadır: “Tabanları ve topuğu tamamen delik 

kalın bir yün çorabın içinde donuk bir sarılık alan bu hareketsiz ayaklar (…)”. Mevlüt Ağa da, 

yoksulluklarından faydalanmak için cinayetten hemen sonra ihtiyar kadının evine “Mevlut 
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Ağa, ezandan evvel Sarı Mehmet’in anasına iki tane sütlü keçi ile bir torba un ve bir kese kağıdı 

şeker yolladı.” geçinmek için yardımda bulunur.  Anlatıcıya göre, davacı olması durumunda 

açlıktan ölebileceği riskinden dolayı: “Mevlüt Ağa’yı düşman etmekten de hayır çıkmazdı; 

sonra köyde açlıktan ölürdü” oğlunun kim tarafından öldürüldüğünü köye bir ay sonra gelen 

“candarma”lara söylemedi. İsmi bile anılmayan bu köylü kadın, gariban, yoksul ve 

kimsesizdir. Hemen şunu eklemek gerekir ki, buradaki imam figürü, Fakir Baykurt’un 

Yılanların Öcü romanındaki imam karakteriyle benzeşir. Her iki imam da sömüren ve ezen 

iktidar erkinin ve otoritenin yanında yer alarak yoksul ve güçsüzlerin tarafını tutmazlar. 

Toplumcu Gerçekçi edebiyatta yer alan batıl inançlara göre hareket eden “yobaz” imam tipine 

uygun hareket ederler. 

“Cankurtaran” hikâyesindeki İbrahim’in durumunu yoksulluk ve çaresizliğe örnek 

gösterilebilir. "Bütün ekinimi satsam da kışın aç otursak, gene elli lira bile denkleştiremem... 

Kurbanın olayım, ver Asiye'yi de gidelim." (Sabahattin Ali, 1947, s. 90) bu alıntı hem 

yoksulluğu hem de çaresizliği göstermesi bakımından önemli bir ifadedir. İbrahim yoksulluk 

karşısında eli kolu bağlı bir şekilde çaresizce beklemektedir. 

“Ayran” hikâyesindeki Hasan’ın yaşadığı yoksulluk birçok Anadolu köyünde rastlanan 

yoksulluk tablolarından biridir. Küçük Hasan’ın durumu da köylünün yaşamış olduğu 

yoksulluğa örnek verilebilir. 

“Bir Orman” hikâyesinde köylüler ile özel bir şirket arasında geçen mücadele anlatılır. 

Yoksul olan köylünün özel şirket karşısında ezilişini “Maddi imkânları ile zaten bir adım 

önde bulunan özel teşebbüs, siyasi gücü de arkasına alarak hem kapitalist tavrın yansıtıcısı 

hem de ekonomik temelli sosyal eşitsizliğin belirleyeni olur.” (Armağan, 2018, s. 325). 

2. MEKÂN VE YOKSULLUK 

2.1. İki Distopik Mekân: Hastane ve Hapiste Yoksulluk 

Sabahattin Ali’de derin yoksulluğu derinleştiren mekânlar da bulunmaktadır. Söz konusu 

mekânlar, hastane ve hapishanedir. Yoksulluk bu iki mekân ile bir araya gelince, etki derecesi 

daha da derinleşir. Sabahattin Ali de hapishanede yattığından burada aktarılanlar 

muhtemelen kaldığı koğuşta edindiği gözlemler olması kuvvetle muhtemeldir. Hastanede 

yoksulluk çeken karakterlere, “Cankurtaran” hikâyesindeki Asiye ve İbrahim’i, “Çaydanlık” 

hikâyesindeki Süleyman Efendi ve arkadaşlarını, “Böbrek” hikâyesindeki Avni Akbulut’un 

durumu örnek gösterilebilir. Apartman hikayesinde, lüks bir binanın bodrum katında yaşayan kapıcı 

ailesi ile yukarıdakilerin hayatı arasındaki uçurum, mekânsal bir yoksulluk simgesidir. 

“Çaydanlık” hikâyesinin kahramanları, hapishaneden hastaneye gönderilen hasta 

mahpuslardır. Hapishane arzulanan ütopik bir mekan değildir. Mekân, mahpusların tedavi 

gördüğü hastanenin beş kişilik hapishane koğuşudur. Hikâyede, rüşvet suçundan ceza yemiş 

Süleyman Efendi’nin ölümü ve çay müptelası olduğundan kaybolan çaydanlığı ailesi 

tarafından aranır. Ailesi, Süleyman Efendi’nin ölümünden sonra çay içtiği eski çaydanlığı 

dahil her şeyini alırlar ancak ölüsünü almazlar. Zira Süleyman Efendi, kefen alacak para miras 

olarak bırakmamıştır. Durumun farkına varan arkadaşı Satılmış, bütün parasıyla testiyi satın 

alır. Hapishanede yatmanın yanında sefalet içinde yaşamıştır: 

“Amerikan bezi torbanın ağzını açtı, içinden bir çift yün çorapla bir iki çevre ve bir kat 

çamaşır, en sonra da küçük bir kese çıkardı. İçini önüne boşalttı. Beyaz yatak örtüsünün 

üzerine üç tane on kuruşluk yuvarlandı. Satılmış bunlardan ikisini İsmail'e uzatarak: "Al 
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şunu da, sevaptır, bir testi alıver. Rahmetliyi mezarda kefensiz yatıracaklar, hiç olmazsa 

toprağına iki testi su döküver. Dedi.” (Sabahattin Ali, 1938, s. 31).  

Hastanenin hasta tutsaklar için ayrılan daracık küçük odasının yetersizlikleri, elverişsiz 

yaşam koşulları Süleyman Efendi’yi erken yaşta ölüme götürmüştür. Aile, yozlaşmış, 

çıkarcı karakterdedir. Maddi menfaat, yaşama bu pencereden bakma, insani ve evrensel 

değerleri köreltmiş hatta yok etmiştir. 

Hastanenin dışında hapishane ortamında geçen hikâyeler de, “Bir Şaka”, “Bir Firar”, 

“Candarma Bekir”, “Katil Osman”, “Bir Cinayetin Sebebi”, “Kafakâğıdı”, “Duvar” ve 

“Kazlar” hikâyeleridir.  

1945 yılında yazılan “Katil Osman”, hikâyesi de hapishanede geçmektedir. Hikâyede 

Osman, katil olmadığı halde, atmosfer onu adam öldürmeye götürmüştür: 
“Babasının genç yaşta ölmesi sonucu annesiyle geçim sıkıntısı içinde zor bir çocukluk 

geçirmiştir. Bu durum onun kişiliğini olumsuz etkilemiş herkese yerli yersiz takılıp hır 

çıkaran bir tip olmuştur. Önceleri palavraları sebebiyle kendisine verilen katil lakabı bir 

oyun esnasında hiç yoktan bir sebeple arkadaşını bıçaklayarak öldürmesi sonucu devamlı 

sıfatı olmuştur.” (Moshref İmam, 2022, s. 116).  

Hikâyede Osman annesiyle beraber yaşayan yoksul biridir. Hapishane, Osman’ı olumsuz 

anlamda değiştiren mekândır. Bunların dışında “Dekolman”, “Sülfata”, “Cankurtaran” ve 

“Böbrek” hikâyelerinin olay örgüleri hastane ortamında geçmektedir. 

2.2. Büyükşehirdeki ‘Küçük İnsan’ ve Yoksulluk 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde yoksulluk çeken, geçim sıkıntısı yaşayan sadece köy ve 

kırsaldaki insanlar değil şehirdeki insanlar da yoksulluk açısından büyük sıkıntılar 

yaşamaktadırlar. Hemen şunu belirtmek gerekir ki, incelenen hikayelerde yaşanan açlık ve 

yoksulluk, şehirlerin varoş semtlerinde proleter sınıfın yaşadığı bütüncül bir yoksulluk 

değildir. Anlatı, yoksulluğu bir ailenin yaşamıyla sınırlandırılmıştır. Bu bağlamda, “Isıtmak 

İçin” hikâyesindeki çamaşırcı kadın; Apartman hikâyesindeki çocuğun babası ve çocuk; 

“Arabalar Beş Kuruşa” hikâyesindeki satıcı kadın ve çocuğu; “Hanende Melek” hikâyesindeki 

Hüseyin Avni, karısı ve çocuğu; “Bir Siyah Fanila İçin” hikâyesindeki Ömer yoksulluk çeken 

şehirli karakterlerdir. Bilhassa, “Isıtmak İçin” ve “Apartman” hikâyelerindeki yoksulluk trajik 

seviyededir. 

Adı zikredilen yukarıdaki hikâyelere, başka başlıklarda incelemeye tabi tutulduğu için burada 

sadece “Bir Siyah Fanila İçin” hikâyesinden söz edilecektir. Bu hikâyede mekân, şehirdir. 

Anadoluluğun benimsendiği Toplumcu Gerçekçiliğin aksine, Anadolu, Ömer için distopya, 

İstanbul ise arzulanan mekân, adeta ütopyadır. Geriye dönüş tekniği ile aktarılan hikâyede, 

Anadolu’nun bir kasabasında kaymakam olarak atanan “Mülkiyeli Ömer” Kadıköy Vapur 

İskelesinde ayakkabı boyacılığı yapmaktadır. Ömer Anadolu’nun bir kasabasına kaymakam 

olarak atandığı halde kasabaya ve kasaba halkına bir türlü ısınamaz ve istifa ederek 

İstanbul’un samimi ve içten bulduğu arkadaş çevresine döner. Çerçeve hikâyenin dışında, 

olay örgüsünün büyük bölümü, Ömer’in ağzından aktarılır.   

“Bir Siyah Fanila İçin” hikâyesindeki Ömer’in durumunu “Güzin Hanım hayretle döndü. Bu 

eski püskü elbiseli, siyah fanilalı, ince kumral bıyıklı külhanbeyini süzdü.” (Sabahattin Ali, 

1932, s. 149) ifadelerinden anlaşılmaktadır. Ömer, dolgun maaşlı bir bürokrat yerine 

İstanbul’da yoksul bir ayakkabıcı boyacısı olmayı tercih etmiştir. O, diğer karakterlerin aksine 

onun yoksulluğu kaderi değil bilinçli tercihidir. Bu yüzden, onun yoksulluğu, siyasal veya 

toplumsal gündeme taşınmaz. 
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Bu hikâyede, Ömer, İstanbul ve Anadolu kavramlaştırmasına gider. İstanbul şehrinin 

karşısına Anadolu şehir ve kasabalarını yerleştirir. Buna göre İstanbul’un içten ve samimi 

külhanbeyi şahsiyetlerinin karşısında ikiyüzlü, işsizliğin doğurduğu dedikodu yapan, 

arkadan birbirini çekiştirip yüz yüze gelince beraber tavla oynamalar, garson kızlara 

sarkıntılık etmeler ve erdemden uzak daha birçok olumsuz tavırlar sergileyen Anadolu 

şehirlerindeki bürokrasi konumlandırılmıştır. Bu bakımdan hikâye, zengin ve otantik kültürel 

kodlarıyla bir Anadolu yerine her yönüyle kokuşmuş bir Anadoluluk imgesi içermesi 

bakımından okuyucuyu şaşırtabilir. 

3. YOKSULLUĞUN SOĞUK YÜZÜ: KİMSESİZ ÖLÜM 

Sabahattin Ali’nin ‘Yoksulun Ölümü’ adını taşıyan müstakil bir eseri bulunmasa da 

yoksulların çoğu trajik bir şekilde ölmektedirler. Yukarıda farklı başlıklarda aktarılan 

hikâyelerdeki yoksul yaşamların çoğu ölümle sonuçlanmaktadır. Söz konusu ölümler de, 

ekseriyetle, karakterlerin yaşam mücadelesine yenik düşmeleri sonucu yaşanmaktadır. 

Sabahattin Ali’nin “hikâyelerinde ölüm, kurgunun önemli kırılmalarından biridir. Bu 

hikâyelerde ölüm, köylülerin yoksulluk, çaresizlikle geçen sadeliklerle örülü hayatlarını 

tamamlayan bir son olarak yer alır.” (Öner, 2018, s. 317). “Ayran” hikâyesinde Hasan, “Isıtmak 

İçin” hikâyesinde çamaşırcı kadının çocuğu, “Apartman” hikâyesinde hamallık yapan 

çocuğun babası, “Cankurtaran” hikâyesinde Asiye, “Yeni Dünya” hikâyesindeki Yeni Dünya, 

“Kağnı” hikâyesinde Sarı Mehmet yoksulluk içinde ölen hikâye karakterleridir. Hikayeci, 

ölüm olgusuyla olay örgüsünü daha da dramatik bir hale sokmaktadır.  Yazar aslında 

‘yoksulun ölümü’ne dikkat çekmekte ve bunu farklı boyutlarıyla işlemektedir. Adı zikredilen 

bu hikâyeler, yukarıda farklı başlıklarda aktarıldığı için burada daha ziyade “Kağnı” 

hikâyesinden söz edilecektir. 

“Kağnı” hikâyesinde Sarı Mehmet’in ölümü ‘kimsesiz ölüm’dür. Onun ölümü dramatize 

edilmiştir. Sarı Mehmet, yaşlı annesiyle yaşayan kimsesiz bir köylüdür. Mevlüt Ağa’nın oğlu 

Hüseyin tarafından herkesin gözü önünde öldürülmüştür. Yaşlı annesinden başka kimsesi 

olmadığından cesedi ortalık yerde durmaktadır: “Bu sırada ölü dışarıda, kahvenin 

bahçesindeki peykede bir hasırın üstünde yatıyordu. Üstüne eski ve pis bir keçe örtmüşlerdi. 

Başucunda iki üç sinek dolaşıyor, vınlıyordu.” (Sabahattin Ali, 1935, s. 184). Ölümün soğuk 

yüzü burada net olarak tasvir edilmektedir. Ölümün sebebi yoksulluk ve onun yarattığı 

çaresizliktir.   

“Bütün bu sözleri oturduğu yerde başını sallayarak dinleyen ve çapaklı, ağlamaktan 

kızarmış gözlerini, budaklı bir dala benzeyen iri mafsallı, çatlak derili elleriyle silen 

kocakarı, imam lafını bitirdikten sonra da hep aynı şekilde sallanmakta devam ediyordu. 

Bir demet kuru ot gibi başındaki yamalı ve kirli örtünün altından fırlayan kınası solmuş 

kır saçlarını yüzünden ve ıslak yanaklarından çekti. Anlaşılmaz şeyler mırıldandı.” 

(Sabahattin Ali, 1935, s. 184-185) 

Bu alıntılar Sarı Mehmet’in ve anasının çektiği yoksulluğu göstermesi bakımından değerlidir. 

Katilin ailesi, yoksul Sarı Mehmet’i öldürmenin kefaretini “Mevlut Ağa, ezandan evvel Sarı 

Mehmet'in anasına iki tane sütlü keçi ile bir torba un ve bir kesekâğıdı şeker yolladı.” 

(Sabahattin Ali, 1935, s. 185) şeklinde öder. Anlatıcı bu sahneleri aktarırken arka planda 

duyumsatmaz. Ancak, sadece okuyucu bu acı tablo ile karşı karşıya bırakır. Böylelikle, yoksul 

köylüler ile köyü yöneten Mevlüt Ağa arasındaki imtiyazlı farka dikkat çekmektedir. Sarı 

Mehmet’in ihtiyat annesi de,  oğlunun cesedini taşıyan kağnı ile kasabaya giderken düşüp 

ölür. 
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Sarı Mehmet, Asiye ve bu bölümde bahsettiğim hikâyelerdeki diğer karakterlerin ortak 

paydası yoksulluktur. Yoksul olan insanın yaşarken bir değeri yoktur ki ölünce değeri olsun. 

Ölümlerinde bile adaletsizlik, ihmalkârlık, ilgisizlik vardır. Adalet bile “sonunda zenginin 

korunduğu, garibanın her türlü ezildiği, eşitsizliğin yürüdüğü bir anlayış hüküm sürer.” 

(Armağan, 2018: 327) şeklinde tecelli eder. Ölüm, çaresizlik ve kimsesizlik sarmalında 

işlenmiştir. Arkasında sesi duyulmayan derin bir ‘sosyal çığlık’ bırakmıştır. 

SONUÇ 

Tanzimat, Servet-i Fünun ve Milli Edebiyat dönemi roman ve hikâyelerinden farklı olarak 

bilhassa Toplumcu Gerçekçi anlayışla hareket eden Cumhuriyet dönemi hikâyecileri, mutlak 

yoksulluğu toplumsal bir vaka olarak ele almışlardır. Bu çerçevede, yoksulluk teması, 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde var olan sosyal bir olgu olup onunla farkındalık 

oluşturmuştur. Anadolu’nun savaşlardan sonra derin yoksulluk ve yoksunluk çektiği sırada 

Sabahattin Ali, gerçekçi ve belgesel titizliğiyle var olan yoksulluğu hikâyelerine farklı 

boyutlarıyla aktarmıştır. Yazarın, hayatından yansımaların yer aldığı hikâyelerinde, 

yoksulluk, dönemin en büyük sorunsalı ve gerçeği olarak aktarılmıştır. Bu gerçeklikte, maddi 

yetersizliklerden kadınların ve çocukların yoksulluğu trajik seviyededir. Kadınlar ve çocuklar 

üzerinden bir acıma duygusu meydana getirerek bilinçlenme süreci yaratmak istemiştir. 

Yoksulluğun yazgılanan bir durum olmadığını aşılması gerektiğini vurgulandığı gibi yer yer 

kabulleniş de mevcuttur. İncelenen hikâyelerde yoksulluk kol gezmekte ve kadın çocuk 

demeden insanları kırımdan geçirmektedir. Yoksulluktan insanlar farklı şekilde etkilenir. 

Çocukların, kadınların, çaresiz aile reislerinin yoksulluktan etkilenme oranları farklı farklı 

olmaktadır. Köydeki, şehirdeki, hapisteki, hastanedeki insanların şartları benzeşmediği için 

yoksulluktan etkilenme dereceleri de farklı şekilde yansıtılmıştır. Hikâyelerde, yoksulluğun 

yarattığı tekin yaşam koşulları karşısında bireylerin göstermiş olduğu direnç farklı biçimlerde 

olduğu gerçeği duyumsatılmıştır. Bu bağlamda kadınların ve çocukların acıları tarifsiz 

kalmaktadır. Kadın ve çocukların yoksulluğu içselleştirilmiş bir eziklikle yansıtılmıştır. 

Çalışan çocukların kimisinin isimsiz olması, hamallık yaparken dayak yemeleri, Çamaşırcı 

kadının kızının soğuktan ölmesi yoksulluğun darbesini çocukların üzerinde 

ağırlaştırmaktadır.  

Diane Pearce tarafından kullanılan, “yoksulluğun kadınlaşması” kavramı, incelemeye tabi 

tutulan hikâyelerdeki kadın karakterlerin yaşadıklarına denk düşmektedir. Bu kavram, 

”yoksulluğun çocuklaşması” şeklinde çocuk karakterler içinde geçerlidir. İncelenen eserlerde, 

yoksulluk kadınla eşdeğer olmuştur. Kadınlar, adeta sessiz bir çığlık şeklinde yoksulluğa 

direnmektedirler. Yoksulluk, Asiye, çamaşırcı kadın ile tarifsiz acıları ortaya çıkarmıştır. 

İsimleri değişse de yoksulluğun onlara yüklediği açlık ve çaresizlik benzerdir. Yazar, 

insanların ve toplumun yoksul insanların derin acılarına kayıtsız kalmasını kabullenemez. Bu 

durum, “Isınmak İçin” hikâyesinde net olarak görülmüştür. Kahraman, kadının acısını ve 

kızının soğuktan ölümünü dolayısıyla başta kendisini sonra da bütün toplumu suçlamaktadır. 

Bu bağlamda “körleşmiş ruhlar”, “alakasız insanlık” tabirlerini bu çerçevede kullanmaktadır. 

“Merhamet”, “acıma” ve “yardımlaşma” gibi evrensel insani erdemlerin yokluğuna işaret 

etmiştir. Toplumcu gerçekçilerin eserlerinin ortak paydası olan yoksulluk, o dönemki hayatın 

gerçekliğidir. Bu bağlamda Sabahattin Ali’nin eserleri bu yönüyle sadece edebiyat için değil 

aynı zamanda ve sosyoloji için de önemli bir kaynaktır. Çalışmada, toplumsal cinsiyetin 

açısından veya sosyal yapının, kadınlara yüklediği rollerin tartışması yapılmayacaktır. 
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İncelenen hikâyelerde, toplumsal cinsiyet kodlarının kadından yapmasını beklediği 

davranışlar tartışmaya açılmamıştır. 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerinde yoksulluk toplumu oluşturan bireylerin ayağındaki pranga 

olarak yer alır. Yoksulluk, insanların çaresizliğine sebep olduğu gibi sisteme, var olan düzene 

isyana dönüşebilir. Ancak incelemeye tabi tutulan eserlerde isyana dönüşmemiştir. İsyana 

dönüşme durumu sadece yetişkin erkek karakterler için geçerli olma ihtimali olsa da 

gerçekleşmemiştir. Toplumcu gerçekçilerin hikâyelerinde, yoksulluk, önemli ölçüde köylü-

ağa, ezen-ezilen, taşra bürokratı-halk çatışması şeklinde işlense de burada sadece insani 

boyutuyla dikkatlere sunulmuş ve farkındalık yaratılmıştır. Hikâyelerini bu esas üzerine 

kurgulayan hikâyeci, sesleri duyulmayan ya da duyurulmayan kesimlerin sesini, hikâyeleri 

aracılığıyla duyurmayı başarmıştır.  Yoksulluk; ölümün, öldürmenin, geri kalmışlığın ve daha 

birçok sosyal travmanın kaynağıdır. Yoksulluk; eğitimsizliğin, ilgisizliğin, yaşanılan 

coğrafyanın ve ihmal edilen değerlerin sonucu olarak ortaya çıkar. 
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Etik, Beyan ve Katkı Oranı  

1. Etik Kurul İzni 

☒Bu çalışmanın yazar(lar)ı, araştırma kapsamında Etik Kurul İzni alınmasını gerektiren bir durum 

bulunmadığını beyan etmektedir. 

☐Bu çalışmanın yazar(lar)ı, ……………………… Üniversitesi ……………………… Etik Kurulu’nun 

……… tarihli, ……… sayılı ve ……… karar numaralı onayı ile Etik Kurul İzni almış olduklarını 

beyan etmektedir. 

2. Çıkar Çatışması Beyanı 

Bu çalışmada herhangi bir kişi, kurum veya kuruluş ile finansal ya da kişisel bir çıkar ilişkisi 

bulunmamaktadır. Yazarlar arasında da herhangi bir çıkar çatışması söz konusu değildir. 

3. Yazarların Katkı Oranı 

Yazar 1: %70 (Çalışmanın kavramsallaştırılması ve planlanması, yöntem geliştirme, veri toplama ve 

analiz süreçlerinin yürütülmesi ile makalenin ilk taslağının hazırlanması). 

Yazar 2: %30 (Çalışmada kullanılan yöntemin geliştirilmesine katkı sağlanması, verilerin 

doğrulanması, kaynak temini, makalenin gözden geçirilmesi ve düzenlenmesi ile araştırma 

sürecinin koordinasyonu ve denetimi). 

Sorumlu yazar, tüm yazarların makalenin nihai versiyonunu onayladığını beyan eder. 

 


