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ÖZ 
İnsanın adil bir dünyada yaşama isteğinin neticesinde geliştirdiği ceza 
mekanizmalarından biri intikamdır. İnsanlık tarihinin en ilkel ceza mekanizması 
addedilen ve insanın dürtülerinden biri olduğuna inanılan bu mefhum, Eski 
Yunan’dan itibaren edebî metinlerde de gündeme getirilen başlıca konulardandır. 
İntikam olgusu metinlerde kimi zaman meşruluğu yönünden sorgulanmış kimi 
zaman ise adaleti sağlayan bir ceza yöntemi olarak sunulmuştur. Her iki tavra, Türk 
edebiyatından örneklerde de rastlanmaktadır. Bilhassa Ahmet Mithat Efendi intikam 
ve ceza kavramlarını; meşruluğunu, eylemin toplumsal değerlere yakınlığı ve 
uzaklığı, kişilerin rolüne ve niyetine göre sorgulayanlardan biridir. Zira o, devletin 
devamını toplumun nizamında görür ve bu doğrultuda eserlerini halkı eğitmek 
amacıyla kaleme alır.  Bu kavramları da ferdî plandan ziyade, toplumsal ve ahlâkî 
perspektiften değerlendirmiştir. O, intikamı milletin birbirine kenetlenmesini 
sağlayan değerleri tehdit edeni ortadan kaldırmak için kullanır; fakat bu hususta 
insan eliyle alınan intikamdan yana olmadığını, onun yerine “ilahî intikam” dediği 
adaletin tecelli etmesini beklemenin doğru bir yol olduğunu ima eder. Lakin 
toplumun sürekliliği için verilen mücadelede her şeyin mübah olacağına dair inancı 
kimi zaman eylemi ilahî güce bırakmasını engellemiştir. Bu çalışmada da Ahmet 
Mithat Efendi’nin intikam olgusuna bakış açısı, örnekler ve nedenleriyle ortaya 
konacaktır. Bunun için intikam ve adalet kavramını olayların merkezine aldığı 
Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş, Dürdane Hanım, Gürcü Kızı 
yahut İntikam romanları seçilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Türk Edebiyatı, Ahmet Mithat Efendi, İntikam, Adalet, İlahî 
Adalet. 

ABSTRACT 

The concept of revenge can be understood as a form of retribution that has emerged 
as a response to the fundamental human desire to inhabit a just world. It is widely 
regarded as one of the most primitive forms of punishment and is believed to be a 
fundamental human instinct. The theme of revenge has been a major theme in 
literature since ancient Greece. The legitimacy of revenge has been called into 
question in various literary works, yet at other times, it is presented as a means of 
ensuring justice. Examples of both attitudes can be found in Turkish literature. Ahmet 
Mithat Efendi, an early proponent of public education who espoused the notion that 
the stability of the state was contingent upon maintaining social order, was among 
the intellectuals who challenged the legitimacy of this concept. This challenge was 
based on the perpetrator's proximity or distance from social values, their role, and 
their intentions. This is due to the fact that he has evaluated these concepts from a 
social and moral perspective rather than an individual one. The utilisation of 
retribution as a means of eradicating those who pose a threat to the values that serve 
as the foundation for the nation's cohesion is a strategic approach employed by the 
subject. However, the author suggests that seeking personal retribution is not the 
optimal course of action and that it is preferable to allow justice to run its natural 
course, a concept that is termed 'divine revenge'. Nevertheless, his conviction that all 
means are justified in the pursuit of societal continuity occasionally hinders his 
inclination to entrust matters to divine intervention. The present study will examine 
Ahmet Mithat Efendi's perspective on the concept of revenge, providing examples and 
explanations to illustrate this. In this regard, the novels Dünyaya İkinci Geliş Yahut 
İstanbul'da Neler Olmuş, Dürdane Hanım, Gürcü Kızı Yahut İntikam have been 
selected, as they place the concepts of revenge and justice at the centre of the events. 
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Giriş 

İnsanoğlunun sosyal bir varlık olduğu, bu özelliğinin temelinde hayatta 

kalmak gibi temel bir ihtiyacın bulunduğu bilgisi günümüz insanı için şaşırtıcı 

olmamakla birlikte hâlihazırda modern disiplinlerin de hareket noktasıdır. Bu ifade 

felsefeden, sosyolojiye, psikolojiden siyasete, ekonomiden edebiyata, tarihe ve 

daha pek çok alanda sorulan “neden” ve “nasıl”ların başlangıç noktasını teşkil 

etmektedir: İnsanların neden bir arada yaşadığı, bireyselliği önemserken aile, 

evlilik, toplum gibi kurumlara neden gereksinim duyduğu veya bu kurumları nasıl 

ayakta tutabildiği gibi en az bir kez cevabı verilmiş ve birbirini doğuran sorular 

silsilesi ile tekrar gündeme getirilmekte ve teknolojilerin gelişmesine, dönem ve 

dinamiklerin değişmesine rağmen bilhassa sosyal bilimler alanında yapılan 

çalışmalarda bu sorular üzerinde hâlâ düşünülmektedir. Zira toplumu anlamanın 

yollarından biri insanı ve eylemlerini anlamaktan geçer. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde cevabı bilinen soruların her koşulda düşünülmesi şaşırtıcı 

değildir. Esasen anlamların, yaşanılan çağa ve teknolojiye göre değiştiği 

hatırlanırsa doğayla/çevreyle bilinçli olarak ilk kez karşılaşan çocuğun var olanı 

hayretle tetkik etmesi kadar doğal bir eylemdir. O çocuğun sorduğu sorular, 

zamanla, yetişkin bilincinde ideal bir toplum/devlet/ilişkiler ağının olup olmadığı 

ve tüm insanların olmasa bile çoğunluğun bir arada yaşayabileceği ideal bir 

toplumu nasıl yaratılabileceği benzeri sorulara evrilir. Bu sorular toplumun her 

kurumuna yayılabilir. Ancak bu yazıdaki amaç idealin kelime anlamını sorgulamak 

ve bu uğurda yaratılabilecek ihtimaller için kullanılacak enstrümanların niteliğini 

araştırmak değildir. O yüzden bunlardan bahsedilmeyecektir. Ne var ki bu hususta 

hatırlanması gereken yalnız var olamayacağını anlayan insanın aklına gelen ilk 

soruların; mitlerden beri tartışılan, üzerine söz söylenen konulardan mürekkep 

olmasıdır. Yani aslında bugün edebî eserlerde de tartışılan konular yeni değil, eski 

endişelerin yeni formlarıdır. 

İdeal olup olmadığı tartışılmakla beraber insanları bir arada yaşamaya sevk 

eden temel itkinin hayatta kalmalarını sağlayan, kolektif yaşamı düzenleyen –en 

azından buna imkân veren- enstrümanlardan biri de adalet arzusu ile bunu belli bir 

sistem hâline getiren hukuktur. Kolektif yaşam için kolektif huzurun sağlanması 

gerekir. Bu hususta insanlar arasında eşitliğin kurulması elzemdir. Bunu sağlayacak 

olan da toplumsal düzen -din, ahlâk, görgü, örf ve âdet, hukuk- kurallarıdır.  O hâlde 

adalet, eşitlik ilkesi üzerinde temellenmiş bir kavramdır. Bununla beraber adalet 

kavramının tam bir karşılığı arandığında sayısız tanımla karşılaşmak mümkündür. 

Söz gelimi, Arapça bir kelime olan adalet sözcüğünün Kubbealtı Lügati’nin 

elektronik sözlüğündeki karşılığı; “1. Hak ve hukuka uyma, herkesin hakkını 

gözetme, doğruluktan ayrılmama, hakkaniyet. 2. Bir cemiyette kanun ve nizam 

yoluyla kişilerin haklarının karşılıklı korunması”1dır. Ahmet Cevizci, Felsefe 

Sözlüğü’nde adaleti “Bir toplumda erdemlerin, ideallerin ve değerlerin cisimleşmiş, 

hayata geçirilmiş hâli” olarak değerlendirdikten sonra adaletin herkesin hak ettiği 

karşılığı alması olduğunu da ayrıca belirtir. Ancak bu karşılık ceza olabildiği gibi 

ödül de olabilir (Cevizci, 2005, 13). Adalet üzerine düşünen Kant ise kavramı 

açıklarken insan onuruna göre ve kimseye zarar vermeden yaşamayı ve herkese 

hakkına düşeni vermeyi ön plana çıkarır (Güriz, 2013, 14). Kant’tan daha önce 

Roma’nın önemli hukuk âlimlerinden Ulpian da bu kavramı, Kant’ın adalet 

anlayışının üçüncü şartı ile ilişkilendirerek insanlara hakkına düşeni vermek 

                                                 
1“Adalet”. Kubbealtı Vakfı/Kubbealtı Lügati. Erişim [30 Haziran 2025]. 

https://lugatim.com/s/adalet. 

https://lugatim.com/s/adalet
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hususunda devamlı ve sonsuz çaba harcanması olarak tanımlamıştır (Güriz, 2013, 

14). Bu anlamlara ek olarak adaletin, doğrudan kurum olarak düşünüldüğü de 

anlaşılmaktadır. O anlayışta da adalet, devlette hak ve hukukun sağlandığı teşkilat 

olarak belirtilir. TDK’nin Güncel Sözlüğü’nde de aynı fikirlerin az çok farklı 

ifadeleri mevcuttur. Ancak karşılıklardan biri dikkate değerdir: “Herkese kendine 

uygun düşeni, kendi hakkı olanı verme.”2. Bu tanıma Platon’un Devlet adlı eserinde 

Simonides’te de rastlanır. Simonides “Adalet, herkese borç olanın verilmesidir” 

(331e, 2010, 6) der. Yani kişiye hak ettiği verildiğinde adalet sağlanacaktır. Nitekim 

Devlet’in birinci kitabında Simonides’in bu düşüncesi üzerine Sokrates ile 

Thrasymakhos’un tartışması yer almaktadır. Bu tartışma da meselenin başka bir 

noktasını sorgulaması hasebiyle dikkate değerdir: Eşitlik dışında başka düşünceleri 

ve soruları da doğuruyor ama ilk başta akıllara gelen soru, adaletin kim tarafından 

sağlandığıdır. İnsanların hak ettiğini belirleyen kimdir? Devlet mi, toplum mu, 

bireyin kendisi mi?  

Yukarıdaki tanımların yanı sıra Robert C. Solomon ise Adalet Tutkusu adlı 

eserinde adaletin ne olduğu meselesinin belki de ilk büyük felsefî sorumluluk 

olduğunu söyledikten sonra alışageldik tanımların aksine bu sorunun, sadece, 

hayatta neleri hak ettiğimize veya bize zarar veren kişileri nasıl cezalandırmamız 

gerektiğine dair temel soruları içermediğini söyler. Ona göre bunlarla birlikte iyi 

bir hayatın ne olduğu, bu hayatın nasıl elde edilebileceği, nasıl yaşanabileceğini 

araştıran soruyu da bünyesinde barındırır (Solomon, 2004, 21-22). Adalet 

kavramının tek bir yönünün düşünülmesinin sebebi anlayışların değişmesine 

rağmen inançlarla süslenen kavramın tekmiş gibi görünmesidir: 

“Gerçekten de adalet neredeyse dinsel bir düşüncenin çağrışımlarını taşır; 

tartışılmaz biçimde muhteşem, kozmik ve evrenseldir ve insan yaşamının varlığı 

için zorunludur. Bu yüzden de adalet kelimesi bizleri korkutur, şaşkına çevirir, 

yanlış yola sevk eder bazen; inkâr edilemez şekilde saygın, onurlu, biraz da 

kahramanca bir şeylere işaret eder ama her koşulda muazzam, ürkütücü, hatta belki 

tanrısal olanı gösterir. İdeal bir dünya yönetiminde, ekonomik paylaşım düzeninde 

veya cezaî adalet sisteminde, ‘olması gereken’ durumla (cezalandırılmamış bir 

suçlunun, yanlış bir şekilde sömürülen bir masumun kalmadığı durum) ilgili bir 

şeydir en azından; ya da bolluğun ve mutluluğun herkes için olduğu, tanrısal türden 

bir iradenin insan hayatında karşılık bulduğu ütopik bir dünya hâliyle ilişkilidir.” 

(Solomon, 2004, 22-23). 

Adalet istenci bünyesinde anlamıyla birlikte nasıl işletilmesi gerektiği 

problemini de barındırır. Toplum düzeninin ve huzurunun sağlanması için hukukî 

yaptırımlara başvurulması beklenir. Ancak kanun boşluklarının olduğu noktada ve 

bireyler tarafından kurumların adaleti sağlayamadığının düşünülmesi, kendi 

eşitliğini kurma isteğini doğurur ki bunların karşılığı da intikam veya diğer bir 

deyişle öç almaktır. Solomon, Platon ve Aristoteles’in düşüncelerinde adalet 

kavramı yüksek idealine kavuşup “tüm erdemlerin toplamı” olarak algılanmasına 

rağmen Homeros’ta ve Eski Ahit’te adaletin esas anlamının açık bir şekilde 

derindeki ferdî duyguların, özellikle de intikam duygusunun alanı içinde 

bulunduğuna işaret eder. Nitekim Eski Ahit’ten aktardığı “(…) göz yerine göz, diş 

yerine diş, el yerine el, ayak yerine ayak, yanık yerine yanık, yara yerine yara, bere 

yerine bere” (Eski Ahit, Çıkış, 21, 24-5) alıntısının intikamın adaletle benzer 

                                                 
2

 Türk Dil Kurumu. “Adalet”. Güncel Sözlük. Erişim [30 Haziran 2025]. 

https://sozluk.gov.tr/. 

 

https://sozluk.gov.tr/
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algılandığını söyler. Ancak kulağa korkunç gelmesine rağmen dünyanın eskiden 

bulunduğu koşullarda söylenen bu emrin, uygarlıkla beraber revizyona uğramış bir 

intikam çığlığı olmadığı görüşündedir. Zira bu söze bakıldığında bir göze karşı 

yalnızca bir gözün çıkartılması, suçlunun bütün ailesi ile birlikte yargılanmaması 

gerektiği de ifade edilmiştir. O hâlde modern öncesi toplumlar ve inançlarında da 

adalet, belli bir suça, aynı şekilde karşılık vermekten ibarettir. Solomon’un da 

deyişiyle “(…) bir adaletsizliğe az ya da çok ölçülü biçimde tepki vermektir, 

dünyanın nasıl olması gerektiğine dair genel bir kuramı uygulama çabası değildir.” 

(Solomon, 2004, 27-28).  Ayrıca en temel ve yaygın adalet tepkilerinden intikam, 

sosyal bilimlerde bir dürtü olarak insan doğasının bir parçası olarak değerlendirilir 

ve bu dürtünün kurumları ceza adaletinin uygulanmasına yönlendirdiği, kanuna 

bağlı toplumların istikrarını sağlamada önemli bir gayeye hizmet edebileceği kabul 

edilir. Yani öç duygusu ilkel olmakla birlikte adaletin kavramsal özü olarak 

değerlendirilir (Solomon, 2004, 66). Nitekim Cora Du Bois, The Peoples of Alor 

(1961); Christoph von Fürer-Haimendorf, Moral and Merit: A Study of Values and 

Social Controls in South Asian Societies (1967); E. Adamson Hoebel, The Law of 

Primitive Man: A Study in Comparative Legal Dynamics (1954) adlı eserlerinde 

Yeni Gine’nin sömürge öncesi kabileleri, Hindistan’ın Dafla (Daphla) Tepesi halkı, 

Afrika San halkları ve Amerika yerlileri ve diğer modern hukuk öncesi 

toplumlarında intikamın temel sosyal kontrol aracı olduğunu ileri sürerler. İnsanlar, 

örgütlü toplumun suçlulara "hak ettikleri" cezayı vermeye isteksiz olduğuna 

inanmaya başladıklarında, anarşinin tohumları ekilir (Vidmar, 2000, 31). Bu 

hususta Robert C. Solomon, adaletsizlik karşısında duyulan öfke ve nefretin, adil 

bir dünyanın mümkün olup olmadığı bir kenara bırakılırsa, insanın adalet 

duygusunun gelişmesinde son derece faydalı olduğunu savunur. Zira ona göre bu 

duygular, yalnızca kendi adımıza değil; sevdiklerimiz, sonra işlenip gelişerek tüm 

insanlar ve canlılar adına da kaygı duymamızı sağlar. Bu da adalet duygumuzun, 

yalnızca empati, merhamet gibi iyi duygularla anlaşılamayacağı ve işlemeyeceği 

anlamına gelir (Solomon, 2004, 67-68). Ayrıca intikamın şiddetinden bağımsız 

cezadan ibaret olmadığının altını da çizer: 

“İntikam nedir? İstediği kadar sert olsun, intikam cezadan ibaret değildir. Soyut bit 

görev duygusunu veya akılsallığı değil; kişisel, duygusal bir hassasiyeti gerektirir. 

Ama yalnızca bir saldırı ya da kendini dayatma da değildir; eşit duruma gelmek, 

dünyayı yeniden dengeye oturtmak, işleri yoluna koymak ve suçluya hakkettiği 

cezayı vererek ektiğini biçmesini sağlayıp düzeni sağlamaya yönelik bir felsefî 

duyguya da dayanır. Her şeyden önce bir düşünce değildir intikam, düşünsel 

olmaktan ziyade bir his, ahlâkî anlamdaki benlik duygusunun aslî bir biçimi ve bu 

benliğin sınırlarıdır.” (Solomon, 2004, 64-65). 

Solomon, intikamı ahlâkın şekillendirdiği benlik duygusunun aslî şekli 

olarak değerlendirdiği için intikamın gerçekliğini veya meşruluğunu inkâr 

edenlerin aynı zamanda bu benlik duygusunu reddettiklerini ve benliğin sınırlarını 

da ahlâkî olmaktan çıkardıklarını söyledikten sonra bunların yokluğunda da 

saygınlık ve bütünlükten bahsetmenin anlamsız olduğunu iddia eder.  

İntikamın literatürdeki karşılığına bakıldığında da Solomon ve intikamın 

adaletle bağına dikkat çeken düşünürlerin fikirlerinden farklı bir karşılık 

verilmediği görülecektir. Bu tanımlara göre intikam, kişinin adaletin 

sağlanmadığını düşündüğü noktada kendi eşitliğini sağlama isteği ile 

gerçekleştirdiği eylemlerin tümüdür. İntikam ferdî meseleler de görülebildiği gibi 

toplumsal boyutta hak arayıcısı nezdinde de ortaya çıkabilir. Yani haksızlığa 

uğradığı düşünülen başka bir kimsenin/kimselerin yerine de aynı amaçla eylemler 
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gerçekleştirilebilir. Nitekim 19. yüzyıl Türk roman ve hikâyesinde bu kavramın 

sıklıkla karşımıza çıkan yönü toplumsal boyutudur. Bu tavır, intikam düşüncesinin 

doğrudan ceza eylemi ile bağdaştırıldığını düşündürür. Günümüzde intikam 

denildiğinde akıllara öfke, hayal kırıklığı, umutsuzluk, üzüntü ile kişinin kendisine 

yaşatılanı kendi gücü ile karşısındaki birey veya bireylere yaşatması olarak 

algılanır. Bu doğrultuda kastedilen hukukun üstünlüğünün göz ardı edilerek, devlet 

ve yasalarını çiğneyerek girişilen gayrimeşru eylemlerdir. Ancak gerek çalışmanın 

konusu olan Ahmet Mithat Efendi gerek çağdaşı diğer yazarların toplumcu tarafları 

da düşünülürse okuruna meşruluğundan şüphe duyacakları, toplumun ve devletin 

bekasını tehdit edeceklerini düşündükleri eylemleri önermeyecekleri de ortadır. O 

hâlde intikamı bir öfke aracından ziyade, haklı bir cezalandırma yöntemi olarak 

sunarlar. Bunu kimi zaman alternatif sözcüklerle karşılayarak yaparlar. Söz gelimi 

Ahmet Mithat Efendi, eserlerinde çoğu zaman intikam ve ilahî adalet kavramları 

yerine “ilahî intikam” tabirini kullanır. İlahî intikam ile bahsettiği, Tanrı’nın 

adaletidir. Ancak toplumda hâlihazırda kullanılan ve bilinen “ilahî adalet” tabirini 

kullanmaması bir tercihtir. Bu tercihle adalet-ödül, adaletsizlik-intikam/ceza 

formülünü ortaya koyar. Yani adaletli davranan bir kişi karşılığında 

mükafatlandırılacağı gibi adaletsizlik yapan birisi de karşılığında yaptığı kötülüğün 

cezasını yaşayacaktır. Bu da Tanrı’nın iyiliği seçmeyen, kurallarına uymayan ve 

karşısındakilere zarar veren kulundan aldığı intikamdır. Anlaşıldığı üzere Ahmet 

Mithat Efendi’nin kullanmayı tercih ettiği tabirde de intikam ile ceza arasındaki 

sınırlar kesin değil, belirsizdir. 

Günümüz modern biliminde ceza ile intikamın arasındaki anlam farkının 

açık olduğu çoğu bilim insanı tarafından söylenir.3 Ancak onlardan farklı düşünerek 

sanıldığı kadar sınırları net bir şekilde çizilen kavramlar olmadığını, günümüzde 

dahi bu iki kavramla eylem olarak karşılaşıldığında anlamlarının bulanıklaştığını 

söyleyenler de vardır. Bu araştırmacılardan biri Leon Zaibert’tir.  Leon Zaibert, 

intikam ile ceza mefhumlarının arasındaki bağlantıyı tartıştığı “Punishment and 

Revenge” adlı makalesinde Joel Feinberg, John Elster, Antony Flew, Ted 

Honderich, John Kleinig, Nicola Lacey ve C. L. Ten gibi pek çok düşünürün aksine 

bu iki kavramın arasındaki anlam farkının belirsiz olduğu tezini öne sürer. Ona göre 

bir eylemi, intikam veya ceza olarak adlandırmanın retorik olarak tek güçlü bir yanı 

vardır. O da davranışın ve sonuçlarının meşruluğunu sorgulamayı 

kolaylaştırmasıdır. Ne var ki retorik ayrımın yapılabilmesine rağmen analitik bir 

fark ortaya konamamaktadır. Nitekim çoğu zaman intikam, ceza yerine 

kullanılmakta veya cezanın bir başka yolu gibi algılanmaktadır. Bu belirsizliğin ve 

kafa karışıklığının en belirgin şekli edebî eserlerde karşımıza çıkmaktadır (Zaibert, 

2006, 81-82). Zaibert, en eski metinlerden itibaren intikamın hangi gerekçelerle 

işlendiği araştırılmak istendiğinde yazarın, kahramanlarını cezalandırmak mı 

istediği yoksa hınçla intikam mı aldığının belli olmadığını vurgular. Söz gelimi, 

Othello, eserde, Desdemona’yı cezalandırır mı yoksa kendisine ihanet ettiği için 

ondan intikam mı alır veya Lazarillo de Tormes, kendisine zulmeden kör adamdan 

intikam mı alır yoksa onu cezalandırmak mı ister? Bu soruların cevabını eserlerde 

bulmanın mümkün olmadığını, hatta bu belirsizliğin edebî eserin anlaşılmasını kimi 

                                                 
3 Leon Zaibert’in de makalesinde referans gösterdiği ve oradan dikkatimizi çekerek 

incelediğimiz kaynaklar şunlardır: Jon Elster, ‘Norms of Revenge’, Ethics 100, Volume 100, 

Number 4, 1990, p. 862-885  ; Ted Honderich, Punishment: The Supposed Justifications New 

York, Harcourt, Brace & World, 1967, p.1; Nicola Lacey, State Punishment, London, 

Routledge, 1988, p. 26; C. L. Ten; Crime, Guilt, and Punishment, Oxford: Clarendon Press, 

1987, p.42. 

https://www.journals.uchicago.edu/toc/et/1990/100/4
https://www.journals.uchicago.edu/toc/et/1990/100/4
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zaman güçleştirdiğini de ekler (Zaibert, 2006, 84). Ona göre, bu belirsizliğe edebî 

eserlerden önce Oxford Sözlüğü’ndeki karşılıklarına bakarak bile ulaşmak 

mümkündür. Sözlükte intikam, yani “revenge”- kelimesinin karşılığında doğrudan 

ceza (punishment) yazılıdır. Ayrıca yine aynı sözlükte “vengeance” kelimesi, 

“kendisi veya başkası adına intikam alma davranışı, cezalandırarak zarar verme.”; 

“avenge” kelimesi ise “cezalandırıcı intikam uygulamak”tır (Zaibert, 2006, 85). 

George Vlastos da Antik Yunan’da intikam kavramını değerlendirdiği “Socrates’ 

Rejection of Retaliation’, in his Socrates: Ironist and Moral Philosopher” adlı 

çalışmasında bu iki kavramın arasındaki belirsizliğe dikkat çeker. Vlastos’a göre 

ise intikam ile ceza arasındaki anlam sınırsızlığı Eski Yunan’da da vardır. O 

dönemde, “timōria” (τιμωρία) kelimesi hem “intikam” hem “ceza” anlamına 

gelirdi. Daha sonra “kolasis” (κόλασις) gibi, yalnızca “disipline etme” anlamı 

taşıyan kelimeler kullanılmaya başlanmıştır. (Vlastos, 1991, 186). Yani Vlastos’un 

işaret ettiğine göre intikam ile ceza kavramları aynı kökten türemiş iki kelimedir. 

Bir noktada insanın kendisini keşfetmesine imkân tanıyan edebiyatın 

insandan kopuk olması mümkün değildir. İnsanlara, toplumlara ait her şeyin 

(düşünce, duygu, kültür, tarih vb.) izi edebî eserlerde mevcuttur. İnsan her yüzünü 

orada görür. Kendini orada keşfeder, duygularını edebî eserler vasıtasıyla tanır ve 

anlamlandırır. İntikam, adalet, adaletsizlik gibi a priori mevzular edebiyatta konu 

edinerek edebî eserlerde görünür kılınır. Türk roman ve hikâyeleri incelendiğinde 

de bu meselelerin doğrudan ele alındığı veya araç olarak kullanıldığı eserlerin 

sayısının az olmadığı görülür. Bu eserlerin yaratıcılarından biri de Ahmet Mithat 

Efendi’dir. Toplumu eğitmeyi sanatının üstünde gören, bunu yazı hayatının şiarı 

hâline getiren yazarın bu konu hakkında yazmadığı elbette düşünülemez. O 

yüzdendir ki bu konu Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerini inceleyen araştırmacıların 

da ilgisini çekmiş ve çeşitli romanlarında intikam konusunu ele almışlardır. 

Bunlardan ilkini Nebahat Yusoğlu kaleme almış4 ve macera romanlarında bu 

mefhumun varlığını ortaya koymuştur. Makalesinde özellikle Hasan Mellah, 

Hüseyin Fellah, Süleyman Muslî, Hayret romanlarını değerlendirmiştir. Diğer 

çalışma ise İrem Hatıl’a aittir.5 Hatıl, sadece Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerini 

değil, Tanzimat romanlarından dört örnek seçerek meseleye eğilmiştir. Ahmet 

Mithat Efendi’nin Hasan Mellah, Dürdane Hanım; Namık Kemal’in İntibah, 

Nâbizâde Nâzım’ın Zehra romanlarını çalışmasına dâhil etmiştir.  

Söz konusu Ahmet Mithat’ın eserleri olduğunda onun hemen bütün 

eserlerinde yanlışın, daha da ilerisi olan kötünün cezalandırıldığı görülür. 

Toplumun düzenini bozan, kurumlarını -bilhassa aileyi- temelinden sarsan kişiler, 

olayın sonunda ya iyinin ya da “ilahî intikam”ın elinden cezalandırılır ve 

nihayetinde yaptıklarına pişman olurlar. Ancak eserlerinin çoğunda ya cezayı 

intikamla bağdaştırmaz ve eylemin intikam olduğunu okur sezer ya da cezanın adını 

intikam koysa da kavramı -makaleye konu edilen romanlardaki gibi- vurgulamaz. 

Söz gelimi Karnaval romanında kocasını aldatarak aile birliğini bozan Madam 

Hamparsun yalnızlıkla cezalandırılır. Üstelik cezalandıran, pişman olan benliğidir. 

Keza yine aynı romanda yer alan ahlâkî yönden alafranga Felâtun Bey’in aşırısı 

                                                 
4 Bk. Yusoğlu, Nebahat. “Ahmet Mithat Efendi’nin Macera Romanlarında İntikam” Acta 

Turcica 1/2, 2011, 291-301, https://actaturcica.wordpress.com/wp-

content/uploads/2020/01/iii_1b_9.pdf.  
5 Bk. Hatıl, İrem. “İntikamın İzleri: Tanzimat Romanlarında Adalet ve Hesaplaşmanın 

Yansımaları”, Bartın Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi 10/1, 2025, 125-140, DOI: 

10.70916/buefd.1701153.  

https://actaturcica.wordpress.com/wp-content/uploads/2020/01/iii_1b_9.pdf
https://actaturcica.wordpress.com/wp-content/uploads/2020/01/iii_1b_9.pdf
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kabul edilebilecek Zekâî Bey, kıskançlığının tutsağı olması dolayısıyla attığı yanlış 

adımlarla ve tatminsizlikle cezalandırılır. Vah romanında Ferdane, evli olmasına 

rağmen, Necati ile gizlice kurduğu dostluğun bedelini güzelliği ile öder. Esrar-ı 

Cinâyât romanında Öreke Taşı cinayetleri neticesinde ortaya çıkan Kalpazan 

Mustafa’nın öldürdüğü ve intihar süsü verdiği insanlar gibi boğularak ölmesi “ilahî 

intikam”dır. Çengi’de dış dünyayla bütün bağlarını koparan, hatta inşa ettiği sırça 

köşke kızı Melek’i hapsetmeye çalışacak kadar mizantrop (Parla, 2018, 85) olan 

Canberd Bey, bencillik ve kıskançlığına karşılık Melek’in başkaldırısına şahit olur. 

Melek, babasının kendisini aşk ve evlilik kavramlarından uzak yetiştirmesine 

rağmen camda gördüğü Cemal’den etkilenir ve onunla kaçar. Melek’in başkaldırısı 

Canberd Bey’in cezası olur. Esasen aşkın ne olduğunu bilmeyen Melek, kendisini 

dış dünyadan soyutlayan, azaltan, gerçeklerden arındıran (Parla, 2018: 85) babasını 

cezalandırmak, yani intikam almak için kaçar. Ahmet Mithat’ın külliyatının tamamı 

incelendiğinde bu husustaki örnekleri artırmak mümkündür. Ne var ki eserlerin 

hepsini bir makalede anmak yerine intikamın olay örgüsünde belirleyici unsur 

olduğu eserler seçilmiştir. Bu eserlerde intikam; heyecan unsuru, kişilerin karakter 

özellikleri, haksızlığa uğrayan roman kişilerinin davranışlarının nedeni, hatta kimi 

zaman ana konuyu şekillendiren kimi zaman da ana konunun içinde tali anlatıyı 

doğuran temel unsurdur. Ayrıca bunlarda dikkate değer bir nokta da Ahmet Mithat 

Efendi’nin verilen cezanın adını özellikle intikam koyması ve hadiseleri 

naklederken kötünün kötülüğünü sağlamlaştıracak tesadüfler yaratıp bu kavramı ve 

asıl uygun bulduğu ilahî intikamı vurgulamasıdır.  Makalenin esas konusu olan 

romanlar şunlardır: Dürdane Hanım, Gürcü Kızı yahut İntikam ve Dünyaya İkinci 

Geliş yahut İstanbul’da Neler Olmuş. Bu yazıda Ahmet Mithat Efendi’nin adı 

anılan eserlerinde intikam kavramını nasıl algılayıp kullandığı incelenecek ve 

kavramın seçilen eserlerindeki varlığı ile birlikte belirsizliği ortaya konulacaktır. 

Onun bu konudaki belirsizliği de kavramın meşruluğundan kaynaklanır. Doğrusu 

insanlık tarihi insanların bir vesile ile sarsılan statülerini yeniden elde etmek, 

sarsılan gururunu yeniden kazanabilmek için öç alma duygusuna ve nihayetinde 

eylemine başvurduğunu anlatan hikâyelerle dolu olmakla birlikte bu duygu ve 

eylem, çoğu zaman toplumlarca hoş karşılanmamış, akıl ve erdem dışı sayılmıştır. 

Oysa ki Ahmet Mithat Efendi de zaman zaman bunun iyiliği ve doğruluğu 

hususunda tereddüt etmesine rağmen eserlerinde bunu ibret verici bir enstrüman 

olarak kullanmaktan da geri durmadığı ve çoğu zaman erdemli, akıllı bir insanın 

dahi intikam almak istediği/ aldığı çok net bir şekilde görülmektedir. Bu nedenle bu 

çalışmada da temelde bu tavrı ve karışıklığı tartışılmıştır. Yine bu doğrultuda metin 

merkeze alınarak adalet-adaletsiz-intikam-ilahî adalet/intikam kavramları olay 

örgüsü içinde aranmış ve değerlendirilmiştir. Çalışmada eserlerin özgün 

basımlarımdan yararlanılmış ve bu basımlara Atatürk Üniversitesinin Seyfettin 

Özege Kataloğundan ulaşılmıştır. 

1. Ahmet Mithat Efendi’nin Romanlarında Adalet Arayışının Bir 

Sonucu Olarak “İntikam” ve Ceza 

Ahmet Mithat Efendi’nin intikam mefhumuna bakış açısı, adalet anlayışı 

ile doğru orantılıdır. Adaletsizliğin vuku bulduğu durum ve olaylarda bu kavram, 

onun için cezalandırma aracıdır. Ancak çoğu zaman kişilerine tereddütle bu aracı 

kullandırır. Zira Ahmet Mithat Efendi’nin zaman zaman intikam fikrinin ve 

eyleminin meşruluğu konusunda ikilemde kaldığı görülür. Haksızlığa uğramış, 

iyiliğinden şüphe edilmesini istemediği kişilerini güçsüz, yenilmiş göstermek 

istemediği gibi kötülüğün karşılıksız kalması da onun nazarında uygun 

karşılanmaz. O yüzden bazen onaylamadığı hâlde kötülüğe/kötüye cezasını insan 
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eliyle ve aklıyla verdirir. Cezalandırma yöntemini uygun bulmadığını da kimi 

zaman eylemi yapana pişmanlığı yaşatarak kimi zaman bu kişinin yakınından birine 

söyletir. Kimi zaman ise bu konuda sessiz kalır. Bu husustaki sessizliği de adaletin 

başka türlü sağlanamayacağını düşünmesi ile alakalıdır. Bunun örneklerinden birini 

1875 yılında yayımladığı Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş adlı 

romanında görmek mümkündür.   

Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş romanında reel 

zaman, III. Selim dönemidir.  Yazar, zaman zaman Asım ve Cevdet tarihlerine 

gönderme yaparak ve bu dönemde gerçekleşen ıslahat hareketlerine karşı 

çıkıldığına değinerek Kabakçı isyanı sırasında yaşanan bir aşkı (Enginün, 2012, 

214) maceranın merkezine alır. Romanın iki yüzü vardır ve bu iki yüz, iki başlık 

olarak eserde verilmiştir. Birinci yüzü “Dünyaya İkinci Geliş”tir. Daha önce de 

ifade edildiği üzere Ahmet Mithat Efendi halkı eğitmek için yazmaktadır. 

Yazdıklarının hedef kitlesi tarafından okunabilmesi için elbette fark edilmesi 

lazımdır. Bunun için de karşı çıktığı, ilerlemenin önünde engel gördüğü; ancak 

halkın da bir o kadar ilgisini çeken batıl inançları kullanır. Ahmet Mithat Efendi’nin 

reenkarnasyona inanması beklenmez. Ne var ki okuru fantastik bir olayın ortasına 

bırakacakmış gibi olay örgüsü ile başlamasının amacının da biraz önce söylenildiği 

gibi okurun dikkatini çekmek olduğu ortadadır. Eserde intikama neden olan olaylar 

zincirinin halkaları da bu inanışlar aracılığıyla birbirine eklemlenmiştir.  

Eser, kötü karakter olan Hadım Mesut Ağa’nın hilesi ile açılır. Hadım 

Mesut Ağa, Veysel Bey’in konağında yaşayan ve beyin oğlu Osman’ı yetiştiren bir 

görevlidir. Nergis adlı bir cariye ile Osman birbirlerine âşıktır. Hadım Mesut Ağa 

da Nergis’e âşıktır ve aşkının karşılıksız olduğunu bilmektedir. İki gencin aşkına 

tahammül edemeyen Mesut Ağa, Nergis hakkında dedikodu çıkarır. Bu dedikoduya 

göre Nergis, Osman’ı sevmekte ancak sevgisine karşılık bulamadığı için onu 

öldürmeyi planlamaktadır. Bunu duyan Veysel Bey ile karısı, Nergis’i başka bir 

konağa satarlar. Ne var ki ne Osman ne de Nergis bu dedikodudan haberdardır. 

Mesut Ağa’nın yaratacağı fantastik dünyaya başlarda inanmalarının sebebi de her 

şeyden habersiz olmalarıdır. Bu nedenle her ikisi de Mesut Ağa’nın kurbanı olur. 

Ayrıca romanda intikam temasının bu hadisede ilk kez ortaya çıktığı görülür. Zira 

romanın sonlarına doğru başka sebepler de ortaya çıkar; fakat daha ilk sayfalarda 

Mesut Ağa’nın karşılık bulamadığından ve bunun müsebbibi gördüklerinden 

intikam almak için oyununa başladığı anlaşılır. Bu yolda amacına ulaşmak için 

öncelikle Nergis’e ulaşmaya çalışır. Bir gün Mesut Ağa’ya Nergis’in nerede olduğu 

haber verilir ve Mesut Ağa bir hileyle kızı yakalayıp Hayırsızada’daki mağaraya 

hapseder. Esasen Nergis, konaktan atıldığı ilk anda Mesut Ağa’dan kendisini 

kıskanmasından ve aşkına karşılık bulamamasına mukabil almak istediği 

intikamdan ileri geldiğini düşünür: “O yezit Arap bana pek çok takılır idi. Sonra 

beni Osman Bey’in âgûş-ı maşûkasında görünce tahammül edemedi. Mutlaka 

kıskandığından bizi birbirimizden ayırmak için beni buraya attı.” (Ahmet Mithat, 

1872, 14). Bu hususta Nergis, hakikate daha yakındır. Osman ise çocukluğundan 

itibaren Mesut Ağa tarafından büyütülmesi ve onu oğlu olarak gördüğünü, sevdiğini 

bildiğinden lalasının uydurduğu masala inanır ve Ağa’nın söylediklerinin 

hilafıhakikat olduğu dahi aklına gelmez.  

 Osman, Mesut Ağa’nın Nergis’i gördüğünü öğrenir ve bunun üzerine 

Mesut Ağa’ya kendisini Nergis’e ulaştırması için baskı yapar. Mesut Ağa, gence 

acıdığı için Nergis’in evden uzaklaştırılma sebebini söyledikten sonra kendisine 

zarar verebilir diye ahirete gönderdiğini söyler. Osman, Nergis’in hakkında çıkan 
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dedikodulara inanmaz ve Mesut Ağa’dan kendisini de onun yanına göndermesini 

ister. Nihayetinde gencin yalvarmalarına dayanamayıp onu da Hayırsızada’daki 

mağaraya kapatır. Belli aralıklarla gençleri ziyaret edip onlara erzak ve rahat 

etmeleri için ne gerekiyorsa getirir. Getirilen şeyler gerçek dünyaya ait olmakla 

birlikte Osman, Mesut Ağa’nın büyüyle kendilerini ahirete gönderdiğini düşünür. 

Mağaraya kapatılana kadar Mesut Ağa’nın kendisinden intikam almak için peşine 

düştüğünü düşünen Nergis, mağaraya düştükten ve Osman’ın da yanına 

getirilmesinden sonra zaman zaman Osman’ın sözlerinin etkisine kapılır. Nergis’in 

ara ara gerçeklikten kopmasının nedenini mağarada bunalan ve depresif bir hâle 

bürünen Osman’ı sakinleştirmektir. Nergis’in bu hususta yalanın farkında olduğunu 

Osman’ın mağaraya ilk atıldığı anda orasının neresini sorduğunda verdiği cevaptan 

anlaşılabilir: 

“Vallahi beyim burası neresi olduğunu bilmem. Elimde şamdan birkaç gün her 

tarafı gezdim, her tarafını şu gördüğün hâlde buldum. Bir mağara ama ne ucu var 

ne bucağı. Girmeli çıkmalı. Bazı yerleri dolambaçlı, neresini gezsen bazı kere 

geldiğin yere çıkarsın. Bazı yerleri sokak gibi, o kadar gider ki insan, ucunu 

bulamayacağım zanneder. Varınca nihayetinde duvar gibi bir kaya bulur. Hâsılı 

dedim a! Birkaç gün gezdim ucunu bucağını bulamadım. İşte böyle bir mağara!” 

(Ahmet Mithat, 1875, 32). 

Nergis’in Osman’a mağara hakkında malumat verdiği anda Mesut Ağa 

gelir ve Osman’a ahirete alışıp alışamadığını sorduğunda Nergis araya girip 

orasının ahiret olduğunu söylemez. Ancak Mesut Ağa’nın oyununun da farkındadır 

ve sebebini bilmemekle birlikte bu husustaki tahminlerini Osman’a anlatır. Nergis, 

Mesut Ağa’nın korktuğu bir şeyin olduğunu ve o korkunun sonunda kendi ölümünü 

gördüğü için yalan söyleyip kendilerini mağaraya hapsettiğini söyledikten sonra 

Osman’ın da gözü kapatılarak adaya getirilme sürecini düşünmesi ve ailesi 

aramasın diye Ağa’nın kendisini denize atıp intihar ettiği yalanını söylemesi 

üzerine gerçeği idrak etmeye başladığı görülür. Bunu anladığı anda ise yanında 

gizlice getirdiği hançeri Nergis’e göstererek kendilerini buradan çıkarmazsa işi 

lalasını öldürmeye kadar vardıracağını ama ne olursa olsun gökyüzünü 

göremedikleri bu mağaradan mutlaka çıkacaklarını söyler. Burada intikam 

duygusunun henüz ortaya çıktığını söylemek mümkün değildir. Zira Osman, 

karanlığından sıkıldığı mağaraya hapsedildiği için Mesut Ağa’ya öfkelense de 

öncelikle düşündüğü şey, yapılan kötülüğün karşılığını vermek olmaz, sadece 

oradan kurtulmak ister. Ancak mağaranın ahiret olduğu ve büyüyle ahirete 

hapsedildikleri, buradan kendilerini sadece Mesut Ağa’nın kurtaracağını 

düşünmeye devam eder. O yüzden haksızlığa uğradıklarını veya kendilerine zarar 

verildiğini anlayana kadar her ikisi de intikam gibi bir fikre kapılmadıkları gibi 

kendilerini aç bırakmayan Mesut Ağa’ya minnet ederler. Bu minnet duygusu ile 

lalasına kendilerini buradan çıkarması için yalvarır ama Mesut Ağa’dan bunun 

mümkün olmayacağını öğrendiği anda öfke ile lalasına başkaldırır ve hançeri 

göstererek “(…) Hep dediğin gibidir. Lâkin bizi ne vakit çıkaracaksın diyorum. 

Çıkaracak mısın yoksa ben senin canını çıkarayım mı?” (Ahmet Mithat, 1875, 41) 

sözleriyle Ağa’yı tehdit eder. Mesut Ağa ise bu başkaldırıyı sessizlikle cezalandırır. 

Osman ile Nergis’e yemek getirmeye devam etse bile yanlarına inmeyip tepedeki 

delikten yiyecekleri atıp onlarla konuşmadan gider. Mesut Ağa’nın kızdığında da 

gençlerin ihtiyaçlarını karşılamaya devam etmesi ama kendisine başkaldırdıkları, 

sözünden çıkmaya yeltendikleri anda onlarla iletişimi kesmesi ona tanrısal bir 

özellik katar. Bu yolla gençlerin üzerinde hakimiyet kurmaya çalışır. Bu özellikle 

merhametin öne çıkarılması, eserin sonlarına doğru Mesut Ağa’yı başka bir açıdan 
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değerlendirilmesine imkân verdiği gibi, okurun onunla empati kurmasına da fırsat 

tanır. 

Romanın diğer yüzünde tarihî olaylarla beraber Osman ile Nergis nezdinde 

Mesut Ağa’nın hileleri gün yüzüne çıkar. Bu aşamadan sonra ise “intikam” 

düşüncesinin yavaş yavaş olay örgüsüne yeniden katıldığı ve romanın ikinci 

yarısında gerçekleşecek hadiselerin yönünü belirlediği görülür. 

Mesut Ağa, Nergis ve Osman’ı mağaraya kapattıktan sonra oyununa devam 

eder. Ancak eserin başında bu iki genci ayırmasının nedeni Nergis’i kıskanması 

olarak verilmişse de sonradan kötülüğünün nedenleri ve aslında neyi amaçladığı 

muğlaklaşmaktadır. Zira onlara yardım edip etmediği veya öfkesinin kaynağının 

karşılığını bulamadığı aşk mı yoksa kendisini bir beyin hizmetkârı olmaya iten 

uygulama mı olduğu romanın sonuna kadar cevapsız kalır. Bu, Ahmet Mithat 

Efendi’nin Mesut Ağa’nın hadım edilmiş bir hizmetkâr olduğunu düşünerek ona 

acıyıp şans vermesiyle, belki de nihayetinde söyleyeceği kıssadan hissenin okur 

tarafından daha iyi anlaşılması için yapılmış bir değişiklikle ilgili olabilir. Ne var 

ki olayların akışını izlediğimizde bu belirsizliği anlamaktayız. Osman’ın mağarada 

kaldığı süre içinde Veysel Efendi vefat eder, Mesut Ağa bir hileyle ondan kalan 

mirası muhafaza eder, Osman’ın annesi parasız kalınca bir memurla evlenerek 

kocasının görevli olduğu yere gider. Ayrıca Nergis ile Osman’ın bir oğlu olur: 

Güngörmez. Yani mağarada yıllar geçer ve yeni bir aile kurulur. Mağaranın dışında 

hayat normal akışıyla sürer ama mağaranın içi masal âlemlerindeki gibi 

zamansızdır. Nasıl olur da bu gençler, bir yalana inanıp kendilerine büyü yapılıp 

ahirete hapsedildiklerine inanırlar, inansalar bile çevrelerini araştırırken hiçbir 

ipucu görmezler mi diye sorarken sonunda bir çıkış yolu bularak gerçek dünyayla 

temasa geçerler ve kandırıldıklarını o zaman anlarlar. Mesut Ağa’nın hilelerini 

Nergis ile birlikte anlamaya başlayan Osman ile Nergis’in içinde ilk “intikam” ateşi, 

dışarı çıkmadan biraz önce bu mağarada yanar. Eserde sıkça zikredilen intikam 

fikri, mağaradan çıktıktan sonra gençlerin, Mesut Ağa’nın İstanbul’da yaptıklarını 

öğrenmesine kadar rafa kaldırılır. Zira Nergis ile Osman’nın öç alma isteği, ondan 

sonra eyleme dönüşecektir. Osman, Mesut Ağa ile pazarlığa girişir ve babasının 

konağı tamir edildikten sonra ailesiyle bu konağa yerleşirler. Bu konağı onlara 

hazırlayan Mesut Ağa’dır. Üstelik Osman’a yeni bir kimlik de vermiştir: Cezayirli 

Dayızade Memiş Bey. Bu konağa yerleştikten sonra Mesut Ağa tuttuğu hazineleri 

Osman’a ve Nergis’e açar. Bu hazineleri elde etmeye çalışırken işlediği cinayetleri, 

başından geçen olayları da bu gençlerle paylaşır. Anlattıkları Osman ile Nergis’teki 

“intikam” hissini canlandırmaktan başka bir işe yaramaz. Önemlidir ki Nergis ile 

Osman, sadece kendilerinin değil, mağarada bulunduğu sırada İstanbul’u birbirine 

katacak kadar kötülükler yaptığı için bu adamdan “intikam” almak isterler. Bütün 

bir İstanbul ahalisi, ölenler için sağlanamamış adaleti, en sonunda Nergis’in Mesut 

Ağa’yı mahzene kapatmasıyla sağlanır. Mesut Ağa kafasını mahzen duvarlarına 

vurarak intihar eder, Nergis ile Osman ise kendilerine kalan malvarlığını düşkünler 

için harcayarak “onlardan alınanı yine kendilerine vererek” adaleti sağlamış olurlar.   

Romanı Mesut Ağa’nın tarafından okumak ve meseleyi onun hikâyesinden 

yola çıkarak anlamak da mümkündür. Daha önce de söylenildiği gibi, bu eserde 

Mesut Ağa kötü kişiyi temsil eder; fakat ona yüklenen niteliklerle yazar, diğer 

eserlerinde olduğu gibi kötü ile iyi arasındaki çizgiyi netleştirmez ve okuruna 

empati için fırsat verir. Luke Russell, Kötülük adlı eserinde hangi davranışa, olaya 

veya duruma kötü denildiğine dikkat edilmesi gerektiğini; yanlışın genellikle 

kötülüğe mukabil kullanıldığını ama aslında yanlış ve kötülüğün arasında 
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“aşkınlık” farkı olduğunu söyler. Ona göre mağaza hırsızlığı ahlâken yanlıştır ama 

kötülük değildir (Russell, 2022, 23). Çoğunluğa göre yanlış ve kötü olan bu eylem, 

gerçekleştirene göre yanlış değildir. Zira onun nazarında da kendisini ona muhtaç 

bırakan sistemler veya toplum ona haksızlık etmiştir ve onun karşılığında bu 

davranışı sergilemiştir. Yani Russell, kötülük olarak değerlendirdiğimiz 

davranışların aslında failler tarafından yanlış veya kötü olarak değerlendirilmeden 

yapıldığını ve hatta mazeretlerinin kendilerince haklı görüldüğünü iddia eder. 

Russell’dan önce Nietzsche de iyi ve kötü diye anılan kişilerin ahlâkî hikâyesinde 

gerçeklerin başka olduğunu ifade eder. İyilik ve kötülük, onların ne olduğunu 

tanımlayanlara göre değişecektir (Nietzsche, 2010, 43).   Bu da kesin yargıya 

varmadan önce meseleyi bir de fail açısından okumayı gerekli kılar. Bu açıdan 

düşündüğümüzde Ahmet Mithat Efendi’nin ara ara devreye giren yargı ifadelerine 

rağmen Mesut Ağa’nın hikâyesini tersinden okumak mümkündür. Pek tabii, bu 

imkânı, tavrına rağmen Mesut Ağa’nın merhametini, kimliğini ve hadımlığını 

vurgulaması ile yine Ahmet Mithat Efendi vermektedir. Söz gelimi, romanın bazı 

bölümlerinde Mesut Ağa’nın Osman’a karşı babacan yaklaşımları, yaptığı her 

kötülüğün oğlu gibi yetiştirdiği bu çocuk için olduğunu düşündürür. Romanın 

sonunda onları rahata kavuşturur ama zaptiyelerden kaçarken yakalanmamak ve 

izini kaybettirmek için yüzünü parçaladığı sahnede yazar, onun da birilerinden-

belki bir şeylerden- “intikam” aldığını düşünmelerini ister. Esasen Mesut Ağa’nın 

durumu, Nietzsche’nin Ahlâkın Soykütüğü adlı eserinde bahsettiği kölelerin 

isyanını anımsatır. Ona göre köle isyanlarında yaratılan adalet, ahlakî adalettir ve 

intikam, güçsüzün adalet talebi olarak ortaya çıkmaktadır. Mesut Ağa hadım 

edilmiş Arap bir hizmetkârdır. Hem hadım edilişinin hem de Arap bir hizmetkâr 

oluşunun acısını tüm İstanbul’dan çıkarır gibidir. Ayrıca yukarıda Mesut Ağa’nın 

bu hıncının zaman zaman Osman’a ve Nergis’e yansıdığı da dile getirildi. Osman’ın 

oyunlarını anladıktan ve dışarı çıkmak için lalasının üzerine yürüdükten sonra 

Mesut Ağa’nın tavrının değişmesi, ardından büründüğü tanrısal bir kimlik, Mesut 

Ağa’nın kendisine başkaldıran ve kendisini istemediği bir hayata hapseden herkesi 

temsil eden Osman’ı cezalandırma aracıdır. Yani intikam aracıdır. Bu araçla -yani 

intikamla- soylu ve güçlü efendinin meşruiyetini zayıflatmış ve sahte de olsa güç 

eşitliği sağlanmış olur. Zira haksızlığa uğranıldığına inanarak beslenen hınç, 

intikam için girişilen eylemleri adalet örtüsünün altında gizler (Baki, 2024, 579). 

Ancak intikam, bir tür adalet aracı olarak algılansa da adalet değildir, sadece zayıfın 

güçlünün iktidar alanını daraltarak güçlerini eşitleyebilir. O hâlde adalet, zayıf ile 

güçlü arasındaki dengedir ve dengenin sağlanamadığı anda intikam duygusu 

uyanmaya başlar (Baki, 2024, 585-Elgat 2017, 122). Ahmet Mithat Efendi’nin bu 

eserinde ise -okurun Mesut Ağa’yı anlamasını istese de- intikamın aslında her iki 

taraf açısından adaleti sağlamanın bir aracı olarak kullanıldığı sonda verdiği 

kıssadan hisse ile anlaşılır. Diğer bir yandan gerekçesi ne olursa olsun yanlışın 

onaylandığının anlaşılmasını istemediği için ara ara merhameti ile okurun zihninde 

sorular bırakan Mesut Ağa’nın hilekâr olduğu gerçeğinden de uzak olmadığının 

altını çizer. 

Ahmet Mithat Efendi’nin adalet-adaletsizlik ve bunların karşısında zuhur 

eden intikam fikrini ele aldığı diğer bir eseri Dürdane Hanım (1299/1882) 

romanıdır. Bu eser aslında dört hikâyeden müretteptir. Birincisi Ebe Ayşe Hanım’ın 

gizlice evinden kaçırılıp Dürdane Hanım’ın odasına taşınması ve doğumu 

gerçekleştirdikten sonraki süreçte Acem Ali’ye âşık olması, evine götürüldükten 

sonra da Acem Ali’nin kadın olduğunu anlamasıdır. İkinci hikâye Dürdane Hanım 

ile Mergub’un aşkları ve gizlice görüşmeleridir. Üçüncüsü Sandalcı Sohbet’in 
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hikâyesidir. Dördüncüsü ise Acem Ali, nam-ı diğer Mısırlı Ulviye Hanım’ın 

maceralarıdır. Birinci halka dışındakilerde olayların intikam fikrine göre 

şekillendiği görülmektedir.  

Ulviye Hanım’ın kimliğini öğrenmeden önce Acem Ali Bey namında bir 

zatın maceralarına iştirak ederiz. Galata’da karıştığı kavgalarda kuvvetiyle adını 

duyuran Acem Ali Bey, kısa sürede bu civarın korkulan ismi olur. Bir süre bu şahsın 

erkek kılığına girmiş bir kadın olduğunu anlarız. Bu kadın ise kocası vefat ettikten 

sonra Boğaziçi’nde Dürdane Hanımların evinin yanındaki konakta annesiyle 

yaşayan Mısırlı Ulviye Hanım’dır. Ulviye Hanım, maceraya düşkün, meraklı bir 

kadındır. Annesi ve ara sıra kendisini ziyaret eden dostları ile geçirdiği vakitler 

dışında kendi oyununu yine kendi yaratıp eğlenir. Eğlencesine dâhil ettiği Dürdane 

Hanım, Ulviye Hanım’ın oyunlarının şeklini değiştirir ve onu “adil hâkim” 

kahraman imajına büründürür. 

İngiliz bir doktor dostu, Ulviye Hanım’a telefon diye bir icattan bahseder. 

Bu alet, bu doktor vasıtasıyla Beyoğlu’ndan sipariş ettirilir. Telefonun bir ahizesini 

gizlice Dürdane Hanım’ın odasına bağlar. Başlarda Ulviye Hanım’ın kişisel alanına 

izinsiz girmeye kadar işi vardırmasında tek bir amacı vardır: Biraz eğlenmektir. 

Nitekim bu telefon aracılığıyla Dürdane Hanım ile dadısı Gülbeyaz Kalfa arasında 

geçen konuşmaları dinlemeye başlar. İlk başta beklediği gibi eğlenir ama bir süre 

sonra Dürdane Hanım’ın konağında gizlice görüştüğü Mergub adlı bir zatla 

yaşadığı aşk macerası, Ulviye Hanım’ın eğlencesini yarıda kesmesine sebep olur 

ve bundan sonra adaletsizliğe karşı intikam alma isteği yoğun bir şekilde eserde 

ortaya çıkar. Zaten daha öncede belirtildiği gibi Dürdane Hanım ile Mergub 

arasındaki adaletsizlik, dönemin geleneklerinin etrafında yaşanan cinsiyet 

eşitsizliği ve adaletin mağdur olarak algılananın tarafından sağlanmama ihtimali 

üçüncü bir kişinin adalet arayıcısı olarak araya girmesine neden olur. Üçüncü kişi 

olan Ulviye Hanım da sağlamak istediği adaletin, intikam aracılığıyla olacağını 

olaylar sonuçlanana kadar ara ara vurgular. Ulviye Hanım’ı intikamla adaleti 

sağlama düşüncesine iten üç neden var. Bunlardan ilki, Dürdane Hanım’ın Mergub 

ile görüşmelerin sonucunda hamile kalmasıyla vuku bulur. Sevdiği adamla aile 

kurabileceğini düşünen Dürdane Hanım’ın hayalleri dolayısıyla toplumdan 

dışlanmayı dahi göze alarak sınırlarını açmasına mukabil Mergub, bunu hakkı olanı 

almak gibi algılayıp sorumluluğunu üstlenmez ve Dürdane Hanım’ı kandırır. 

Ulviye Hanım, Mergub’un Dürdane Hanım’ı aslında sevmediği ve onu bu hususta 

oyaladığını telefonla onları dinlerken anlar ve Dürdane Hanım’ın sevgisine, 

aldanmışlığına mukabil Mergub’un söz oyunları onu oldukça kızdırır. Ayrıca 

Mergub’un gizli gizli konağa girip Dürdane Hanım ile ilişki yaşamayı kabul 

etmesine rağmen ataerkil bir söylemin arkasına sığınarak mesuliyetini 

omuzlarından atmaya çalıştığını da fark eder. 

Ulviye Hanım’ın intikam isteği ile hareket etmesindeki ikinci neden ise 

Mergub’un Dürdane Hanım’dan çocuğu aldırmasını istemesidir. Mergub’un bu 

isteğini telefonda duyan Ulviye Hanım, “(…) Vay habis Mergub vay! Kızı bu hâle 

koyduktan sonra bir de ciğerparesini öldürmek tavsiyesinde bulunuyor ha?! 

Vücudunu, namusunu, şanını kendisine feda eden bir kızdan nihayet çocuğunu 

kurban etmek fedakârlığını istemek de artık derece-i ifrata varmak demektir.” 

(Ahmet Mithat, 1882, 59) sözleri ile Mergub’un ifrata varan istekleri ve hâlleri 

karşısında öfkelendiğini ifade eder. Dürdane Hanım’ın aşkı -takıntısı demek daha 

doğru olabilir- hakikati görmesinde engeldir. Bunu Ulviye Hanım dışında Dadı 

Gülbeyaz Kalfa görür ama bu gerçeği ona kabul ettiremez ve Dürdane Hanım’ın 
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şiddetli karşılıklarına maruz kalır. O yüzden Gülbeyaz Kalfa da Ulviye Hanım’ın 

arzuladığı gibi Mergub’tan intikam alabilecek birisi değildir. Dürdane Hanım’ın 

Mergub’a karşı kendisini savunamayacak kadar meftun olduğunu ve dadının da 

Dürdane Hanım’a sözünün geçmediğini anladığında şu sözlerle intikam sözü verir: 

“Aman ya Rab! Ne şiddetli aşk! Biçare kızcağız basar-ı basiretini aşk buharı 

bürümüş. Vay habis Mergub vay! Dadı kalfanın suratı ekşimiş. Kendi 

mel’anetinden neşet eylediğini sanki anlamadığı için mi bu suratların mahzâ bahşiş 

ümidiyle edildiğini hükmeyliyor? Hakîkat-i hâli mutlaka kendisi de bilir amma 

mel’anet ber-bâlâ-yı mel’anet olmak üzere böyle söylüyor. Dur öyleyse biçare 

Dürdane’nin intikamını ben alayım.” (Ahmet Mithat, 1882, 63). 

 Esasen Mergub’un Dürdane Hanım’dan çocuğu düşürmesini istediğini 

öğrendiği andan itibaren Ulviye Hanım’ın eğlencesi öfkeye dönüşür. Ancak 

romanın ilerleyen sayfalarında Ulviye Hanım’ın Mergub’tan intikam almak 

istemesinin toplumsal nedeni de ortaya çıkar. Bu da Ulviye Hanım’ı yönlendiren 

üçüncü nedendir. Ulviye Hanım’ın, Dürdane Hanım’a Mergub’tan alacağı öcün 

bütün cihana ibret olmasını istediğini söylediğinde bu ibretin bilhassa “gaddar 

erkeklerin bir kadının intikama muktedir olduğunu” (Ahmet Mithat, 1882, 144-145) 

anlamalarını istediğini vurgular. Ona göre bunu anladıklarında kadınları bir mendil 

zannederek bir köşeye atmaktan vazgeçeceklerini, kadını ruhsuz bir nesne olarak 

değil; kamusal hayatta var olan bir insan olarak göreceklerdir. Buradan da 

anlaşılıyor ki Ulviye Hanım, Dürdane Hanım’a sadece acıdığı için yardım etmek 

istemez, kendisini eğlenebilmek için erkek kılığına girmeye mecbur eden 

zihniyetten intikam almak da ister. O yüzden ataerkil düzenin temsilcisi olan 

Mergub’tan intikam almak, onun nazarında, bu düzeni devam ettiren bütün 

bireylerden, kurumlardan da intikam almaktır. Bunun için de Ulviye Hanım tek 

başına bir plan yaparak bir an önce arzusunu gerçekleştirmek ister.  

Ulviye Hanım’ın ilk planı Mergub’u kendisine âşık edip onu Dürdane 

Hanım’dan uzaklaştırmaktır. Böylece Mergub’un gerçek yüzünün Dürdane Hanım 

tarafından da görüleceğini düşünür. Bağlarbaşı’nda bir gezinti sırasında bu 

karşılaşma gerçekleşir ve Mergub, Ulviye Hanım’a ilgi duyar, hatta ona mektup 

yazacak kadar ileri gider. Ne var ki Dürdane Hanım Bağlarbaşı’ndaki bu 

karşılaşmadan haberdardır. Dürdane Hanım, konağa geldiği zaman Ulviye Hanım 

ile görüştüğüne şahit olduğunu Mergub’un yüzüne söyler ama Dürdane Hanım’ın 

kıskançlık buhranını Mergub, yalanları ile yatıştırır. Bu sırada konuşmaları 

telefonda dinleyen Ulviye Hanım, Mergub’un yalanlarına daha çok kızar ve bu 

onun intikam alma fikrini güçlendirir: “Hınzır Mergub! Senden yalnız Dürdane’nin 

değil, kendi intikamımı dahi almazsam bana da Ulviye, daha doğrusu Acem Ali 

Bey demesinler!” (Ahmet Mithat, 1882, 71). Oysaki Mergub’un Dürdane Hanım 

ile evlenmeyi ve çocuğu kabul etmesi durumunda Ulviye Hanım da isteğinden 

vazgeçecektir. Ancak dilediği gibi olmaz ve Megrub ne çocuğu ne de Dürdane 

Hanım ile evliliği kabullenir. Ne var ki Dürdane Hanım, Mergub’un kendisiyle 

evlenmeyeceğini yavaş yavaş anlamaya başlar. Dürdane Hanım’ın doğum zamanı 

yaklaşınca Ulviye Hanım, Acem Ali Bey kılığına bürünerek Ebe Ayşe Hanım’ı bir 

gece gizlice evinden kaçırır ve Dürdane Hanım’ın odasına getirir. Acem Ali Bey’in 

asıl kimliğini bilmeyen Dürdane Hanım, onu Mergub Bey’in dostu olduğunu 

zanneder. Oysaki Acem Ali Bey’in tavrı nettir: “Geçen gece siz kendi hâlinizi yana 

yakıla, ağlaya sızlaya anlattığınız hâlde, bari birkaç tatlı sözle olsun sizi tesliyet 

vermeye bedel o kadar dürüştîyle sizi bir kat daha ağlatan zalimin dostu olmak 

benim için kabil midir?” (Ahmet Mithat, 1882, 56). Bu esrara bu adamın nasıl vâkıf 

olduğunu anlayamayan Dürdane Hanım, içinde bulunduğu durum dolayısıyla 
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kendisine uzatılan eli tutmaya mecbur olur. Kim olduğunu bilmediği bu adam, onu 

toplumun kınayan bakışlarından da kurtarmak için her şeyi düşünmüştür. 

Sorgulamadan kabul etmek dışında başka bir çaresi de yoktur.  

Doğumdan sonra Ulviye Hanım, Dürdane Hanım’ın karşısına asıl kimliği 

ile çıkar. Dürdane Hanım’ın Bağlarbaşı’nda Mergub’un arkasından bakakaldığı 

kadının Ulviye Hanım olduğunu bildiği ve ona konuşma sırasında “Çingene suratlı 

kadın” dediğini duyduğu hâlde Dürdane Hanım’ı ziyarete giderek ona her şeyi 

anlatır. Zira kendisi hakkında kötü düşünüp konuşsa da Dürdane Hanım onun için 

patriyarkal sistemin bir kurbanıdır ve kendisi ise onun hakkını gasp edenden geri 

alacak tek kişidir. Ulviye Hanım, Dürdane Hanım’a bebeğin Ataullah’ın kendi 

konağında bakıldığını söyler. Bu konuşmanın sonunda Dürdane Hanım, Mergub’un 

gerçek yüzünü görüp kendisini sevmediğine ikna olur. Ulviye Hanım, Dürdane 

Hanım’ın tereddütlerini yok etmek için ona bir öneride bulunur. Bu öneriye göre 

Mergub konağa çağrılacak ve nikâhlarının kıyılması katiyen talep edilecektir. 

Mergub bu talebi reddettiği surette Dürdane Hanım’ın nazarında da düşman ilan 

edilecektir. O hâlde de kendisinden intikam almaya hak kazanılmış olacaktır ki 

Ulviye Hanım, Dürdane Hanım’dan bu hakkı kendisine devretmesini özellikle 

isteyerek “adil hâkim” rolünü Dürdane Hanım’ın nezdinde de ilan eder. Sohbetin 

sonunda Dürdane Hanım, Ulviye Hanım’ın “intikam” düşüncesini kabul eder. 

Ancak ondan Mergub’u son kez konağa getirmesini rica eder. İntikamını almadan 

önce Mergub’un yüzüne söylemek istedikleri vardır. Bunun üzerine Ulviye Hanım, 

Acem Ali Bey kılığıyla, kayıkçı Sohbet ile Mergub’u Dürdane Hanım’ın yanına 

getirir. Dürdane Hanım’ın “Sevdiğim Mergub, seni yalnız bu dünyada değil ahirette 

dahi sevmek, beni dünya ehline rüsvay eylediği gibi ahiret ehline rüsvay edeceğini 

bilsem yine seveceğim.” (Ahmet Mithat Efendi, 1882, 121) sözü orada bulunanları 

–bilhassa Ulviye Hanım ile Kayıkçı Sohbet’i- şaşırtır. Çünkü her ikisi de Dürdane 

Hanım’ın intikamı için Mergub’u oraya getirirler. Dürdane Hanım ise sözüne ilân-

ı aşk ile başlaması Ulviye Hanım’ı hayal kırıklığına uğratır. Ne var ki Dürdane 

Hanım’ın nikâhlarının kıyılmasını kabul etmediği takdirde ondan “intikam alma 

sevdasında” olduğunu beyan etmesi ve Mergub’un, “İntikam alınız efendim, 

intikam alınız. Lezzet-i intikam her lezzete fâiktir. Zevkinize bu yüzden olsun 

hizmet edebilirsem yine kendimi bahtiyar addederim. İsterseniz öldürünüz.” 

(Ahmet Mithat, 1882, 122) sözlerine mukabil Dürdane Hanım’ın intikamını ona 

zarar vererek değil, intihar ederek alacağını bildirmesi ile Ulviye Hanım, 

endişelenir ve araya girerek onu bu düşünceden vazgeçirmeye çalışmasına rağmen 

geç kaldığını anlar. Dürdane bu konuşmadan sonra oğlunu ister ve babasının 

kucağına verir. Sonra da karşılaşmadan önce içtiği zehrin tesiriyle vefat eder. 

Dürdane, Mergub’tan iki yolla “intikam” almıştır. Birincisi kabul etmediği, hatta 

öldürmeyi bile düşündüğü çocuğu ile Mergub’u temas ettirmek, diğeri de 

intiharıdır. Dürdane Hanım, Mergub’u ömür boyu yaşayacağı vicdan azabıyla 

cezalandırmak ister. Gülbeyaz Kalfa’nın odada bulunanları “Dava mahşere kaldı!” 

diyerek Dürdane Hanım’ın yanından çıkarması dikkate değerdir. Aslında Ahmet 

Mithat Efendi davayı hem mahşere bırakır hem de kötülük yaptığını düşündüğü 

kişiye cezasını bu dünyada verir. Nitekim Mergub, Dürdane Hanım’ın vefatından 

altı ay sonra birisiyle evlenir. On beş günlük güveyi iken karısının eski sevgilisi 

tarafından öldürülür. “Bu dava mahşere kaldı!” ifadesini başka bir açıdan okumak 

da mümkündür. Ahmet Mithat Efendi, intiharı doğru bulmadığı gibi, cinayete de 

karşıdır. O, kanunların sağlayamadığı adaletin ilahî boyutta sağlanacağını, o buna 

“ilahî intikam” der, o yüzden toplumsal boyutta verilemeyen cezaların Tanrı’ya 
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havale edilmesi gerektiğini savunur. Nitekim intikam uğruna işlenilen cinayetin 

pişmanlığını Kayıkçı Sohbet adlı kişiye yaşatır.  

Romanın iç içe geçmiş hikâyelerden oluştuğu daha önce söylenmiştir. 

Bunlardan biri Kayıkçı Sohbet’in hikâyesidir ve onun hikâyesinde de “intikam”, 

hatta bunun için girişilen eylem sonucu yaşanılan pişmanlık konu edinilir. Bu 

pişmanlık hikâyesi ile de Ahmet Mithat’ın intikamı ceza olarak mı gördüğü yoksa 

hukukî çerçevede onaylamadığı bir eylem mi olduğu sorusunu belirsizleştirir. Zira 

Dürdane Hanım’ın hikâyesinde Ulviye Hanım’ın adaletsizliğe karşı intikamın 

şiddetli savunucusu olarak okurunun karşısına çıkarırken ve Mergub’u bu 

muameleyi hakkeden bir “hınzır, hain” olarak sunarken Sohbet’in hikâyesinde 

haksızlığı yapanın değil, haksızlığa uğrayanın cezası da olabileceğini düşündürür. 

 Boğaziçi ahalisi Sohbeti bir suçlu olarak tanır ama o daha önce bir paşanın 

sekiz yaşından itibaren bir evlât gibi yetiştirdiği hizmetkârıdır. Paşa’nın sözünden 

çıkmayan bu çocuk aldığı harçlıkları kumbarada biriktirerek yüklü bir miktarda 

paraya sahip olur. Ancak bu birikimini herkesten gizler. Paşa sözünden çıkmayan 

bu güvenilir çocuğu yeğeni ile evlendirmeyi vaat eder. Ancak bu düzen, Cemal Ağa 

namında Paşa’nın hizmetinde bulunan başka bir zat tarafından bozulur. Cemal Ağa, 

içkiye ve kumara düşkün bir zat olmasına rağmen bunlardan hoşlanmayan Paşa’ya 

kendisini farklı göstererek güvenini kazanmış kötü bir karakterdir. Sohbet 

büyüdükçe yakışıklılığı ile dikkat çeker ve Cemal Ağa, Sohbet’e âşık olur. Bunu 

Sohbet’e dile getirdiğinde de şiddetli bir ret alır ve bu ret karşısında Sohbet’e 

düşman olur. Sohbet’in birikimlerinden haberdar olan Cemal Ağa, Sohbet’i 

hanımın ziynetlerini çalmakla suçlar. Bunun üzerine Sohbet Paşa’nın gazabına 

uğrar, hapse atılır. Hapisten çıktıktan sonra Cemal Ağa’yı öldürür ve bu sefer 

Vidin’e gönderilir. Vidin’de kalebent olduğu sırada İstanbullu bir arkadaşıyla firar 

eder ve İstanbul’a gelir. Bu olaydan sonra bir kaçak olarak yaşar. Ancak Sohbet, 

böyle kaçak yaşamaktansa Cemal Ağa’yı öldürdüğü için idam edilmeyi yeğlediğini 

Acem Ali Bey’e (Ulviye Hanım’a) söyler. Bu konu aslında Acem Ali Bey’in 

Mergub’tan intikam alma fikrine Sohbet’in gönülsüzce yaklaşması üzerine açılır. 

Çünkü Sohbet’e göre hakkın da haksızlığın da kimde saklı olduğunu üçüncü kişiler 

bilemez. Bazen haksızlık yaptığı düşünülenlerin gerçekte kendi savaşını verdikleri, 

sadece iki kişiye aynı mesafeden bakınca görülebilir. Aralarındaki adaleti 

sağlayacak olan da üçüncü kişiler değil, “hukuk”tur. O sağlayamazsa “ilahî 

intikam”dır. Kendi hikâyesini anlatması da bu yüzdendir. Aslında kendi durumu 

üzerinden Ulviye’nin Mergub hakkında vereceği hükümde sadece Dürdane 

nazarından bakmasını engellemek ister. Ancak Sohbet -her ne kadar hukukun 

üstünlüğüne inansa da- Acem Ali’ye itaat de eder. O, Mergub hakkında neye karar 

verirse onu yapacaktır. Ne var ki Acem Ali Bey, Sohbet’i bu konuda ikna etmek 

ister ve bu konuyu bir de kendisinin anlaması için ona zaman verir. Bu süre zarfında 

Sohbet bir yolunu bularak Mergub ile dost olur ve Dürdane ile muhabbetini ondan 

dinler. Mergub’un ağzından dinlediklerimiz yazarın ortada bir suç varsa herkese 

eşit dağıtma çabası ile birlikte –ki bu çaba “halka adaleti tek başına ararsanız hataya 

düşersiniz” de demektedir- geleneklerin dışına çıkmanın kadının üzerine nasıl bir 

suç isnadıyla yükleneceğini de gençlere duyurmaktır. Ulviye Hanım’ın Sohbet’in 

ağzından dinlediği hikâyeye göre Dürdane Hanım, Mergub’un peşine düşerek onu 

taciz eder ve sonunda Dürdane Hanım’ın davetini kabul eder. Üstelik Dürdane 

Hanım bu sırada Memduh Bey ile nişanlıdır. Yani erkeğe özgürlük tanıyan 

yargıların yerini bulması için Mergub’un hikâyesine uygun zemin hazırlanmıştır. 

İşte bu noktada toplumun çoğunlukla kadın üzerinden işlettiği yargı sisini dağıtmak 

için Ulviye Hanım görevlendirilir: “Acayip! Kendi istedi kendi yaptı ha?! Dürdane 
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gerçekten çıldırmış olsaydı, terbiyeli bir adam için onun cinnetinden istifade etmek 

mi lâzım gelirdi? Yoksa mümkün mertebe biçare kızcağızı cinnet hâline mağlup 

olarak mahvolmaktan kurtarmak mı?” (Ahmet Mithat, 1882, 125). Ulviye Hanım 

için Dürdane ne kadar çıldırmış olursa olsun Mergub’un ona dur demek yerine 

çılgınlığından yararlanması affedilebilecek bir durum değildir. O yüzden Dürdane 

“intikam” fikrini kabul ettiğinde Ulviye Hanım, bu işe sevinir. Çünkü onun 

nazarında topluma da –bilhassa erkeklere- verilmesi gereken bir ders vardır:  

“Aferin Dürdane Hanım! Evet bir intikam alalım ki bütün cihana ibret versin. Bu 

gaddar erkekler dahi görsünler ki bir kadın intikama dahi muktedir olabilirmiş. 

Bunu anlasınlar da bundan sonra kadınları öyle mendil zannederek burnunu 

sildikten sonra bir tarafa atıvermeye cesaret bulamasınlar!” (Ahmet Mithat, 1882, 

144-145).  

Üstelik bu hikâyede Ulviye için intikamı alınması gereken bir masum daha 

vardır: Memduh Bey. Dürdane Hanım’ı seven ve yaptığı hatalara rağmen onu kabul 

eden Memduh Bey’in yüz üstü bırakılması Ulviye Hanım nazarında karşılığının 

verilmesi gereken bir suçtur. Ancak Ahmet Mithat Efendi, Memduh’un 

“intikam”ını Ulviye Hanım’a bırakmaz. Karşılıksız sevgi konusunda Memduh Bey 

ile Dürdane Hanım’ı eşitleyerek Dürdane Hanım’ı pişman eder: 

“…Her şeyi düşündüğüm gibi Memduh Bey’i dahi düşündüm. Cihanda en ziyade 

mahcubu olduğum bir adam varsa o da Memduh Bey’dir. Hatta Memduh eğer 

terbiyesiz ve gaddar bir adam olacak olsaydı bu defa tertip eylediğim intikamı 

düşünüp pek sevinmeli, pek iftihar etmeliydi. Lâkin kaviyyen bilirim ki dünyada 

Memduh’u en ziyade müteessif edecek şey bu olacaktır.” (Ahmet Mithat, 1882, 

144).  

Nitekim romanın sonunda Memduh Bey yazarın “Kötülük eden kötülük 

bulur.” şiarıyla “ilahî intikam” sayesinde uğradığı haksızlığın karşılığını almış olur. 

Daha önce de söylendiği üzere ilahî intikam anlayışı Ahmet Mithat Efendi’nin 

romanlarında dünyada verilen cezanın karşılığı ilahî intikama/adalete mutlaka 

dönüşür; çünkü bu, yazarın “intikam” anlayışının makul, erdem ve akla uygun 

şeklidir. Eserlerinde belirsizleşen ceza yöntemini, bu vesileyle anlaşılır kılar. 

Ahmet Mithat Efendi’nin bu bahiste değinilecek son eseri, Tercüman-ı 

Hakîkat’te tefrika6 edildikten sonra kitap olarak basılan Gürcü Kızı yahut İntikam 

romanıdır. Bu romanda Rusların 19. yüzyıl başlarında Gürcistan’ı hâkimiyeti altına 

alma çabası ile bu çabaya Gürcü halkının tepkisi konu edinilmiştir. Ancak genel 

çerçeve tarihî atmosferin içine yerleştirilmiş olsa da nihayetinde birbirine 

eklemlenen hikâyeler vardır ve bu hikâyelerde kişilerin eylemlerinin temelde 

“intikam” duygusu ile şekillendiği görülür. 

Commis Voyegeur Gilliom Sanc, Gürcülerin ileri gelenlerinden olan Prens 

Danyal’ın evine misafir olur. Burada Prens’in konukseverliği ile ağırlanır. Ne var 

ki bir gün acı çeken, inleyen bir adamın sesini duyar. Sesin ne olduğunu 

araştırdıklarında Prens Danyal’ın yaşlı bir adamı dövdüğünü görür. Ancak Prens 

Danyal, adama vurur gibi yapar. Yaşlı adam da yalandan sesler çıkarır. Bu sahne 

tamamlandığında ise yaşlı adam öfkeli değildir, tam tersine büyük bir hürmetle 

Prens Danyal’ı uğurlar. Yaşlı bir adamın dövülmesine hem üzülen hem de apaçık 

                                                 
6 Eserin tefrikalarına Özyeğin Üniversitesinde yapılan “Türk Edebiyatında Tefrika Roman 

Tarihi” proje kapsamında hazırlanan web sitesinden ulaşılabilir: 

https://eresearch.ozyegin.edu.tr/entities/item/cdc23265-1102-43c2-9ba6-0953c78b04d8. 

Erişim [1 Mart 2026]. 

https://eresearch.ozyegin.edu.tr/entities/item/cdc23265-1102-43c2-9ba6-0953c78b04d8
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bir oyunun döndüğünü anlayan seyyah, bunu Prens Danyal’a sorar. O da Tigran’ın 

–yaşlı adamın ismi olduğunu ilerleyen sayfalarda anlaşılır- kendisinden dinlemesini 

ister. Bu bölümden sonra Tigran’ın hikâyesi, Tigran’ın ağzından anlatılır.  

Tigran, Gürcü Ermeni’si olup on altı- on yedi yaşlarına kadar Moskof 

Ermeni’si bir papazın yanında yetişir. Bu, Tigran’ın Rusçayı iyi derecede 

öğrenmesi açısından önemlidir. Bu sayede Gürcistan’a gelen askerî ve idarî 

memurlara tercümanlık yapar. Ancak bu Tigran için yeterli olmaz. Tigran bu 

memurların üniformalarını, kılıçlarını görünce onlara özenir ve kendisi de askerî 

üniforma giyip kılıç kuşanmak sevdasına düşer. Bu hırs, kendisi kadar hırslı olan 

Çiçiyanof tarafından kullanılmasına sebep olur. Bu sırada da Gürcistan Çar vekili 

ve Rusya tarafından generallik rütbesini de üstlenen General Çiçiyanof’un 

maiyetinde tercüman olarak bulunur. General Çiçiyanof, eserde “Rusperest” olarak 

tanıtılır. Akrabası olan Prenses Meryem Çiçiyanof’un ise Rus hükümetine karşı 

hiçbir fikri, amacı, istekliliği yoktur. Bunun üzerine General Çiçiyanof, Prenses 

Meryem hakkında kara propagandalara başlar ve onu hükümet adına tehlikeli bir 

şahıs olarak göstererek dostlarını, Meryem ile ahbaplık yapmaması ve onun evine 

gitmemesi için uyarır. Yani kara propaganda ile Meryem’e haksızlık yapar. Bundan 

rahatsız olan Meryem, Çiçiyanof’u Prens Gadilla’ya şikâyet eder. Prens Gadilla, 

yukarıda adını andığımız Prens Danyal’ın babasıdır. Böylece romanın başlarına 

doğru adı anılan olay ve Prens Danyal ile Meryem arasında bağlantı kurulur. 

Prenses Meryem, Prens Danyal’a durumu bildirmesi yeterli olmaz. 

Çiçiyanof’un ve çevresinin haksızlıklarına, kötülüklerine maruz kalmaya devam 

eder. Bu kötülerden biri de Meryem’in bir de vefat eden eşi Kral Greorgiy’in sadık 

adamlarından sayılan Kalatasof adında bir yardımcısıdır. Kalatasof adı ilerleyen 

sayfalarda hikâyenin başka bir halkası olarak karşımıza çıkar. Ahmet Mithat Efendi, 

Kalatasof vasıtasıyla ön plana çıkarmak istediği “ilahî intikam” fikrini güçlendirir. 

Esasen intikamdan nasibini alacak kişilerden biri Kalatasof, diğeri Çiçiyanof’tur. 

Nitekim bu kişiler, Prenses Meryem’e karşı ortak hareket ederler. Kalatasof, 

Prenses Meryem’in Rusya İçişleri Bakanlığına gönderdiği şikâyetlerin içeriğini 

abartıp Çiçiyanof’a anlatarak prensese ihanet eder.  Gadilla ise Çiçiyanof’un 

Prenses Meryem’i Tiflis’ten Rusya içlerine sürdürmek niyetinde olduğunu anladığı 

için ona yardım eder. Ancak bu yardım, Çiçiyanof tarafından engellenir. Gadilla 

haksız yere tevkif edilir. Meryem ise çocukları ile birlikte evinden alınarak sürgün 

edilir. Rus hükûmeti Meryem’e saygı duyduğundan onun istediği yerde kalmasına 

müsaade eder, tek şartı Tiflis’e dönmemesidir. Bunun üzerine Meryem, kiliselerin 

çokluğu dolayısıyla Kazan’da kalmak ister. Burada kimseyle görüşmeden sadece 

kiliseye gidip ibadetini yerine getirir. Ancak Meryem, kendisine yapılan haksızlığı 

asla unutmaz ve içinde büyüttüğü “intikam” ateşiyle kızı Heleni’yi yetiştirir. 

 Öte yandan Gadilla’nın da içine aynı ateş düşer. Tevkifi sırasında Tigran, 

Gadilla’ya tokat atar ve Gadilla serbest kaldığında bu tokadın hesabını soracağına 

yemin eder. Nitekim öyle de olur. Serbest kaldıktan sonra tercüman kılığında 

Hüseyinkulu Han’ın yanına Çiçiyanof’un ajanı olarak Bakü’ye giden Tigran, 

Gadilla’nın mektubu ile kendisini ele verir. Gadilla, Hüseyinkulu Han’dan Tigran’ı 

kendisine göndermesini ister. Hüseyinkulu Han da dostunun isteğine uyar ve 

Tigran’ı teslim eder. Prens Gadilla’nın Tigran’ı cezalandırma yöntemi, öfkesi ve 

bununla birlikte yıllarca alacağı intikamdır. Zira Gadilla için Tigran’ın ona tokat 

atması; mertebesine, yani “namus”una sürülen bir lekedir ve onun namusuna 

sürülen leke aynı zamanda gücünü devraldığı atalarının hatırasına da yapılan bir 

saygısızlıktır. O nedenle Tigran’dan intikam almayı kutsal görev addeder: 
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“Pederim bana insan için âbâ ve ecdadının eserlerine iktifadan ayrılmamak ne 

derecelerde mukaddes bir vazife olduğunu ve bâhusus pederinin namusuna îrâs 

olunan lekeyi iktizâ ederse kendisi hûn-ı civânmerdîsiyle yıkamak evlat için namus 

üzerine müretteb bir vazife bulunduğu tefehhüm ile olanca hiss-i hamiyetimi tahrîk 

eyledikten sonra: ‘Evladım müddet-i ömrümde ale’d-devam naaşıma 

tükürtebilerek fakat yüzüme tükürtmemek gayretinde bulundum. Hiçbir dakika bu 

gayretin gereklerinden ayrılmadım. Namusum hakkında bu derecelerde merak ve 

gayrette bulunur iken şu nuranî yüzüme tokat atması gibi bir eser-i hakâreti 

müddet-i ömrümde şu Tigran habisinden görmüş olur isem ben de onu olanca 

müddet-i ömrümde dayak işkencesi altında çürütmek mecburiyetinde bulunmaz 

mıyım?” (Ahmet Mithat, 1898, 34-35). 

Ancak bu cezalandırma yöntemi, sadece Gadilla’nın hayatta bulunduğu 

sürece geçerli olmaz. Gadilla’nın vasiyeti ile babadan oğula geçer. O da -tıpkı 

Prenses Meryem gibi- “ataların namusuna sürülen leke” uğruna alınan intikamın 

mukaddes bir vazife” olduğu düşüncesini oğlu Danyal’a aşılar. Gadilla, ölümünden 

sonra bu intikamın devam etmesi için oğluna Tigran’a her gün kırk değnek 

vurmasını vasiyet eder.  Nihayetinde de Gadilla ölüm döşeğindeyken vazifesini ifa 

için Danyal’a yemin ettirir. Danyal, babası gibi düşünmemekte, hatta Tigran’a 

acımaktadır. Ne var ki yemininden dönemediği için bu sahnenin tekrarlanmasını 

sağlar ama gün geçtikçe vurulan değnek sayısını ve şiddetini azaltır. Danyal, 

babasına verdiği sözden dönemediği ve kendisini vefaya mecbur hissettiği için 

Tigran’ı dövmeyi bütünüyle bırakmaz. Ancak Tigran’ın hasta düşmesi ile birlikte 

Danyal, komedya olarak adlandırdığı sahneyi canlandırarak -dövülmediği hâlde 

Tigran acı acı feryat eder- babasının intikamını yerine getirdiğini düşünür ve bu 

vesile ile teselli bulur. Çünkü Danyal’a göre önemli olan “babasının intikamını 

almış biri” olarak rahatlamaktır, intikam almak değildir. Prens Danyal da Prenses 

Heleni de intikam uğruna yaptıkları davranışları, ebeveynlerine yapılan 

haksızlıklara öfkelerinden ziyade bir görev bilinciyle içselleştirirler. Nitekim 

Danyal’ın Tigran’a öfkesi zamanla merhamete dönüşmesine rağmen “babasındaki 

intikam sevdasının kendisine de intikalinin icap ettiği”ne inandığından merhametini 

geçici bir süre askıya almak zorunda kalır ve Tigran’ı “büyük bir intikam kızgınlığı 

ile” döver (Ahmet Mithat, 1898, 36). 

Romanda “intikam” hususunun işlendiği asıl kişi, daha önce de ifade 

edildiği gibi, Prenses Meryem’dir. Onun intikamı da romanın son halkasını teşkil 

eder ki o da kızı Prenses Heleni’nin hikâyesidir. Prenses Meryem, çocukları içinden 

en büyüğü olan Heleni’yi Çiçiyanof’tan alınmasını istediği intikam ile büyütür: 

“İnsan kısmı kendisine fenalık edenleri affetmekle en büyük insanlığı göstermiş 

olur ise de bu af, âcizlikten kaynaklanmamalıdır. İntikamından âciz kaldığı adamı 

güya affetmek, insan şanına muvafık düşmek şöyle dursun âdeta miskinlik sayılır. 

Bir de insanın fenalık gördüğü adam âciz olur ise ondan intikama kalkışmak pek 

mertlik sayılmayabilir. Şan ve şeref ile asıl intikam kendisinden güçlü olanlara 

karşı alınır. İşte asıl cömertlik ve asaletin gereği bundan ibarettir. İntikama 

muktedir olduğunu düşmanına gösterdikten sonra onu affederse gerçek asalet ve 

mertlik de bu sayılır.” (Ahmet Mithat, 1898, 131). 

 Annesinin fenalık edenleri affetmenin acizlik olduğu yönündeki fikirleri 

ile yetişen Heleni, kötüyü cezalandırmak için gerekli şartların peşine düşer. 

Nihayetinde bir gün yakaladığı fırsat ile yola koyulur. Hayvan panayırına giden bir 

bölük Gürcü, Prenses Meryem’i ziyarete gelir. İlk başta onlarla görüşmek 

istemeyen Meryem, kızının planıyla bu görüşmeyi kabul eder. Meryem, Prens 

Gadilla’nın kendisinde emanet bir cariyesi olduğunu, boş hayvanlarının birisiyle 

cariyeyi –yani kızını- götürmelerini rica eder. Meryem intikamının alınmasını 
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kendisi istese de ilk fırsatta kızını bilmediği bir yola çıkması için hazırlaması, 

intikamının annelik hissiyatının ve endişelerinin önüne geçmesi eserde bu 

duygunun aşkınlığını anlatan bir ayrıntıdır. Ne var ki çocuğun yetişmesinde annenin 

önem ve rolüne de değindiği Peder Olma Sanatı, Çocuk Melekât-ı Uzviye ve 

Ruhiyesi gibi pedagojik eserleri kaleme alan Ahmet Mithat, Meryem’in kendi 

meselesine göre kızını yetiştirmesini, onun kalbine hınç tohumunu ekmesini hoş 

karşılamamış olacak ki Meryem’i başta hissetmediği endişe ile cezalandırmak ister. 

Prenses Heleni, evlerine gelen Gürcülerle yola çıkar. Birkaç gün sonra Gadilla’dan 

Meryem’e bir mektup gelir. Gadilla mektubunda kendisine gönderdiği cariyenin 

yolda kaybolduğunu haber verir. Bunun üzerine Meryem, kızının öldüğünü 

düşünüp hastalanır ve vefat eder.  

Heleni aslında kaybolmamıştır. O, sıkı sıkıya bağlandığı intikam arzusuna 

göre yolunu ve planlarını şekillendirir. Konakladıkları handa bir Ermeni kadın 

yanlarına gelerek tüccar bir Ermeni’nin kızına Gürcüce öğretecek hocaya 

ihtiyacının olduğunu söyler. Heleni, bu kızın – adının Siranuş olduğunu öğreniriz- 

Çiçiyanof ile nişanlı olduğunu düğünden önce kocasının lisanını öğrenmek için 

hoca tutmak istediğini öğrenir. Çiçiyanof’un adını duyar duymaz Heleni, kıza 

Gürcüce öğretebileceğini söyler ve böylelikle katardan ayrılarak Siranuş’un 

konağına hoca olarak girer. Yola çıkarken intikamını nasıl alacağını bilmeyen 

Heleni’nin önüne tesadüfler çıkmaya başlar ki yazarımız bunu “ilahî intikam” 

olarak adlandırır. Heleni kendisini aileye bir Gürcü tüccar kızı olarak tanıtır. Yakın 

zamanda annesini ve babasını kaybettiğini söyler. Amacı Siranuş ile dost olup 

Çiçiyanof’un yanına kadar girebilmektir. Siranuş ile gerçekten dost olur. Düğün 

günü yaklaştığında yola çıktıkları gemi Hüseyinkulu Han ile iş birliği içindeki 

Türkmenler tarafından kaçırılır. Geminin içindekiler Hüseyinkulu Han’a teslim 

edilir. Hüseyinkulu Han, gelini ve gelinin ailesini Çiçiyanof ile pazarlık için 

kullansa da teslim aldığı kişilere çok iyi bakar. İçlerinden Prenses Heleni’ye ilgi 

duymaya başlar. Heleni’nin adı artık Hanbeğendi’dir. İntikamını alamayacağı için 

umutsuzluğa düşen Heleni için bu durum da fırsat olur. Asıl kimliğini Han’a açıklar 

ve yola çıkış sebebini söyler. Dünyada yegâne arzusu olan intikamını almak için 

kendisine yardım ederse gönlünün en sevgili kulu olacağını söyler. Bu Heleni’nin 

var olma sebebini sadece annesinin intikamına bağlaması ile alakalıdır. O, bu yolda 

kendisine hizmet edebilecek herkesi araç olarak görür. Ancak bu tavır, Ahmet 

Mithat Efendi’nin okura yanlış bir mesaj verme endişesine göre zamanla 

değişecektir. Zira Meryem’e yapılan haksızlığı onaylamadığı için adaletinin 

sağlanmasının önüne geçmemesine rağmen Meryem’i de bu hususta kızını araç 

olarak kullanmasını eleştirdiği gibi Heleni’nin de Hüseyinkulu’nun duygularını 

kullanmasını doğru bulmaz. O yüzden kişilerin baştaki niyetini, kendisine göre, 

olması gereken hâle dönüştürür. Bunu da Hüseyinkulu’nun başarılı olmasını 

sağlayarak yapar. Nihayetinde Hüseyinkulu Han, bu isteği yerine getirmeyi 

kendisine görev edinerek Çiçiyanof’u tuzağa düşürmenin yolunu bulur.  

Hüseyinkulu Han, Çiçiyanof’a bir mektup gönderir. Bu mektupta 

nişanlısını ve ailesini kendisine sağ salim teslim edeceğini, ancak bir şartının 

olduğunu yazar. Bu şart, Çiçiyanof’un Alazan ve Yüri nehirlerinin Kura Nehri’ne 

karıştırdıkları noktadan Derbent şehrine kadar çekilecek hattan öteki tarafına kadar 

taarruz etmeyeceğini imza altına almalıdır. Çiçiyanof, böyle bir eylemin kendi 

yetkisi dışında olduğunu bildiğinden ve Rus hükümetine bağlılığını her şeyin 

üstünde gördüğünden kabul etmez. Çiçiyanof, ne yapacağını düşünürken rakibinin 

hükümete bağlılığını bilen Hüseyinkulu Han da savaş hazırlıklarına başlar. Nitekim 

Hüseyinkulu Han’ın tahmin ettiği gibi olur ve savaş başlar. Savaş ilk başlarda 
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Çiçiyanof’un galibiyetiyle sonuçlanacakmış gibi görünüp Heleni’nin almak istediği 

intikam hususunda umutlarını kaybetmesine sebep olsa da Hüseyinkulu Han’ın yeni 

planıyla durum tersine döner, Çiçiyanof tuzağa düşürülür. Asker kılığıyla savaşa 

katılan Heleni, Çiçiyanof’u yere yuvarlayıp bacaklarından ipi geçirerek yerde 

sürükler. Bunu yaptığı sırada dayızadesine kendini tanıtarak niye bu muameleyi 

kendisine uygun bulduğunu şöyle açıklar:  

“General Lazarof’un valideme etmek istediği muamele bunun aynısı idi. 

Kadınlığına bile hürmet etmeyerek ayağından sürükleyip götürmeye davranmıştı. 

Fakat bilirsin ya, validemin hançeri o hakarete cesaret etmek isteyen lanetlinin 

haddini bildirmeye kâfi gelmişti. Ey sefil! İşte senin de belinde kılıç var. Niçin bir 

kadın kadar da olsun bir cüret bulup da mertçe bir tavırla bu hakaretten kurtarmaya 

çalışmıyorsun?” (Ahmet Mithat, 1898, 160). 

Heleni’nin konuşması bittikten sonra Hüseyinkulu Han, Çiçiyanof’un 

ellerine kelepçe, ayaklarına pranga, boynuna lale vurdurup nişanlısının ve ailesini 

karşısına çıkarır ve ardından Çiçiyanof’u öldürür. Yazar, Prenses Meryem’in 

intikamını insan eliyle aldırır ama Kalatasof’a yazdığı sonla suçluları/kötüleri “ilahî 

intikam” dediği teraziye bırakmanın doğru olduğunu okura bu romanda da bildirir.  

Kalatasof, Prenses Meryem’in sadık hizmetkârı gibi görünmesine rağmen 

azla yetinmeyen, sefahat peşinde koşan, hatta bu uğurda daima kötülük yapan bir 

zattır. Bu hırsı onu daima ihanete sürükler. Nitekim Kral Georgiy vefat ettikten 

sonra karısı Prenses Meryem’e ihanet eder. İlk başta kendisini Prenses’e 

beğendirerek mahrem dairesine dâhil olmak ister. Ancak Meryem – yazarın 

ifadesiyle- ırz ve iffetini muhafazaya muktedir olduğundan Kalatasof, beklediği 

servetten mahrum kalır. Amacına ulaşamayınca da Çiçiyanof ile Meryem’e karşı iş 

birliği yapar. Ancak buradan da dilediği kazancı sağlayamayacaktır. Prenses’e 

düzenlenen oyundan sonra Kalatasof, Kafkas bölgesinde başıboş dolaşır. İki üç 

sene sonra Tiflis’e geri döndüğünde zengin bir Rus’a kendisinin Gürcistan 

prenslerinden olduğunu söyleyerek evlenir. Tiflis’teki Gürcülere hediyeler vererek 

karısının yanında kendisini bey olarak tanıttırmasını istese de ahali kabul etmez ve 

Kalatasof’un asıl kimliği ortaya çıkar. Yazar bunu Kalatasof’tan nefret eden Tiflis 

ahalisinin nazarından yorumlayarak “biçare Prenses Meryem’in intikamının ilahî 

adalet tarafından” alındığını vurgular. 

Karısı, Kalatasof’un bir bey olmadığını öğrense de hamile olması ve 

doğumun da yaklaşması dolayısıyla onu affeder. Ancak kadın doğumda ölür ve 

Kalatasof için yeni rezillikler silsilesi zuhur eder. Karısının vefatından sonra çocuğa 

kalan mirastan faydalanmaya çalışır; fakat Tiflis hükûmeti çocuğu yetimhaneye 

yerleştirir ve çocuğun mirası da yetimhanede saklanmaya başlar. Bundan sonra 

Kalatasof ismini değiştirerek birtakım işlerde çalışsa da gittiği hiçbir yerde işi rast 

gitmez ve ilgisi olmayan olayların içinde kalır. Yazarın buradaki tavrı ve ifadeleri 

önemlidir. Okura açıkça şunu söyler: “Kalatasof gibi insanların yapmadıkları 

kötülük kalmadığı hâlde kanun karşısında ceza almadığına üzülmeyin. Çünkü bazı 

zamanlar intikam başka yerden tecelli eder ki ona ‘ilahî intikam’ denir. Bazı 

kötülüklerin karşılığını oradan bulması gerekir. O yüzden intikam hırsıyla harekete 

geçip bu uğurda cinayet işlemeyin. Oradaki terazi çalışır ve kötülükler tartılırsa 

zaten o kişi iflah olmaz.”. Roman boyunca Ahmet Mithat Efendi’nin sesi ara ara bu 

cümleleri söylerken duyulur. Heleni’ye intikamını alması için fırsat verir. Çünkü 

Ahmet Mithat Efendi, ceza yöntemini uygun bulmasa da kötünün mutlaka 

kaybetmesini ister. Ancak intikam almanın yanlışlığını gerek Kalatasof’un 
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hikâyesinde gerek Gadilla’nın oğlu Dalyan’ı, korktuğu babasından Tigran’ı 

affetmesi için istekte bulunmaya iterek ifade eder.  

Sonuç 

Yenileşme dönemi Türk edebiyatının önemli yazarlarından Ahmet Mithat 

Efendi, eserlerinde toplumun yararına olduğuna inandığı konuları öncelikli 

meselesi hâline getirir. “Ferdâ”nın doğru temeller üzerine inşa edilmesi için bitmek 

bilmez çalışma arzusu, dürüstlük, içtimai adalet ve bu adaletin sağlanması için 

gerekli enstrümanların adil işleyişi gibi halkı doğrudan ilgilendiren konular onun 

kaleminden çıkar. Ahmet Mithat Efendi’nin -gayesi, muasırlarını aşmasa da- 

çağdaşlarından ayrılan özelliği, halka yönelen iyi niyetlerinin olması ve bu iyi 

niyetleri yer yer bir baba yer yer bir hoca edasıyla halka işlemeye çalışmasıdır. O 

yüzden sosyolojik ve psikolojik bağlamda hangi konu edebî eserlerde aransa o, 

mutlaka Ahmet Mithat Efendi’nin kaleminden çıkmıştır. Bu konulardan birisi de 

“adalet” ve “intikam”ın ilgililiğidir. Bu bağlantı ile birlikte arzuladığı adil bir dünya 

düşü ve bunun mümkün olmadığı hususta “ilahî intikam”a sığınmanın yeterli ve 

gerekli olduğu düşüncesidir. Esasen ceza fikri ile intikam kavramı Eski Yunan’dan 

beri sınırları net bir şekilde çizilememiş iki kavramdır. Modern hukuk sistemiyle 

birlikte “meşruluk” açısından farkları ifade edilmeye başlansa da çoğu zaman bu 

iki kavram yine de karıştırılabilmektedir. Nitekim Ahmet Mithat Efendi’nin 

eserlerinde de bu belirsizlik görülmektedir. İntikamı ceza yöntemi olarak kullandığı 

aşikârdır ama onaylayıp onaylamadığı veya ders vermek için mecbur kalarak mı bu 

ceza yöntemini kullandığı çoğu zaman muğlaklaşır. Esasen Ahmet Mithat 

Efendi’nin insanın insana zarar vermesini hiçbir koşul ve sebeple onaylamayacağını 

düşünmek de mümkündür. Ancak bu onu tanıyan okurun niyet okumalarıdır. Zira 

bazen kötülüğün müsebbibini göz açtırmayacak kadar cezalandırır ve mağdura 

ondan öcünü alması için fırsat verir.  Ne var ki bunun okuru olumsuza sevk etmek 

olduğunu düşündüğü için kötülüğün hiçbir zaman karşılıksız kalmayacağını 

söyledikten sonra bu karşılığın insan eliyle hukuksuz bir şekilde verilmesinin de 

doğru olmadığını ima edecek bir son yazar. Neticede bunu meşru bir zemine 

oturtabilmek için kavramı genellikle “ilahî intikam” ile karşılar. Bu belirsizlikle 

birlikte mesajlarını aktarmak için intikamı meselelerin iskeletini meydana getirdiği, 

Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş, Dürdane Hanım, Gürcü Kızı 

yahut İntikam romanlarında görülmektedir. Bu nedenle bu çalışmada Ahmet Mithat 

Efendi’nin yazınında kavramın mahiyeti araştırılırken adı anılan üç eser merkeze 

alınmıştır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin külliyatı ele alındığında pek çok romanında ceza 

yöntemi olarak intikamın araç edinildiği gözlemlenir. Ancak ya çoğunda cezayı 

intikamla bağdaştırmaz ve okur, olay örgüsünden yaşanılanların intikam olarak 

adlandırılabileceği yorumunu yapar ya da cezanın adını intikam olarak ansa da 

kavramı, bu makalede incelenen romanlarda olduğu kadar, vurgulamaz. Söz gelimi 

Felâtun ile Râkım Efendi romanında alafranga merakı ile vakit öldüren, çalışmayan, 

üretmeyen Felâtun, romanın sonunda İstanbul dışına memur olarak gönderilirken 

aslında cezalandırılır. Karnaval romanında aile birliğini bozan Madam Hamparsun, 

kendisini yalnızlıkla cezalandırır. Keza yine aynı romanda karşılaşılan Zekâî Bey, 

kıskançlığının tutsağı olması dolayısıyla tatminsizlikle, mutsuz sonla cezalandırılır. 

Vah romanında Ferdane, eşi Talat’tan gizli Necati ile kurduğu dostluğun bedelini 

güzelliği ile öder. Esrar-ı Cinâyât romanında Öreke Taşı cinayetleri ile ortaya çıkan 

Kalpazan Mustafa’nın sonunda öldürüp intihar süsü verdiği insanlar gibi boğularak 

ölmesi “ilahî intikam”dır. Ancak onun doğruyu göstermek için kullandığı ilgili ceza 
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yöntemi sadece bu eserlerle de sınırlı değildir. Hemen bütün eserlerinde bilhassa 

devletin temeli olan ailede yapılan yanlışlar ve bu yanlışların müsebbipleri cezasız 

bırakılmaz. Bu kişiler yaptıklarından dolayı eserdeki iyi kahraman veya “ilahî 

intikam” eliyle yaptıklarına mutlaka pişman edilir. Ne var ki bunların hepsini bir 

makalede sıralamak yerine olay örgüsünde intikamın belirleyici unsur, diğer bir 

deyişle olay örgüsü içinde karakterleri yönlendiren amaç olması, kişilerin 

karakterlerini belirlemesi dolayısıyla daha önce adı zikredilen üç eser tercih 

edilmiştir.  Ayrıca Ahmet Mithat Efendi’nin ilgili eserlerinde verilen cezayı intikam 

kelimesi ile özellikle belirtmesi ve her fırsatta vurgulaması da bu eserlerin üzerinde 

durulmasına vesile olmuştur. 

Ahmet Mithat Efendi gerek romanlarında gerek fikrî eserlerinde ahlâkın 

tarifini açıkça yapmaz. Ancak bu, eserlerinde ahlâka dair düşüncelerinin olmadığı 

veya bununla ilgilenmediği anlamına gelmez. Aksine o, ahlâkla yakından ilgilenmiş 

ve eserlerinde de kurgu vasıtasıyla düşüncelerini dile getirmiştir. Nitekim Prof. Dr. 

Orhan Okay da Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi adlı eserinde 

Ahmet Mithat Efendi’nin gerek romanlarında gerek fikrî eserlerinde ahlâkın tarifine 

dahi rastlamadığını söyler (2017, 327). Zira o, nazariyattan çok, pratikle ilgilidir. 

Üstelik adalet de adaletsizlik de ve hatta öç alma hissi de bir noktada bununla 

ilişkilidir. Ahmet Mithat Efendi iyinin kaybetmesini, kötünün ise yaptıklarının 

yanına kâr kalmasını istemez. Eserlerinde iyi, adil, çalışkan insanların kazanması 

da bundan ileri gelir. Çünkü bunların toplamı –Ahmet Mithat’a göre- ahlâkı işaret 

eder. Bu bağlamda tartıştığı veya doğrudan doğruya pratiğini yaptığı konu da 

intikam konusudur. Bu intikam kimi zaman Dürdâne Hanım örneğinde olduğu gibi 

insan elinde teşebbüste kalır ama ilahî makamda tecelli eder. Kimi zaman ise 

Dünyaya İkinci Geliş ve Gürcü Kızı yahut İntikam’daki gibi insan tarafından 

gerçekleştirilir.  

Yukarıda da ifade edildiği gibi, Ahmet Mithat Efendi, mağdurun acı 

çekmesine dayanamaz ve mağdur iyiyse, doğrulukla yaşıyorsa ona mutlaka 

kötünün mutsuz sona sürüklendiğini gösterir veya bizzat kendisinin karşılık 

vermesine izin verir. Lakin sonuncusu Ahmet Mithat’ın tasvip ettiği bir şey 

değildir. O, adaletin haksızlığa uğrayan kişilerin eliyle sağlanmasını istemez. 

Adaletin kanunlarla sağlandığı toplumlarda huzurun sağlanacağını düşünür. Aksi 

hâlde kanunların işlemediği, cezaların halk tarafından kesildiği toplumlarda kaos 

hâkim olacaktır. Böyle bir toplumda ise iyinin iyi kalması mümkün olmadığı gibi 

kötülükler giderek artacaktır. Yani adaleti sağlayan tek bir kurum bile 

kalmayacaktır. Ne var ki böyle toplumlarda dahi, yani kanunların işlemediği yerde 

de kurumların esamisi okunmasa bile ilahî adaletin mutlaka devreye gireceğini 

düşünür ki buna da “ilahî intikam” der. Ona göre -ilahî intikam dediği ama daha 

uygun bir tabirle- ilahî adalet ise Tanrı eliyle verilen en doğru ve en şaşmaz cezadır. 

İnsanoğlu sabırsız olduğu için kendisine yapılanların öcünü hemen almak ister. 

Oysa ki o, tam zamanında hak edilen cezayı vermekten geri durmaz. Bu nedenle 

insanın adaletine değil, Tanrı’nın adaletine sığınmanın doğruluğunu eserlerinde 

özellikle vurgular. 

Ahmet Mithat Efendi, kahramanlarına sadece kendi uğradıkları haksızlık 

karşısında tepki verdirmez veya “ilahî intikam”ın tecelli etmesini beklemelerine 

müsaade etmez. Bazen de “adil hâkim” kahramanlar yaratır ve bu kahramanlar 

aracılığıyla kötünün sonunu yazar. Söz gelimi, başkalarının dertleri Ulviye Hanım, 

Nergis, Osman Bey’de örneğini gördüğümüz üzere onun iyilerinin gündemini de 

teşkil eder. Onlar aracılığıyla Mergub, Mesut Ağa ve son derece önemsediği, 
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toplumun temeli olarak gördüğü için korunmasının elzem olduğunu düşündüğü 

ailelerin dağılmasına sebebiyet vermelerini karşılıksız bırakmaz.  
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