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Öz 

Bu çalışma, Nezihe Meriç’in 1953 yılında yayımlanan “Kurumak” adlı öyküsünü, kadınlık 

deneyimi, toplumsal uyum, melankoli ve kuşaklar arası ilişkiler bağlamında çok katmanlı bir yapıda 

ele almayı amaçlamaktadır. Meriç; öyküsünde, bireyin iç dünyası ile toplumsal normlar arasındaki 

çatışmayı, Bilge adında genç, aydın ve sorgulayıcı bir kadın karakter üzerinden işlemektedir. 

Çalışmada, Bilge’nin “kuruma” olarak tanımladığı içsel kırılma hâli, Walter Benjamin’in melankolik 

entelektüel kavramı ve Jacques Lacan’ın arzu teorisiyle birlikte değerlendirilmiş; aynı zamanda 

Judith Butler’ın toplumsal cinsiyetin performatif doğasına ilişkin görüşlerinden hareketle, kadınlık 

deneyiminin değişken doğasına vurgu yapılmıştır. Salça, takunya ve ışık gibi sıradan nesnelerin 

semboller hâline geldiği bu anlatıda, toplumsal aidiyet, bireysel anlam arayışı ve geçici tatmin 

kavramları arasındaki ilişki incelenmiş; anlatının poetik yapısı Gaston Bachelard’ın mekân kuramı 

ile açıklanmaya çalışılmıştır. 

Çalışma boyunca, Nezihe Meriç’in klasik kadın temsillerini tersyüz eden anlatı stratejileri 

incelenmiş olup bu bağlamda Safinaz ve Bilge, Macit ve Cemil Bey karakterleri üzerinden kurulan 

cinsiyet ve kuşak düaliteleri ile yapısal düzeydeki “ters köşe” hamlelerin metne kattığı anlam 

katmanları açığa çıkarılmıştır. Netice itibariyle “Kurumak” öyküsünü odağa alan bu çalışma ile 

modern kadın öznesinin bireysel bilinç ve toplumsal arzu arasında gidip gelen kimlik arayışı; 

parçalanmış benliğin ve estetik anlatının sınırlarında yeniden yorumlanmaya çalışılmıştır. 

Anahtar sözcükler: Nezihe Meriç, Melankoli, Kadınlık Temsili, Toplumsal Uyum, Edebiyat 

Sosyolojisi 
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Abstract 

This study aims to examine Nezihe Meriç’s short story “Kurumak”, published in 1953, within 

a multi-layered structure in the context of the female experience, social conformity, melancholy, and 

intergenerational relationships. Meriç’s story explores the conflict between the individual’s inner 

world and social norms through the character of Bilge, a young, enlightened, and questioning 

woman. The study evaluates Bilge’s state of inner breakdown, which she defines as “drying up,” in 

conjunction with Walter Benjamin’s concept of the “melancholic intellectual” and Jacques Lacan’s 

theory of desire. At the same time, drawing on Judith Butler’s views on the performative nature of 

gender, it emphasizes the variable nature of the female experience. In this narrative, where ordinary 

objects such as tomato paste, clogs, and light become symbols, the relationship between social 

belonging, the search for individual meaning, and the concept of temporary satisfaction is examined; 

the poetic structure of the narrative is explained through Gaston Bachelard’s theory of space. 

Throughout the study, Nezihe Meriç’s narrative strategies that subvert classical 

representations of women are examined. In this context, the dualities of gender and generation 

established through the characters of Safinaz and Bilge, Macit and Cemil Bey, and the layers of 

meaning added to the text by the structural “twists” are revealed. Ultimately, this study, which 

focuses on the story of “Kurumak”, attempts to reinterpret the modern female subject’s search for 

identity, oscillating between individual consciousness and social desire, within the boundaries of a 

fragmented self and aesthetic narrative. 

Keywords: Nezihe Meriç, Melancholy, Representation of Womanhood, Social Conformity, 

Literary Sociology 

 

GİRİŞ 

ezihe Meriç, 1950 kuşağının birey merkezli, ruhsal çözümlemelere dayalı anlatı 

geleneğinde öne çıkan; özellikle kadınlık deneyimini, edebi söylemle yeniden 

kurma çabasıyla tanınmış özgün yazarlarımızdan biridir. Meriç’in 1953 yılında 

yayınlanan Bozbulanık adlı öykü kitabında yer alan “Kurumak”, yazarın anlatı evreninde sıklıkla 

karşılaşılan “aykırı kadın” tipolojisinin bir örneği olarak, bireysel duyumsama ile toplumsal 

beklentiler arasındaki uyuşmazlığı merkezine alır. Öykücülüğünün ilk dönem örneklerini içerisinde 

barındıran bu eser ile Meriç; daha sonra kendisi ile özdeşleşecek başkaldıran kadın temsillerinin de 

temellerini burada atar. 

Anlatının odağında yer alan Bilge, eğitimli, meslek sahibi ve entelektüel duyarlılığı yüksek bir 

kadın olarak çizilir. Olay örgüsü, Bilge’nin komşuları Safinaz Hanım ve hasta eşi Cemil Bey’in 

evinde geçer; bu mekân, yalnızca fiziksel bir arka plan değil, aynı zamanda kuşaklar arası değer 

aktarımının ve toplumsal cinsiyet rollerinin temsili bir alan işlevi görür. Öykünün yoğun yağmur ve 

kapalı hava betimlemeleriyle açılması, Bilge’nin ruh hâliyle doğrudan bir paralellik kurar; doğa 

tasvirleri, karakterin içsel bunalımının ve “içten içe kuruma” hissinin simgesel bir izdüşümüne 

dönüşür. 

Bilge’nin sevgilisi Mâcit’le yaptığı konuşmalar, karakterin yaşadığı varoluşsal açmazı açık bir 

biçimde ortaya koyar. Bilge, yaşamı, doğayı ve duyusal deneyimleri sevdiğini dile getirse de, bu 

N 
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sevgiyle bağdaşmayan, adlandıramadığı bir huzursuzluğun içinde olduğunu ifade eder. Bu noktada 

öykü, modern bireyin kendilik bilinciyle uyumsuzluk yaşadığı anları yakalar; Bilge ne tam 

anlamıyla mutsuzdur ne de kendini “normal” addedilen yaşam biçimleri içinde konumlandırabilir. 

Onun “için için kuruma” metaforu, hem psikolojik bir tükenişi hem de toplumsal kalıplar içinde 

sıkışmış kadın öznenin sessiz direncini imgeler. 

Safinaz Hanım ise Bilge’nin karşısına, toplumsal normlara bütünüyle uyum sağlamış, ev içi 

rollerle tanımlanan “ideal” kadın tipi olarak çıkar. Anlatıcı, Safinaz Hanım’ın gündelik pratiklerini 

ironik ve abartılı bir dille sunarak, bu yaşam biçiminin sorgulanmadan kabul edilişini görünür kılar. 

Bilge’nin bu figüre yönelttiği eleştiri, bireysel bir küçümsemeden ziyade, Safinaz Hanım’ın temsil 

ettiği düzenedir. Ancak Bilge’nin eleştirisi, alternatif bir kadınlık tahayyülüyle tamamlanamaz; o, 

mevcut kalıpları reddederken, onların yerine geçebilecek tutarlı bir yaşam modeli de kuramaz. Bu 

durum, karakterin bocalama hâlini derinleştirir. 

Öykünün önemli kırılma noktalarından biri, Bilge ile Cemil Bey arasında geçen 

konuşmalardır. Cemil Bey, dönemin ataerkil normlarına rağmen Bilge’yi yargılamaz; aksine, genç 

kuşağa ve özellikle eğitimli kadınlara dair umut dolu bir söylem geliştirir. Bu yaklaşım, Bilge için 

geçici bir rahatlama yaratır; ilk kez biri tarafından anlaşılma ve meşruiyet hissi yaşar. Ancak anlatı, 

bu rahatlamanın kalıcı olmadığını özellikle vurgular. Bilge, evden ayrılırken, içindeki tedirginliğin 

yalnızca bastırıldığını, zamanla yeniden ortaya çıkacağını fark eder. 

“Kurumak”; bilinçli ve örgütlü bir başkaldırıyı değil, sorgulama, yabancılaşma ve kararsızlık 

hâli içindeki bir kadın öznenin zihinsel süreçlerini anlatır. Bilge, ataerkil düzeni açıkça reddeden bir 

figür olmaktan ziyade, bu düzenle uyum sağlayamayacağını sezmiş bir karakterdir. Öykü, bu 

sezgisel farkındalık üzerinden, modern Türk edebiyatında kadın bireyin iç dünyasını, toplumsal 

cinsiyet normlarının yarattığı baskıyla birlikte başarıyla temsil eder. Meriç’in anlatısı, kesin 

çözümler sunmak yerine, kadın öznenin yaşadığı belirsizliği ve “kuruma” hâlini görünür kılarak, 

bu deneyimi edebî ve düşünsel bir problem alanı olarak okura açar (Zaptiye, 2023, s. 40). 

Biçimsel, psikolojik ve sosyolojik boyutlarıyla çok katmanlı bir yapıya sahip olan öyküde 

kadınlık deneyimi, modern bireyin kimliği, melankoli, kuşaklar arası aktarım, toplumsal 

yabancılaşma ve anlam krizleri gibi sorunlar; girift bir biçimde anlatının tematik evrenini oluşturur. 

Böylece öykü, çağdaş edebiyat külliyatımızda kendisine tıpkı yazarı gibi ayrıksı bir yer edinir.  

Öykünün başkişisi olan Bilge karakteri üzerinden bireysel bir arayışı dile getiren “Kurumak”, 

kadınlık deneyimini yalnızca edilgen, bastırılmış ve mağdur bir çerçevede değil; aynı zamanda 

sorgulayan, farkındalığı yüksek ve anlam arayışı içerisinde sürüklendiği çelişkilerle boğuşan 

eklektik bir özne düzeyinde ele alır. Bu yönüyle Nezihe Meriç’in anlatısı, Nurdan Gürbilek’in 

kadınlık temsillerine ilişkin yaptığı çözümlemelerle de paralellik arz eder. Gürbilek’e göre, Türk 

edebiyatındaki kadın karakterler sıklıkla “makbul kadın” ile “aykırı kadın” ikiliği içinde temsil 

edilir, ancak bu ikilik yalnızca normatif yapılarla değil, duygusal ve düşünsel çatışmalarla da 

biçimlenir (Gürbilek, 2016, s. 51). “Kurumak”, tam da bu ikiliğin sınırlarında konumlanan bir 

karakterin –Bilge’nin– içsel çözülüşünü ve toplumla bağ kurma çabasını konu edinir. 

Çalışmanın kuramsal çerçevesi; Walter Benjamin’in melankoli kuramı, Jacques Lacan’ın arzu 

ve eksiklik kavramları, Judith Butler’ın toplumsal cinsiyet performativitesi ve Gaston Bachelard’ın 
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mekân poetikası üzerinden inşa edilmektedir. Bununla birlikte, metnin yerli bağlamda edebi ve 

sosyolojik anlamlarının anlaşılabilmesi için ise Nilüfer Göle ve Nurdan Gürbilek gibi kadın 

kalemlerin kadın edebiyatına ilişkin eleştirilerine başvurulmuştur. 

Bu doğrultuda çalışmanın amacı, “Kurumak” öyküsünü Bilge karakteri üzerinden derinlikli 

bir anlatı olarak ele almaktır. Bilge karakterinin ruhsal çatışmaları, toplumsal konumlanışı ve 

anlatısal dönüşümü; sosyolojik, edebî ve felsefi boyutlarda titizlikle çözümlenmiştir. Anlatıda yer 

alan semboller, karakterler arası düaliteler, mekân betimlemeleri ve metin içi karşıtlıklar aracılığıyla 

Nezihe Meriç’in kurmaca evreni, kadınlık deneyimleri üzerinden yeniden anlamlandırılmaya 

çalışılmıştır.  

 

1. KURUYAN BİLİNÇ: BİLGE KARAKTERİNİN MELANKOLİK ÖZDEŞLİĞİ 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünün merkezinde yer alan Bilge karakteri, yalnızca 

bireysel bir içsel çöküntü yaşıyor olmanın ötesinde, toplumsal ve tarihsel koşulların, kadın 

karakterleri içine ittiği bir varoluşsal cinsiyet bunalımının da taşıyıcısı konumundadır. Bu bağlamda 

karakter, Walter Benjamin’in tanımıyla bir “melankolik özne”dir. Benjamin’e göre “Melankoli 

yalnızca geçmişin yitimine değil, geleceğin olanaklarının da boşa çıkmasına yas tutar” (Benjamin, 

2009, s. 172). Bilge’nin yaşadığı kuruma durumu, doğrudan bir yitim ya da kayıptan ziyade, bir şey 

olamama, bir işe yaramama, topluma katılamama hissinden kaynaklanmaktadır. Bu ruh hâlini Bilge, 

kendi sözleriyle şöyle dile getirir: “Ben içimden kuruyorum anlıyor musun? Bu örneğin salçanın 

kuruması gibi değil… Benim tazelenme gereksinimim yok.” (s. 90) 

Bu ifade, onun yalnızca depresif bir ruh hâlinde olmadığını; arzularını gerçekleştirememenin 

doğurduğu bir tükenmişlik içerisinde olduğunu da açığa çıkarır. Fakat bu kuruma hali, mutlak bir 

umutsuzluk değil; yaşamla bağını yitirmemiş, fakat bu bağda doyuma ulaşamamış bir varoluş 

durumunu temsil etmektedir. Nitekim Bilge bahsi geçen ruh hâlini, kendi ifadesiyle; “Ben yaşamayı, 

havayı, suyu, yürümeyi seviyorum.” şeklinde dile getirmiştir. Ancak bu sevgi de, karşılık 

bulamayan bir içsel açlığa, duyusal bir karşılanmamışlığa dönüşmüştür. 

Bilge’nin arzusu, Lacan’ın kuramındaki “Büyük Öteki” ile ilişkilendirilebilir. Lacan’a göre, 

“Arzu daima Başka’nın arzusudur. Bu, özetle, bizim hep Başka’nın arzusunu istediğimiz anlamına 

gelir” (Benim Öğrettiklerim, s. 56). Büyük Öteki; yasa, otorite ve kamusal alanı temsil eder. 

Sağıroğlu’na (2022, s. 181) göre bu figür, özneyi “üstü çizilmiş özne” durumuna getirirken, onu 

baştan yaralı kılmaktadır. Bilge de bu sistemin öznesi olarak, arzularını gerçekleştirememenin yanı 

sıra, neye arzu duyduğunu dahi tam olarak tanımlayamamaktadır. “Ben toplumu, yığınları 

etkilemek, büyük şeyler yapabilmek ve o, Sokrat’ın tanımladığı görkemli sevinci duymak istiyorum 

anlıyor musun? Yapamayınca da kuruyorum.” (s. 92) 

Bu sözler, Bilge’nin arzularının klasik bir kadınlık çerçevesine sığamayacak kadar entelektüel 

ve kamusal olduğunu gösterir. O, yalnızca özel alana ait bir kadın figürü değildir; aynı zamanda 

toplumsal üretkenlik içinde anlamlı bir varlık olmak isteyen bir bireydir. Fakat bu arzu ne bir iş ne 

de bir ilişki biçimiyle karşılık bulur. Bilge’nin arzusu, tanımlanamaz bir boşluğa yönelmiştir. 

Lacan’a göre, özne arzusunu başka bir arzuyla kurar; arzulanan şey daima eksiktir. Özkan ve Baltacı 

(2020, s. 327), melankolik öznenin “kayıpla özdeşleşerek kendine has bir jouissance deneyimlediğini” 
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belirtir. Bu deneyim, Bilge’nin içsel söyleminde ve bedensel hâllerinde açıkça gözlemlenir: “Koltukta 

iyice büzülmüş, ellerini kucağında sıkı sıkıya kilitlemişti. Dudakları titriyordu.” (s. 91). 

Buradaki bedensel ifadeler, Lacancı anlamda “hazla acının birleştiği sınır nokta”yı temsil eden 

jouissance ile doğrudan ilişkilidir. Bilge haz eksikliğiyle yaşamaktadır, fakat bu eksikliği telafi edecek 

herhangi bir bireysel ya da toplumsal araç bulamamaktadır. Bu durum Benjamin’in Alman Trajik 

Dramasının Kökeni eserinde tanımladığı biçimde okunabilir. Ona göre melankolik özne, yitirilmiş 

nesnenin yerine temsili koyar; nesne yitmişse de temsil hâlâ vardır (Benjamin, 2009, s. 157). Bilge 

için “işlemeli keten örtüler, çiçekler, çocuklar, ev” gibi imgeler, yaşanmamış ama zihinsel düzeyde 

içselleştirilmiş bir hayatın kalıntılarıdır. Bu imgeler, onun bilincinde tatmin arzusunun izlerini taşır 

ve yetersizlik hissini daha da derinleştirir. Bilge’nin yaşadığı melankoli, sadece bireysel bir 

duygulanım değil, aynı zamanda toplumsal cinsiyet rollerinin belirlediği bir konumun da doğrudan 

sonucudur. Gören’in (2012, s. 2–3) belirttiği gibi, edebi anlatılarda kadın karakterler genellikle 

itaatkâr eş, sadık evlat ya da erdemli anne olarak konumlandırılır. Bu roller içinde kadın, kendi 

arzularını bastırmak zorunda kalırken; ev, mahremiyet, sessizlik ve doğurganlık gibi değerlerle 

tanımlanır. Bilge, bu tanımlamanın dışına çıkan bir kadın özne olarak, adeta var olmakla yok olmak 

arasında gidip gelen bir ruhsal sınırda yaşar.  

Kaygusuz’un (1998, s. 38) eserlerinde de kadın karakterler, toplumsal rollerle bireysel arzular 

arasındaki çatışmalar üzerinden yalnızlaştırılır. Bu yalnızlık, sadece fiziksel bir boşluğa değil 

bastırılmış arzuların ve dışlanmışlığın yarattığı içsel bir boşluğa da karşılık gelmektedir. Söz konusu 

figürler çoğu zaman sessiz betimlemeler ile hayat bulsalar da içten içe yoğun bir dönüşüm ve direniş 

içerisindedirler. Ersoy ve Karadeniz’e (2022, s. 794) göre, bu karakterler geleneksel ahlak normlarına 

karşı duyulan rahatsızlıkla şekillenmiş ve zamanla tek boyutlu tiplerden sıyrılarak daha karmaşık 

duygusal yapılara evrilmiştir.  Bilge; bu bağlamda, modern Türk öykücülüğünde sıkça karşılaşılan 

“yalnız kadın” figürünün ötesinde, hem topluma uyum sağlamaya çalışan hem de ona direnç 

gösteren bir entelektüel özne olarak kaleme alınmıştır. Onun “kuruyan bilinci”, sadece içsel bir 

çöküşü değil; aynı zamanda ataerkil toplumun kadın cinsiyeti için inşa etmiş olduğu her türden 

sosyal engeli aşmaya çalışan modern, eklektik bir kadınlık öznesinin temsilidir.  

 

2. İSİMLER, İMGELER VE SEMBOLLER: SALÇA, TAKUNYA VE IŞIK 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsü, salt bir anlatı düzlemiyle sınırlı kalmayan, simgesel 

yoğunluğu yüksek bir metin olarak öne çıkar. Yazar, karakter adlarından gündelik nesnelere kadar 

uzanan geniş bir alanda semboller aracılığıyla hem bireysel hem de toplumsal katmanlarda işleyen 

bir anlatı dünyası kurar. Bu bağlamda öyküdeki “salça”, “takunya” ve “ışık” gibi unsurlar, yalnızca 

somut nesneler olmaktan çıkarak, Bilge karakterinin iç dünyasıyla toplumsal bağlam arasındaki 

geçiş alanlarını biçimlendiren güçlü göstergelere dönüşür. 

Semboller, doğrudan ifade edilmesi güç ya da sakıncalı olan düşünce ve duyguların dolaylı 

yoldan aktarılmasını sağlayan kültürel göstergelerdir. Toplumların yaşam biçimlerinden ve inanç 

sistemlerinden beslenen bu simgesel anlatım biçimi hem günlük iletişimde hem de edebi metinlerde 

derin anlam katmanları oluştururlar (Yıldırım, 2009, s. 2386). Bu nedenle Nezihe Meriç’in 

öyküsünde yer alan sembolik ögeler, karakterin ruhsal çözümlemesinde yalnızca estetik değil, aynı 
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zamanda bilişsel ve kültürel bir işlevi de üstlenir. Sembol, bireye henüz sahip olmadığı bir anlamı 

dolaylı biçimde iletebildiği gibi, önceden edinilmiş bilgilerin yeniden hatırlanmasını sağlayarak 

bireyin bu bilgi doğrultusunda düşünsel ya da davranışsal yönelim geliştirmesine aracılık eden 

anlatı ögeleridir (Demirel, 2012, s. 917). “Kurumak” öyküsündeki simgeler de bu bağlamda, okura 

hem karakterin iç dünyasına dair yeni anlamlar sunarken hem de toplumsal bağlamdaki yerleşik 

değerleri yeniden düşünmeye yönlendirir. 

Öyküde yer alan çarpıcı sembolik imgelerden biri, Bilge’nin ruh hâlini anlatırken kullandığı 

salça benzetmesidir: “Ben için için kuruyorum anlıyor musun? Bu, örneğin salçanın kuruması gibi 

değil. Kuruyan salçayı, biraz sıcak su ile karıştırıp, kaşığın tersi ile kuvvetlice ezersen tazelenir. 

Benim tazelenme gereksinimim yok.” (s. 90). 

Burada Bilge, sıradan ve yerel bir mutfak nesnesini, kendi varoluşsal durumunun metaforu 

olarak konumlandırır. Salça, Anadolu kadınının üretken emeğiyle özdeşleşen ve gündelik hayatta 

sıkça tüketilerek, alışılagelmiş bir anlam kazanmış bir gıdadır. Bu yönüyle söz konusu imge; 

Federici’nin (Caliban ve Cadı, 2004) ev içi emeğin kadın bedenine yüklenmiş temsili rolüne dair 

görüşleriyle ilişkilendirilebilir. Salçanın evde hazırlanması, kadının geleneksel üretici rolünü 

simgeler. Ancak Bilge, bu temsili açıkça reddeder; çünkü onun “kuruması” bir üretim eksikliğinden 

değil varoluşsal bir tükenmişlikten kaynaklanır. O; salça gibi “tazelenmesi mümkün” bir nesne 

olmayı kabul etmez. Dolayısıyla bu imge, geleneksel kadınlık rollerine getirilmiş alışılmamış bir 

eleştiri olarak okunabilir. 

Nezihe Meriç’in karakter inşasında kullandığı isimler de metnin semiyotik düzlemini 

genişletmiştir. Bilge adı, sıradan bir ad olmaktan öte, kadının yalnızca duygusal değil aynı zamanda 

düşünsel bir özne olarak inşa edilebileceğini de gösterir. Bu isimlendirme, karakterin bir kadın 

olmasından öte, toplumsal ve entelektüel farkındalık sahibi bir birey olduğuna da işaret eder. 

Dolayısıyla Bilge’nin hissettiği kuruma hâlini adlandırma ve tanımlama biçimi, kendi kendisini dil 

aracılığıyla var etme ve anlamlandırma sürecinin de bir parçasıdır. Adlandırmak, burada Lacan’ın 

isim-baba kavramıyla ilişkilendirilebilir. Bilge, kendisine dair duygulanımı bir adla sabitleyerek – 

“kurumak” – bu sayede anlam dünyası içinde bir yer edinir (Lacan, 2001, s. 212). 

Bir başka önemli sembol ise takunya imgesidir. Bilge, pencerenin ardından dışarı izlerken 

gördüğü çocuklarını leğende yıkayan bir kadının takunyalarını fark ettiği an; varoluşunu bir kez 

daha toplumun dışına iter: “Kadının güldüğünü görünce Bilge de güldü... birden dudakları titredi 

ve ağlamamak için kendini sıktı. Bu kadın toplumun içinde... Oysa Bilge kendini, zamanın, mekânın, 

toplumun dışında buluyor.” (s. 92). 

Meriç’in anlatılarında karakterlerin ev içi konumlandırılmalarında pencerenin ayrıcalıklı bir 

yeri vardır. Öyle ki bu karakterlerin sıklıkla düşünme eylemi içerisinde oldukları ve bir tür iç 

hesaplaşma eğiliminde oldukları gözlemlenir (Gezeroğlu, 2015, s.117). Öykünün bu kısmında 

takunya, toplumla uyum hâlindeki kadının simgesidir. Takunya giymemek, yalnızca bir fiziksel 

deneyim eksikliği değil, aynı zamanda bir aidiyet yoksunluğunun da ifadesidir. Bilge, toplum içinde 

bir yer edinmiş, üretken, neşeli ve aynı zamanda meşgul bu kadın figürünün aksine bu durumu 

sorgulama özgürlüğüne sahip fakat bir türlü ait hissedemeyen entelektüel bir kadındır. Toplum 

tarafından kabul görmek ve dışlanmamak isteyen birey, çoğu zaman kendi öz benliğini geri plana 
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iterek, sosyal çevrenin beklentilerine uygun bir kimlik sergileme eğilimindedir. Bu uyum çabası, 

bireyin ait olma arzusu ile kendi olma isteği arasında bir gerilim yaratır. Böylece kişi, toplumsal 

onay uğruna inşa ettiği kimlik ile kendi iç dünyası arasında giderek derinleşen bir yabancılaşma 

yaşar (Çevik Tan, 2014, s. 769). Bilge’nin takunyasız oluşu, tam da bu içsel gerilimin görünür hâlidir; 

o, topluma dahil olma arzusuyla kendi benliği arasındaki çatışmada, toplumsal aidiyetin dışında 

kalmayı göze alan bir figürdür. 

Bu açıdan bakıldığında, takunya imgesi toplumsal içeridekilik/dışarıdakilik kavramlarının da 

maddi bir temsili hâline gelir. Barthes’ın göstergebilimsel okuma yöntemine göre, “nesne, kendi 

işlevinden çok daha öte bir anlam sisteminin parçasıdır” (Barthes, 1993, s. 74). Takunya da anlatı 

içerisinde işlevselliğini aşarak bir kimlik göstergesi haline dönüşmüştür.   

Öykünün ilerleyen sahnelerinde kullanılan bir diğer sembolik unsur ise ışıktır. Bireydeki 

aydınlanma ve dönüşümün imgesi olarak ortaya okunabilecek ışık; Bilge’nin, Cemil Bey ile kurduğu 

duygu yüklü iletişimden sonra anlatı içerisinde belirgin kılınır. Öyle ki ışık imgesi ile öykünün 

karamsar atmosferi bir anlığına da hem fiziksel hem de sembolik anlamda aydınlanır: “Cemil Bey 

susunca, canlı bir hareketle yerinden kalktı, ışığı yaktı. Oda birdenbire canlanıverdi… Bilge küreğin 

sapını istekli bir tutuşla kavrayarak sobaya kömür attı…” (s. 94). 

Bahsi geçen kullanım, arzu nesnesine (anlaşılma, tanınma, kabul görme) kısa süreli bir 

erişimin ardından gelen bir tür açılım ve diriliş anının temsilidir. Işığın yanması, yalnızca odanın 

değil, Bilge’nin de içsel bir dönüşüme uğradığını simgelemektedir. Gaston Bachelard’ın Mekânın 

Poetikası adlı eserinde belirttiği üzere, “ışıkla dolan mekânlar, öznenin içsel uyanışına denk düşer” 

(Bachelard, 2023, s. 45). Bilge’nin sobaya kömür atması, artık içsel durağanlığın yerine bir tür irade 

ve hareketliliğe geçtiğini göstermektedir. Ancak bu dönüşüm kalıcı değil, geçicidir. Nitekim 

öykünün sonunda Bilge, yeniden “tedirginliğin içerde bir yerde durduğunu” hissedecek, bu geçici 

aydınlanmanın yerini yeniden içsel karanlık alacaktır. 

Bu bağlamda değerlendirildiğinde öykü içerisinde yer alan semboller (salça, takunya, ışık) – 

Bilge’nin ruh hâlinin toplumsal karşılıklarını temsil eden ve aynı zamanda onun iç dünyasındaki 

çatışmalı kadınlık deneyimini görünür kılan önemli göstergelerdir. Nezihe Meriç, bu sıradan 

nesneleri simgesel birer aygıt hâline getirerek, kadınlık deneyimini evrensel bir varoluş sorunsalına 

dönüştürür. “Kurumak”, aydın kadın duyarlılığını toplumsal olandan kopmadan, bireysel olanı 

evrenselleştirerek kuran yazarlık biçiminin önemli bir örneği olarak karşımıza çıkar. Bilge’nin adı 

gibi, bu semboller de hem bireysel hem de kolektif hafızada yankı bulan birer göstergeye dönüşür. 

 

 

 

3. CİNSİYET VE KUŞAK DÜALİTELERİ: BİLGE – MACİT / SAFİNAZ – BİLGE / MACİT 

– CEMİL BEY 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünde belirgin biçimde yapılandırılmış olan cinsiyet ve 

kuşak ikilikleri, sadece bireyler arası çatışmaları değil, aynı zamanda toplumsal cinsiyetin üretim 

biçimlerini gözler önüne seren bir temsil evreni sunar. Karakterler arasındaki ilişkiler çoğunlukla 

temsil ettikleri çatışmaların ve geçişkenliklerinin üzerine kuruludur. Bu çerçevede Bilge’nin; Macit, 



90                                                                                                              Söylem    Mart/March 2026   11/1 

Cemil Bey ve Safinaz Hanım ile olan etkileşimleri, modernleşme süreci içerisindeki toplumsal 

cinsiyet dönüşümünün ve kuşaklararası değerler çatışmasının izlerini taşıyan önemli göstergelerdir. 

 

3.1. Bilge – Macit: Cinsiyet Temelli Anlam Üretiminin Asimetrisi 

Öyküdeki cinsiyet düalitesinin en belirgin örneği, Bilge ile Macit arasındaki diyalogda açığa 

çıkar. Bilge, ruhsal durumunu derinlemesine dile getirirken, Macit onu yüzeysel ve normatif bir 

açıklamayla geçiştirmeye çalışır: “Sen açık havada yaşamak istiyorsun. Bu bir çeşit doğa hasreti. İşte 

bu kadar.” (s. 91) 

Macit’in bu cevabı, Bilge’nin varoluşsal düzeyde tanımlamaya çalıştığı içsel çatışmayı yalnızca 

“hava değişikliği” gibi yüzeysel bir açıklamayla sınırlayarak ataerkil söylemin kadını indirgemeci 

doğasını gözler önüne serer. Bu durum, ataerkil sistemin bireyin deneyimlerini nasıl normlara 

indirgediğini ve öznel olanı nasıl bastırdığını gösterir. Ataerkillik, yalnızca toplumsal örgütlenme 

biçimi olarak değil, aynı zamanda dil düzeyinde de bireyin varoluşunu şekillendiren bir iktidar 

biçimidir (Aktaş, 2013, s. 54). Bu söylemsel iktidar, toplumsal cinsiyet rollerinin performatif 

niteliğiyle birleşerek bireyleri belirli davranış kalıplarına yönlendirir (Caranny-Francis, 2002, s. 53). 

Macit için Bilge’nin yaşadığı içsel gerilim, sistemin dışında kalan ve anlamlandırılamayan bir 

“anormallik”tir. Dolayısıyla Macit, onu anlamaya çalışmak yerine, modern erkek aklının tipik 

refleksiyle onu “tanımlama” yoluna gider. Nilüfer Göle’nin de modernleşme bağlamında dikkat 

çektiği üzere, erkek aklı kadını özne olarak değil, açıklanması gereken bir nesne olarak 

konumlandırır. Göle (1993, s. 41), modern erkek söyleminin kadını tanımak yerine, onu tanımlama 

ve sınıflandırma eğiliminde olduğunu belirtir. Macit’in yaklaşımı, bu söylemin açık bir örneğidir. 

Burada cinsiyet temelli anlam üretimindeki asimetriyi yalnızca bir iletişim kopukluğu olarak 

değil, aynı zamanda erken modernleşme döneminin toplumsal inşa süreçlerinin bir yansıması 

olarak okumak mümkündür. Türk modernleşmesinin 19. yüzyıl ortalarından itibaren şekillenen ilk 

evresinde, kadın kimliği Batılılaşma projelerinin merkezinde konumlandırılmıştır. Bu bağlamda 

kadın hem modernleşmenin öznesi kılınmak istenmiş hem de geleneksel değerlerle sınırlanmıştır 

(Sancar, 2020, s. 81–87). Batıcı aydınlar, kadınların kamusal alana çıkışını modernliğin göstergesi 

olarak görmüş; bu anlayış, İçtihad dergisinde Kınalı Zade Hakkı’nın önerdiği gibi, tek eşlilik, görücü 

usulü evliliğin kaldırılması ve kadınların özgürce giyinmesi gibi önerilerle somutlaştırılmıştır 

(Yıldırım, 2012, s. 74–75). Ancak modernleşme projesi yalnızca kadını kamusal alana taşıma 

niyetinde değil, aynı zamanda onu tanımlama ve kontrol altında tutma eğilimindedir. Göle’nin 

(2003, s. 39) belirttiği gibi, Batı merkezli modernlik tanımı, kadının toplumsal konumunu evrensel 

bir modele indirgerken, farklı coğrafya ve kültürlerdeki kadınlık deneyimlerini görünmez kılar. Bu 

bağlamda, Macit’in Bilge’yi normatif bir çerçeveye sokma çabası, yalnızca bireysel bir tavır değil, 

aynı zamanda modernleşmenin cinsiyetlendirilmiş söylemsel bir sonucudur (Çelik ve Taş, 2021, s. 

274–277). 

Ataerkil sistemin yapılandırdığı bu söylem sadece bireysel ilişkilerde değil, kamusal ve özel 

alan ayrımında da kendini gösterir. Yaklaşık beş bin yıllık ataerkil düzende erkek, aktif özne; kadın 

ise pasif, edilgen, öteki olarak tanımlanmıştır (Karapehlivan Şenel, 2012, s. 251). Macit’in edilgen 

fakat ataerkil düzenin ona biçtiği “tanımlayıcı” rolü, bu tarihsel yapının güncel bir temsilidir.  Oysa 
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Bilge, ataerkil dilin dışında konumlanarak, kendi varoluşunu tanımlama çabası içindedir. 

Aralarındaki bu düşünsel ve söylemsel fark, toplumsal cinsiyetin birey üzerindeki belirleyici 

gücünü açıkça görünür kılar. 

Macit’in adı – “iyi ahlaklı, şerefli” – gibi anlamlar taşısa da öyküdeki edilgen yapısı tüm bu 

anlamlar ile çelişir. Bu durum, toplumsal cinsiyetin yalnızca kadınlar için değil, erkekler için de bir 

rol dayattığını ve erkekliğin de belirli normlara sıkıştırıldığını gösterir. Toplumsal cinsiyetin 

performatif doğası, bireylerin cinsiyetlerine göre belli davranış biçimlerini tekrar ederek bir kimlik 

kurduklarını ortaya koyar. Bu anlamda, Macit’in söylemi yalnızca kadını bastıran değil, aynı 

zamanda kendini de sınırlandıran bir ataerkil dilin ürünüdür. Toplumsal cinsiyet eşitsizliğine dayalı 

bu yapının dönüştürülebilirliği de mümkündür. Korkmaz ve Başer’in (2019, s. 73) belirttiği gibi, aile 

içinde kadın ve erkeğin simetrik roller üstlenmesi, toplumsal cinsiyet rollerinin dönüşümünü 

destekleyen önemli bir adımdır. Bilge’nin temsil ettiği entelektüel kadın figürü, tam da bu dönüşüm 

potansiyelinin sembolü olarak okunabilir. 

 

3.2. Safinaz – Bilge: Kuşaklar ve Kadınlık Rollerinin Temsili 

Bilge karakterinin bir başka kadın figürle, Safinaz Hanım ile kurduğu dolaylı karşıtlık, 

kadınlık biçimlerinin kuşaklararası dönüşümünü gözler önüne serer. Safinaz Hanım, geleneksel ev 

içi rolleri benimsemiş, neşeli, üretken ve toplumla uyumlu bir kadın prototipidir. Onun gündelik 

hayattaki işlevselliği, toplumsal kabulün bir göstergesidir. Öyküde betimlenen yaşantısı, klasik 

anlamda “iyi kadın” tanımının karşılığıdır: “Terbiyeli düğün çorbası pişirivermek. İnce uzun, 

zeytinyağlı dolmalar sarmak… Cemil Beye sıcacık fanileler örmek…” (s. 91). 

Bu karakterin ismi de –nazlı, ince davranan anlamlarını taşıyan “Safinaz” – kadınlık idealine 

dair toplumun beklentilerini yansıtır. Oysa Bilge, bu beklentilere uygun düşmeyen bir bilinç taşıyan, 

kimlik arayışı içinde bir figürdür. Nurdan Gürbilek’in kadınlık anlatılarına dair yaptığı analizde 

belirttiği üzere, “kadının bir birey olarak değil, bir rol olarak değerlendirildiği anlatılar, uyumlu 

kadın tipini makbûl kılar” (Gürbilek, 2016, s. 56). Bilge bu makbûl kadın tipini sorgulayan ve onunla 

duygusal bir mesafe kuran bir özneye dönüşür. 

Ancak dikkat çekici olan, Bilge’nin bu kadınlık idealine tümden karşı çıkmaması, hatta kimi 

anlarda o modele öykünmesidir. Takunya, sıcak yemek, çocuklarla ilgilenmek gibi imgeler Bilge’nin 

içinde saklı bir uyum arzusunu da yansıtır. Bu durum, hem gelenekten kopamayan hem de onunla 

hesaplaşan ikircikli bir kadınlık bilincinin göstergesidir. 

Toplumsal cinsiyet rolleri, bireyin doğup büyüdüğü çevre, ailesinin ekonomik ve kültürel 

yapısı gibi çeşitli faktörlere bağlı olarak farklılık gösterebilir. Bu roller, bireyin sosyal çevresiyle 

etkileşimi sonucu öğrenilir ve hayatın tüm evrelerinde etkili olmaya devam eder (Tire, 2017, s. 6). 

Başka bir ifadeyle, kadınlara ve erkeklere atfedilen davranış biçimlerini belirleyen bu kültürel yapı, 

bireyin aileden başlayarak okul, arkadaş çevresi, medya gibi sosyal alanlarla gelişen sosyalleşme 

süreci boyunca şekillenir. Bireyin bu süreçte edindiği tutum ve davranışlar hem toplumsal rolleri 

nasıl algıladığını hem de gelecekte toplumsal cinsiyet kimliğini nasıl inşa edeceğini belirler (Öztürk, 

2020, s. 73). Safinaz Hanım’ın temsil ettiği rol, bu kültürel inşanın bir sonucudur; Bilge ise bu yapıya 

karşı çelişkili bir konumda durur. 
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Jale Parla’nın (2010) Babalar ve Oğullar adlı çalışmasında belirttiği gibi, Osmanlı-Tanzimat 

dönemi metinlerinde modernleşme süreci, sıklıkla kadınlık temsilleri üzerinden anlatılmış, farklı bir 

kültüre duyulan arzu, kadına yöneltilmiş bir arzuya dönüşmüştür. Avrupa, arzulanan, fethedilmek 

istenen “kadın” olarak kodlanmış; bu metafor, kadınlıkla özdeşleştirilen edilgenliğe karşılık 

Doğu’nun erkekliğini sürekli yeniden üretmiştir. Bilge’nin geleneksel kadınlık rollerine karşı 

tereddütlü duruşu, bu tarihsel ve simgesel kodlamaların birey üzerindeki kalıcı etkilerini yansıtır. 

Cemil Meriç’in (1996, s. 9) Tanzimat’ı “bir ırzın teslimi” olarak tanımlaması ve Gürbilek’in 

(2011) bu söylemin kadını kültürel teslimiyetin metaforu olarak konumlandırdığı eleştirisi, Safinaz 

ile Bilge arasındaki sembolik karşıtlığı da daha görünür kılar. Safinaz, kabul gören kadınlık formunu 

temsil ederken, Bilge bu forma dahil olmayı hem arzular hem de ondan uzak durur. Bu ikircikli 

bilinç, modernleşmenin kadınlık kimliğinde yarattığı parçalanmayı da işaret eder. 

Bu noktada Deniz Kandiyoti’nin (1988) “Ataerkiyle Pazarlık” kavramı önemli bir çerçeve 

sunar. Kandiyoti, kadınların ataerkil düzene tamamen teslim olmadığını; aksine, mevcut yapı içinde 

kendilerine alan açmak için çeşitli stratejiler geliştirdiklerini belirtir. Bu “pazarlık” süreçleri, 

kadınların kimi ataerkil rolleri gönüllü olarak üstlenmelerine, karşılığında da toplumsal kabul ya da 

güvenlik gibi dolaylı kazanımlar elde etmelerine neden olur. Ancak Kandiyoti’ye göre, 

modernleşmeyle birlikte bu pazarlık biçimleri de sarsılır; yeni özgürlük imkânları belirse de 

kadınlar yeni bağımlılık ilişkileriyle karşı karşıya kalabilirler (Kandiyoti, 1988, s. 275–280). Bilge’nin 

Safinaz’a karşı duyduğu hem mesafe hem özlem, bu pazarlığın ve onun içsel geriliminin edebi bir 

yansımasıdır. 

 

3.3. Macit – Cemil Bey: Erkeklik ve Zaman 

Öyküde erkek karakterlerin bir diğer düalitesi Macit ile Cemil Bey arasında kurulur. Genç, 

duygusal anlamda dar, iletişim kurmakta yetersiz bir erkek olan Macit’in karşısında, geçmişin 

bilgeliğini taşıyan ama artık aktif özne olma kabiliyetini yitirmiş yaşlı bir erkek figürü yer alır. Cemil 

Bey’in yaşlılığı, erkekliğin toplum içindeki işlevinin artık yalnızca aktarıcı ve hatırlatıcı bir biçime 

dönüşmesini simgeler: "Biz sıramızı savdık... Ama sizler bir şeyler yapmalısınız evladım." (s. 94). 

Cemil Bey’in varlığı, modernleşen toplumda yerini sorgulayan bir kuşağın temsilidir. Yaşlı 

erkek karakterler kurmaca geleneğimizde sıklıkla toplumsal belleğin taşıyıcıları olarak 

konumlandırılır ve etken bir özne olmaktan çok anlatıcılık işleviyle yer alırlar. Cemil Bey, bu 

yönüyle Bilge’nin yalnızlığına empatiyle yaklaşabilen, kuşaklar arasında duygusal bir köprü 

kurabilen bir figürdür. Macit’te bulunmayan anlayış, Cemil Bey’de sezgisel bir düzeyde mevcuttur. 

Geleneksel toplum odaklı sosyolojik yapılanmalarda birey geniş bir aile yapısı içinde doğar. 

Bu yapıda, bireyin yaşam tercihleri çoğunlukla ailenin en yaşlı erkek üyesi tarafından şekillendirilir. 

Aile hem özel hem de kamusal karar alanlarında belirleyici konumda olduğundan, bireyin yalnızlık 

gibi bireysel duyguları deneyimlemesi daha sınırlıdır (Karaca, 2019, s. 21). Türk romanında ise yaşlı 

erkek karakterler sıklıkla geçmiş kariyerleri, aile bağları ve sosyal statüleriyle tanımlanır. Bu 

karakterler, genç kadınlar tarafından tercih edilme gerekçesi olarak servet ve sosyal güçle 

ilişkilendirilir. Bu yapı içinde erkekler genellikle kendinden emin, toplum nezdinde onay görmüş 

figürlerdir (Özkan, 2024, s. 103; Dimdik, 2014, s. 93). Ancak erkeklik sadece biyolojik bir gerçeklik 
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değil, toplumsal olarak inşa edilen kültürel bir kimliktir. Türk (2008, s. 5) eril kimliğin kültürel 

etkileşimler yoluyla biçimlendiğini ve erkekliğin toplumsal normlar doğrultusunda şekillendiğini 

belirtir. Bu bağlamda Pierre Bourdieu’nün Eril Tahakküm (2001) adlı çalışması önemli bir çerçeve 

sunar. Bourdieu, erkekliğin sembolik şiddet yoluyla toplumsal alanda tahakküm kurduğunu ve bu 

düzenin meşrulaştırılmasının "doxa" olarak adlandırdığı toplumsal kabuller aracılığıyla 

sağlandığını ifade eder. Bu anlayışa göre, erkeklik yalnızca kamusal alanın egemen figürü olmakla 

kalmaz, aynı zamanda bu egemenliğin yeniden üretildiği ve içselleştirildiği bir iktidar biçimine 

dönüşür (Bourdieu & Wacquant, 2003, s. 59). Öztimur’un (2007, s. 594) değerlendirmesine göre, "Eril 

Tahakküm", Bourdieu’nün genel eylem kuramının toplumsal cinsiyet perspektifinden genişletilmiş 

bir versiyonudur. Bu bağlamda erkeklik, sadece toplumsal bir rol değil, aynı zamanda iktidarın 

sürekliliğini sağlayan kültürel bir aygıt olarak değerlendirilir. Cemil Bey figürü, hem bu geleneksel 

iktidar yapısının geçmişteki taşıyıcısı hem de artık sembolik olarak iktidarın dışına itilmiş bir tanık 

olarak konumlandırılır. Dolayısıyla, Macit’in günümüz erkekliği ile Cemil Bey’in tarihsel erkekliği 

arasında kurulan karşıtlık, erkekliğin değişen toplumsal bağlamlarda geçirdiği dönüşümü görünür 

kılar. 

 

3.4. İkilikten Anlayışa: Çatışmadan Temasa 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsü, bireyin toplumsal çatışma ve duygu düzlemi 

arasında kurduğu karmaşık ilişkiyi, sezgisel bir anlatı yapısı içinde şekillendirir. Metin, anlatıcı 

sesiyle anlatı kişisinin sesi arasında keskin bir sınır koymaksızın gelişen, melez ve geçirgen bir 

yapıyı benimser. Bu yapı, karakterin iç dünyasının anlatıcı aracılığıyla okura aktarılmasına olanak 

tanırken, sezgisel bilinç durumlarının ve içsel gerçekliğin temsilini öne çıkarır (Gülmez, 2005, s. 34-

37). 

Öykünün merkezinde yer alan Bilge karakteri, toplumsal beklentilerle bireysel arayış arasında 

gelgitler yaşayan bir bilinç yapısını temsil eder. Anlatıda kadın-erkek, genç-yaşlı, geleneksel-

modern gibi ikilikler belirgin bir şekilde yer almakta; ancak bu ikilikler, öykünün bir noktasında 

sezgisel bir anlayışla temas edebilme imkanını da barındırmaktadır. Bilge ile Cemil Bey arasındaki 

"elektriklenme" anı, farklı kuşak ve cinsiyetlere mensup karakterlerin ortak bir duygulanım 

alanında buluşabileceğini ortaya koyar: "Ben de onu düşünüyordum," dedi Bilge... (s. 93). 

Bu an, öykünün en yoğun duygusal temas ânıdır ve Meriç’in anlatısına sinen içsel gerçeklik 

ilkesinin özgün bir yansımasıdır. Öyle ki bu an, öykünün merkezinde yer alan tüm çatışmalı 

düalitelerin –kadın-erkek, genç-yaşlı, geleneksel-modern gibi şefkatli bir sezgiyle aşılabilirliğine 

işaret eder. Ancak bu temas kalıcı bir çözümden çok, kurgusal bir yakınlığın anlık tezahürü gibidir. 

“Kurumak” öyküsü aynı zamanda, bireyin toplumsal yapılarla kurduğu çatışmalı ilişkileri, 

karakterin sezgisel derinliğiyle birleştirerek sunar. Toplumla ve aileyle yaşanan bu çatışmanın 

merkezinde yer alan Bilge, klasik anlamda "makbul kadın" tipine mesafe alan ama kimi zaman bu 

tipe öykünen bir ikircikli bilinç yapısına sahiptir (Gürbilek, 2016, s. 56). Bu bağlamda, Nezihe 

Meriç’in kadın karakterleri, ataerkil düzenin beklentilerine karşı duyarlı ancak duygusal ve 

toplumsal bağların etkisiyle tereddüt halindeki kişilerdir. 
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Bu doğrultuda öykünün anlatı yapısında sezgisel bilinç durumlarının öne çıkması dikkat 

çekici bir durumdur. Anlatıcı, karakterin zihinsel süreçlerine doğrudan dahil olmuş; bu da öykünün 

gerekçelendirme, yönlendirme ve duygudaşlık gibi anlatısal stratejilerle örülmesine olanak 

tanımıştır. Parantez içi ifadeler, ünlemler, şahıs kaymaları ve devrik cümleler gibi dilsel öğelerle iç 

dünyanın sahneye taşınması da, Meriç’in içsel gerçekliğe dayalı anlatı estetiğinin bir parçasıdır. 

 

4. BİRLİKTELİK ANI VE GEÇİCİ AYDINLANMA: CEMİL BEY DİYALOGLARI 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünde, Bilge karakterinin iç dünyasında yaşadığı 

bunalım, öykü boyunca çevresiyle kurduğu yetersiz ve işlevsiz ilişkilerle çerçevelenir. Ancak bu 

kopukluk ve anlaşılmama hâli, öykünün ilerleyen bölümlerinde yaşlı bir erkek karakter olan Cemil 

Bey ile kurulan kısa süreli ama etkili diyaloglar aracılığıyla aşılmaya başlar. Bu sahneler, öyküdeki 

dramatik yapının kırılma noktalarından biridir ve karakterin içsel çözülüşünü geçici olarak 

durduran, hatta dönüştüren bir temas alanı yaratır. 

Cemil Bey’in karakteri, yalnızca yaşlı bir adam olarak değil, aynı zamanda hatırlama, geçmiş, 

deneyim ve zamansal derinlik gibi değerleri temsil eden bir figürdür. Onun Bilge’yle kurduğu 

diyalog, sadece bir karşılıklı konuşma değil, aynı zamanda kuşaklar arası bir sezgi aktarımıdır. 

Bilge, ilk kez öyküde gerçekten “anlaşıldığını” hisseder: “Bilge bir tuhaf oldu ve: ‘Ben de onu 

düşünüyordum,’ dedi.” (s. 93) 

Bu cümle, öykünün başından beri Bilge’nin içinde taşıdığı ama dile getiremediği kuruma 

hâlinin, ilk kez bir başkası tarafından dile getirildiği ve yankılandığı andır. Cemil Bey’in “yağmurun 

gereksizliği” üzerine söyledikleri, Bilge’nin bilinç akışıyla örtüşür. Bu ortaklık, Meriç’in anlatısında 

içsel yalnızlığı aşan nadir bir karşılaşma anına işaret eder. Zaman, cinsiyet ve toplumsal statü 

farklılıkları, bu kısa süreli anlaşılma anında askıya alınır. 

Cemil Bey’in sesi, anlatı boyunca yankılanan tek "dış ses"tir; bu durum anlatının büyük ölçüde 

Bilge’nin iç sesiyle ilerlediği gerçeği düşünüldüğünde oldukça dikkat çekicidir. Onun sesinin 

öyküye dahil olması, hem Bilge’nin içsel akışına bir dış eşlik hem de bir tür karşılıklı içgörü alanı 

yaratır. Cemil Bey’in sözleriyle Bilge’nin düşünceleri arasında kurulan eşzamanlılık, Walter Ong’un 

belirttiği anlamda bir ikincil sözlü kültürün izlerini taşır: Anlam, yalnızca bireyin içinde değil, sözün 

yankı bulduğu ilişkisel düzlemde oluşur (Ong, 1982, s. 73): “Biz sıramızı savdık... Ama sizler bir 

şeyler yapmalısınız evladım.” (s. 94). 

Bu ifade, yalnızca nostaljik bir tavsiye değil, aynı zamanda zamanı gelmiş bir eylem çağrısıdır. 

Cemil Bey’in sözleri, Bilge’nin içinde taşıdığı işe yaramazlık duygusuna karşı yöneltilmiş bir 

öneridir. “Demir tavında dövülür” ifadesi hem yaşla hem de toplumsal fırsatlarla ilişkili bir zaman 

metaforudur. O; Bilge’nin gençliğini “henüz kaybedilmemiş bir potansiyel” olarak okumuştur. Bu 

yönüyle Cemil Bey’in karakteri, yalnızca geçmişi temsil etmez; aynı zamanda genç bireyin bugünü 

için bir zamansal uyarıdır. 

Öykünün bahsi geçen kısımlarında oluşan duygusal yoğunluk, yalnızca içerik düzeyinde 

değil, anlatının biçimsel düzeyinde de yankı bulur. Bilge’nin hareketleri değişir; sobaya kömür atar, 

ışığı açar, çay demler. Tüm bu fiziksel eylemler, ruhsal bir canlanmanın, geçici bir aydınlanmanın 
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dışavurumudur. Mekân betimlemeleri bile bu değişimi destekler: “Oda birdenbire canlanıverdi. 

Perdelerin tatlı mavisi, halının sıcak kırmızı rengi…” (s. 94) 

Gaston Bachelard’a göre, “mekânın duygulanımsal karakteri, öznenin bilinç durumuyla 

senkronize hareket eder” (Bachelard, 2023, s. 47). Bu bağlamda odanın canlanması, yalnızca fiziksel 

bir parlaklık değil; karakterin bilinç düzeyindeki değişimin uzamsal tezahürüdür. Bilge’nin içsel 

karanlığı, kısa süreliğine de olsa ışık ve renk ile yer değiştirir. Bu, metnin en belirgin poetik-anlatısal 

aydınlanma anıdır. Fakat bu aydınlanma, kalıcı bir dönüşüm sağlamaz. Bilge’nin bilinç akışı, 

öykünün sonunda yeniden eski hâline döner. Cemil Bey ile kurduğu temas, onun içindeki 

tedirginliği ortadan kaldırmaz; yalnızca erteler. Bu yönüyle Meriç’in metni, “anlaşılmanın iyileştirici 

etkisini” kabul ederken, onun geçiciliğini de vurgular. Bu durum, Türk öyküsünde iyimserliğin 

çöküntüyle kol kola dolaştığı o tanıdık dengeyi de temsil eder. Öyle ki öyküdeki tüm bu anlar 

Bilge’nin bireysel dramını kolektif bir hafıza alanında çözme girişimi olarak okunabilir. Cemil Bey 

ne tam bir kurtarıcı ne de sadece bir figürandır; o, toplumsal belleğin, yaşanmışlığın, geçip gitmiş 

imkânların sembolik taşıyıcısıdır. Onunla kurulan temas, Bilge’nin iç dünyasında yaşanan ilk gerçek 

yankıdır. 

 

5. TOPLUMSAL UYUM VE ANLATININ TERS KÖŞELERİ 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünde en dikkat çeken anlatı stratejilerinden biri, 

karakterin dünyasında okurun beklentisini altüst eden yapısal sapmaların kullanılmasıdır. Yazar, 

klasik çatışma-çözüm dinamiğinden farklı olarak, okurun ve karakterin beklediği duygusal 

sonuçları ya erteler ya da yerinden oynatır. Bu anlamda Meriç’in anlatı üslubu, edebi olarak 

"gerçekliğin dramatize edilmemesi" ilkesine yaslanır. Öyküdeki bireylerin içsel arzuları, çoğu zaman 

kendi iç çelişkileri ya da toplumun katı normları tarafından bastırılır. Bu bastırılma hâli, yalnızca 

tematik değil, aynı zamanda yapısal düzeyde de kurgulanmıştır. 

 

5.1. Toplumsal Uyuma Zorunlu Rıza: Aydın Kadının Dönüşümü 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünde Bilge karakteri, bireysel sorgulama yetisine 

sahip, entelektüel yönü güçlü bir kadın figürü olarak çizilmesine rağmen, toplumsal cinsiyet 

rollerinin dayattığı normlara uyum sağlamak zorunda kalır. Bilge’nin, iç dünyasındaki çatışmalara 

rağmen Macit’le evlenmeyi kabul etmesi bu zorunlu uyumun somut bir göstergesidir: “Ama, Bilge 

yine de onunla evlenecekti. Ona alışmıştı, hoşuna gidiyordu.” (s. 93). 

Bu ifade, bireysel eleştirel bilincin, toplumsal normlar karşısındaki sınırlılığını gözler önüne 

serer. Bilge’nin entelektüel derinliği giderek bulanıklaşmak yerine tam tersine uyum ve direnç 

arasındaki salınımı görünür kılarak; anlatının duygusal yükünü arttırır. Bu yönüyle “Kurumak”, 

modernist anlatının birey-merkezli iç çatışma örüntüsünü yansıtan nitelikli bir örnektir. 

Nezihe Meriç’in öykü evreni, özellikle kadın kimliğine dair sorgulamalarla örülüdür. Kadın 

karakterler, erkek egemen toplumun dayattığı geleneksel rollerle hesaplaşır; meslek sahibi, eğitimli 

ya da aydın genç kızlar üzerinden bireysel özgürlük mücadelesi sergilenir. Meriç’in kadın 

karakterleri varoluşsal yalnızlık içinde, içsel çözümlemeleriyle baş başa, psikolojik derinlikleri olan 

kendilerine has güçlü özneler olarak okuyucunun karşısına çıkar (Önder, 2006, s. 17). 
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Yivli’nin (2011, s. 60–62) değerlendirmesine göre, Nezihe Meriç’in öykülerinde yer alan kadın 

figürü, çocukluktan itibaren sorgulayıcı ve eleştirel bir bilinçle şekillenir. Bu karakterler, 

çevrelerinde olup biteni anlamlandırmaya çalışan, yaşamın anlamını sorgulayan bireylerdir. 

Kadının bu bilinçli yaklaşımı, toplumsal yapının ona sunduğu hazır kimliğe direnç göstermesini 

beraberinde getirir. Toplum, kadına yaşamın her evresinde –eğitimden evliliğe kadar– ne yapması 

gerektiğini dikte eder. Aile ve çevre tarafından yönlendirilen kadın, aşk ve evlilik gibi bireysel seçim 

alanlarında bile toplumsal düzenin sınırları içinde hareket etmeye zorlanır. Bu durum, kadının 

özneleşme sürecini baskılar. Bununla birlikte Meriç’in kadın karakterleri, kuşaktan kuşağa aktarılan 

yazgıyı sorgulayarak bireyleşme çabası içerisine girer. Yivli’ye göre, Meriç’in kadın tipi sadece 

toplumsal düzenle değil, modernleşmenin getirdiği yabancılaşmayla da mücadele etmektedir. 

Kentleşmenin insan ilişkilerini zayıflatması, bireyin ötekine duyduğu ihtiyaç üzerinden açığa çıkar. 

Kadının dostluk ve sevgi arayışıyla birlikte yalnızlığa karşı bir direnç formuna dönüşür. 

Nitekim Meriç’in kadınları da çoğunlukla, içerisinde yaşadıkları topluma yabancılaşan; fakat 

bu yabancılaşma üzerinden özgürleşmeye çalışan figürlerdir. Gelenek, töre, aile baskısı ve sosyal 

beklentilerle mücadele ederken benliklerini inşa etmeye çabalarlar. Yazar, kadın karakterlerinin 

kişiliklerini her durumda korumalarını öncelerken, onların özgürlük arayışını da öykülerinin temel 

izleği olarak belirler (Önder, 2006, s. 47–48). 

Bu kadın karakterlerin dönüşümünü anlamlandırmak için, Tanzimat’tan itibaren şekillenen 

aydın kadın imgesine bakmak yerinde olacaktır. Tanzimat dönemi aydınları, kadının eğitimi 

konusunu toplumsal dönüşümün ön şartı olarak kabul etmiş, ancak bu eğitimi kamusal alana değil, 

annelik ve eşlik gibi özel alanlara doğru yönlendirmiştir (Okay, 1991, s. 319). Ahmed Midhat 

Efendi’nin Diplomalı Kız adlı romanında eğitimli kadın karakterin çalışmak yerine, sanatsal 

yaratıcılığını çiçek satıcılığında yansıtması, dönemin sınırlı kadın tahayyülünü ortaya koymaktadır. 

Bu karakterin Parisli olması da Osmanlı toplumunda çalışan kadına yer verilmeyeceğinin örtük bir 

ifadesidir. 

Nezihe Meriç’in kadınları ise Türk edebiyatının bilindik kadın tipolojisinden farklı olarak 

yalnızca eğitimli değil, aynı zamanda sorgulayan, eleştiren ve eyleme geçen figürlerdir. Meriç’in 

aydın kadınları yalnızca bilgiyle donanmış değil, bu bilgiyi toplumsal dönüşüm için kullanma 

cesaretine sahip özgün bireylerdir. Bu bağlamda aydın kavramı Meriç’in kadın karakterlerine 

uygun olarak, yalnızca bilen değil, bildiklerini toplumla paylaşan, kolektif bilinç yaratabilen birer 

özne şeklinde tanımlanabilir (Batuhan, 2002, s. 95–101; Vergin, 2006, s. 22–29). Türk düşünce 

geleneğinde aydın kavramı Tanzimat’tan bu yana “münevver” terimiyle karşılanmış; Batı’daki 

eleştirel-entellektüel figürden farklı olarak daha devletçi ve misyoner bir biçimde yapılandırılmıştır 

(Mardin, 1991, s. 284; Özel, 1983, s. 61–62). Meriç’in aydın kadın karakterleri ise, bu tarihsel çizgiden 

ayrılarak toplumun dönüştürücü sesi olma yolunda bireysel bir direniş göstermişlerdir. 

5.2.  Kurumak ve Evrensel Arzu: Sorgudan Teskin Olmaya 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsünde, Bilge karakteri bireysel sorgulamayla toplumsal 

uyum arasında sıkışmış bir özne olarak karşımıza çıkar. Karakterin iç dünyasında aynı anda 

entelektüel bir rahatsızlık ve aidiyet arzusu yer alır. Bu içsel çatışma, toplumsal cinsiyet rolleriyle 

şekillenen bir huzur yanılsamasını doğurmuştur. Bilge’ye vaat edilen huzur; ev, çiçek, işlemeli 
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örtüler ve çocuklarla örülen yerleşiklik göstergelerine dayanır: “Evi, çiçekleri, işlemeli keten örtüleri 

olacaktı. Birkaç tane de çocuğu olurdu. Kışlar, yazlar gelip geçerdi...” (s. 93). 

Bu sahne, klasik kadınlık rollerini özlemle değil, bir tür zorunlu yönelimle benimseyen 

kadının duygusal ve düşünsel çözülmesini temsil etmektedir. Ancak hemen ardından gelen “ama” 

bağlacı, bilinç düzeyinde oluşan bir yanılsama olduğunu gösterir. Bilge’nin asıl ihtiyacı evlenmek 

ya da anne olmak değil; anlamlı, üretken ve toplumsal alanda dönüştürücü etkisi olan bir birey 

olmaktır. Bu gerilim, Simone de Beauvoir’ın tanımladığı gibi, kadının insan olma çabası ile kadın 

olma zorunluluğu arasındaki sıkışmışlık biçiminde tezahür eder (Beauvoir, 2019, s. 837). 

Bu bağlamda Bilge’nin yaşadığı aidiyet sorunu, yalnızca bireysel değil, yapısal bir meseledir.  

Çünkü toplumsal aktörler, tarihsel süreç boyunca aidiyet hissini farklı yollarla yeniden üretmiş; 

ancak bu inşa süreci çoğunlukla cinsiyetlenmiş kodlar taşımıştır (Çağırkan, 2019, s. 559). Coetzee’nin 

Düşman romanında olduğu gibi, bireyin sessizliği ya da konuşamaması, çoğu zaman yaşadığı 

aidiyet ve yersizlik deneyimlerinin hem nedeni hem sonucu olmuştur. Sessizlik, yalnızca dilin 

yokluğunu değil, toplumsal konumlanıştan kaynaklı görünmezliği de temsil etmiştir. Bu durum, 

toplumsal cinsiyetle doğrudan ilişkilidir (Kepekçi, 2014, s. 38). 

Bu toplumsal kurgu içinde kadının kendini gerçekleştirme çabası, Platon’un “Devlet” adlı 

eserindeki eşitlikçi önerilerle karşılaştırmalı olarak da ele alınabilir. Platon, kadınların da erkekler 

gibi koruyucular sınıfında yer alabileceğini savunur; bu yaklaşımı, biyolojik farkların toplumsal 

rollerde belirleyici olmaması gerektiği düşüncesine dayanır (Yalçınkaya, 2014, s. 98). Ancak bu 

eşitlik, Platon’un ideal devlet sistemine hizmet ettiği ölçüde geçerlidir. Kadının doğurganlık özelliği, 

onun savaşçı ya da yönetici olmasına engel teşkil etmez; yeter ki ev içi rollerden uzaklaşabilsin 

(Arıtürk, 2017, s. 31–33). Bu bağlamda Platon’un eşitlik anlayışı, mutlak değil, işlevseldir. Öyküde 

yer alan aidiyet arzusu, bireysel özlem ve toplumsal zorunluluk arasında kurulan çok boyutlu bir 

çatışma üzerinden işlenmiştir. Bilge’nin çelişkili durumu, toplumsal cinsiyetin birey üzerindeki 

biçimlendirici etkisini görünür kılmaktadır. Meriç’in anlatısı, yalnızca bir bireyin hikâyesi değil, 

aynı zamanda kadınlık deneyiminin evrensel açmazlarını tartışmaya açan modernist bir 

sorgulamadır. 

 

5.3.  Anlatısal Gerilim: Umut Anlarından Geri Dönüş 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsü, anlatı kurgusunda klasik beklentileri ters yüz eden 

yapısıyla dikkat çeker. Anlatı yalnızca karakterlerin seçimlerinde değil, atmosfer ve duygu 

geçişlerinde de ani kırılmalarla şekillenmiştir. Bilge’nin Cemil Bey ile kurduğu kısa süreli yakınlık 

sahnesi, anlatının duygusal olarak yükseldiği bir noktayı temsil etmektedir. Bu sahnede ışığın 

yanması, sobanın canlanması ve müziğin devreye girmesiyle birlikte mekân, karakterin iç 

dünyasıyla eş zamanlı olarak canlanır. Ancak bu sahne, kısa süre içinde dramatik bir kırılma ile 

sonlanır: “Ama Bilge daha sonra, yakasını kaldırmış, elleri cebinde hızlı hızlı eve dönerken kendi 

kendine: ‘Her şeye karşın o tedirginlik benim içimde bir yerde duruyor’ diyordu.” (s. 95) 

Yukarıdaki ifade, öykünün umut vadeden bir birliktelik arayışından çıkarak yeniden içsel bir 

huzursuzluğa doğru evrildiğini göstermektedir. Umut anlarında bile kalıcı bir huzursuzluk taşıyan 

Türk anlatılarının temel özelliği bu sahne ile somutlaşır (Bıçakçı, 2008, s. 43). Meriç’in ters köşe 
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stratejisi, okurun klasik kurmaca beklentilerini boşa çıkarır. Mutlu son yanılsaması, anlatının 

sonunda dramatik biçimde sarsılır. 

Bu anlatısal yapı, özellikle melankolik ruh hallerini anlatıya yansıtma biçimiyle dikkat çeker. 

Edebî metinlerde melankoli, yalnızca bir ruhsal durum değil; bireyin varoluşsal sorgulamalarına 

aracılık eden felsefi bir zemin oluşturur. Türk edebiyatında Güzide Sabri Aygün gibi yazarlar da 

melankoliyi derinlikli biçimde işlemiştir. Münevver (1901) ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi 

(1905) adlı eserlerinde Aygün; karakterlerin yoğun içsel çatışmalarını ve aşk acılarını, daha sonra 

Meriç’in de yapacağı gibi melankolinin edebî temsilleri hâlinde sunmuştur (Özgürbüz, 2024, s. 616). 

Psikanalitik kuram bağlamında, melankolinin anlaşılması ise Freud’un (1917) yas ve 

melankoli ayrımıyla başlamıştır. Freud’a göre melankolide birey, kaybettiği nesneye duyduğu 

bastırılmış öfkeyi kendi benliğine yöneltir. Bu durum, yoğun suçluluk ve değersizlik hislerine neden 

olur (Freud, 1917, s. 249). Julia Kristeva (1992) melankoliyi, sembolizasyon eksikliği ile açıklanan 

yapısal bir bozukluk olarak tanımlar. Ona göre melankolik birey, kaybettiği nesneyle özdeşleşir ve 

bu içsel özdeşleşme süreci, kişinin varlığını değersizleştirmesiyle sonuçlanır. İntihar ise bu 

bağlamda bir yıkım değil, hüznün özneyle bütünleştiği son noktadır (Kristeva, 2024, s. 9–13). 

Bu düşünceler, Bilge’nin öykü boyunca yaşadığı melankolik tedirginliği anlamlandırmak 

açısından önemlidir. Bilge’nin kısa süreli umut anlarına rağmen içindeki tedirginliğin geçmemesi, 

bireyin yüzeydeki değişimlere rağmen içsel çatışmalarını çözememesiyle ilişkilidir. Darian Leader 

(2009); melankolik bireyin, yalnızca fiziksel eksiklikleri değil, varoluşunun kendisini de 

değersizleştirdiğini söyler. Bu durum, bireyin iç dünyasında oluşan özdeşleşmeler ve bastırılmış 

duyguların yansımasıdır (Leader, 2009, s. 35–37). “Kurumak”; Meriç’in zihnindeki tüm bu birey 

olma nöbetlerinin, sarsıcı bir dışavurumudur.  

 

SONUÇ 

Nezihe Meriç’in “Kurumak” adlı öyküsü, modern Türk edebiyatında kadın bireyin içsel 

çözülüşünü, toplumsal beklentilerle çelişen arzularını ve tüm bunların oluşturduğu varoluşsal 

kırılmaları edebi bir derinlikle ele alan özgün anlatılardan biridir. Öykünün merkezindeki Bilge 

karakteri hem biçimsel hem de tematik düzlemde düalite, geçicilik, çelişki ve arayış gibi temel 

kavramlar etrafında şekillenen bir bilinç düzeyine sahiptir. Bu yapı, öz farkındalığa karşı toplumsal 

roller arasında sıkışmış bir kadın kimliğinin duygusal gerilimini tasvir etmektedir. 

 Bilge’nin içine düştüğü sıkışmışlık hali yalnızca psikolojik bir kırılmayı değil; aynı zamanda 

kadın öznenin toplumdaki konumunu, aidiyet duygusunu ve bir şeyleri anlamlandırma çabasını da 

kapsayan çok yönlü bir yabancılaşmayı beraberinde getirir.  Bu bağlamda öykünün temel kavramsal 

ekseni olan “Kuruma” metaforu, yalnızca öykünün başlığı ya da hem fiziksel hem de duygusal bir 

boşalma hâli değil; Bilge’nin, içinde yaşadığı topluma aidiyet geliştirememesi, kendisini işlevsiz ve 

yabancı hissetmesi gibi çok katmanlı bir yabancılaşmanın da adıdır. Bilge’nin girdabına düştüğü bu 

içsel kuruma hâli, Walter Benjamin’in tanımladığı “melankolik entelektüel” modeline uygun olarak 

şekillenmektedir. Benjamin’e göre melankoli, yalnızca geçmişe değil, gerçekleştirilmemiş geleceğe 

de yas tutmaktır; potansiyelinin bilincinde olup onu eyleme dökemeyen birey, içsel bir trajedinin de 
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tam ortasındadır. Bilge; toplumu dönüştürmek ve etkili olmak istemekte, ancak bu ideali 

gerçekleştirecek toplumsal ve bireysel koşullardan yoksun bırakılmaktadır. 

Bu varoluşsal kriz, sadece düşünsel düzlemde değil gündelik yaşamın bir parçası olan 

nesneler aracılığıyla da kaleme alınır. Öyle ki, öyküde yer alan semboller –salça, takunya, ışık– 

kadınlık deneyiminin hem eleştirel hem de içselleştirilmiş yönlerini temsil eder. Salça, geleneksel 

üretici kadın kimliğine karşılık gelirken; Bilge bu rolü benimsemeyi açıkça reddeder. Takunya, 

aidiyetin maddi temsili olarak karşımıza çıkar, ışık ise geçici bir içsel aydınlanmanın simgesidir.  Bu 

doğrultuda, söz konusu semboller, kadının kültürel, tarihsel ve sınıfsal konumlarını katmanlı 

şekilde ifade etmesi bakımından oldukça değerlidir.  Özellikle takunya ve salça gibi gündelik 

nesnelerin sembolleşmesi, Nezihe Meriç’in anlatısını yerel bağlamda köklendirirken, evrensel 

kadınlık meselelerine kadar uzanan bir anlatı dünyasını da inşâ eder. 

Anlatının simgesel düzlemiyle kurgulanan bu düşünsel yapı, karakterler arası ilişkilerde de 

yeniden boyut kazanır. Öyküdeki cinsiyet ve kuşak düaliteleri –Macit ve Cemil Bey, Safinaz ve Bilge 

ikilikleri– yalnızca karşıtlık ilişkisiyle sınırlı kalmaz; kadın kimliğinin tarihsel süreç içerisindeki 

evrimine de ayna tutar. Bilge karakterinin Macit ile kurduğu ilişki, kadınlık rolüne “zorunlu rıza” 

göstermek zorunda kalan aydın kadının temsilidir. Safinaz ise kadınlar arasında nesilden nesile 

aktarılan toplumsal cinsiyet kodlarının taşıyıcısıdır. Ancak öyküde en anlamlı temas, yaşlı bir erkek 

olan Cemil Bey ile kurulur. Bu ilişki, öykünün en beklenmedik ama en etkileyici ters köşesini 

oluşturur. Zaman, cinsiyet ve kuşak farkları aşılarak kısa süreli bir duygusal tatmin mutabakatı; 

Meriç ve okuyucusu arasında sessizce imzalanır. 

Söz konusu uzlaşma karakterler arasındaki gerilim ve kurgunun biçimsel yapısıyla da 

desteklenir. Nezihe Meriç’in anlatısal stratejisi, klasik anlatı beklentilerini boşa çıkaracak şekilde 

yapılandırılmıştır. Dramatik gerilimler tam olarak çözümlenmeden askıda bırakılır; karakterler bir 

dönüşüm geçiriyor gibi görünürken, anlatı onları başlangıç noktasına geri çeker. Bilge’nin içsel 

huzura ulaştığı sahneleri izleyen son bölümde, tekrar “tedirginliğin içerde bir yerde durduğunu” 

hissetmesi, bu kırılgan tatminin ve okur, yazar mutabakatının geçiciliğini vurgular. Böylece anlatı, 

sadece bireysel çözülüşü değil aynı zamanda yapısal olarak da sürekli ertelenen bir dönüşüm 

biçimini kayda geçirir.  

Bu yapısal belirsizlik karakterin varoluşsal temelinin bir parçası haline gelir. Dolayısıyla 

“Kurumak”, toplumsal baskıların, kadınlık kimliğinin ve bireysel melankolinin iç içe geçtiği bir 

edebi ekosistem yaratır. Bilge karakteri, yalnızca bir birey değil; aynı zamanda tarihsel olarak 

belirlenmiş, kültürel olarak inşa edilmiş, toplumsal olarak konumlandırılmış bir özne olarak 

okunmalıdır. Onun “bilge” ismiyle çelişen kırılganlığı, aslında kadın öznenin hem anlam yüklenen 

hem de anlamdan uzaklaştırılan çifte rolünü yansıtmaktadır. 

Sonuç olarak “Kurumak”, kadınlık deneyimi, sadece mağduriyet ya da dirençle değil; arayış, 

çelişki, geçicilik ve özlem gibi derin insanî duygularla betimleyen, zengin ve çok katmanlı bir 

metindir. Nezihe Meriç’in kadın karakteri hem toplumun dışında hem de içinde yer alan bir eklektik 

bilincin temsilcileridir. Bu bilinç topluma ne tamamen uyum sağlamakta ne de bütünüyle karşı 

çıkmaktadır. Arada kalan ama bu arada kalmışlığı özgün bir bilme biçimine dönüştüren öznelik hâli 

“Kurumak” adlı öyküyü Meriç’in eserleri içerisinde özel bir yere konumlandırmaktadır. Bu sebeple 
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“Kurumak”, yalnızca bir kadın hikayesi değil; aynı zamanda geçmişten günümüze kadar kadın 

olmanın her hâlinin düşünsel, tarihsel ve içsel sınırlarında gezinen bir bilinç evrakıdır. 
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