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Panoptikon Kavramı Bağlamında Aşk-ı Memnu’da  
Aile ve Gözetim İlişkisi 

The Relationship between Family and Surveillance in 
Aşk-ı Memnu within the Context of the Panopticon 

Concept 
DOÇ. DR. MUSTAFA DERE* 

 
Öz  
Panoptikon, İngiliz düşünür ve hukukçu Jeremy Bentham (1748-1832) tarafından 1785 yılında 

ortaya atılan ve suçlunun her an gözetleniyormuş hissi sonucunda ıslah edilmesini amaçlayan bir 
hapishane modelidir. Bu kavram daha sonra Michel Foucault’nun (1926-1984) tespit ve 
değerlendirmeleriyle modern toplumlarda iktidar, disiplin ve gözetim ilişkilerini açıklamak üzere 
kullanılan bir metafora dönüşmüştür. Söz konusu çerçevede “panoptik aile yapısı” adı verilen ve 
hem gözetimi hem de aile fertlerinden birini ya da bir kısmını kontrol altına almayı amaçlayan bir 
yapıdan bahsetmek mümkündür. Kapalı aile ilişkilerinin esas alındığı bazı edebî eserlerde 
Panoptikon kavramı bağlamında gözetim ilişkilerinin yoğunluk taşıdığı anlatımlarla karşılaşılabilir. 
Halit Ziya Uşaklıgil’in (1868-1945) Aşk-ı Memnu (1899-1900) romanı sözü edilen eserlerin başında 
gelmektedir. Bu çalışmada Aşk-ı Memnu’da aile ve gözetim ilişkisi meselesi Panoptikon kavramı 
etrafında ve tematik bir yaklaşımla ele alınmaya çalışılmıştır. Romanın başkişisi Bihter’in, diğer aile 
fertleri ve ev halkı tarafından gözetlenmesi olgusundan hareketle hem bu gözetim ağının işleyişi 
hem de gözetim ilişkisinin yarattığı sonuçlar açıklanmak istenmiştir.  

Anahtar sözcükler: panoptikon, Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, aile, gözetim  
 
Abstract 
The Panopticon is a prison model proposed by the English philosopher and jurist Jeremy 

Bentham (1748-1832) in 1785, which aims to rehabilitate criminals by making them feel as if they are 
being watched at all times. This concept later became a metaphor used by Michel Foucault (1926-
1984) to describe power, discipline, and surveillance dynamics in modern societies. Within this 
framework, it is also possible to discuss a structure called the “panoptic family structure” which 
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aims to both monitor and control one or more family members. In some literary works based on 
closed family relationships, it is possible to encounter narratives in which surveillance relationships 
are intense in the context of the Panopticon concept. Halit Ziya Uşaklıgil’s (1868-1945) novel Aşk-ı 
Memnu (1899-1900) is at the forefront of these works. In this study, the issue of family and 
surveillance relations in Aşk-ı Memnu is examined through a thematic approach centered on the 
concept of the Panopticon. Starting from the fact that the novel’s protagonist, Bihter, is monitored 
by other family members and household members, the study seeks to explain both the functioning 
of this surveillance network and the consequences of the surveillance relationship.  

Keywords: panopticon, Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, family, surveillance 
 
GİRİŞ 

arih boyunca ideal toplum düzeninin nasıl sağlanabileceği ve korunabileceği 
konusunda birbiriyle ilişkili yahut birbirinden bağımsız birçok fikir ortaya atılmış, 
bunları öğretmek ve dikte etmek için sayısız eser kaleme alınmıştır. Toplumda öncü 

bir kimliğe sahip olan düşünürler, bilim adamları, sanatçılar, yöneticiler vs. söz konusu ideal düzene 
erişebilmek için hayatın işleyişini belli ölçüde değiştirmeyi ve bu işleyiş içinde birtakım reformlar 
yapmayı amaç hâline getirmişlerdir. Bu konudaki teşebbüslerin bir kısmı kalıcı olmuş ve o ölçüde 
şöhret kazanmış, bir kısmı da işlevselleşemediği için tarihî süreç içinde kaybolmuş ve unutulmuştur. 

Faydacı ahlâk kuramının öncülüğünü yapan ve buna bağlı olarak David Hume, John Stuart 
Mill gibi faydacı ahlâk geleneğine mensup olan Jeremy Bentham (1748-1832) (Arslan, 2007, s. 163) 
ideal toplum düzeni konusunda tezler üreten ve günümüzde dahi fikirleri irdelenen düşünürlerin 
başında gelmektedir. Jeremy Bentham, “En büyük sayıda insana en büyük (maksimum) ölçüde 
mutluluk sağlayan bir eylem, doğru eylemdir” (Arslan, 2007, s. 164) sözüyle formülleştirdiği ilkeden 
hareketle suçlu ve toplum ilişkisi üzerinde durmuş, suçluyu kontrol ve ıslah amacıyla 1785 yılında 
Panoptikon adını verdiği bir hapishane modeli tasarlamıştır. 

Panoptikon kavramı Eski Yunancadır (Antik Yunanca) ve “pan” ile “opticon” unsurlarının 
birleşiminden oluşmuştur. Tek başına nadiren kullanılan, genellikle bir ismi niteleyen veya birleşik 
yapılarda ön öge şeklinde ortaya çıkan “pan” bütün, tüm anlamındadır (“pan” ile türetilmiş birleşik 
sözcükler için bk. Çelgin, 2011, s. 489). Görmeye ilişkin “op” kökünden -Antik Yunancadaki ὁράω 
fiilinden doğmuştur- meydana gelen (Liddell vd., 1940, s. 459) “opticon” ise modern kullanımda 
“gözlemlemek” anlamını taşır (Özdel, 2012, s. 23). Dolayısıyla Panoptikon, bütünü gözlemlemek ve 
gözetlemek anlamını verecektir. Sözü edilen hapishanenin esas prensibi budur ve Panoptikon 
modeli ile mahkûmları bütün hâlinde gözetlemek amaçlanmıştır.  

Jeremy Bentham mektuplarında Panoptikon’u mimari açıdan ve fonksiyon açısından ayrıntılı 
olarak açıklamaktadır. Jeremy Bentham’ın ifade ettiğine göre, hapishane binası dairesel bir plana 
sahiptir. Birbirileri ile iletişim kurmaları ve birbirlerini görmeleri engellenmiş olan tutukluların ayrı 
hâldeki hücreleri binanın çeperindedir. Dairenin merkezindeki kulede mahkûmları gözetlemekle 
görevli kimsenin locası yer alır. Kulenin bulunduğu merkez ile hücrelerin konumlandırıldığı çeper 
arasında dairesel bir boşluk vardır. Ayrıca her bir hücreye bir pencere açılmıştır.  Bu pencereler 
sayesinde hem hücre hem de hücreden geçerek gözetmenin odasına gelen bölüm 
aydınlatılabilecektir. Hücrelerin gözetmen kulesine bakan kısımları demir parmaklıdır. 

T 
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Parmaklıkların kapı biçiminde açıklıkları vardır. Açıklık, mahkûmun ilk girişinde içeri girmesini 
sağlayacak ve görevlilerin girişine izin verecek büyüklüktedir. Mahkûmların birbirlerini görmesini 
engellemek için hücreler arasındaki duvarlar, parmaklıkların birkaç ayak ötesine uzanmaktadır. 
Aynı şekilde stor perdeler gibi düzenlemelerle gözetleyicinin görünmesi engellenmeye çalışılır. 
Ancak doğrudan gelen ışık mahkûmların locada birisinin olup olmadığını fark etmelerine yol 
açabileceğinden iç mimariye dayalı eklemelerle bunun da önüne geçilmek istenir (2019, s. 14-15). 

Burada “gözlemlemek” veya “gözetlemek” meselesi üzerinde durmakta yarar vardır. Görkem 
Kutluer’in de belirttiği gibi, “… ‘izleme’ yerine ‘gözetleme’ sözcüğünün seçilmesi, gözetlenen ve 
izleyen arasındaki hiyerarşik mesafeye vurgu yapabilmek içindir. Mesafe, ‘kendi’ kavramı ile ‘öteki’ 
arasındadır ve eğer gözetleme yerine izleme denirse, aradaki mesafe kısalır” (Kutluer, 2016, s. 49). 
Bu bağlamda gözetlenen (mahkûm) gözetleyenin hâkimiyet alanında; dolayısıyla onun denetimi 
altındadır ve bu iki yapı ile kişi arasında işlevsel ve simgesel bir uzaklık söz konusudur. Bahsi geçen 
gözetleme yalnızca tahakküm ve denetim altına almayı amaçlayan sıradan bir gözetleme de 
değildir. Jeremy Bentham’ın tasarısına göre gözetleyen, gözetleneni varlığını gizleyerek gözetlemeli, 
gözetlenen kişi ve kişiler ne zaman gözetlendiğini veya gözetleneceğini kesinlikle bilmemeli ve 
tahmin edememelidir. Didar Ezgi Özdağ’ın da yerinde bir tespitle vurguladığı üzere, “psikolojik 
açıdan bireyi köşeye sıkıştıran ve insanda sürekli olarak izleniyormuş etkisi yaratan bu kavram 
bireyin zayıf kılınması üzerine programlanmıştır. Dolayısıyla birey, kontrolün daima başkasında 
olduğunu hissedecektir ve bir nevi kendi gardiyanına dönüşecektir” (2022, s. 1746). Başka bir deyişle 
bu sistem, mahkûmların her an izlenme korkusuyla kendilerini koşullanmış bir şekilde disiplinli 
hâle getirip davranışlarını olumlu yönde değiştirmesini hedeflemektedir. Yani amaç, dışsal 
denetimi içselleştirilmiş bir disiplin biçimine sokmaktır. Hapishanenin modern toplumlardaki işlevi 
ancak bahsedilen doğrultuda yerine getirilebilecektir: “Mahkûmun eski hâline, özellikle suçtan 
önceki hâline döndürülmesi gerekir. Mahkûmun, ‘düşüş’ten önceki eski onuruna ve ayrıcalıklarına 
yeniden kavuşturulması amaçlanır” (Mathiesen, 2006, s. 27). 

Bununla birlikte Jeremy Bentham, Panoptikon modelini yalnızca hapishaneler ile sınırlı 
tutmaz. Bu mimari ve işlevsel formülün, mantıksal çerçevede fabrikalar, akıl hastaneleri, hastaneler 
ve okullar gibi çeşitli toplumsal kurumlarda da uygulanabileceğini ifade eder (2019, s. 61-75). 
Böylece kurumlarda disiplin esaslı bir iyileştirme, eğitme ve nitelik kazandırma yoluna 
gidilebilecektir. 

Jeremy Bentham’ın Panoptikon hapishane modeli, çizdiği plana birebir uygun şekilde hiçbir 
zaman inşa edilmemiştir ve dolayısıyla somut veya fiziksel olarak yaygınlaşma imkânı 
bulamamıştır. Ancak Panoptikon kavramının zamanla Jeremy Bentham’ın sınırlarını çizdiği anlam 
çerçevesinin ötesine geçerek daha geniş ve soyut-mecazi bir anlam kazandığını söylemek 
mümkündür. Özellikle Michel Foucault’nun (1926-1984) tespit ve değerlendirmeleriyle bu kavram, 
modern toplumlarda iktidar, disiplin ve gözetim ilişkilerini açıklamak üzere kullanılan bir metafora 
ve kurama dönüşmüştür. 

Michel Foucault’ya göre Panoptikon, “tutukluda, iktidarın otomatik işleyişini sağlayan bilinçli 
ve sürekli bir görülebilirlik hâlini yarat[ır]” (1992, s. 252). Panoptikon’da gözetleme durumu her anı 
kapsamamakla birlikte süreklilik etkisi taşır. Bu durum, Jeremy Bentham’ın amacı doğrultusunda 
kişide gelişmiş bir otokontrol mekanizması meydana getirecektir. Michel Foucault, panoptik yapı 
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sayesinde toplumda gücün ve iktidarın doğrudan kullanımının da gereksiz hâle geleceğini ifade 
eder. Dar anlamda bireyden geniş anlamda ise toplumdan istenen veya beklenen her şey genelgeçer 
bir gözetleme prensibiyle gerçekleştirilebilecektir: “Gerçek bir tabi olma durumu, hayali bir ilişkiden 
mekanik olarak doğmaktadır. Öylesine ki mahkûmu iyi davranmaya, deliyi sakin olmaya, işçiyi 
çalışmaya, okul çocuğunu özenli olmaya, hastayı tedaviye uymaya zorlamak için güç kullanmaya 
gerek kalmamaktadır” (Foucault, 1992, s. 254). Panoptikon ile güçlü ve güçsüz arasında herhangi 
bir denge veya baskı probleminin ortaya çıkmasının da önüne geçilebilir. Çünkü panoptik yapı 
denetleyeni de denetleyebilecek bir yapı ekseninde tesis edilecek, başka bir deyişle panoptik yapının 
işleyişi hayatın geneline yayılacaktır:  

Hatta Panopticon kendi mekanizmaları üzerinde bir denetim aygıtı da oluşturabilir. 
Müdür merkezi kuleden, emri altındaki bütün görevlileri gözleyebilir: hastabakıcılar, 
hekimler, ustabaşılar, ilkokul öğretmenleri, gardiyanlar; onları sürekli olarak 
yargılayabilir, hâl ve gidişlerini değiştirebilir, en iyisi olduğunu düşündüğü yöntemleri 
onlara dayatabilir ve kendi de kolaylıkla gözlenebilir (Foucault, 1992, s. 256).  

Dolayısıyla yine Foucault’nun ifadesiyle Panoptikon, “genelleştirilebilir bir işleyiş modeli; 
iktidarın insanların gündelik hayatlarıyla olan ilişkisini tanımlamanın bir biçimi olarak 
anlaşılmalıdır” (1992, s. 257-258). Michel Foucault, Panoptikon bahsinin devamında söz konusu 
sistemin genele yayılabileceği meselesini daha geniş bir şekilde ele alır. Buradaki ifadelerden 
anlaşıldığı kadarıyla Panoptikon’un işlevselliği ve kolayca uygulanabilirliği sayesinde iktidar, 
düzeni ve devamlılığı hem kolay hem de büyük ölçüde kusursuz bir biçimde sağlayabilecektir:  

(…) Mahpusları cezalandırmaya, ama aynı zamanda hastaları tedavi etmeye, delileri 
muhafaza etmeye, işçileri gözlemlemeye, dilencileri ve aylakları çalıştırmaya 
yaramaktadır. Bu bedenleri mekâna yerleştirme, bireyleri birbirlerine nazaran dağıtıma 
tabi tutma hiyerarşik örgütleme, iktidar merkezleri ve kanalları düzenleme, bir iktidarın 
araçlarını ve müdahale biçimlerini tanımlama tarzıdır ve bu tarz hastanelerde atelyelerde, 
okullarda, hapishanelerde deveye sokulabilir (Foucault, 1992, s. 258).  

Özetle Foucault’ya göre Panoptikon çok geniş bir çerçevede değerlendirilebilecek ve hatta 
uygulanabilecek bir kavramdır. Açık bir şekilde bu kavramın toplumdaki hiyerarşik yapıyı 
metaforik olarak ortaya koyduğu veya yansıttığı söylenebilir. Nitekim Zygmunt Bauman ve David 
Lyon, bahsedilen durumu şöyle özetlemektedir: “Foucault’nun, iktidar ilişkilerinin yalnızca nüfusu 
kontrol etme ve yönetme çabalarının polis veya sınır görevlilerinin kullanımında olduğu gibi açık 
ve net toplumsal durumları değil, her türlü toplumsal durumu nasıl belirlediğini görmemize 
yardımcı olduğu da bir gerçek.” (Bauman-Lyon, 2016, s. 7-68). 

1984 yılında ölen Michel Foucault’nun Panoptikon ile ilgili söyledikleri aktüelliğini 
korumaktadır. Panoptikon bahsinin ayrıntılarıyla açıklandığı Hapishanenin Doğuşu’nun (Surveiller et 
punir: Naissance de la prison) ilk kez 1975 yılında yayımlandığı göz önünde bulundurulduğunda ise 
bu tarihi biraz daha geriye çekmek ve bu düşüncelerin kökeninin daha da eskiye dayandığını 
söylemek mümkündür. O tarihten bu yana teknolojinin gelişmesi ve denetim şeklinin 
farklılaşmasıyla (gizli kameralar, video sistemleri vs.) panoptik yapı, uygulanışı açısından -
distopyalara da konu olacak şekilde- büyük bir ilerleme kaydetmiş ve farklılaşmıştır, fakat bu 
konuda benimsenen amacın ve ulaşılmak istenen noktanın değiştiğini söylemek zordur. Silke Berit 
Lang, söz konusu bağlamda Panoptikon kavramını şöyle özetlemektedir: Bentham’ın denetimli 
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mekân olarak önerdiği Panoptikon, günümüzde modern dünyanın gözetim kültürleri ve 
uygulamalarıyla eş anlamlı hâle gelmiştir (2004, s. 53). 

Jeremy Bentham tarafından ortaya atılan, Michel Foucault tarafından kuramsal ve metaforik 
anlamda geliştirilen ve derinleştirilen Panoptikon kavramı, günümüzde çok daha geniş anlamlar 
kazanmıştır. Bu genel çerçeveden hareketle “panoptik aile” adı verilen bir yapıdan söz edilebilir. 
“Panoptik aile yapısı” Michel Foucault tarafından doğrudan ortaya atılan veya açıklanan özel bir 
kavram değildir, fakat daha sonra onun kuramsal görüşlerinin de etkisiyle araştırmacılar veya 
teorisyenler -direkt olarak “panoptik aile yapısı” terimini kullanmasalar da- nitelik bakımından 
Panoptikon’a karşılık gelecek aile yapılarından bahsetmişlerdir. 

Kavramdan ve ilgili teorilerden anlaşılacağı üzere bu aile yapısında esas olan temel unsur 
gözetim ilişkisidir. Ailenin bir ferdi veya fertleri başka bir ferdi gözetim çemberi içine alır. 
Gözetlendiğini anlayan veya bunun farkında olan fert ise davranışlarını gözetlenme psikolojisine 
göre şekillendirir. Bu illa ki ebeveynin çocuk üzerindeki tahakkümü ve çocuğu disipline etme şekli 
olarak algılanmamalıdır. Aile içindeki herhangi bir birey -konumu ne olursa olsun- diğeri veya 
diğerleri tarafından gözetime tâbi tutulabilir. Yukarıda ifade edildiği gibi Michel Foucault her ne 
kadar “panoptik aile yapısı” terimini kullanmasa da farklı bir bağlamda aile içinde gözetime dayalı 
böyle bir iktidar yapısının ve iktidar ilişkilerinin muhtemel olduğunu açık bir şekilde söylemektedir:  

Örneğin polisin elbette kendi yöntemleri vardır -bunları biliyoruz- ama aynı zamanda 
babanın iktidarının çocukları üzerinde işlediği yöntemlerin tümü, tüm bir prosedürler 
dizisi de vardır, aile içinde ebeveynlerin çocuklar üzerinde, çocukların da ebeveynleri 
üzerinde, erkeğin kadın üzerinde, kadının da erkek üzerinde, çocuklar üzerinde iktidar 
ilişkileri kurduğu bir dizi prosedür görürsünüz (2012, s. 176). 

Ailenin toplumun en küçük birimi ve hatta küçük plandaki bir benzeri olduğu fikrinden 
hareketle toplumsal anlamda sözü edilen gözetim ilişkisinin aile yapısı içinde görülmesi doğaldır. 
Buna ek olarak aile içindeki gözetim ilişkisi işlev bakımından toplumsal anlamdaki gözetim 
ilişkisinden pek de farklı değildir. İkisinde de amaç, toplum ve aile içindeki ferdin veya fertlerin 
davranışlarını doğrudan ve somut-açık bir iktidar mekanizmasına gerek duymaksızın kontrol altına 
almaktır. 

Buraya kadar çizilmeye çalışılan çerçevede, panoptik gözetim mekanizmasının aile yapısı 
içindeki yansımalarını, yalnızca kuramsal bir mesele olarak değil, edebî eserler bağlamında da ele 
almak mümkündür. Özellikle Tanzimat ve Servet-i Fünûn romanında ailenin yalnızca sosyal bir 
kurum olmadığı açıktır. Bu dönemlerde aile, modernleşme, iktidar, gözetim ilişkilerinin temsil alanı 
hâline gelmiştir.1  Söz konusu noktada Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu (1899-1900) romanı 
panoptik gözetim ilişkileri açısından dikkat çeken bir malzeme sunmaktadır. 

Aşk-ı Memnu, Halit Ziya Uşaklıgil’in en bilinen eserlerinden biridir. Türk edebiyatında da 
özellikle kurgu tekniği ve karakter oluşturmadaki orijinalliği bakımından en önemli romanlardan 
biri olarak sayılmaktadır. 1899-1900 yılları arasında Servet-i Fünûn’da tefrika edilmiş (413-476, 28 
Kânun-ı Sani 1314/9 Şubat 1899-4 Mayıs 1316/17 Mayıs 1900), 1901 yılında ilk kez kitap olarak 
basılmıştır (Enginün, 2006, s. 345). 

 
1 Nitekim Jale Parla, Babalar ve Oğullar adlı çalışmasında Tanzimat romanında aile ile ilgili tematik değerlendirmelerin 

ötesine geçerek söz konusu bakış açısından hareket etmektedir. Ayrıntılı bilgi için bk. (Parla, 2014). 
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Romanda Adnan Bey, Boğaziçi’nin görkemli yalılarından birinde oturan zengin ve orta yaşlı 
bir adamdır. Karısının ölümünden sonra kızı Nihal ve oğlu Bülent ile birlikte sakin bir hayat 
sürmektedir. Bir gün evlenmeye karar verir ve İstanbul’da serbestliğiyle kötü şöhret kazanmış 
Firdevs Hanım’ın kızı Bihter’e talip olur. Annesinin hakimiyetinden kurtulmak ve zengin bir hayata 
kavuşmak isteyen Bihter, Adnan Bey ile evlenip yalıya yerleştikten bir süre sonra hayatında aşkın 
eksik olduğunu fark eder. Bu sebeple Adnan Bey’in çapkın yeğeni Behlül ile yakınlaşıp onunla 
birlikte olur. Behlül ondan bıkarak Nihal ile evlenmeye niyetlenince de derin bir umutsuzluğa 
kapılır ve yasak ilişki ortaya çıktığı anda Adnan Bey’in tabancasıyla trajik bir şekilde hayatına son 
verir. 

Adından da anlaşılacağı üzere “yasak aşk” eserin esas konusudur. Ahlâkî kaidelere önem 
vermeyen ve her aşk macerasını farklı bir heyecan olarak gören Behlül bir tarafa konulursa söz 
konusu yasağın faili konumundaki kişi Bihter’dir. Bihter bu olayın yarattığı gizlilik atmosferi içinde 
dikkatleri üzerine çeker ve Adnan Bey yalısının gözetleneni durumuna gelir.  Böylece de ev içinde 
panoptik bir yapı ortaya çıkar. Bu yapı, “Panoptik Yapılı Bir Mekân Olarak Adnan Bey Yalısı”, “Aşk-
ı Memnu’nun Gözcüleri” ve “Gözetlenen Başkişi: Bihter” olmak üzere üç ana başlıkta ele alınabilir. 

 
1. PANOPTİK YAPILI BİR MEKÂN OLARAK ADNAN BEY YALISI 
Gelirinin kaynağı romanda belirtilmeyen Adnan Bey’in Boğaziçi’nde büyük ve görkemli bir 

yalısı vardır. Bu yalı, “Adnan Bey, çocukları, yeğen[i], mürebbiye ve hizmetçileriyle, dışa kapalı, 
kendi kendine yeten, sevgi, masumiyet ve mutluluğun dünyasıdır” (Moran, 2004, s. 93). Nizam ve 
intizam merakıyla bilinen Adnan Bey yalıda, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın da belirttiği gibi “bir çeşit 
muvazeneli estet hayatı yaşamaktadır” (2005, s. 289). Özellikle eşya seçimi, eşyanın düzeni ve 
gündelik hayat prensipleri bakımından burada bütünüyle Batılı bir düzenin ve yaşayışın hâkim 
olduğunu söylemek mümkündür. Doğu’ya ait bir unsur olarak, “harem-selâmlık usulü devam eder. 
Fakat bu, yalıdaki yaşantı üzerinde herhangi bir etkiye sahip değildir.” (Dere, 2015, s. 127). 

Romandaki olayların büyük çoğunluğu Adnan Bey yalısında geçmektedir. Bu durum, mekân 
seçiminin yalnızca tesadüfi ya da fiziksel değil, aynı zamanda kurmaca yapının gereklilikleriyle de 
ilişkili olduğuna işaret etmektedir. Berna Moran’ın bunun sebebini, “Bireysel ilişkilerin 
matematiksel bir zorunlulukla geliştiği ‘dramatik’ romanda mekân da sınırlı olmak zorundadır. 
Yazar, sayısı az kişilerin arasındaki ilişkilerin yoğunluğunu sağlamak için bu insanları, kendileri 
dışındaki dünyadan ayıran kapalı ve dar bir çerçeve içinde toplar.” şeklinde açıkladığı görülür 
(2004, s. 93). Buna bağlı olarak romanın en önemli ve işlevsel mekânı da kuşkusuz Adnan Bey’in 
yalısıdır. Bu mekânın hem olayların gelişiminde hem de karakterlerin içe dönük dünyalarının 
inşasında açık bir şekilde belirleyici rol oynadığını söylemek mümkündür.  

Nitelik bakımından Adnan Bey’in yalısını panoptik bir mekân hâline getiren şey Bihter’in 
yalıya gelişidir. Bihter’in buraya yerleşmesiyle yalıda denge ve güven içindeki hayat olumsuz yönde 
büyük bir değişikliğe uğrar ve sarsılmaya başlar. Adnan Bey, peşinde pervane olduğu genç karısını 
kıskanarak onun sevgisini kazanmak istemekte ve bunda tam anlamıyla tatmin olamadığı için 
denetim altında tutmaya çalışmaktadır. Nihal’in, başta babası olmak üzere her şeyini elinden 
alacağını düşünen üvey annesinden hiçbir zaman hoşlanmadığı görülür. Nihal’in mürebbiyesi Mll 
de Courton en baştan beri Bihter’e karşı çekingen, mesafeli ve soğuktur. Hizmetkârlar ise 
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düzenlerini değiştirecek olan bir kontrol mekanizmasından ve dolayısıyla dışarıdan gelen bir 
müdahaleden rahatsız olmuşlardır.  

Romanın ilerleyen sayfalarında ise Bihter’in yasak bir aşk ilişkisi içinde yer alması panoptik 
baskıyı farklı bir yönden artırır ve denetim hâlini daha da keskinleştirir. Söz konusu süreçten sonra 
Bihter yalnızca istenmeyen kadın değil, aynı zamanda suçu veya günahı ifşa edilmeye çalışılan ve 
Adnan Bey, Behlül, Bülent dışında yalı halkının neredeyse tamamı tarafından cezalandırılmak 
istenen kadındır. 

Yalı, mimari bakımdan da gözetlemeye son derece uygundur ve bu hâliyle de Jeremy 
Bentham’ın tasarladığı Panoptikon modelini andırır. Yalıda kalabalık bir kadronun yaşaması 
sebebiyle bireysel mahremiyet alanları oldukça sınırlıdır. Hizmetkârlar görevleri gereği sürekli 
olarak odalara girip çıkmakta ve koridorlarda dolaşmaktadırlar. Mekânın bu homojen yapısı, yalı 
sakinlerinin birbirilerini doğrudan veya dolaylı olarak izlemesine imkân sağlar. Bütün yalı halkı için 
bazı odaları pencereler aracılığıyla dış mekândan -özellikle bahçeden- gözetlemek mümkündür. Bu 
fiziksel açıklık ve hareketlilik Jeremy Bentham’ın vurguladığı “fark edilmeden gözetleme” ilkesi ile 
de örtüşür ve somutluk kazanır. Ayrıca Michel Foucault’nun üzerinde durduğu gibi bireyin her an 
gözetlenme ihtimalini içselleştirmesiyle bir çeşit kendini denetleme biçimine dönüşür. 

 
2. AŞK-I MEMNU’NUN GÖZCÜLERİ 
Bihter, Aşk-ı Memnu’da gözetlenen olarak konumlandırıldığında onun karşısında, çoğu 

kötümser olmak üzere farklı amaçlara ve mizaçlara sahip birçok gözcü yer almaktadır. Adnan Bey 
yalısının sakinlerinden olmadığı hâlde romatizma ağrılarını bahane ederek sonradan buraya 
yerleşen Firdevs Hanım, evin reisi Adnan Bey, Bihter’in üvey kızı Nihal, Nihal’in mürebbiyesi Mll 
de Courton, Habeşî uşak Beşir ve genel olarak hizmetkâr kadrosu bu gözetim ağını oluşturan 
kimselerdir. Söz konusu karakterlerin işlevsel ve temsili açıdan ayrı başlıklar altında 
değerlendirilmesi mümkündür. 

 
2.1. Firdevs Hanım 
Halit Ziya Uşaklıgil, romanın başında Firdevs Hanım ile ilgili geriye dönük anlatıma önemli 

bir yer verir. Şık ve gösterişli giyinmeyi, eğlenmeyi çok seven Firdevs Hanım, giderlerini karşılaması 
için zengin bir kocaya ihtiyaç duyar ve genç yaşta evlenir, fakat kocasının, tahmin ettiği gibi zengin 
bir adam olmaması üzerine hayal kırıklığına uğrar ve geleneksel aile yapısını bozan bir davranış 
tarzı benimser. Şahika Karaca’nın da ifadesiyle, “Firdevs Hanım ulaşamadığı arzularının tek 
sorumlusu olarak kocasını görür ve özgürlüğünü ilan ederek toplumsalın yasası içerisinde 
geçekleştirdiği evliliğini ters düz eder” (2019, s. 153). Bu tavır, Firdevs Hanım’ın ailesi içinde kendi 
üzerinde kurulacak panoptik bir baskının ve denetimin reddini beraberinde getirir. Firdevs Hanım, 
kocasının kendisi üzerinde hâkim bir pozisyonda olmasını kabul etmez. Onun kişiliğini, kendi aile 
ünvanı olan “Melih Bey takımı” ünvanı içinde eritip yok eder. Bir gün Firdevs Hanım’ın sandalına 
içine mektup saklanmış bir demet atılması üzerine kocası onu sorguya çeker. Firdevs Hanım ise bu 
duruma çok sinirlenerek kocasını, tartışmayı sürdürürse atılan mektuba cevap yazabileceğiyle 
tehdit eder: “Hem baksanız ya, size tavsiye ederim, bana kıskançlık meseleleri icat etmeyiniz, belki 
beni cevap yazmaya mecbur edersiniz...” (Uşaklıgil, 2020, s. 26). 



Söylem    Mart/March 2026   11/1                                                                                                                                               129 

 

Kurduğu gayrimeşru birlikteliklerin açığa çıkmasıyla kocasının bir kriz geçirerek ölmesine yol 
açan Firdevs Hanım, aile içinde herhangi bir gözlemcinin varlığını kabul etmediği gibi toplumun 
ahlâkî normlar sebebiyle gözetleyişini de umursamaz. Dolayısıyla dar anlamdaki ve geniş 
anlamdaki panoptik baskıya son derece radikal bir tavırla meydan okur: “Oh! Halka bakarsanız 
hiçbir şey yapmamak lazım gelir; bence insan halk için değil nefsi için yaşamalıdır” (Uşaklıgil, 2020, 
s. 31). Robert P. Finn, Firdevs Hanım’ın bu durumunu kısaca şöyle değerlendirir: “Firdevs Hanım, 
uslanmak bilmez bir hoppa, toplumdaki toplum dışı konumunu olgunlukla hatta istekle benimser 
ve adına leke sürülüşünü, kendi zevk düşkünlüğünün bir sonucu olarak kabullenir” (2020, s. 231-
232). 

Romanın aktüel zamanında orta yaşlı bir kadın olan Firdevs Hanım, gençlik dönemindeki 
huylarından ve zevklerinden vazgeçmemiş, gençlik dönemindeki yaşayışını hiçbir değişikliğe 
gitmeden devam ettirebilmek arzusuyla, fizikî görünümüyle çeliştiği için gülünçleşen -aşırı makyaj, 
gösterişli kıyafetler vs.- bir çaba içerisine girmiştir:  

Yaşını almış fakat hâlâ gençlik taslayan, çok boyanan ve süslenen geçkince bir fiziksel 
portreyle karşımıza çıkıyor. Batılılaşmayı iyi hazmedememiş monden ve hafifmeşrep bir 
kadın. Ailede annelik ve zevcelik görevini iyi başaramamış, kocasının ölümüne sebep 
olacak kadar çevresinde kötü isim bırakmış, kızlarının saygısını kazanamamış ve daima 
onlar tarafından tepkiyle karşılanmış, düzeyde kalan bir tip (Kantemir, 1982, s. 238). 

Firdevs Hanım yaşlandıkça, gençleşip güzelleşen kızları Peyker ve Bihter’i kıskanmakta, 
onları evlattan ziyade birer rakip olarak görmektedir. Bu konuda Peyker ve Bihter arasında bir 
karşılaştırma yapılacak olursa Firdevs Hanım’ın daha çok Bihter ile hem rakip hem de düşman 
hâline geldiğini söylemek mümkündür. Firdevs Hanım, Adnan Bey’in kendisine talip olacağını 
düşünmüş, fakat o Bihter’i tercih ederek sahip olduğu büyük zenginliğe onu ortak etmiştir. Firdevs 
Hanım’a, maddi ve toplumsal anlamda bir iktidar kaybına uğrattığını hissettiren bu olay, onun 
Bihter’e karşı gözetleyici ve aynı zamanda sabotajcı bir pozisyon benimsemesinde önemli rol 
oynayacaktır. 

Olay örgüsünün ilerleyişi noktasında bakıldığında Firdevs Hanım aslında kızının felaketini 
hızlandıran ve onun ailesini yıkmaktan zevk alan kötücül bir kadın pozisyonundadır. Buna bağlı 
olarak Adnan Bey’in yalısına taşınmaya karar vermesinin sebebi görünürde romatizma ağrıları olsa 
da eve yerleşir yerleşmez bir çeşit panoptik anlamda aktif gözcülük vazifesini üstlenir. Sürekli 
olarak bir açık arayacak, keşfettiği sırlar yardımıyla yalı sakinlerinin davranışlarını kontrolü altına 
alarak hadiselere istediği şekilde yön verecektir. Nitekim, görünürde bir mesele yokken Behlül’e 
Nihal ile evlenmesini önermesinin gerçek nedeni budur. Behlül, söz konusu teklif yapılır yapılmaz 
Firdevs Hanım’ın gözcü pozisyonunda olduğunu fark etmiş ve sezgileri üzerinden kendisini 
yokladığını düşünerek tedirgin olmuştur: “Behlül derhal anlamış idi. Bu kadın, şüphesiz görülmüş, 
işitilmiş hiçbir şeye istinat etmeksizin yalnız bir faraziyeyi takip ederek hakikati yoklamak istemişti” 
(Uşaklıgil, 2020, s. 405). Aynı tedirginlik Bihter için de söz konusudur. Bihter, Behlül ile yasak aşk 
yaşarken herkesten çok annesinin durumu anlamasından korkmakta ve Adnan Bey ile 
evlendiğinden beri tek hâkimi olmak istediği yalıda onun gözetleyici kimliğinden büyük bir 
rahatsızlık duymaktadır: “Hiçbir zaman ana ve kız olamayan bu iki vücut birbirine düşman olmak 
için o kadar yakın idiler ki Firdevs Hanım’ın yalıda vücudunu, Bihter, bir tehlike devresi olarak 
telakki etmiş idi” (Uşaklıgil, 2020, s. 481). Behlül’ün ve Bihter’in tedirginliği, Firdevs Hanım’ın 
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bakışının fiziksel olmaktan çok potansiyel ve psikolojik bir denetim aracına dönüştüğünü gösterir. 
Bu durum aynı zamanda Bentham’ın ve Foucault’nun fark edilmeden ve görünmeden gözetleme 
ilkesiyle de örtüşür. 

Firdevs Hanım’ın tasarısı sonucunda Behlül ve Nihal’in ilişkisi evlilik sürecine doğru 
ilerleyince Bihter, elinden hiçbir şeyin gelemeyeceğini anlayıp kızından intikam alma konusunda 
başarılı olan Firdevs Hanım’a gider ve yardım ister. Bihter’in, annesine karşı söyledikleri, Firdevs 
Hanım’ın başından beri her şeyi iyi bir şekilde gözlemlediğini ve her şeyin farkında olduğunu somut 
bir şekilde ortaya koyar niteliktedir. Ayrıca Firdevs Hanım’ın, Bihter’in bu husustaki iddialarına 
karşı koyma ihtiyacı duymadığı görülür. Söz konusu durum, dramatik bir yüzleşmeden öte, 
panoptik anlamda bilgi-iktidar ilişkisini de ifşa etmektedir. Bilgiye sahip olan özne, başkalarının 
hayatı üzerinde yönlendirici ve yıkıcı bir iktidar kurabilmektedir: “Ne Firdevs Hanım’ın kızı 
olduğumu, ne de Behlül’le aramızda bir münasebet bulunduğunu bilmez değildiniz. İtiraf ediniz ki 
bu izdivacı bir parça da, hatta tamamıyla, o münasebeti bildiğiniz için icat ettiniz” (Uşaklıgil, 2020, 
s. 485). 

Firdevs Hanım ile Bihter’in kırılma noktası niteliğindeki konuşmasının gerçekleştiği sırada 
olaylar geri dönüşü ve kontrol edilmesi mümkün olmayan bir süreçtedir. Buna bağlı olarak Firdevs 
Hanım’ın gözcülüğünde Bihter’i, panoptik gözlemin amacına uygun düşecek şekilde bir ıslah veya 
kurtarma amacı yoktur. Aksine Bihter’in felaketinde Firdevs Hanım’ın mizacı, Bihter’i yetiştirme 
tarzı ve -gözcülük veya gözetimin ahlâkî sınırlarını aşan tavrı da dâhil olmak üzere- ona karşı yıkıcı 
davranışlarının dikkat çeken bir payı vardır. 

 
2.2. Adnan Bey 
Adnan Bey, evin reisi olması nedeniyle aile içindeki merkezî otorite figürüdür. Foucault’nun 

“otoritenin içselleştirilmesi” fikriyle uyumlu olarak Bihter’in davranışlarını biçimlendiren 
normların somut temsilcisi konumundadır. Bunun sebebi, Bihter’in evlilik bağı dolayısıyla özelikle 
ona karşı sorumlu olmasıdır. Adnan Bey, niteliği ne olursa olsun gözcü sıfatıyla panoptik yapının 
merkezindedir. 

Öncelikle Adnan Bey, ailesi ile birlikte içinde yaşadığı yalının sorumluluklarına karşı kayıtsız 
ve vurdumduymaz bir baba değildir. Aksine özellikle düzen ve uyum konusunda çok hassas ve 
sinirli bir yapıya sahiptir. Zeynep Kerman’ın da ifade ettiği üzere, “titiz ve tertipli bir insandır. Evde, 
her şeyin yerli yerinde durmasını ve itinayla muhafazasını ister” (Kerman, 2008, s. 165-166). Aynı 
titizlik Nihal’e mürebbiye seçilmesi konusunda kendisini çok açık bir şekilde hissettirir. Adnan Bey 
buna bağlı olarak, “çocuklarına, annelerini aratmayacak kültürlü, müşfik bir mürebbiye bulabilmek 
için büyük gayret sarf eder. Ev, iki yıl kadar bir mürebbiye resm-i geçidine sahne olur” (Kerman, 
2009b, s. 189). 

Adnan Bey’i ve evin hayatını kökten değiştiren en önemli şey, onun kendisinden oldukça genç 
olan Bihter ile evlenmesidir. Bu evliliğin iki temel sebebi vardır. Birincisi, “eşinin ölümünden sonra 
kendisini çocuklarına adamış olan bu baba[nın], bir süre sonra evin eksik kalan yanını da 
tamamlamak iste[mesi]” (Sertaslan, 2014, s. 111), diğeri ise, “Adnan Bey[in], çocukları büyüdükçe 
yalnız kalma korkusuna kapıl[ması] ve ikinci evliliği büyük ölçüde yalnız kalmamak için 
arzula[masıdır] (Kerman, 2009a, s. 197). Adnan Bey’in evliliğe giden süreçte dahi çok hesaplı ve titiz 



Söylem    Mart/March 2026   11/1                                                                                                                                               131 

 

bir şekilde hareket ettiği görülür. Daha açık söylemek gerekirse, “evlilik Adnan Bey açısından 
risklerine rağmen göze alınması gereken bir yatırım niteliğindedir. Evliliğe çevresini hazırlamak için 
bir süre evdeki hizmetçileri kendisiyle yeterince ilgilenmediklerini söyleyecek kadar da kurnazdır” 
(Kaya, 2019, s. 59). 

Adnan Bey ile Bihter arasındaki beraberlik, ilk yılında görünürde sorunsuz ilerler. Evliliğin 
yıldönümünde Firdevs Hanım, Peyker ve Nihat da dâhil olmak üzere Göksu’da bütün ailenin 
katıldığı bir piknik düzenlenir. Bihter Göksu’da Behlül’ün Peyker’e yakınlaşmaya çalıştığını görür 
ve bu durum onda, unuttuğu veya baskıladığı bazı kadınlık hislerinin uyanmasına sebep olur. Yani, 
“sürekli kendinden kaçarak, cinsel açlığını bastıran Bihter, tabiatın cıvıl cıvıl şenlendiği o günde 
gerçeklerden kaçamaz. Artık o da sevilmek istemektedir.” (Dumanlı Kadızade, 2004, s. 95). Nitekim 
Bihter’in Behlül aracılığıyla büyük bir felakete sürüklenmesi de “yaşamında dönüm noktası 
sayılabilecek Göksu gezintisinin yapıldığı günkü olaylarla yakından ilgilidir” (Moran, 2004, s. 96). 
Ayrıca Göksu, Adnan Bey’in gözetimindeki düzenli, steril, kontrol altıdaki yalı hayatından tabiatın 
serbestliğine ve arzuların uyanışına geçiş demektir. Bu, Bihter açısından panoptik düzene bilinçsiz 
bir başkaldırı olarak yorumlanabilir. Bihter, Göksu’da ilk defa içsel gözetimini kaybetmiştir. 

Bihter, Göksu gezintisinin yapıldığı günün akşamında odasındaki aynanın karşısında 
soyunarak hislerini kendisine itiraf eder. Adnan Bey ile evlenince büyük bir zenginliğe ve refaha 
kavuşmuş, fakat ilişkisinde aşk ve cinsellik konusunda kesinlikle tatmin olamamıştır. Ayna 
karşısındaki çıplak Bihter, yalnızca dışsal otoritenin değil, aynı zamanda kendi arzularının da 
gözetleyicisidir. Bu kısımda okuyucu ilk defa Adnan Bey’in, Bihter ile ilişkisinde ters giden bir şeyler 
olduğunu söylediğine şahit olur. Adnan Bey, panoptik çerçevede ele alınabilecek gözlemleri 
sonucunda Bihter’in onu sevmediğini düşünmektedir: “Sen de beni seviyor olsan, bundan emin 
olmak mümkün olsa…” (Uşaklıgil, 2020, s. 202). 

Bihter, Adnan Bey yanından ayrıldıktan sonra kendi odası ile Adnan Bey’in odası arasındaki 
kapıyı kapatıp kilitler. Bu hareket yine panoptik anlamda son derece dikkat çekicidir. Bihter, 
odasının kapısını kilitleyerek hem -kocası olması sebebiyle en yakınında bulunması gereken- Adnan 
Bey’den uzaklaşmaya hem de Adnan Bey’in gözetimini ve denetimini imkânı ölçüsünde 
engellemeye çalışmaktadır. Adnan Bey’in odadan ayrılmasının ardından Bihter’in, odası ile ilgili 
yaptığı benzetme ise bu noktada çok önemlidir. Bihter’e göre yalıdaki odası âdeta bir hücredir: “İşte 
bu karanlık muaşaka hücresi… Ne bir şeffaf ufuk, ne bir parlak hande, ne bir uçan bulut parçası; 
hiç, hiç, hatta hafif bir ziya, donuk bir kandil bile olmayacaktı; siyah, mümkün olabildiği kadar siyah 
bir gece (…)” (Uşaklıgil, 2020, s. 205-206). Hücre denilince doğal olarak akla ilk gelen şeylerden biri 
hapishanedir. Nitekim Bihter de odasını bu doğrultuda tasvir eder. Panoptikon’un aslında bir 
hapishane modeli olduğu göz önünde bulundurulduğunda romandaki panoptik yapı ile yalı ve 
panoptik mekân ilişkisi anlamlı hâle gelir. 

Bihter, Adnan Bey ile evliliğinin olumsuz yanlarından kurtulmak için beklenmedik bir şekilde 
Behlül ile birlikte olur. Bu süreçte Adnan Bey’in dikkatini çekecek davranışlardan kaçınmaya çalışır. 
Her an çok tedirgindir ve yakalanma ihtimalinden korkmaktadır. Bir gün Adnan Bey’in onları 
izlediğini fark edince korkusu iyice artar. Burada Adnan Bey’in aslında belli ölçüde açıkgöz ve 
dikkatli bir eş olduğu anlaşılır: “Bir gün karşı karşıya, yalnız gözleriyle birbirine gülümserken 
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birden Adnan Bey’in gözlerini onlara bakıyor görmüşler ve ikisi birden sapsarı olmuşlardı” 
(Uşaklıgil, 2020, s. 272). 

Adnan Bey, bir müddet sonra Behlül’de birtakım değişikliklerin olduğunu fark eder. Gezip 
eğlenmeyi çok seven Behlül, artık neredeyse yalıdan hiç ayrılmamaktadır. Adnan Bey yine de son 
ana kadar onun Bihter ile bir yakınlığının olabileceğini aklına getirmez. Hatta Firdevs Hanım’ın 
teyzelerinden birinin kızının düğününe gitmek için hazırlanan Bihter’in kurdelesini iğnelemekte 
zorlanınca ondan yardım ister. Bu esnada Bihter ve Behlül usta birer oyuncu gibi davranır: “Bihter 
gülerek sıkılıyor, bunu Behlül’e havale edilemeyecek kadar mahrem bir iş buluyordu. Behlül diz 
çökmüş, amcasının elinden iğneyi alıyor: - Nihayet, diyordu; sabahtan beri boş yere hizmet teklif 
etmekten usandım.” (Uşaklıgil, 2020, s. 278). 

Bihter’deki soğukluğun zaman içinde artması, Adnan Bey’in dikkatlerini onun üzerine çeker. 
Adnan Bey, varlığını hissettirmeden Bihter’i gözetlemeye devam etmekte ve soğukluğun 
arkasındaki gerçek nedeni anlamaya çalışmaktadır. Bu süreçte ilk defa Behlül’den rahatsız 
olmuştur. Söz konusu durum tamamen sezgiseldir ve Adnan Bey, bu düşüncesi sebebiyle Berna 
Düzün’ün de vurguladığı gibi kendisini suçlayacaktır (2017, s. 89). Bir başka husus, Adnan Bey’in 
Bihter’deki huzursuzluğun ve soğukluğun onun geçmişte yaşadığı bir aşktan kaynaklandığını 
düşünmesidir. Adnan Bey’e göre Bihter, eski aşkını unutamadığından Adnan Bey ile mutlu değildir. 

Buraya kadar sözü edilen bütün gözlem, gözetleme ve denetleme çabasına rağmen Adnan 
Bey, Behlül ve Bihter ilişkisi açısından romanın sonuna kadar hiçbir somut sonuca ulaşamamıştır. 
Zira bu derece olağanüstü bir durumu aklına getirememiştir. Adnan Bey’in bahsi geçen ihtimali 
düşünemeyecek kadar iyimser olması panoptik gözetimin kör noktasıdır. Dolayısıyla Adnan Bey 
pasif bir aile reisi olmaktan çok, kötülüğün ancak belli bir evresine kadar ihtimal verebilen bir 
kimsedir. Bu bağlamda mizaç bakımından tam anlamıyla Nihal’in babası olacak yaratılıştadır. Halit 
Ziya Uşaklıgil, büyük bir ustalıkla Firdevs Hanım ve kızını benzer özelliklere sahip şekilde 
kurguladığı gibi, aslında Adnan Bey ve kızını da -aynı kalıtımsal vurgularla olmamakla birlikte- 
benzer çerçevede meydana getirmiştir. Adnan Bey, Bihter’in ve Behlül’ün ihanetini ancak Beşir’in 
itirafıyla öğrenebilecektir. Bu durum romanda açık bir şekilde panoptik yapının çöküşü veya 
panoptik yapının denetim işlevini tamamen yitirmesi anlamına gelmektedir. 

 
2.3. Nihal 
Adnan Bey’in kızı Nihal, romanda başından beri Bihter’den hoşlanmayan, hatta ondan nefret 

eden tek karakterdir. Küçük yaşta annesini kaybetmiş olmakla birlikte, “aşırı hassas, zayıf, narin, 
kırılgan yaratılıştadır” (Ercilasun, 2013, s. 19). Aynı zamanda çok kıskançtır. Aile fertlerinden 
hizmetkârlara kadar yalıdaki herkesi sahiplenmiştir ve onların sevgisini hiçbir suretle kimseyle 
paylaşmak istememektedir. Nihal’in panoptik yapıdaki gözcülük işlevine geçmeden önce Selim 
İleri’nin Nihal ile ilgili tespitlerine bakmak yerinde olacaktır. Bu tespitler onun yalıdaki konumu 
hakkında da bazı ipuçları vermektedir:  

Nihal; tek başına, ruh durumlarının en ilginç ve ayrıksı olanıdır. Sanki yeryüzüne yalnız 
sahip olmak için gelmiştir. Annesinin ölümünden sonra, Bülent, Nihal’e verilir. Nihal, 
‘Bülent’in kendisine verileceğini çılgın bir sevinçle’ kabul eder. Nihal’in kendisine 
verilecek insanlar karşısında doymak bilmeyecek bir açlığı vardır. Oysa bu insanların, 
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bütün bu aşkların en önemlileri çok geçmeden Bihter’in olacaktır. Nihal kıskançtır (İleri, 
1985, s. 53-54). 

Bihter, Nihal’in gözünde hem sevdiklerini elinden almaya çalışan bir rakip hem de onlara 
ulaşmasını engelleyen bir duvardır. Bihter’e yönelik olumsuz algıya rağmen yaşı ve aile içindeki 
konumu gereği Nihal’in panoptik anlamda bir otorite olduğunu söylemek mümkün değildir. 
Romanda masumiyetin sembolü gibi görünen Nihal yalnızca duygusal gözetim uygulayan bir 
figürdür. Dolayısıyla Bihter’in suçluluk duygularını tetikleyen pasif bir denetleyici olarak kabul 
edilebilir. Nihal’in gözlenen kişi üzerinde tam anlamıyla panoptik bir otorite kuramadığı, fakat 
gözlem gücünün çok gelişmiş olduğu görülmektedir. 

Adnan Bey yalısına gelin olarak geldiğinde Bihter ile Nihal arasında mesafeli ve tedirgin bir 
dostluk gelişir. Nihal bu süreçte genç kızlığa geçiş evresinde olduğu için Bihter şıklığı, güzelliği ve 
zarafetiyle onda fiziksel anlamda -moda, süs vs.- bir cazibe kaynağı olmuştur, fakat Bihter ve Adnan 
Bey’in evliliklerinin birinci yılının sonunda Nihal’in, Bihter ile ilgili olumsuz ve düşmanca 
duygularının baskın hâle geldiği görülmektedir. Nihal, Göksu’da yapılacak gezinti için 
hazırlanırken Mll de Courton’a çok önemli bir gözlemini aktarır. Bu gözlemde yalnızca Bihter değil, 
Bihter’in ailesi de söz konusu edilir. Nihal, onların ikiyüzlü ve karşısındaki kimseleri küçümseyen 
bir gülüşlerinin olduğu keşfetmiştir: “Siz bilirsiniz a, onlarda birbirine bakarak bir nevi gülüş var. 
O her vakitki gülüşleri değil, dudaklarının sağ tarafı, yalnız sağ tarafında bir köşesi yavaşça kalkarak 
gizli bir gülüşleri var. (…) Siz o gülüşleri fark ettiniz, değil mi? Sizinle istihza mı ediyorlar, size 
merhamet mi ediyorlar anlaşılamayan bir şey…” (Uşaklıgil, 2020, s. 164-165). 

Bihter de bir müddet sonra kendisini Nihal’e sevdirmeye çalışmaktan vazgeçer. Behlül ile 
birlikte olmasının ardından ise onunla karşılaşmamaya büyük bir gayret gösterir. Bu durum 
anlaşılacağı üzere Bihter’in yaşadığı suçluluk duygusunun düşman pozisyondaki panoptik 
gözlemci Nihal tarafından anlaşılabileceği korkusundan kaynaklanmaktadır. 

Nihal’in Bihter, Peyker ve Firdevs Hanım ile birlikte Firdevs Hanım’ın teyzelerinden birinin 
kızının düğününe gitmesi onun için yeni bir dönüm noktasıdır. Nihal bu düğün merasimi ile ilk 
defa kendi rafine ortamının dışına çıkar ve etrafını gözlemler. Böylece de Bihter’in yetiştiği 
“alaturka” şartlara tanık olur. İlk başlarda düğün için süslenip giyinmeye büyük bir heves etmişken 
bahsi geçen şartlardan hiçbir şekilde hoşlanmaz. Bülent ile Nihal’in odalarının ayrılması ise yine 
Nihal için büyük bir kopuş anlamına gelir. Nihal ilk defa söz konusu kısımda Bihter ile Adnan 
Bey’in evliliklerinden bu yana yaptığı bütün gözlemlerin öfkesini onun yüzüne haykırır. Nihal’in 
sözlerinde Bihter’e karşı dizginleyemediği veya dizginlemek istemediği büyük bir nefret vardır. 
Bülent’in meselesi bu nefretin açığa çıkmasına olanak sağlamıştır: “(…) İşte yine gülüyorsunuz, 
fakat ben artık biliyorum, anlıyor musunuz, bu tebessümlerinizi biliyorum, onlarda zehirleyen bir 
şey var. İşte etrafınızdakiler, hep sizden zehirleniyorlar. Bülent sizin için mektebe gönderildi, şu 
kadar çocuk sizin için oraya atıldı, şimdi ablasının odasından da atılıyor. Onu nereye atıyorsunuz? 
Selamlığa mı atılıyor?” (Uşaklıgil, 2020, s. 314-315). 

Burada Nihal’in gözlemlerinin niteliği ile ilgili bir olay üzerinde daha durmak gerekir. Firdevs 
Hanım, Behlül’e Nihal ile evlenmesini tavsiye ettikten sonra Behlül ve Nihal’in birbirlerine 
yakıştırılması yalıda sık sık tekrar edilen bir şaka konusu hâline gelir. Nihal ilk başta bu duruma 
karşı kayıtsızdır, fakat bir müddet sonra Behlül’e âşık olan Bihter’in söylenenlerden memnun 
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olmadığını önsezileriyle fark edince şakanın sürdürülmesinden memnuniyet duyar ve hatta 
yalıdakileri bu konuda konuşmaları için teşvik etmeye çalışır: “Bihter’i tazip eden bir şeyin 
devamını men’e muvafakat edemeyerek herkesin bundan bahsetmesine bir zımnî müsaade, hatta 
gizli teşviklerde bulunuyordu” (Uşaklıgil, 2020, s. 423). Hâlbuki söz konusu süreçte Bihter ve Behlül 
ilişkisini açık bir şekilde bilen tek kişi Firdevs Hanım’dır. Nihal, gözlem yeteneğiyle Adnan Bey’i de 
geride bırakarak birçok şeyi hisseder. Bunun en bariz sebebi Nihal’in, zihninde düşman olarak 
konumlandırdığı Bihter’in her fırsatta açığını veya yanlışını aramasıdır. 

Behlül ve Nihal ilişkisi kısa bir sürenin ardından Nihal’in bazı tereddütlerine rağmen ciddiyet 
kazanır. İki genç evlenmeye karar verir. Gururunu ve aşkını aynı anda kaybeden Bihter ise çaresiz 
bir hâldedir. Yine de koşulsuz bir şekilde teslimiyeti ve yenilgiyi kabul etmez, kendisiyle birlikte 
herkesi felakete sürüklemeyi göze alarak annesine, her şeyi itiraf edeceği tehdidinde bulunur. 
Evliliğin önüne ancak bu şekilde geçebilecektir: “O güne kadar aşkının endişesiyle hareket eden bu 
kadın bir dakika içinde anlamıştı ki artık bu aşk yaşayamayacak ve birden karar vermişti: Evet, bu 
aşk ölecekti, lakin etrafına musibetler serperek…” (Uşaklıgil, 2020, s. 480-481). 

Firdevs Hanım’ın Behlül’e yazdığı not, Heybeliada’dayken Nihal’in eline geçer. Notta 
yalnızca şu ifadeler yer almaktadır: “Hepsini itiraf etti. Artık o tasavvur mümkün değil. Bu akşam 
her hâlde burada bulununuz.” (Uşaklıgil, 2020, s. 464). Metin ilk bakışta belirsizliklerle doludur, 
fakat Nihal, panoptik gözlemciliğinin nihai zaferi olarak önce nottaki yazının Firdevs Hanım’a ait 
olduğunu, ardından itirafta bulunan kişinin Bihter, itirafının ise Behlül ile yasak ilişkisine dair 
olduğunu anlar. Hızla yalıya gider. Behlül’ün yalıda bulunmamasından hareketle bir an notu yanlış 
yorumladığını düşünerek ümitlense de Behlül’ün geç vakitte gelişiyle her şeyi öğrenir ve sinir krizi 
geçirerek bayılır. Notun fark edilmesiyle başlayan kısımda Nihal açısından büyük bir aksiyon söz 
konusudur. Gözleme dayalı bir ifşaya karşılık gelen bu aksiyonun nedenini kavramaya çalışan 
Adnan Bey, şüpheye kapılacak ve âdeta Beşir’in, Bihter ve Behlül ile ilgili itirafını dinlemeye hazır 
hâle gelecektir. Roman boyunca dolaylı yollarla işleyen panoptik denetim, en beklenmedik figür 
olan Nihal’in sezgisel gözlemiyle görünür hâle gelmiş ve tüm yapının çöküşüne zemin hazırlamıştır. 

 
2.4. Mll de Courton 
Mll de Courton, Nihal ile Bülent’in mürebbiyesidir ve Adnan Bey’in ilk karısı ölüm 

döşeğindeyken çocuklarını ona emanet etmiştir. Özellikle Nihal üzerinde büyük bir nüfuz sahibidir. 
Romanda ahlâkî normların ve Batılı değerlerin -tutucu sayılabilecek derecede- taşıyıcısı konumunda 
olsa da “asla katı bir insan değildir” (Kerman, 2009b, s. 190). Bu yönüyle evin içinde yalnızca 
eğitimsel değil, aynı zamanda etik bir düzenin gözetimini de sağlayan bir figür hâline gelir. 
Panoptik yapının yalı içindeki işleyişi göz önünde bulundurulduğunda, Mll de Courton’un 
gözetimi doğrudan cezalandırıcı olmasa da yalı halkı üzerinde içsel bir denetim mekanizması 
kurmaktadır. 

Mll de Courton, Adnan Bey ile Bihter’in evliliği gündeme geldiğinde Bihter’i henüz 
tanımamasına rağmen Nihal’in bu evlilikten olumsuz etkileneceğini öngörerek şiddetle karşı çıkar 
ve hatta yalıdan ayrılmayı dahi düşünür. Daha sonra Nihal’in ona duygusal bakımdan ihtiyacı 
olacağını göz önünde bulundurarak bu kararından vazgeçer. Evlilik gerçekleştikten sonra iki kadın 
da birbirine ısınamaz. Bihter’den hiç hoşlanmayan Mll de Courton açısından bu durum, somut bir 
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nedene dayanmamakla birlikte daha çok hissî veya ahlâkî sezgilere dayalı bir nitelik taşır. Bihter ise 
Nihal’in, Mll de Courton’un etkisinde kaldığı için kendisinden hoşlanmadığını düşünerek 
mürebbiyeden nefret eder. Ayrıca Behlül ile ilişkisinde Mll de Courton’un bir şeyler sezinlediğinden 
şüphelenmektedir. Bu sebeple kendi suçunu gizlemek ve panoptik denetimi kırmak istediğinden 
Adnan Bey’e telkinlerde bulunarak onu yalıdan temelli uzaklaştırmaya karar verir. Romanın on 
dördüncü bölümünde Firdevs Hanım, Adnan Bey’in yalısına yerleşecek, Mll de Courton ise yalıdan 
gönderilecektir. Dolayısıyla da yalıdaki panoptik denetimde önemli bir değişiklik söz konusu 
olacaktır. 

Mll de Courton, yalıdan ayrılmadan önce Behlül’e ait bazı kitapları odasına bırakmak isterken 
orada Bihter ile karşılaşır. Bu karşılaşma Bihter üzerinde olağanüstü bir etki bırakır. Genç kadın 
âdeta suç mahallinde yakalanmışçasına tedirgin olur. Söz konusu kısımda anlatıcının ifadeleriyle 
Mll de Courton’un panoptik gözlemciliğine vurgu yapılmaktadır. Buradaki anlatımda Bihter’in de 
gözetlenmenin farkında olduğu söylenir: 

Şüphesiz hiç hoş olmayan bu tesadüften iki kelime ile çıkmak pek mümkün iken şu 
dakikada Bihter ile meşhut cürüm hâlinde yakalanmış olmak perişanlığıyla selameti de 
Mll de Courton tarafından görülmemekte arıyordu. Her şeyden ziyade bu kadının 
gözlerinde bir şey sezer idi ki onun ketumiyetini delmek isteyerek altında gizlenen 
hakikati görmeye çalışan bir nüfuzu vardı; ne zaman ihtiyar kızın bir burgu tesirini icra 
eden bu nazarına tesadüf etse: “Şüphesiz bu biliyor!” derdi. (Uşaklıgil, 2020, s. 378). 

Mll de Courton’un, Bihter ve Behlül ilişkisine dair her şeyi bildiğini gösteren somut delil ise 
yalıdan ayrılırken Nihal’e Behlül’den uzak durması ile ilgili tembihte bulunmasıdır: “- Nihal, dedi; 
sana son bir nasihat olmak üzere söylüyorum, buna dair benden izahat istemeyeceksin. Ve bir 
saniyelik bir tevakkuftan sonra ilave etti: Behlül’den sakın…” (Uşaklıgil, 2020, s. 383). Nihal, Behlül 
ve Bihter ilişkisi ortaya çıktıktan sonra mürebbiyesinin tembihini hatırlayacak ve onun bu konudaki 
ferasetinin -panoptik gözleminin ne kadar derine işlediğinin- geç de olsa farkına varacaktır. 

 
2.5. Beşir 
Beşir, çoğu zaman silikleşen karakterine rağmen romandaki en doğrudan “panoptik göz” 

işlevini yüklenen kimsedir. Özellikle Nihal’e sadakati ve sevgisi sebebiyle Adnan Bey yalısında 
gerçek anlamda gözetleyen, gözetimi içselleştirip muhbirlik yapan kişi olarak ortaya çıkmaktadır. 
Bihter ve Behlül ilişkisini yalıdaki pek çok kişiden önce fark ettiği için aileyi korumak içgüdüsüyle 
onları gözetlemeyi kendisine görev edinmiş ve bu sebeple yalının bahçesi de dâhil olmak üzere 
çeşitli yerlerde saklanarak somut deliller elde etmeye çalışmıştır. Bu süreçte Beşir’in taşıdığı sırrın 
azabı ve soğuk havalarda dışarıda dolaşması sebebiyle ölümcül şekilde hastalandığı görülmektedir. 
Romanın sonunda Beşir, Adnan Bey’in yanına gelerek her şeyi itiraf eder ve bu şekilde panoptik 
gözetim görevini ifşa yoluyla yerine getirir:  

Beşir kuru bir sesle: - Küçük hanımı öldürüyorlar, dedi; artık hepsini söyleyeceğim. Ve 
yataklığın demirine dayanarak gözleri Adnan Bey’in gözlerinden kaçınarak, başladı. O 
hepsini biliyordu, kaç geceler soğuklarda, yağmurların altında, karanlık köşelerde 
gizlenerek, sofanın şehnişininde saatlerle onları bekleyerek, yorulmaz bir tecessüsle takip 
etmiş idi (Uşaklıgil, 2020, s. 503-504).  

Yukarıda belirtilen duruma rağmen Beşir’in gözetleyişinde Bihter veya Behlül’ün ıslah 
edilmesi amaçlanmamıştır. Beşir’in istediği şey, onları evin reisi Adnan Bey aracılığıyla gerektiği 
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şekilde cezalandırmak ve hem ona sahip çıkan aileyi hem de çok sevdiği Nihal’i yalan sarmalından 
kurtarmaktır. Beşir’in gözetimi, son derece trajik bir niteliğe de sahiptir. Çünkü Beşir, gözetim 
uğruna hastalandıktan sonra iyileşememiş ve Adnan Bey ile Nihal’i kurtarmak pahasına bir kurban 
teslimiyetiyle kendi canından olmuştur. 

 
2.6. Yalının Hizmetkârları 
Hizmetkârlar, Adnan Bey yalısındaki panoptik yapının sessiz tanıklarıdır. Bihter konusunda 

ortak bir bakış açısına sahip olmaları, onları tek bir başlık altında ele almayı anlamlı kılar. Fethi Naci, 
Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu’da, 19. yüzyılın sonundaki belli bir sınıfın yaşayışını ve yalıdaki 
hizmetkârlar özelinde halkın bu yaşayışa tepkisini anlattığını belirtir (Fethi Naci, 2012, s. 10-11). 
Dolayısıyla da halkın reaksiyonlarının romanın konularından biri olduğunu ifade etmiş olur. 
Hizmetkârlar yalıda olan biten her şeyin farkındadır, fakat konumları gereği olaylara doğrudan 
müdahale etme gibi bir yetkileri olmadığı için gördüklerini sadece dedikodu aracılığıyla birbirlerine 
aktarabilirler. 

Yukarıda sözü edilen Göksu gezintisi, hizmetkârların Adnan Bey ailesini gözetleyebilmeleri 
için önemli bir fırsattır. Yalıda ev işleri dışında daha çok kendilerine ayrılan küçük odalarda vakit 
geçirebilen hizmetkârlar, gezintinin gerçekleştirildiği açık havada aileyi ve onların hareketlerini 
yakından görebilmektedirler. Bu bağlamda ilk olarak Behlül ve Firdevs Hanım’ın yakınlaşması 
Şayeste’nin dikkatini çekmiştir. Şayeste, Şakire Hanım’a gözünün ucuyla onları göstererek şöyle 
demektedir: “Küçük beye âlâ bir eğlence çıktı ki…”  (Uşaklıgil, 2020, s. 180). Bu ifadede ironik ve 
örtük bir cinsellik imasının olduğu söylenebilir. Zira hizmetkârlar, Behlül’ün kadınlara yönelik 
ilgisini yakından tanımakta; bu nedenle bir kadına yaklaşmasının arkasında başka bir saik 
aramamaktadırlar. 

Bihter’in gelişinden sonra yalıda kalmak istemeyen Şakire Hanım’ın, kocası Süleyman 
Efendi’ye belediyede bir çavuşluk işi ayarlanmaya çalışılır. Şakire Hanım bu iş olursa kızı Cemile’yi 
de alarak evden ayrılacak ve Adnan Bey yalısında yaşanacak muhtemel skandalları ancak uzaktan 
seyretmek suretiyle yetinecektir. Şakire Hanım’ın yalıdan ayrılmak istemesinin en önemli sebebi, 
katı ahlâk ilkelerine sahip olmasıdır. Hatta buna bağlı olarak şahit oldukları karşısında fiziksel bir 
tepki mahiyetinde hastalandığı ve sinirlerini kontrol edemediği görülür. Panoptik sistem, Beşir 
örneğinde olduğu gibi, sadece gözetleneni değil, gözetleyen kişiyi de yormuş ve yıpratmıştır: 

Şakire Hanım’ın itidal kabul etmeyen şedit ahlak duyguları vardı. Bir müddetten beri, 
Firdevs Hanım’la Peyker’in arasında Behlül’ü gördükçe kendisini zapt edemiyordu. 
Şayeste ile Nesrin buna gülünecek bir şey ehemmiyetinden fazla bir kıymeti zait ederken 
o, bundan hastalanıyor, ikide birde Behlül’ü Peyker’in yahut Firdevs Hanım’ın yanında 
gördükçe baş ağrıları tutarak alnını bir yemeniyle sıkıyordu (Uşaklıgil, 2020, s. 180). 

Anlatıcının ifadelerinden hizmetkârlar arasında benzer konuların sürekli olarak konuşulduğu 
ve benzer şikâyetlerin devamlı olarak dile getirildiği anlaşılmaktadır. Burada Şakire Hanım’ın bir 
kehanetinin özellikle dikkat çektiğini belirtmek yerinde olur. Şakire Hanım, Bihter’i göstererek onun 
Adnan Bey’in başına büyük belalar getireceğini söylemektedir: “- Yaşarsak görürüz a diyordu; - 
Bihter’i kast ederek- bu kadın beyin başına ne belalar getirecek…” (Uşaklıgil, 2020, s. 180). Şakire 
Hanım, söz konusu kehanette bulunduğunda ne bu ilişkiye dair bir ipucu ne de Bihter’in aklında 
Behlül ile ilgili böyle bir ihtimal vardır, fakat hizmetkâr kadrosu, Bihter’in ve Behlül’ün mensup 
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oldukları sınıfın içinde benzer skandalların yaşanabileceğini geçmiş deneyimlerinden yola çıkarak 
kanıksamışlar ve öngörü yeteneği kazanmışlardır. Şakire Hanım’a göre aynı çatı altında yaşayan 
Bihter ve Behlül gibi iki insanın gayrimeşru ilişki yaşamaları kaçınılmazdır. 

Yalıdan taşındıktan bir süre sonra Şakire Hanım ve Cemile, Cemile’nin evleneceği haberini 
vermek üzere yalıya ziyarete gelirler. Bunun üzerine Nesrin, Nihal’in de yakında Behlül ile 
evleneceğini söyler. Şakire Hanım, evlilik haberini duyunca Şayeste ile Nesrin’e şaşkınlığını 
gösteren bir işaret yapar ve dolayısıyla gizli bir imada bulunur: “Yalnız bir aralık Şakire Hanım’ın 
Şayeste ile Nesrin’e göz ucuyla bir şey göstererek: -E, dediğine dikkat etmişti. Hiçbir şey ifade 
etmeyen bu sualin zengin manaları var gibiydi.” (Uşaklıgil, 2020, s. 424). Nihal, tıpkı Mll de 
Courton’un “Behlül’den sakın…” (Uşaklıgil, 2020, s. 383) uyarısında olduğu gibi Şakire Hanım’a ait 
işaretin anlamını çok daha sonra kavrayacaktır. Sıradan bir şaşkınlık tepkisinin çok ötesinde olan 
bu hareket, önceden sezilen bir felaketin sessizce onaylanmasıdır. Hareketin panoptik anlamdaki 
değeri ise yalnızca hizmetkâr kadrosunun gözlem noktasında ne kadar başarılı olduğunu ortaya 
koymasından değil, aynı zamanda bu başarının sınıfsal sınırları aşarak hakikati öngörme gücüne 
nasıl dönüştüğünü göstermesinden kaynaklanmaktadır. 

 
2. GÖZETLENEN BAŞKİŞİ: BİHTER 
Aşk-ı Memnu’nun başkişisi Bihter, yalıya yerleştikten sonra neredeyse bütün ev halkı 

tarafından farklı sebeplerle varlığından rahatsız olunan ve istenmeyen bir yabancı olarak kabul 
edilir. Buna rağmen günaha bulaşmamış olmanın getirdiği özgüvenle hem kendinden emin ve cesur 
hem de Nihal ile Bülent’e bütün sevgisini vererek annelik etmek isteyen iyiliksever bir kadındır. 
Bihter’in, hayatında aşkın ve cinselliğin eksik olduğunu fark etmesi, mizacındaki belirgin bir 
dönüşümün başlangıcı olur. Bihter, Göksu gezintisinin akşamında ayna karşısında soyunarak aşk 
ve cinsellik ile ilgili açlığını ve tatminsizliğini kendisine itiraf ettikten sonra yalı karşısında bir günah 
veya suç işlediğini düşünerek canlı ve cansız her şey tarafından izlendiği fikrine kapılır ve bir an 
önce oradan uzaklaşmak ister. Bu, açık bir şekilde klasik panoptik gözün içselleşmesidir:  

Bütün perdelerin şişiyor zannolunan gölgelerinin altında, kapıların üstünden dökülen 
tüllerin, atlasların arkasında birçok gözler kendisine bakıyor; o ilk aşk günahından sonra 
bu kadın vücudunu seyretmek için gecelerin zulmetleri içinde peyda olmuş eller 
pancurları açıyorlar; bu eşya birden esiveren bir hayat havasıyla uyanıyor, mühip bir baş 
sallantısıyla bakıyor zannolunan lambanın kalpağı yaklaşıyor gibiydi; buradan kaçmak 
istedi (Uşaklıgil, 2020, s. 218). 

Annesine benzemekten daima korkan ve gayrimeşru bir ilişki yaşamayı reddeden Bihter, 
Göksu dönüşündeki olaydan sonra, panoptik yapının gereği olarak sürekli izlenen ve sırları 
keşfedilmek istenen bireyin gerginliğini ve paranoyasını taşımaya başlar. Bu durum birtakım 
davranış değişikliklerini de beraberinde getirir. Okuyucu ise Bihter’in bu düzlemdeki değişimini 
gözlemlemeye fırsat bulamamışken romanın onuncu bölümünde aile yapısını temelinden sarsacak 
olan ve panoptik yapının açık vermesinden kaynaklanan çok daha büyük bir günah-suç ile karşılaşır 
ve Behlül ile Bihter hiç beklenmedik bir şekilde birlikte olur. Önertoy, bu birlikteliği iki nedene 
dayandırır: “Bu ancak Bihter’in verdiği kararda değişme ile Behlül’e karşı sevgi duymaya 
başlayarak kendini sevdiği erkeğe verme isteğinin belirmesiyle ya da bilinçdışı Behlül’e karşı 
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uyanan, kendisinin de farkında olmadığı kimi isteklerin gizli yönlendirmesiyle ortaya çıkabilir” 
(1995, s. 128-129). 

Sebebi fark etmeksizin bu birliktelik sonunda Bihter için Adnan Bey yalısındaki izlenme 
endişesi vicdanî bir mahcubiyet veya vehim duygusunun ötesine geçer. Bihter, Behlül ile ilişkisini 
devam ettirerek kendisini öldürene kadar yakalanma ve cezalandırılma korkusuyla yaşar. Bununla 
birlikte doğal olarak korku atmosferini suç ortağı Behlül ile paylaşır. İki âşık, başta Adnan Bey olmak 
üzere yalıdaki herhangi birine yakalanmamak için bütün çabasını sarf eder, fakat aynı zamanda 
yasağın getirdiği cazibeyle, birlikte olmaktan olağanın ötesinde bir haz alır. Bihter, gizlice Behlül’ün 
odasına gittiği gecelerde âdeta hapishaneden kaçıp özgürlüğe kavuşacak olan bir mahkûmun 
sevinci ve heyecanı içindedir. Bu birlikteliklerle panoptik yapının kırıldığı farz edilir ve gözetlenen, 
gözleyeni aldatır veya daha doğrusu aldattığını düşünür. Bu aldatma hissi, panoptik yapının aslî 
gücünü, yani bireyin sürekli gözetlenmediği anlarda bile gözetleniyormuş gibi davranmasını 
yeniden doğrular; dolayısıyla da yapı kırılmamış, yalnızca gözlenenin algısında bir kırılma 
olmuştur: “Hissederdi ki o dakikada, onun gibi nefes almaya cesaret edemeyerek, birisi kendisini 
bekliyor, helecanından bayılarak her dakika odasının kapısında bir hareket tevehhüm ediyordu. 
Onun da böyle intizarını düşündükçe garip bir itminan duyar ve artık daha ziyade cesaret etmekten 
vazgeçerdi” (Uşaklıgil, 2020, s. 276). 

Romanın bütününde Bihter ile Behlül’ün gözetlenme ve yakalanma korkusuna dair dikkat 
çeken bir anlatıma yer verilmiştir. Bahsi geçen anlatım, eserde nicelik açısından önemli bir yer 
tutmakla birlikte nitelik bakımından benzer özellikler göstermektedir. Bihter ve Behlül, her ilişki 
sırasında korku ve hazzı eşzamanlı olarak yaşamaktadır. Söz konusu durumun Behlül ile Nihal 
yakınlaşmasına kadar devam ettiği görülür. Aşk acısı çeken ve kadınlık gururu incinen Bihter, bu 
yakınlaşmadan sonra yalnızca gözetlenen değil, aynı zamanda gözetleyen konumuna geçmiş ve 
Foucault’nun iktidar tanımına uygun biçimde yalnızca itaat eden değil, aynı zamanda iktidarı 
uygulayan bir özneye dönüşmüştür. Nihal, yasak aşktan habersiz olduğu gibi Bihter’in 
gözetleyişinden de habersizdir, fakat Behlül, Bihter tarafından üzerinde -Panoptikon’daki mahkûm 
konumu gibi- rahatsız edici bir baskının kurulduğunu düşünür ve bundan kesin bir şekilde 
kurtulmak ister. Behlül’ün gözetlenme konusunda Bihter’e yaptığı sert çıkış, onunla olan ilişkisinin 
bütün kabahatini de Bihter’e yüklediği anlamına gelmektedir: “- Bu latifeden başka bir şey daha var 
ki asıl o lüzumundan fazla devam etti. Size ceplerimi karıştırarak mektuplarımı okumak, odamın 
kapılarında içeride söylenen şeyleri dinlemek hakkını veren münasebet nihayet tahammül 
olunamaz bir esaret oluyor. O münasebet size beni bir izdivaçtan menetmek hakkını veremez.” 
(Uşaklıgil, 2020, s. 419). 

Behlül bu tavır içinde değerlendirildiğinde panoptik yapıyı -etrafındakilerin ne düşündüğüne 
bakmaksızın- her koşulda kolaylıkla reddedebilen veya kasten göz ardı edebilen Firdevs Hanım’ı 
andırır. Aşk, sevgi, saygı, sadakat, namus, aile bağı gibi kavramlar Behlül’ün arzuları karşısında 
değersizleşebilir. Bihter bu bakış açısı içerisinde çok hızlı bir şekilde gözden düşerek kenara atılır.  

Behlül, Nihal ile evlenmeye kesin bir şekilde karar vermiştir. Bu noktada Bihter’in, Behlül’ün 
beklentisinin aksine yenilgiyi ve yok sayılmayı kabul etmediğine şahit olunur. Bihter aileyi ve 
dolayısıyla bir zamanlar çok çekindiği panoptik düzeni yerle bir etmeyi ve bunun uğruna kendi 
varlığını dahi sonlandırmayı göze alır. “Panoptik göz” pozisyonundaki Beşir’in ifşası sonucunda 
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her şeyin somut delillerle ortaya çıkmasıyla da intihar eder. Bihter ölmüş, fakat arkasında bu büyük 
faciayı hayatı boyunca unutamayacak ve adları daima bu facia ile anılacak Adnan Bey, Nihal, 
Firdevs Hanım, Behlül vs. gibi bir enkaz yığını bırakmıştır. Ancak bunu Bihter’in zaferi gibi görmek 
ve yorumlamak da yanlıştır. Zira sürece yayılan bir gözetlenme sonucunda yasak ilişki açığa 
çıkarılmış ve Tanzimat romanında olduğu gibi ilahî adalet çerçevesinde olmasa da çıkmaza giren 
Bihter, günahının bedelini canıyla ödeyerek cezalandırılmıştır. 

 
SONUÇ 
Aşk-ı Memnu, Türk edebiyatında panoptik yapının en etkin şekilde gözlemlenebildiği 

romanlardan biri olarak kabul edilebilir. Adnan Bey’in yalısı büyük ölçüde panoptik yapılı bir 
mekân olmakla birlikte burada yaşayan insanlar da bu yapıya has bir hiyerarşi içinde 
kümelenmişlerdir. Hiyerarşinin ortasında, yabancılaştırılan ve bunun sonucunda gözetim kıskacına 
alınan Bihter bulunur. Firdevs Hanım, Adnan Bey, Nihal, Mll de Courton, Beşir ve diğer 
hizmetkârlar ise Bihter’in gözetleyicisi olma işlevini yüklenmişlerdir. Dolayısıyla Bihter, bir yalının 
sosyolojik yapısına göre son derece kalabalık bir kadro tarafından kuşatılarak denetim ve kontrol 
altına alınmaya çalışılmıştır. Her bir gözetleyicinin onu farklı bir amaçla gözetlemek istediği ve bu 
durumun da Bihter üzerinde büyük ve rahatsız edici bir baskı oluşturduğu görülmektedir. 

Bihter’in Behlül ile toplumun onaylamadığı, ahlâkî normlara ters düşen ve aile yapısını 
temelinden sarsan yasak bir aşk yaşaması, karakter üzerinde kurulan panoptik baskının artacağı 
anlamına gelir. Bihter bu olaydan sonra panoptik çerçevede âdeta bir mahkûm, yalıdakiler ise 
gardiyan veya gözetleyici olmuştur. Gözetlenme hissi, olay örgüsünün işleyişinde herhangi bir açık 
vermekten ve felakete sürüklenmekten korkan Bihter’in karakterinin evrilmesine ve dönüşmesine 
yol açacaktır. Başka bir deyişle Bihter, günahının ifşa edileceği endişesiyle günden güne 
davranışlarını değiştirmektedir. Panoptik yapının evdeki gözcüleri ise söz konusu değişikliğin 
arkasında yatan sebepleri ve konumu-kişiliği nedeniyle benimsemedikleri, sevmedikleri veya 
şüphelendikleri Bihter’in fiillerini anlamaya çalışır. 

Firdevs Hanım daha çok bir rakip olarak gördüğü, Adnan Bey sevgisinden emin olamadığı, 
Nihal bir üvey annenin varlığını kabul etmek istemediği, Mll de Courton sezgilerine dayanarak 
güvenemediği, Beşir yanında yaşadığı aileye ve Nihal’e yapılan ihaneti ortaya çıkarmak istediği, 
hizmetkârlar ise yalıda onları disipline edecek ve onlara emirler verecek bir hanımefendinin 
varlığından rahatsız oldukları için Bihter’i gözetim çemberi içine almışlardır. Bihter bu gözetim 
çemberine cesurca ve samimiyetle direnmeye kararlı görünürken Behlül ile ilişki yaşayınca büyük 
bir açık vermiş ve gözetlenip ifşa edilme korkusuyla davranışlarını değiştirmek zorunda kalmıştır. 

Sosyolojik, felsefi ve politik alanlarda kullanılan, dolayısıyla interdisipliner nitelik taşıyan 
Panoptikon kavramı; Aşk-ı Memnu örneğinde olduğu gibi, edebî eserlerin çözümlenmesinde farklı 
bakış açıları geliştirmeye imkân tanımaktadır. Bu sayede Bihter’in ev içindeki yeri ve aile içindeki 
konumu daha açık bir şekilde ele alınabilmektedir. Aynı kuramsal çerçeve, yalı halkının Bihter’e 
yönelik tutumlarını yorumlamada da belirleyici bir rol oynamaktadır. Dolayısıyla Panoptikon, 
yalnızca bir gözetim modeli değil, aynı zamanda bireyin toplum içindeki varoluşunu ve 
başkalarının bakışları karşısındaki konumunu anlamaya yönelik güçlü bir kuramsal araçtır. 
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