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In the Footsteps of a Flâneuse: Journey to the Edge of 
Life 

DR. ÖĞR. ÜYESİ AYŞE SANDIKKAYA AŞIR* 
 

Öz 
Flanör, 19.yüzyılda modernizmin ortaya çıkışıyla birlikte Paris, Roma, Londra ve Berlin gibi 

büyük şehirlerde inşa edilen pasajlarda görülen bir tip olarak toplumsal hayatta kendisine yer bulur. 
Eril bir figür olarak tanımlanan flanör, kalabalıkların içinde ama kalabalığa karışmadan gezen, 
gözlemleyen ve düşünen bir özne konumundadır. Pasajların yıkılmasıyla birlikte flanör, önce 
mağazaları ardından da şehrin ana caddelerinden periferilerine kadar bütün sokaklarını kendisine 
mesken tutar. 19.yüzyılda kadının istisnalar haricinde kamusal alanda tek başına dolaşması 
mümkün olmadığından flanözün varlığı bu dönemde kuşkuyla karşılanır. 20.yüzyılda ise büyük 
mağazaların açılmasıyla birlikte kadınlar sadece erkeklerin bakışının nesnesi olmaktan çıkıp 
görmeyi deneyimleyen bir özneye dönüşmeye başlar. Bu yüzyılın ortalarına gelindiğinde ise 
kadınlar da tıpkı flanörler gibi caddelerde dolaşabilme özgürlüğüne kavuşur. 21.yüzyılda yaşanan 
teknolojik gelişmelerle birlikte flanör ve flanöz kavramı da değişime uğramış; artık sokakları 
yürüyerek gezmek yerine tek bir adım dahi atmadan sanal ortamda deneyimlenen flanörlük ve 
flanözlük biçimleri ortaya çıkmıştır.  

Batı edebiyatında flanör, Charles Baudelaire’in ve Edgar Allen Poe’nun eserleriyle kendisine 
yer bulurken flanözün edebiyatta yer alması çok daha geç bir döneme rastlar. Türk edebiyatında 
flanöz tipin edebî eserlerde görünür hâle gelmesi ise 20.yüzyılın sonlarını bulur. Flanözün en yetkin 
örneklerinden biri, Tezer Özlü’nün 1981’de kaleme aldığı Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı eserinin 
anlatıcısında görülür.  
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Abstract 
The flâneur emerges as a distinctive social figure in the nineteenth century with the advent of 

modernity, particularly within the arcades constructed in major metropolitan centers such as Paris, 
Rome, London, and Berlin. Defined as a masculine type, the flâneur is positioned as a subject who 
wanders, observes, and contemplates—present among the crowd yet never fully merging with it. 
After the demolition of the arcades, his sphere expands first to department stores and later to the 
main thoroughfares and peripheral streets of the city. Since women, with few exceptions, could not 
freely circulate alone in the public sphere during the nineteenth century, the existence of the flâneuse 
was initially met with skepticism. However, the emergence of large department stores in the 
twentieth century allowed women to move beyond being merely objects of the male gaze and 
gradually to become active, seeing subjects. By the mid-twentieth century, women, like flâneurs, 
attained the freedom to walk through city streets. In the twenty-first century, technological 
developments transformed both concepts, giving rise to virtual forms of flânerie that require no 
physical movement. While the flâneur secured a place in Western literature through the works of 
Charles Baudelaire and Edgar Allan Poe, the literary appearance of the flâneuse occurred much later. 
In Turkish literature, the visibility of the flâneuse figure emerged toward the late twentieth century. 
One of its most striking examples appears in Tezer Özlü’s Journey to the Edge of Life. 

Keywords: flâneur, flâneuse, journey, Tezer Özlü, Yaşamın Ucuna Yolculuk. 
 
GİRİŞ 

yüzyılda modernizmin etkisiyle önce Paris’te ardından da Londra ve Roma 
gibi büyük şehirlerde ortaya çıkan pasajlar, kaplumbağaları ile birlikte 
yavaşça gezen ve etrafını dikkatle gözlemleyen ama bunu yaparken de 

görünmez kalmayı başaran yeni bir insan tipinin yani flanörlerin ortaya çıkmasına zemin hazırlar. 
Paris’te başlayan kentsel dönüşüm sürecinde yıkılan pasajların yerine yapılan büyük bulvarlar ve 
açılan mağazalar, flanörleri pasajlarla sınırlı bir figür olmaktan çıkararak şehrin en merkezi cadde 
ve sokaklarından en periferi yerlerine kadar gezen bir figüre dönüşmesinin önünü açar.  

19.yüzyılın başlarında çalışmak veya evin ihtiyaçlarını tedarik etmek amacıyla dışarı çıkan 
kadınlar dışında kamusal alanda tek başına dolaşabilen bir kadın figüründen söz etmek mümkün 
değildir. Bu durum flanör ifadesine en başından eril bir anlam yüklenmesine yol açar ve kavram, 
cadde ve sokaklarda tek başına gezen, durup etrafındaki evleri, mağazaları ve insanları inceleyen 
bunun sonucunda da düşünce üreten erkek anlamı etrafında şekillenir. Bu nedenle Bauman, tek 
başına oyun oynayan ve seyahat eden bir oyuncuya benzettiği flanörün var olabilmesi için arada bir 
etraflarına bakabilme olanağı verecek geniş caddelere ve caddelerin etrafındaki evlerde dikkatini 
çekecek olaylara ihtiyaç olduğunu söyler (Bauman, 2020, s. 238,239). Dolayısıyla flanör figürü, 
kamusal alanın erkek deneyimi üzerinden tanımlandığı bir modernlik tasavvurunun ürünü olarak 
ortaya çıkar. 

19.yüzyılın ikinci yarısından itibaren açılmaya başlayan büyük mağazalar ile birlikte kadınlar 
sokağın tekinsiz ortamından uzakta tek başına dışarı çıkabilme olanağı elde edince kadın flanörün 
yani flanözün varlığı tartışma konusu hâline gelir. Bu yüzyıla kadar kadınlar, flanörün 
nesneleştirdiği sadece görülen bir unsurken mağazalar yoluyla görmeyi de deneyimleyen özne 

19. 
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hâline gelmeye başlar. Özellikle 20.yüzyılın ortalarından itibaren flanör niteliklerine sahip 
kadınların cadde ve sokaklarda görünür olmaya başlamasıyla birlikte flanözlerin de varlığı kabul 
edilir.  

Modernizmle birlikte sosyal hayatta görünürlük kazanan flanörler, bir yandan şehri gezip 
değişimleri gözlemlerken bir yandan da gördüklerini sanatsal bir üretime dönüştürebilirler. Bu 
dönüşümün edebî eserlere yansıması Baudelaire’in Paris Sıkıntısı’nda yer alan şiirleri ile Edgar Allan 
Poe’nun “Kalabalıkların Adamı” hikâyesi yoluyla olur. Ayrıca Baudelaire, Modern Hayatın 
Ressamı’nda da kavramı farklı açılardan ele alır. Erken dönem eserlerinde kadın, flanörün bakışının 
hedefinde olan nesne konumundadır. Bu nedenle Baudelaire, “hayat tablosunun seyirciye 
sunabileceği en canlı merak ve hayranlık konusu” diye nitelediği kadın için “belki aptal yine de göz 
kamaştırıcı” (Baudelaire, 2021, s. 238) bir varlık değerlendirmesinde bulunur. Dolayısıyla 
güzelliğinden başka vasfı olduğuna inanılmayan kadın, flanörler için sadece görülen ve üzerine 
düşünceler üretilen bir unsurdur. Walter Benjamin ise Pasajlar isimli çalışmasında Baudelaire’in 
şiirlerinden ve Poe’nun hikâyelerinden hareketle flanör kavramını kuramsal açıdan değerlendirerek 
edebî eserlerdeki görünümünü inceler ve kavramın varlığını 19. yüzyıl ile sınırlandırır. Sonraki 
dönemlerde Poe ve Baudelarie’nin açtığı kapıdan pek çok yazar ve şair geçmiş, bu bakış açısıyla 
eserler kalem almış, böylece Batı edebiyatında flanör kendine yer edinen bir tip hâline gelmiştir. 
Buna karşın flanöz tipin edebî eserlerde görülmesi çok daha sonra Virginia Woolf, Sylvia Path ve 
Jean Rhys gibi isimler yoluyla olmuştur. 

Türk edebiyatına bakıldığında, Tanzimat dönemi ile birlikte her anlamda Batılılaşmaya 
çalışan Osmanlı Devleti’nde değişimin merkezinin İstanbul olduğu görülür. Bu dönemde, 
Avrupa’dan getirilen birbirinden değişik ürünlerin sergilendiği mağazalara bakmaya gelen Beyoğlu 
ve çevresinde dolaşan yeni bir insan tipi ortaya çıkar. Flanörün ilk örnekleri diyebileceğimiz bu tipin 
edebî esere yansıması Araba Sevdası ile olur. Eserin baş kişisi Bihruz Bey, tam bir flanör niteliği 
taşımasa da şehrin sokaklarında dolaşması açısından flanörün prototipi olarak değerlendirilebilir. 
Servet-i Fünun’un estetik anlayışı ve sonraki dönemlerde de ülkenin içinde bulunduğu koşullar 
nedeniyle 1930’lu yıllara kadar flanör tipi Türk edebiyatında yeterince işlenemez. Bu yıllardan sonra 
ise Sait Faik Abasıyanık, Yusuf Atılgan, Salah Birsel ve Oğuz Atay gibi yazarların eserleri yoluyla 
flanörün edebiyatımızdaki görünürlüğü artar. Batı edebiyatında olduğu gibi Türk edebiyatında da 
flanözün bir tip olarak işlenmesi çok daha geç olur. Bu çalışma kapsamında Tezer Özlü’nün 1981 
yılında kaleme aldığı Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı eserinin isimsiz anlatıcısı flanöz kavramı etrafında 
incelenecektir.  

 
1. KENTTE DOLAŞAN ÖZNENİN FLANÖRDEN FLANÖZE DÖNÜŞÜMÜ 
Fransızca kökenli bir kelime olan flanör, Collins Dictionary of Socilogy’de “gezgin, gözlemci, 

gözleyen kimse” (Jary ve Jary, 2000, s. 217), A Dictionary of Cultural and Critical Theory’de ise 
“kendini belli etmeden kalabalıklara karışan, kent gezgini” (Payne ve Barbera, 2010, s.291) olarak 
tanımlanır. Hüseyin Köse, “yürüyen düşünce” (Köse, 2012, s. 9) olarak nitelendirdiği flanörü 
“Gözlenen ve aynı zamanda gözlemleyen, görüntüler, görüngüler renkler arası bir seyrüsefer 
hattında sürekli yer değiştiren gezgin-düşünür figür…” (Köse, 2012, s. 10) sözleriyle tanımlar. Elkin 
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ise flanörün “zaman ve paraya sahip, dikkatini vermesi gereken acil bir sorumluluğu olmayan 
erkeğe has bir ayrıcalık ve serbestliğin sureti” (Elkin,2022, s. 13) niteliği taşıdığını vurgular.  

Avrupa’da Aydınlanma Çağı ile başlayan, Fransız İhtilali ve Sanayi Devrimi ile devam eden 
süreç moderniteyi ortaya çıkarır. Flanör de 19.yüzyılda başlayan modernitenin Paris, Londra, Roma 
ve Berlin gibi şehirlerin sokaklarında meydana getirdiği değişimle birlikte vücut bulur. Bu nedenle 
Gros, Yürümenin Felsefesi’de flanörlerin “kentler manzaraya dönüşecek ölçeğe ulaştığında tezahür 
ettiğini” (Gros, 2022, s. 153) ifade eder. Bu değişimin ilk gözlendiği alan flanörün ortaya çıkmasını 
sağlayan pasajlardır. Kentlerde inşa edilen “pasajların gezinme olanağı sunması açısından ayrı bir 
önemi vardır. Zamanla kentin dilinden anlayan, avareliğini haklı kılan bu yeni yaşam biçimine 
uyumlu, rekabetle ve tekinsizlikle mücadelede başarılı, insan sarrafı ve gözlemci bir tipleme doğar” 
(Tandaçgüneş, 2012, s. 98). Dolayısyla flanör, yalnızca bireysel bir dolaşma pratiğinin değil, modern 
kentin ürettiği yeni mekânsal ve toplumsal deneyimin somutlaşmış bir figürüdür.  

Flanör her ne kadar şehirde kalabalıkların arasında olsa da kalabalıklara karışmaz, “flanörle 
insan yığınları arasında hep bir perde vardır. Perde ve flanör arasındaki mesafe onun özgürlük ve 
özgünlük alanıdır. Flanörün işi gücü bu özgürlük alanında kalarak kenti bütün duyularıyla hissedip 
deneyimlemek ve sonucunda düşünce üretmektir” (Erdoğan, 2020, s. 37). Bauman da Modernlik ve 
Müphemlik’te, “Flanör bir gözlemcidir, katılımcı değildir. Gezdiği yerlerdedir fakat buralara ait 
değildir. Flanör kalabalık kent yaşamının hiç bitmeyen gösterisini izleyen bir seyircidir.” 
tanımlamasıyla flanörün kalabalıklar içerisinde yalnız olduğuna işaret eder. Walter Benjamin’e göre 
flanörün kalabalıktan kopamaması ama kalabalıkta da yalnız kalması, kalabalığa karışamaması, 
kendisini içinde bulunduğu toplumda tedirgin hissetmesindendir. Kalabalıklar onun 
tedirginliğinden kurtulmak için saklandığı alanlardır (Benjamin, 2014, s. 102). Flanörün kalabalık 
içindeki yalnızlığı hem estetik bir tercih hem de modernitenin yarattığı yabancılaşmanın sonucu 
olarak karşımıza çıkar. 

Başlangıçta pasajlarla özdeşleşen flanör tipi, Baron Haussmann olarak bilinen Georges-
Eugéne Haussmann’ın 1853 – 1870 yılları arasında gerçekleştirdiği kentsel dönüşüm projesinden 
fazlasıyla etkilenir. Haussmannlaştırma olarak bilinen bu dönemde pasajlar yıkılarak yerlerine 
büyük bulvarlar, parklar, mağazalar ve binalar inşa edilince flanörün mekânsal konumu değişir. 
Yaşanan sürecin flanörün varlığını ortadan kaldırdığını düşünen Benjamin, “Büyük mağaza 
flâneur’ün son piyasa yeridir” (2014, s. 149) ifadesiyle mağazalarla birlikte gelen kapitalist sistemin 
flanörün sonunu getirdiğini belirtir. Dolayısıyla Benjamin’e göre flanör sadece 19.yüzyılda varlık 
göstermiş bir tiptir. Benjamin’in bu düşüncesinin aksine, pasajları elinden alınan flanörün artık kenti 
keşfetmek için kalabalıklara karışarak varlığını sürdürdüğü görülür. O, artık Ali Artun’un da işaret 
ettiği üzere bütün kenti mesken tutar (2021, s. 52). Dolayısıyla flanör, pasajları gezdiği gibi şehri de 
amaçsızca gezen, kalabalık kafeleri ve mağazaları kendisine gözlem noktası hâline getiren, insan, 
doğa veya tüketim nesnesi fark etmeksizin zevk odaklı bakan biri hâline gelir. Bu nedenle, “tesadüfi 
olarak oradan oraya panoramalar arasında seyreden kentli gezgin için söz konusu seyir, asıl büyük 
amaç ve zevktir.” (Yaman, 2025, s. 141) Şehirde yaşanan büyük değişim aslında flanörü ortadan 
kaldırmamış; o, mekânın dönüşümüne ayak uydurarak şehirle kurduğu ilişki biçimin değiştirmiştir. 

Toplumsal hayatta kendisine yer bulan flanör tipi, büyük şehirlerdeki modern yaşama geçişin 
gözlemcisi ve aktarıcısı konumunda edebî eserlerde de yerini alır. Flanörün sosyal hayattan edebiyat 
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dünyasına taşınması burjuva yaşamını ele alarak flanörlüğü çeşitli yönleriyle ortaya koyan Charles 
Baudelaire ve Edgar Allen Poe gibi isimlerin eserleri yoluyla olur. Benjamin’in ifadesiyle, Paris ilk 
kez yabancılaşmış sanatçının bakışlarını çevirdiği bir kent hüviyetini Baudelaire’in lirik şiirleri ile 
kazanır (Benjamin, 2014, s. 98). Bu eserlerde genel olarak, kalabalıklar içinde yaşadığını hisseden, 
orada var olan ama kalabalıklara karışmayan, yalnızlığı ile dikkat çeken bir flanör tipi görülür. 
Baudelaire flanörün yalnızlığını, “Nasıl ki kuş havada, balık suda yaşarsa, o da kalabalıklarda yaşar. 
Aşkı, işi, gücü kalabalıklardır…Dünyanın merkezinde olmak, dünyayı gözlemek, ama dünyadan 
saklı kalmak” (2021, s.210,211) sözleriyle tarif eder. Geleneksel toplum düzenini köklerinden sarsan 
modernite ile flanör arasında sınırları oldukça bulanık bir ilişki vardır. Flanör, kalabalıklar içinde 
bir yandan onu var eden moderniteyi ararken bir yandan da moderniteyle birlikte gelen kapitalizmi 
eleştirir. Bu ilişkiyi Bauman, “Flâneur baştan çıkarılma yoluyla tüketiciye dönüştürülüyordu. Süreç 
içinde malın alışveriş edene dönüşmesi mucizevi bir şekilde gerçekleşir. Günün sonunda, ayrım 
çizgisi bulanıklaşır. Artık neyin (kimin) tüketim nesnesi, kimin (neyin) tüketici olduğu açık 
değildir.” (2020, s.237) diyerek dile getirir. Dolayısıyla modernite ile flanör arasında aynı zamanda 
paradoksal bir ilişki oluşur.   

Flanör kavramı, esasında bir cinsiyet taşımasa da 20. yüzyılın başlarına kadar sadece alt ve 
orta sınıfa mensup kadınlar, zorunlu ihtiyaçlarını karşılamak için “tekinsiz” olarak değerlendirilen 
sokaklarda bulundukları için kavram erkekler ile ilişkilendirilir. 19.yüzyılda “kadın işçiler, ev 
kadınları kamusal mekanları kullanmaktadır; ancak erkek çağdaşlarından farklı olarak kadınlar 
daha çok işe gitmek gibi profesyonel ya da alışveriş yapmak gibi fonksiyonel amaçlarla sokaktadır 
(Özsoy, 2012, s. 319). Dolayısıyla sadece mecburiyetler nedeniyle sokağa çıkan kadınlar, sokağın 
tekinsizliğinden uzak mağazaların inşasıyla o güne kadar erkeklere rezerve edilen dış dünyada 
görünür olmaya başlar. Dışarıda gezen, gözlemleyen kadınların ortaya çıkmasıyla da flanörün dişil 
hâli olan flanöz kavramı ortaya çıkar. Bu durumda şehirde gezen, gözlemleyen, inceleyen kişi erkek 
olduğunda flanör, kadın olduğunda ise flanöz ifadesinin kullanıldığı görülür. 

19. yüzyılın sonlarına doğru açılan büyük mağazalar yoluyla kadınlar sokağa çıkmaya 
başlasalar bile kadınların erkekler gibi dikkat çekmeden sokaklarda dolaşıp özgürce gözlem yapma 
şansı olmadığından flanözün varlığı en azından söz konusu yüzyıl için tartışmaya açık bir mesele 
hâline gelir. Bu yüzyıl içerisinde flanözün olamayacağını savunanların sıklıkla kullandığı 
argümanlardan biri, flanörün kalabalıklar içinde görünmez olmayı başarabilme özgürlüğüdür. 
Dışarıya çıktığı andan itibaren bakışların hedefinde olan kadının ise kalabalığın içerisinde fark 
edilmemesi mümkün değildir. O; gören, gözlemleyen, inceleyen kişiden çok görülendir: 

Flâneuseün varlığına ilişkin temel sorun, yalnızca dilediği saatte dilediği mekânlarda 
aylaklık etme hakkının olmaması değil, aynı zamanda flanörün temel özelliği olan herkesi 
görme, izleme; ama bunu yaparken görünmeme, fark edilmeme özgürlüğünün de 
olamayışıdır. Kamusal alanda gezinirken dikkat çekmeme şansı olmayan kadınlar flanör 
gibi özgür değillerdir (Özsoy, 2012, s. 304). 

Kamusal alanda istisnalar dışında kadının kendisine yer bulamadığını, bulan kadının da 
gören olmaktan çok uzak olduğunu söyleyen ilk isimlerden biri Janet Wolff’dur. “The İnvisible 
Flaneuse” başlıklı makalesinde Wolff, modern edebiyatın erkeklerin deneyimi üzerine inşa 
edildiğini ve modernliğin nitelikleri yazardan yazara farklılık gösterse de üretilen anlatıların 
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neredeyse tamamında kadınların dışlandığını, çoğu zaman görülmediğini, bu eserlerde iş, siyaset 
ve kent yaşamı gibi kamusal dünyaya odaklanıldığını söyler. Çalışmak zorunda olan çok az sayıda 
kadının kamusal dünyaya girdiğini ama bunun iş dünyasının erkeklere ait olduğu gerçeğini 
değiştirmeyeceğini ifade eder (Wolff, 1985, s. 34). Dolayısıyla Wolff, kadınların toplumsal konumları 
gereği bir flanör rahatlığıyla dışarıya çıkmadığını, sekreterlik, katiplik, fabrikalarda işçilik ve 
fahişelik yapanların dışındaki kadınların sosyal hayattan olabildiğince izole bir şekilde yaşadıklarını 
bu yüzden de flanözün “19.yüzyıl toplum düzeni içinde imkânsız” (Wolff, 1985, s.47) olduğunu 
savunur. 

Wolff 19. yüzyıl için flanözün varlığını kesin bir şekilde reddederken Anne Friedberg, flanör 
ile flanözün aynı niteliklere sahip olmadığını kabul etmekle birlikte 19.yüzyılda flanözün ortaya 
çıktığını savunur. Friedberg, 1850’li yıllardan itibaren açılmaya başlayan büyük mağazalar 
sayesinde kadınların tek başlarına dışarıya çıkabilmeye başladığını bunun da flanözlüğün başlangıç 
noktası olarak kabul edilebileceğini söyler. Dışarıdaki kadınlar elbette ki bir flanör gibi görülmeden 
görme özgürlüğüne sahip değillerdir; onlar, tüketim kültürünün bir ürünü ve flanörün bakışının 
nesnesi olarak ortaya çıksalar bile flanözün köklerinin burada aranması gerektiğini düşünür: 

Kadın flâneur, yani flâneuse, ancak kenti tek başına dolaşma özgürlüğüne sahip 
olduğunda mümkün hâle gelmiştir; bu özgürlük, aynı zamanda tek başına alışveriş 
yapabilme ayrıcalığıyla özdeşleşmiştir… 19. yüzyılın son on yıllarına gelindiğinde, büyük 
mağazalar refakatçisi olmaksızın kadınlar için güvenli bir sığınak hâline gelir… Flâneuse, 
tüketim kültürünün yeni biçimlenişleriyle mümkün hâle gelen bu kamusal mekânlarda 
ortaya çıkar. (Friedberg, 1994, s.36) 

Friedberg’in aksine Wolff, 19.yüzyılda ortaya çıkan, kalabalıklar içinde dolaşan ama 
erkeklerin gördüğü kadın tüketiciyi flanöz olarak değerlendirmez ve Baudelaire’in eserlerini 
merkeze alarak 19.yüzyılda fahişelerin, dulların, yaşlı ve yabancıların sokakta olduğunu ve onların 
asla flanöz niteliği taşımadığını söyler. Friedberg ise 19.yüzyılda yaşamış olan Griselda Pollock, 
Berthe Morisot ve Mary Cassatt gibi kadın ressamların şehirde dolaşan kadınların varlığını 
resmettiklerini söyleyerek Baudelaire örneği üzerinden flanözün varlığını reddetmenin doğru 
olmadığını iddia eder (Friedberg, 1994, s.37). Bu karşıt görüşler, flanöz kavramının yalnızca fiziksel 
dolaşma pratiğiyle değil, bakışın nesnesi olma meselesiyle de ilişkili olduğunu göstermektedir.  

Flanözün varlığını savunan isimlerden biri olan Lauren Elkin, “özellikle şehirlerde bulunan 
aylak, salınarak etrafını gözlemleyen kişi” (Elkin, 2022, s.18) şeklinde kendine göre flanözün 
“hayali” bir tanımını yapar. Ayrıca Elkin, flanözün Dictionnaire Vivant de la Langue Française’de 
“şezlong” olarak tanımlandığını belirterek bu durumu, “Bir kadının yapabileceği tek meraklı 
aylaklık öylece uzanmak mıdır?” (Elkin,2022, s.18) sorusuyla eleştirir. Kadınların uzun bir 
mücadeleden sonra şehirde dolaşma hakkına sahip olduğunu, bu hakkın görmezden gelinmesinin, 
şehrin erkeklere açık olan sokaklarının kadınlara kapatılmasının yanlışlığını vurgular. (Elkin, 2022, 
s.22). Elkin, aynı zamanda tarihten bugüne flanözlerin kendilerine dayatılan ev ve aidiyet kavramını 
da sorguladığını ve bu sorgulamanın neticesinde evin dışına çıktıklarını belirtir:  

O, dışarı açılır ve gitmemesi gereken yerlere gider; bizi ev ya da ait olmak gibi kelimelerin 
kadınlara karşı nasıl kullanıldığıyla yüz yüze gelmeye zorlar. O, şehrin yaratıcı 
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potansiyeline ve güzel bir yürüyüşün özgürleştirici ihtimallerine hevesle uyumlanmış 
kararlı, becerikli bir bireydir (Elkin, 2022, s.35.) 

Flanözden bahseden önemli isimlerden biri de Zygmunt Bauman’dır. O, 19.yüzyılın sonunda 
açılan büyük mağazalar sayesinde kadınların sokakların tekinsiz ortamından uzakta güvenli bir 
mekâna kavuştuğunu belirtir. Bauman, bu durumu “Flâneurisme oyununa ayrılan ısmarlama 
(alışveriş) mekânların sözde dişi flâneuse’lere başka bir yerde bulunmayan güvenli bir cennet 
sunduğunu ekleyebiliriz. Flâneur oyununu nerede oynayacağını seçebilir ve karar verebilirdi. Oysa 
Flâneuse açısından, flâneur’ün gözde av alanlarının çoğu sınırların dışında kalıyordu” (Bauman, 
2020, s.238) sözleriyle ifade eder. Dolayısıyla mağazaların açılması, flanözün varlığını belli ölçüde 
mümkün kılmakla birlikte flanöz, flanör gibi istediği yerde gezme özgürlüğüne sahip değildir. O, 
oldukça dar bir alanda hareket edebilir. 

Görüldüğü üzere 19. yüzyılda varlığı son derece tartışmalı olan flanözler, modernizmin iyice 
kök saldığı sosyal, kültürel ve ekonomik değişimlerin toplumun genelini etkilediği 20. yüzyıla 
gelindiğinde varlıklarını kabul ettirebilmişlerdir. Bu yüzyılda evin sınırlarını aşan kadın, artık 
mağazaların da dışına çıkmaya şehirde dolaşmaya, görmeye, gözlemlemeye başlar: 

Gelişen, serpilen, git gide büyüyen şehri içsel mekanlarıyla yine gezerek takip eden, 
bulvarda can bulan ve şehri bir ‘açık yapıt’ gibi okuyan, durmadan yeni gelişmiş şehir 
varoşlarına, periferilerine girip çıkan, buralarda huzur bulan, evdeki yaşama değil de 
âdeta ev dışı yaşama açılarak soluk alan bir tipolojidir bu (Sarı, 2012, s.295). 

Toplumsal hayatta yaşanan değişimlerin flanör ve flanözlere yansıması ve bu durumun 
20.yüzyıl edebî eserindeki görünümleri farklı şekillerde olmuştur. Bir yandan geleneksel flanör ve 
flanöz özelliklerini eserlerde sürdüren tipler bulunurken bir yandan da yürürken kendi zihninin 
sokaklarında dolaşan, anılarının ve iç dünyasının labirentlerinde kaybolan modern flanör ve 
flanözler ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla edebî eserler, “20. yüzyılın modernist flanörünü ve flanözünü 
sadece gören, seyreden, düşünen değil aynı zamanda hatırlayan birer özne olarak okura 
sunmaktadır” (Sivri vd. 2025, s.112). Böylece flanörlük ve flanözlük, bireyin dış mekân deneyimi ile 
zihin haritasının kesiştiği modern bir biçimine evrilir. 

21.yüzyıla gelindiğinde ise teknolojinin gelişmesi ile birlikte hem flanörlük hem de flanözlük 
algısı değişir. Televizyon, telefon, tablet ve bilgisayar ile birlikte hareket etmeden hareket edebilme 
hâli insanların hayatına girer. İnternet ile birlikte tüm sınırlar ortadan kalkar; flanör ve flanözler 
birkaç parmak hareketiyle dünyanın her yerine erişebilir, fiziksel olarak hareket etmeksizin farklı 
mekânları deneyimleyebilir hâle gelir. Bu bağlamda, dünyayı her an herkesin birbiriyle iletişim 
kurduğu bir ağa benzeten Sarı, “Dünya büyük bir şebeke/ağ (network) hâlini almış ve dilediğiniz 
her arzu nesnesini koltuğunuzda bir tıklamayla elde edebilme imkânına kavuşmuşsunuzdur.” 
(2012, s. 299) sözleriyle 21.yüzyıl flanör ve flanözlerinin oturdukları yerden hiçbir sınıra 
takılmaksızın gezebildiklerini ifade eder. Böylece bu yüzyılın flanör ve flanözleri kendilerinden 
öncekilere göre çok daha büyük kalabalıklar içinde ama yine kalabalıklara karışmadan ve kimseye 
görünmeden gezebilmektedir. 

Flanör ve flanöz kavramları etrafında yaşanan değişim sadece mekânla sınırlı kalmamış aynı 
zamanda dolaşan öznenin iç dünyasıyla kurduğu ilişkinin de yeniden şekillenmesine yol açmıştır. 
20. yüzyılda flanöz figürü, yalnızca kamusal alanda dolaşan biri değildir; o, aynı zamanda belleği, 
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yalnızlığı ve aidiyet sorunuyla yüzleşen bir bilinç olarak karşımıza çıkar. Bu nedenle flanözlük, 
mekânsal hareket kadar varoluşsal bir arayış hâlini de alır. Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk 
eserinin isimsiz anlatıcısı da şehirle, geçmişiyle ve kendisiyle kurduğu ilişki üzerinden flanöz 
kavramının edebî eserdeki yansıması olarak değerlendirilebilir. 

 
2. YAŞAMIN UCUNA YOLCULUK’TA FLANÖZ KİMLİĞİ 
Tezer Özlü’nün 1981’de sanatçı bursuyla gittiği Berlin’de Auf den Spuren eines Selbsmords adıyla 

yayımlanan eseri 1983’te Almanya’da Marburg Edebiyat Ödülü’nü kazanır. Özlü, 1984’te Türkçeye 
çevirdiği eserinin adını başlangıçta Almaca adının birebir karşılığı olan Bir İntiharın İzinde olarak 
düşünmüş; ama Ferit Edgü’nün önerisiyle Yaşamın Ucuna Yolculuk adında karar kılmıştır: 

 ‘Bir İntiharın İzinde’ müthiş bir kitap. Çok müthiş bir kitap. (Başka sözcük bulamıyorum.) 
Yıllar var ki böyle bir metin okumadım. (...) Kitabına ne güzel yakışırdı YAŞAMIN 
UCUNA YOLCULUK. Ama sen İntiharın İzi’ni seçmişin. Hele alt başlık (Pavese üzerine 
çeşitlemeler) kendi kendine bir haksızlık. Belki başlangıçta bu izi sürmek istedin. Ama 
sonra, sürdüğün iz, bir de baktın ki (yazıp bitirdiğinde baktın mı?) kendi izin. Üstelik 
intiharının değil, yaşamının izi (Edgü vd., 2019, s. 41,43). 

Ferit Edgü, Bir İntiharın İzinde adının esere haksızlık olduğunu ve eserin aslında Özlü’nün 
hayatının bir yansıması niteliğini taşıdığını dile getirir. Bu bağlamda Edgü, “yaşamının izi” 
vurgusuyla eserdeki otobiyografik katman ile sanatın iç içe geçmesi hâline işaret eder. Marburg 
Edebiyat Ödülü töreninde konuşma yapan jüri başkanı Hans Jürgen Fröhlich’in söyledikleri de 
Edgü’nün düşünceleriyle paralellik taşır: 

...otobiyografik bir anlatımla, kişinin yaşam ve düşüncesinin okura bu denli yaklaştırıldığı 
ve bunun başarıya ulaştığı çok az yazınsal örnek biliyorum… Kendine özgü bir biçim 
bulmuş, romansı, otobiyografiye yakın ve bu biçeme, içine, anılarını, içgüdülerinin 
izdüşümlerini yansıtıyor. Görüldüğü gibi, edebiyat ve yaşam arasındaki sınırları kaldırmış 
(Özlü, 2014, s. 184.) 

Özlü, çocukluk ve gençlik deneyimlerinin de etkisiyle kendini dış dünyaya karşı savunma 
ihtiyacı duyan ve bunu da yazdıkları yoluyla gerçekleştiren bir yazardır (Özlü, 2012, s. 65). Bu 
nedenle eserlerinde tipler çizmek yerine kendi iç dünyasını anlatmayı tercih ettiğini Leyla Erbil’e 
yazdığı mektupta: “Artık bir roman yaratmak, insanlar, tipler çizmek bana çok gereksiz görünüyor. 
Alabildiğine iç dünyanı anlatabilirsen ne âlâ” (Erbil vd., 2024, s. 25) sözleriyle dile getirir. Aynı 
yaklaşımı Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta da (bundan sonra kısaca YUY) “Yazarken, öykü anlatacak 
değilsin. Çevre öykü dolu. Her insanın her günü öykülerle dolu. Çevreyi tanımlamak da 
istemiyorum” (Özlü, 2015, s. 13) siyerek bir kez daha vurgular.  

YUY’da Özlü’nün kendi hayat deneyimlerini de yansıtan isimsiz anlatıcısının Kafka’nın, 
Svevo’nun ve Pavese’in hayatlarının ve ölümlerinin izini sürdüğü yolculuğu konu alınır. Anlatıcı 
hem fikir hem de duygu bakımından kendini yakın hissettiği, bu dünyayı onun için katlanılır hâle 
getiren, ona yaşama cesareti veren ve “en yakın dostları” olarak gördüğü yazarların peşinde kendi 
benliğinin derinliklerine doğru bir keşif yolculuğuna çıkar. Özlü, 1950 kuşağı ile kurduğu yakın 
ilişkiler yoluyla tanıdığı varoluşçu edebiyatın etkisinde sıkıntı, bunalım, huzursuzluk, özgürlük, 
ölüm ve intihar gibi konuların ekseninde YUY’u kaleme alır.   
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Olayların 1982 yılında geçtiği YUY’da, anlatıcının bir flanözün temel niteliklerine sahip 
olduğu görülür. Eser boyunca anlatıcı, toplumun kendisine dayattığı sınırları aşmak ve kendini 
tanımak için yürüyerek yürüyemediği zamanlarda da çeşitli vasıtalar kullanarak şehirlerde dolaşır. 
Bunu yaparken kalabalıklar içinde ama kalabalıkla arasındaki mesafeyi koruyarak görülmeden, 
özgürce aylaklık eder. Anlatıcı ilişkisini bitirdikten ve çocuğunu Stockholm’a gönderdikten yani 
aile, eş ve çocuk gibi ağır sorumluluklardan sıyrıldıktan sonra yola çıkar. Zaman ve para ile ilgili 
herhangi bir sorunu da olmayan anlatıcının içinden çıktığı burjuva sisteminin dayattığı yaşam 
biçimini sorgulayan bir bilince sahiptir. Dolayısıyla YUY’un anlatıcısı, 20.yüzyıl flanözlerinin 
karakteristik özellikleri sayılabilecek kendine dayatılan sınırların dışına çıkma, kendi sınırlarını 
keşfetme, ev ve aidiyet kavramlarını sorgulama, bunun için sokaklarda gezme, görme, gözlemleme, 
anlama, düşünme, üretme ama bütün bunları yaparken de görülmeme niteliklerinin tamamını 
bünyesinde toplar.  

Flanözlük her ne kadar temelde yürüme eylemi üzerine dayansa da flanözler, yoruldukları 
veya bir şehirden başka bir şehre gitmek istedikleri zaman otobüs, tren, taksi veya araba gibi araçları 
kullanabilir. Eserde anlatıcı, şehir içinde uzun mesafeleri kat etmesi gerektiğinde metroyu ve 
otobüsü; şehirler arası yolculuklarında ise çoğunlukla treni tercih eder. Anlatıcı, “bağımsızlığı, 
gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayı, uymak zorunda olmamayı anımsatır.” (s.39) sözleriyle 
treni zihninde bağımsızlık fikriyle özdeşleştirir. Bu anlamda tren, onun flanözlük ruhunu uyandıran 
bir vasıtadır. Yolculukları esnasında dışarıyı gözlemlemeyi de ihmal etmeyen anlatıcı, Viyana’dan 
Prag’a gitmek için bindiği trenden gördüklerini flanöz dikkatine uygun bir biçimde betimler: 

İşte gene raylar üzerindeyim. Ormanlar, küçük tepeler, mısır tarlaları… yer ve 
gökyüzünün renkleri, gölgeleri, bulutlar arasından sızan ışıklar, daha sonra başlayacak, 
bizi içine alacak karanlık, trenin geçtiği istasyonlarda, inip binen insanlar ya da istasyon 
çevresindeki köyler… Beni ben olarak raylar üzerinde götüren trenlerde algılıyorum 
gerçek dünyamı (s.39).   

Flanözün var oluş amacı yürümek, görmek, gözlemlemektir; o bunları gerçekleştirebildiği 
sürece yaşadığını hisseder. Anlatıcı bunu, “Bir kentin sokaklarında yürüyebilmek… Kentlerin 
sokaklarında yürümek yaşamın en güzel armağanlarından biri.” (s.67) cümlesiyle dile getirir. 
Anlatıcı, sınırların içinde olduğu yaşlarda özgürce gidemediği yılları ve yolculuklara çıkamadığı 
için hissettiği sıkışmışlığı “genç yaşlarda, henüz bana, yaşamı yaşanır kılan bu duyguya varmadan 
önce, gidememek, derin, derin, derin bir acıydı” (s.39) duygusuyla anımsar. Bu yüzden anlatıcı, 
hiçbir yere gidemediği zamanlarda da kendisini sürekli olarak yolculuk hâlinde algılar, dolayısıyla 
fiziksel olarak gidemese bile zihinsel olarak yolculuk hâlindedir. Anlatıcı, özgürlüğünü kazanıp 
flanöz kimliğini kuşandığı zamanlarda da dışarıya çıkmasına engel olan bir durum yaşadığında 
yine zihinsel olarak hareket hâlindedir. Prag’a geldiğinde hem yolculuğun etkisiyle hem de 
yolculuğun başından beri onu bırakmayan diş ve baş ağrısı nedeniyle yorgun düşer. Anlatıcının 
“Artık caddeleri dolaşacak gücüm yok. Caddeleri düşüncelerimde uzatmam, caddeleri 
düşüncelerimde yaşatmam gerek.” (s.38) vurgusu onun için caddede olmanın, olamadığı zaman da 
caddeyi zihninde yaşatmanın elzem olduğuna işaret eder; çünkü gerçek bir flanöz duramaz. Gittiği 
şehirlerin sokaklarında ve caddelerinde var oluşunu inşa edebilmek için yorgunluktan tükenene 
kadar gezer, insanları gözlemler.  
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YUY’un anlatıcısı Berlin’de bir otel odasında başlayan yolculuğunu, “Berlin-Hamburg-Berlin-
Prag-Viyana-Zagrep-Belgrad-Niş-Belgrad” rotasını takip ederek ulaştığı Torino’da sonlandırır. 
Kafka’nın mezarını ziyaret ederek başladığı yolculuğunu, Trieste’de Svevo’nun izlerini takip ederek 
ve en sevdiği yazar olan Pavese’nin yaşayıp intihar ettiği şehir olan Torino’yu gezerek tamamlar. 
Anlatıcının Berlin’de bir otel odasında yıllar önceki bir yolculuğuna dair hatırladıkları, onun flanöz 
kimliği ile yola çıkmadan önce de aslında flanöz düşünce ve yaşam şekliyle etrafını gözlemlediğini 
gösterir:  

Sen tüm kentten daha yalnızdın. Okyanus gibi bir yalnızlık. Otele yeniden dönmeden 
önce, Dörtyol ağzında bir kahvede oturmuştun. Ne içtiğini hatırlıyor musun. Bira. 
Campari. Sokak lambalarının aydınlattığı caddede, tam karşında bir otobüs durmuş, 
içinden bir futbol takımının oyuncuları inmişti. Onlara bakmıştın… Kentin sokak 
duvarlarındaki yazıları bilmediğin dilde okuyor, ama anlıyordun. Eskimiş, kirlenmiş 
duvarlar üzerindeki büyük yazıları.  (s.8,9) 

Anlatıcının yola çıkmadan çok daha önce gittiği Niş kentini gezerken gördüklerine dair 
hatırladıkları da onun flanöz dikkatini örneklendirir. Bir flanöz için caddeler ve onların etrafındaki 
evler önemlidir. O, bir yandan yürürken bir yandan da caddeleri, bulvarları, evleri ve bu evlerde 
yaşayan insanları gözlemler ve onların hayatlarına dair hikâyeler üretir: 

Yaşamının herhangi bir mayıs gününde Niş kentine gelip, geniş bulvarlarda durmadan 
Akdeniz’e doğru yürüdüğün gün, bunu algılamamış mıydın. Her evin, her malikanenin 
penceresini, açık, kapalı pencerelerini, içlerinde ne gibi insanların oturduklarını 
incelemeye çalıştığında. Adımlarınla birlikte onların öykülerini usunla kavranamayacak 
çabuklukla geliştirdiğinde, kendiliğinden oluşan, sana ait olmayan bu öykülerle, 
insanların yalnızlığını, yaşlılığını, ölümünü, mutluluk arayışını, yoksulluğunu, adımlar 
boyu, bulvarlar boyu öykülediğinde. Her caddenin her evin adını tek tek okuduğumda… 
(s.7,8). 

Hüseyin Köse’nin “yürüyen düşünce” (2012, s.9) biçiminde tanımladığı flanör, flanöz 
entelektüel bir kimliğe sahiptir ve bir yandan etrafını gözlemlerken bir yandan da kendi kimliğinin 
ürünü olan düşüncelere dalar. Anlatıcı, Kafka’nın izini sürmek için ilk önce Berlin’den Prag’a doğru 
trenle yola çıkar. Prag’da gün boyu gezdikten sonra tekrar trenle Viyana’ya gider ve bu şehirle ilgili 
izlenimlerini “ben” anlatıcıyı kullanarak aktarır: 

Şimdi bu kentteyim. İki bulvarın birleştiği köşebaşındaki kahvede oturuyorum. Karşı 
yolun uzantısında yeşil kubbeli yapıyı anımsar gibiyim. Ama ne olduğunu bilmek 
istemiyorum. Sağda üç, solda iki büyük yapı yükseliyor… Karşıdaki saat 13.31’i gösteriyor. 
Altındaki iki ok, Petersburg, Budapeşte ve Havaalanı yönlerini. Arkadaki yapının 
üzerinde Burg Tiyatrosunun üçüncü yapısı olduğu yazılı. Karşımda derinleşerek benden 
uzaklaşan alanda iki heykel var. Biri at üzerinde bir adam heykeli. Hangi imparator ya da 
hangi kahraman olduğunu hiç bilmek istemiyorum. Ardında bir zafer anıtı daha var. 
Madenden yapılmış, elindeki bayrağı yükseklere ulaştırmak isteyen biri. Daha ileride, 
görüntünün çatılarda son bulduğu çizgide; modern bir kule yükseliyor. Belki bir 
televizyon kulesi. Lokantası olan ya da olmayan bir kule (s. 26, 27). 

Anlatıcı, bir şehri her yönden yani sokakları, caddeleri, kültürel unsurları ve insanlarıyla 
gözlemler ve bir flanöz kimliğiyle de gördüklerini sorgular. Şehirde gördüğü ve bir milletin zaferini 
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simgeleyen heykellerle ilgili, “hiç bilmek istemiyorum” ifadesinde saklı olan olumsuz tavır, onun 
zafer ya da yenilgi kavramlarına sorgulayan bir yaklaşımı olduğunu gösterir.  

Eserde zaman, kronolojik bir şekilde ilerlemez; anlatıcı sık sık geriye dönüşlerden yararlanır. 
İlk durağı Hamburg olmasına rağmen burayı Viyana’dan sonra anlatır. Anlatıcının Viyana’da 
gördüklerini I. tekil şahıs Hamburg’da gördüklerini ise II. tekil şahıs kullanarak anlatması dikkat 
çekicidir. Eser boyunca bu durum devam eder ve anlatıcı bazen “ben” bazen de “sen” dilini 
kullanarak gördüklerini ve hissettiklerini dile getirir. Özlü’nün bu konuda genel olarak anlatıcısı 
geçmişe gittiğinde veya kendi benliğine daha çok sorgulayıcı bir üslupla bakmak istediğinde 
çoğunlukla sen anlatıcıyı, olay zamanında veya daha samimi bir üslup arayışında olduğu 
zamanlarda ise çoğunlukla ben anlatıcıyı tercih ettiği görülür:   

Bir tren bileti alıp, istasyonun önü, yanı ya da arkasında dolaşmaya başlıyorsun. Kentin 
aylar önce gezdiğin büyük limanını, nehir altına inen asansörlerini, barlarını, genelev 
sokaklarını, genç ve yaşlı orospularını düşünüyorsun. Yayalara ayrılmış bir alana 
varıyorsun şimdi… Caddeler boyunca uzanan yapılar, dükkanlar, büyük mağazalar ve tek 
tük lokantalar… Alana tezgahlar kurulu… Sosisler kızarıyor. Babalar çocuklarıyla 
ilgileniyor. Anneler dinlenmeye çalışıyor. Yaya alanı dışında caddeler boş. Lokantalar da 
(s.28).  

Anlatıcı Hamburg’dan tekrar Berlin’e döndüğünde kendisini yeniden sokaklarda bulur. O, ne 
kadar yorgun olursa olsun bir flanöz olarak dışarıda nefes alabilmekte, yaşadığını ancak dışarıda 
duyumsamaktadır. Bu yüzden de birkaç saat uyumak ve duş almak gibi zorunlu ihtiyaçlarını 
karşıladıktan sonra var oluşunu borçlu olduğu caddelere çıkar. Berlin’in hem kapalı ve yağmurlu 
havasından hem de Berlin Duvarı’nın yarattığı kısıtlanmışlık hissinden dolayı anlatıcı, burayı genel 
olarak karamsar bir ruh hâli içinde gezer ve bunu “Gri yapıların üzerini yeniden yağmur bulutları 
bürümüş. Arada bir yağmur boşanıyor… Kent boş. Son yolculuklarını beklemek zorunda olan yaşlı 
kadınlardan başka hemen hemen kimsecikler yok…” (s.30) sözleriyle ifade eder. Anlatıcı, Kafka’nın 
mezarını ziyaret etmek için Prag’a gittiğinde yanlışlıkla başka bir mezarlığa gider ve burada 
gördüklerini de yine oldukça olumsuz bir tavırla betimler:  

Bir süre sonra yokuşları inip, nehir kıyısından geçip, sokaklarda dolaşıp, eski Yahudi 
mezarlığına giriyorsun. İlk adımlarında kent içinde gizlenmiş küçük mezarlığa girdiğini 
düşünüyorsun. Gelişigüzel kesilmiş, büyük, gri, kahverengi mezar taşları öylesine sık ve 
düzensiz yükseliyor ki… Mezarlık çevresini gene gri yapıların arka cepheleri çevreliyor. 
Evler terk edilmişçesine bakımsız. Galata çevresinin evleri gibi. Kimi camlar kırık. Mutlak 
içlerinde oturanlar var. Açık camlardan evlerin içindeki karanlık sessizliği algılıyorsun… 

(s.35). 
Anlatıcı Prag’dan ayrıldıktan sonra İtalio Svevo’nun izini sürmek için Trieste’ye ardından da 

Pavese’nin intihar ettiği oteli görmek ve dolaştığı sokaklarda yürümek için Torino’ya doğru yola 
çıkar. Anlatıcı, en sevdiği yazarlardan biri olan Svevo’nun şehrine gitmek için duyduğu heyecanı, 
“içimde Torino’yu tanımanın, onun caddelerinde dolaşmanın sevinci beliriyor. Ama ilkin 
Trieste’nin rüzgarlarını duymak istiyorum tenimde. İtalio Svevo’nun kentinin rüzgarlarını.” (s.65) 
cümleleriyle dile getirir. Uzun zamandır düşlediği Trieste’nin sokaklarında gezmek için duyduğu 
arzuyu, “kent caddeleri ve sokaklarda yürüyeceksin. Italio Svevo’nun anlatımlarında dolaştığın, 
düşlediğin, düşündüğün sokaklarda.” (s.67) ifadeleriyle açıkça ortaya koyar. Svevo’yu daha 
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yakından tanımak için yazarın kızı Letizia ile görüşmeye giden anlatıcı yol boyunca gördüklerini bu 
kez oldukça nesnel bir şekilde anlatır: 

Via Monfort 12. gri mavi, dev boyutlarda sayısız pencerenin caddeye doğru kapalı 
olduğu bir yapı. Gündüzleri burada tüm pencere kepenkleri kapalıdır. Büyük 
yapının iki giriş kapısı var. Kahvenin önündeki küçük alanda arabalar park etmiş. 
Önümden arada sırada yayalar geçiyor. Bu alan bile bütün bir dünya. Taşları, 
arabaları, asfaltı, insanları, yayaları, iskambil oynayanları, bayrakları, kahvesi ve 
Celentano’su ile bir dünya. (s. 79) 

Anlatıcı, Letizia ile görüştükten sonra Pavese’nin şehri Torino’ya gider. Şehre gece vakti 
ulaşmasına rağmen “Onun betimlemelerinden tanıdığım sokaklarda, hemen bu gece dolaşmak 
istiyorum. Çağımızın bu yalnızının, derinliklerinde yaşadığı ve intihar ettiği yaşantılarının geçtiği 
sokaklarda” (s. 98) diyerek en sevdiği yazarın gezdiği sokaklarda dolaşma arzusunu ortaya koyar; 
ancak anlatıcı, hissettiği sevinç ve heyecan duygusunu kısa sürede kaybeder ve melankolik bir 
havaya bürünür. Mekânlar ile anlatıcı arasında kesintisiz bir ilişki olduğu için onun şehirler ve 
insanlar hakkındaki gözlemleri çoğunlukla öznel değerlendirmelerini yansıtır. Anlatıcının ruh 
hâline göre mekânlar olumlu veya olumsuz betimlenebilir. “Bu kentte, onun intiharı çok etkiliyor 
beni. Havayı korku verici, kentin görünüşünü melankolik buluyorum. Kentin gizli bir gücü var. 
İntihar olasılığı ve intihar özleminin gizlendiği bir güç.” (s.104) diyen anlatıcı, Pavese’nin intihar 
ettiği odayı gördükten sonra “Burada soluduğum her an, onun intiharı yineleniyor.” vurgusuyla 
şehir ve intihar ilişkisini zihninde pekiştirir. Bu şehri, Pavese’nin intiharını hazırlayan, intiharı 
çağrıştıran bir yer olarak gezmeye ve gördüklerini bu atmosferi yansıtacak şekilde, öznel bir üslupla 
anlatmaya başlar: 

Hayır. Hayır. Bu kent yanlış yere kurulu. Bu kentin nehir kıyısında ve tepelere doğru 
yükselerek yer alması gerekirdi. Hiçbir kentin Torino kadar intiharı düşündüren, insanı 
intihara iten bir mimarisi olamaz. Yok. Dağlara kapalı. Po Nehrine kapalı. Güneşe kapalı. 
Gökyüzüne kapalı. Yağmura kapalı. Yıldızlara kapalı. Esintilere kapalı. Her açıklığa ve 
genişliğe kapalı… Alanlarda insanlar yok. Büyük, eski yapıların gri ve toprak rengi sıvaları 
giderek daha da koyulaşmış, ağırlıklarında zamanın dayanılmazlığı var. (s. 124)  

Bir flanözün en önemli özelliklerinden biri onun kalabalıklar içinde de yalnız olmasıdır. 
Anlatıcı, “Yolarda. Okurken… Bir kavşakta karşıdan karşıya geçmeye çalışırken, büyük bir bulvarın 
tüm kahvelerinde oturanlardan hiçbirini tanımazken… hep yalnız değil miyiz.” (s. 11,12) sorusuyla 
hayatın her anında yalnız olunduğuna dikkat çeker. Berlin’deki otel odasının balkonundan şehre 
bakarken “Yaşlandıkça insanlarla aramdaki uçurum büyüyor.” (s. 9) diyerek insanlarla arasındaki 
mesafenin her geçen gün daha da açıldığını anlatır. Hemen arkasından gelen “Yolculuklara 
dönüyorum. Kentlerden sakladığım resimlere. Duramam.” (s. 9) ifadesiyle de yalnızlık ile yolculuk 
arasında doğrudan bir bağ kurar. Anlatıcının “Her an ve her yerde, daha önceleri ve şimdi hep 
sürekli bir yolculukta değil miyim.” (s. 35) sorusu onun yolda olmak dışında başka türlü bir hayatı 
bilmediğini gösterir. Yolda olmak aynı zamanda kendisini bulmak demek olduğu için de yalnız 
kalmak ister. Bu yalnızlık anlatıcıyı rahatsız etmez; aksine yalnızlık onun kimliği olmuştur ve yalnız 
olduğu ölçüde rahat bir şekilde gezebilir. Anlatıcı, Torino’ya gitmek için bindiği trende dayanılmaz 
bir noktaya ulaşan dişinin ağrısıyla mücadele ederken karşısına oturan Yunanlı genç ona yardım 
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eder. Bu şekilde genç adamla başlayan ilişkileri trenden inince de devam eder; şehri birlikte gezerler 
ve anlatıcı onunla birlikteyken gördüklerini “Küçük bir gezinti. Uzun bir yürüyüşün, sonsuz bir 
yürüyüşün küçük bir kesiti. Uzakta, yeşil tepelere doğru yiten yollardayız…Limanlar, kentimin 
limanını anımsatıyor. Ama burada denizde trafik yok. Gemilerin, denizlerin güzel gürültüsü 
yok…”(s. 70) sözleriyle anlatır. Anlatıcı genç Yunanlı ile birlikte önce yürüyerek sonrasında ise bir 
kahvede oturarak şehri deneyimler; oysaki flanözün gerçek bir deneyim için sokakları yalnız 
gezmesi gerekir. Durumun farkında olan anlatıcı, “Artık perdeleri, duvarları, kapıları, yaklaşan 
geceyi, ılık yaz gecesini, kent çevresinde yükselen tepeleri bir başka insanın soluğu olmadan 
algılamalıyım” (s. 74) diyerek şehri tek başına, yanında başka birinin nefesi olmaksızın gezmek ister. 

Anlatıcının flanözlüğünde yalnızlık kadar kendini bir yere ait hissedememesi ve buna bağlı 
olarak ortaya çıkan “gitme” isteğinin de önemli olduğu görülür. O, kendine çizilen sınırların dışına 
çıkmak, kendi sınırlarını görmek, kendi benliğini bulmak için caddelerdedir ve bu durumu 
“gitmek” fiili ile anlatır: “Kalıplardan kaçmak için gidiyorum. Gitmekten yılmayacağım. Kentlerden 
gitmek, kocalara gitmek, geri dönmek, ülkelere gitmek, tımarhaneye gitmek, gene gitmek, gene 
gelmek, hiçbir şey yıldırmayacak beni. Yaşamı, GİTMEK olarak algılıyorum” (Özlü, 2015, s. 52). 
Anlatıcı, bir başına özgürce gidebildiği yaşayış şeklini, aradığı şeyi yani kendini bulana kadar 
sürdüreceğini “Gitmem gerek. Yeni resimler görmem gerek. Benimseyeceğim, içimdeki 
kıpırdanışları dolduracak bir resim bulana dek gitmem gerek.” (s. 59) sözleriyle ifade eder.  

Anlatıcının dışarıda olmak, görmek ve gözlemlemek istemesinin nedenlerinden bir tanesi de 
onun flanöz ruhunun sınırları kabul etmemesidir. Eserde anlatıcı, “uçaklara, trenlere, otobüslere bu 
denli çok mu binmeliydim. Çeşitli kentlerin gecesinin uzantısında yaşayıp, sabahları uyanıp, 
gündüzleri uzun caddelerini mi yürümeliydim. Bir alan ve birkaç caddeden oluşan küçük bir kentte 
neden sınırlanmadı yaşamım.” (s. 42) sorularıyla kendisini sorguya çekiyormuş gibi görünse de 
cümlelerin sonunda soru işareti olamaması onun bu soruların cevabını bildiğini gösterir. O, sınırları 
aşma tutkusunun, yeni yerler görme arzusunun ve tedirginliğini saklayacak kalabalıklara ihtiyaç 
duymasının bir sonucu olarak küçük bir kent ve birkaç cadde ile hayatını sınırlayamayacağının 
farkındadır. Bu nedenle ister okul ister hastane isterse de ev olsun ona sınır çizen bütün duvarlar 
onun için aşılması gereken birer engeldir. Kendisine çizilen sınırlar içerisinde en çok evlerde 
bunalan anlatıcı, sadece otellerde veya ziyaret için gittiği evlerde rahat ettiğini belirtir. Yolculuğu 
sırasında da bir şehirde birkaç gece kalması gerektiğinde otelini değiştirir. Otel değiştiremediği 
durumlarda ise çareyi oda değiştirmekte bulur. Torino’da ilk gecesini Pavese’nin intihar ettiği odada 
geçirirken ikinci geceyi aynı otelin başka odasında geçirir. Dolayısıyla anlatıcı, gerçek bir flanöz 
ruhuyla özgür olmak, yeni şehirler, sokaklar ve caddeler keşfetmek için yola çıkar. 

Flanözün yolculuklarında aradığı şeyin başında sonsuzluk gelir; o, “gelip geçici ile sonsuzun 
arasını mesken tutan” (Baudelaire, 2021, s. 210) kişidir. Flanör ile sonsuzluk arayışı arasındaki ilişki 
YUY’un anlatıcısında da görülür. O, yolculukları sırasında gezdiği cadde ve sokaklarda sonsuzluğu 
aramakta bunu da Prag’a giderken bindiği trende “bu seyahatin içine doğru aradığın sonsuzluğu.” 
(s. 34) diyerek ifade etmektedir. Viyana’da otel odasında yorgunluktan ve ağrılardan tükenmiş bir 
hâlde duşa girdiğinde zihninden geçen “Yorgunluğumu duşun sıcak ve soğuk sularına 
bırakıyorum, ama sonu ve başlangıcı olmayan yolculuğu derinliğimde alıkoyuyorum.” (s. 41) 
düşüncesi sonsuz bir yolculuk hâli içinde sonsuzluğu bulabileceğine inandığını gösterir. Sonsuzluk 
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onun için hareket hâlinde olmak, bu sayede yeni yerler keşfetmektir. Diğer türlü nefes alabilmesi 
mümkün olmadığı için anlatıcı, “Bırak kentleri, bırak yapıların görkemini, yoksulluğunu, bırak 
yolları, istasyonları, insanları, yabancıları, sevdiklerini, çocukluğunu, ölen uzaklardaki insanlarını, 
bırak, bırak, bırak içinde seni kemiren seni bırak. Bak nerelere varıyor gökyüzü. Hangi zamanlara. 
Hangi sonsuzluğa. GİT” (s. 46,47) sözleriyle her durumda yolculuk hâlinin devamı için sevdiği ya 
da sevmediği her şeyi arkada bırakmaya razı olduğunu gösterir.  

Flanör ve flanözlerin önemli özelliklerinden biri de kendilerini var eden modernizme ve 
burjuvaya yönelik olumsuz yaklaşımlarıdır. Anlatıcı, Hamburg sokaklarında dolaşırken İstanbul’u 
hatırlayarak “Otuz yıl öncesi kentimin bir küçük burjuva mahallesindeki kadar ölü bir pazar.” 
eleştirisiyle burjuvaya olumsuz bir anlam yükler. Ayrıca, dış görünüşü, eğitimi ve evi gibi neredeyse 
her şeyinden çok etkilendiği Svevo’nun kızı Letizia için de “zamanları geride kalmış büyük 
burjuvalardan biri” (s. 79) nitelemesinde bulunur. Anlatıcı, bilinçli bir tercihle içinde yetiştiği 
burjuva yaşayışına, hassasiyetlerine ve hayatı algılayış biçimine sahip olmadığı için kendisiyle adeta 
gurur duyar: 

Kendimi düşünüyorum, her zaman kaçtığım küçük burjuva duygularını, zorunlu olarak 
katıldığım günlük yaşamın tüm kurallarından bir kez daha kaçmayı başaran kendimi… 
Ne vatandaş, ne halk, ne de küçük burjuva olmadığımı biliyorum. Bu ufacık tanımlama 
bile bana direnç veriyor. (s. 93)  

Bütün bu niteliklerle YUY’un anlatıcısı, modern bir flanöz figürü olarak şehirleri dolaşan, 
gözlemleyen, kendi iç dünyasını keşfeden, sınırları ve burjuva normlarını reddeden bir özne olarak 
karşımıza çıkar. 
 

SONUÇ 
19. yüzyılda flanörün pasajlarda başlayan yolculuğu takip eden süreçte şehirlerin en merkezî 

caddelerinden periferilerine kadar uzanan geniş bir alana yayılır. 1950’lerden itibaren Paris başta 
olmak üzere New Yok gibi büyük şehirlerde açılmaya başlayan mağazalarla birlikte kadınların tek 
başına kamusal alana çıkabilmesi, flanöz kavramının doğuşu açısından bir dönüm noktası 
oluşturur. Bu sayede kadınlar, kendilerine güvenli alan olarak sunulan “ev”in dışına çıkar ve büyük 
ölçüde erkeklere has bir mekân olarak görülen kamusal alana adım atar. Böylece kadınlar yalnızca 
flanörlerin bakışlarının nesnesi olmaktan sıyrılıp önce mağaza vitrinine bakan sonrasında da kent 
sokaklarında gören ve gözlemleyen bir özne hâline gelir. Bu ilk adımlar, 20.yüzyılın ortalarından 
itibaren kadınların “ev”in kendilerine koyduğu sınırları aşarak sokaklarda bir flanör gibi dikkat 
çekmeden gezebilen ve gözlem yapabilen flanözler olarak belirginleşmesini sağlar.  

Toplumsal hayatta görünür hâle gelen flanözler, zamanla önce Batı edebiyatında ardında da 
Türk edebiyatında kendine görülür. Bu bağlamda Özlü’nün kendi hayat deneyimlerinden de 
yararlanarak kaleme aldığı Yaşamın Ucuna Yolculuk, edebî eserde flanözün görünümü açısından son 
derece önemlidir. Eserin anlatıcısı, 20.yüzyıl flanörleriyle aynı nitelikleri taşımaktadır. O, kendisine 
dayatılan sınırların dışına çıkmak, kendi sınırlarını keşfetmek, ev ve aidiyet kavramlarını 
sorgulamak, bunun için sokaklarda gezmek, görmek, gözlemlemek, anlamak, düşünmek, üretmek 
ama bütün bunları yaparken de görülmemek ister. Bu nedenle duvarlar arasında kendisini sıkışmış 
hisseden anlatıcı, duygu durumlarıyla özdeşlik kurduğu yazarların şehirlerinde her türlü 
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sorumluluktan azade bir şekilde flanöz tavrı ve dikkatiyle gözlem yapar. Sonuç olarak Yaşamın 
Ucuna Yolculuk, Türk edebiyatında flanöz kavramını bütün yönleriyle kuşatan başat örneklerden 
biri olarak değerlendirilebilir.  
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