SEVGILILERIME GUNCE: MARTA MESZAROS'UN
TARIHE DUSTUGU NOTLAR

Sevgi Can Yagci Aksel

Ankara Universitesi fletisim Fakiiltesi

Oz

1931 dogumlu Macar yonetmen Marta Mészaros, 20. ylizyilin travmalarina yasami
ve filmleriyle taniklik etmis, 80'li yillarda gektidi otobiyografik Guinceler serisinde,
siyasal rejimin ve tarihin kendi yagamindaki izdisimine odaklanmistir. Serinin
ikinci filmi olan Sevgililerime Giince, 1950'ler Macaristanindaki gergin siyasal
atmosferi, Julinin gézlerinden anlatir. Bu galismada soz konusu film, Julinin
kisisel sertiveninin ve bu sertivene zemin olusturan toplumsal gergekliklerin, ig
ige gegen otobiyografik ve kolektif hatirlama pratikleri ekseninde tarih yazimina
ornek olusturdugunu gostermek amaciyla niteliksel bir ¢ézimlemeye tabi
tutulmustur.
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Diary For My Loves: Notes From Marta Mészaros To The History

Abstract

Hungarian director Marta Mészaros, born in 1931, has witnessed tragedies of
the 20th century, and her films reflect those tragedies. In the 1980s, through
her autobiographical diaries, she recorded the pressures of the political regimes
in Hungary on her personal life. Diary for My Loves (1987), the second film of her
diary series, tells of the oppressive political atmosphere in the 1950s through the
narrator Juli's eyes. In this study, Juli's personal adventure and the social events
of the period that form a basis for her adventure are analysed as an alternative
example of historiography in the axis of autobiographical and collective mem-
ory.
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Giris

Yanimda konusarak ya da okuyarak buyttebilecegim, tarihsel
hatiralardan olugan bir bagaj tagtyorum (Halbwachs, 2017, s. 11).

Gegmisle buglin arasinda kesintiye ugramis sirekliligi yeniden kurmaya
calismak olarak tanimlayabilecegimiz tarih, insanlarin hafizasinda bii-
yuk yer iggal etmig olaylarin bir derlemesidir (Halbwachs, 2017, s. 76-77).
Bu "derleme” tarihsel soylemler araciligiyla kurulur.

Her tarihsel séylem, iginde ortiik ya da agik, derin bir tarih felsefesi
barindirir (aktaran Jenkins, 1997, s. 9). 2018'de 87. yasini dolduran ve film
¢cekmeyi stirdiiren Macar yonetmen Marta Mészaros'un, siyasal ortamin
basta kadinlar olmak tizere insanlarin yagsamini nasil belirledigini ele alan
ve otobiyografik izler tagiyan filmleri, sinema ve hatirlama iligkisine dair
6zdistinumsel sorgulamalar igeren birer tarih yazimidir. Yonetmenin
bellek metaforlariyla bezeli kurmaca diinyas: araciligiyla tarihe bakmalk,
tarih felsefesinin "anlatinin ardina gizlenen hakikati yiizeye ¢ikarma he-
defi” (Jenkins, 1997) ile de 6rtiigmektedir. Gegmigin hakikatlerle dolu hey-
besinden yapilan segmeceyle kurulan tarih, Aysevener ve Barutca'nin da
ifade ettigi gibi, gegmisin incelemesi olsa da dogrudan ge¢gmisin bilgisine
degil, gegmiste birakilmig birtakim verilerin, onlar: simdiki zamanda bu-
lan tarih¢i tarafindan iglenmesiyle kurulur (2003, s. 9). Verilerden yola ¢1-
karak olup biteni anlama ¢abasi, sinemada da s6z konusudur ve filmlerin
kurmaca dinya iginde tarihsel hakikatle kurduklar: iligkiye bakildiginda
her ne kadar bilimsellik iddias1 tagimasalar da tarihsel bir yorum sunarak
tarih yazimina dahil olduklar: s6ylenebilir.

Hakikatin birgok ylizii vardir. Yagami boyunca politik iktidarlarin
insanla iligkisinin tarihiyle ilgilenen Mészaros, her turlu totaliter zih-
niyetle, siyasal rejimle, degisen iktidar odaklariyla filmleri araciligiyla
hesaplasmig, bunu yaparken de iktidarlarin tarih yazma tekniklerini ve
araglarini, anlatilar: nasil dolagsima soktuklarini, bagta kadinlar olmak
Uzere siradan insanlarin bireysel ve kolektif hafizalar araciligiyla bu veri-
leri nasil anlamlandirdigini, anti kahramanlarin egemen oykiilerden na-
sil diglandigini, hakikatin karanlikta kalan ylizi olarak filmlerinin mer-
kezine tasimistir. Oykiilerini kurarken de kisisel tarihiyle ilgili duygusal
izlerin 6ne giktig: otobiyografik hafizadan ve iginde diisindigu toplum-
sal baglami kuran kolektif hafizadan faydalanmigtir.
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Buradan hareketle bu galismada, yonetmenin 1980'lere damgasini
vuran ve otobiyografik déneminin bag yapitlar: kabul edilen Glinceler se-
risinin, ikincisi olan Sevgililerime Giince (Naplé Szerelmeimnek / Diary for my
Loves, 1987) filmi ele alinmugtir. Filmde dénemin siyasal rejim ve insan ilig-
kisi Juli ve diger kadin karakterlerin yasantilari ekseninde ¢éziimlenmeye
calisilmigtir. Yonetmen olmay: kafasina koymus olan Julinin ¢ocuklugunu
hatirlamasi, mevcut toplumsal atmosferin tarihsel dayanaklar: ve karak-
terin deneyimledigi simdiki zaman, filmde ti¢ ayr1 zaman katmani olarak
igerigi kurmaktadir. Bu i¢ ayri zaman, Yalur‘un da ifade ettigi gibi, filmde
sepya, siyah beyaz ve renkli gériintilerle birbirinden ayrilmig (2009, s. 72),
hatirlama katmanlarinin 6zdes olmadidi da boylece agik edilmigtir. Tarih-
sel film incelemesi de denilebilecek niteliksel bir ¢dzlimleme teknigi ile
incelenen filmde, bigimsel ve teknik yapidan ¢ok anlatisal yapiya odakla-
nilmug, sinematografik 6geler, hakikat ve tarih yorumlarinin, yénetmenin
gercgekeilik anlayiginin ifade ediligine nasil katk: sagladiklary, anlatimi na-
sil giiglendirdikleri baglaminda analize dahil edilmistir.

Tarih disiplininin daha gok arsivlere dayali geleneksel yonteminin
toplumda gorece daha az gorunir olanlar: arastirmak igin yeterli olma-
dig1 (Neyzi, 2014, s. 3) hatirlandiginda, otobiyografik filmlerin, tipk: diger
otobiyografik metinler ve edebiyat yapitlar: gibi sosyalist blokta gorintr
olmayan kadin deneyimine iligkin hatiri sayilir bir temsil sundugu agiktir.
Sinemasiyla politikanin i¢ ylizinti anlatan Mészaros, toplumsal gergekli-
gi somuriyu ortadan kaldirarak degistirmeyi vaat eden sosyalist rejimin,
kadini 6zel alana hapsolmaktan kurtarsa da bu kez politikanin belirledigi
kamusallik icinde hapsettigini Oztiirk'iin sanat filmleri i¢in kullandi ifa-
deyle "hiyerarsik karsithiklar: elestirecek bigimde konumlanarak” ortaya
koymaktadir (2000, s. 20). Stalinist baskinin yarattid: ortam, kadinlarin,
rejimin felsefi temellerinin, retoriginin ve pratikte yasananlarin geligki-
sinin ortasinda verdigi miicadele, ¢oziimlemede dikkate alinacak temel
etmenlerden kabul edilmis, filmin sosyalist blokta kadin meselesinin tari-
hine dikkate deger bir perspektif sundugu varsayilmistir.

Meészaros'un kurmaca filmlerine konu olan tarih, tarihi ne kadar
temsil edebilir? Bu sorunun yanitini vermek elbette kolay degildir. Du-
ruel Erkili¢'in da vurguladid: gibi “ge¢misin kurgusundaki hakikat soru-
nu” (2012, s. 11), tarihi yorumlayan her sanatsal disiplinde temel problem
olarak karsimizdadir. Her seyden once sinemanin, gériintiisii olanin ye-
niden Gretimi oldugu dagtnildiginde fiziksel olarak gergek dinya ile
yakin bir iligski kurdugunu, hakikatten parcgalar yansittigini, psikolojik
olarak kabul edilebilir karakterler sundugunu (Kolker, 2010, s.17) diigin-
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mek mumkiindir. Elbette bu sav Kolker'in de ifade ettigi tizere (2010,
s.17) tersi anlama da gelebilir.

Sinemasal goruntd, tipk: fotograflar gibi, gercek anin, nesnelerin
ve olgularin kendisi degil, onu temsil eden bir segkidir. Kurmaca hakikat,
ancak bir hakikat yorumudur. Gegmisi birebir kapsama ve yansitma ola-
nagd: elbette yoktur ancak tarihi yorumlayan filmler, birer “yorum"” ola-
rak, tarihsel dagarciga azimsanamayacak katkilar sunmaktadir. Ozellikle
otobiyografilerde bireysel hatirlamanin isin igine girmesi, ge¢mis anlati-
larin kisisel olandan yola gikarak blytik anlati igine yerlestirilmesi (Du-
ruel Erkilig, 2012, s.17), bu katkiy1 gligclendirmektedir. Dolayisiyla Marta
Mészaros'un filmleriyle yaptig: tarihgilerin temel gorevlerinden biriyle
hayli 6rtismektedir: “Farkl séylemleri karsilastirmak ve goértinmeyen
gercgeklikleri kesfetmek” (Ferro, 2017, s. 52). Mészaros, animsadiklarin:
kurmaca diinyasina dahil ederek farkinda olarak ya da olmayarak bunu
yapmaktadir. Filmleri Bat1 tarafindan oteki sinema olarak adlandirilan
bir yerden gikip kendisine atfedilen kiiltiirel marjinalligin, sinirlarim as-
mugtir (Portuges, 1993, s. 4). Sosyalist blokun Bat: algist ile Batinin demir
perde algis: digtnildiginde, bir diinya yonetmeni olmaya evrilen serii-
venin Mészaros'un kigisel tarihine, Macar tarihine ve sinema tarihinin
kendisine iz biraktid1 séylenebilir. S6z konusu film ¢éziimlenirken bu 6z-
distinimsellik de g6z 6ntinde bulundurulmustur.

Kurmacaya Sizan Gergek Yagam'

Marta Mészaros 1931'de Budapeste'de dogar. Annesi ressam, babas: hey-
keltiragtir. Ailesiyle birlikte II. Dinya Savasi'nin patlak vermesinden 6nce,
Horty dénemi Macaristan'indan ayrilan aile Sovyetler Birligi'ne yerlesgir
(Yalur, 2009, s. 65). Orada gegen ¢ocukludu, 6zellikle de Kirgizistan ma-
cerasl, otobiyografik Guinceler serisinde de goriilecedi tizere hayatinin
trajik bir dontim noktas: olacaktir (Hollési, 2002). Kirgiz Sanat Akademi-
sinin kurucularindan olan sosyalist baba, 1938'de tutuklanarak casusluk
ithamiyla yargilanip infaz edilir. 1942'de ise annesi 6lir ("Mészaros Marta
Nyolcvan 6t", 2016). O ve iki kardesi yetimhaneye yerlestirilir, Macaris-
tan'a geri donlisl savas sonrasi st diizey bir parti yoneticisinin himaye-
sinde mimkun olur.

1 S. Ruken Oztiirk ve Hasan Akbulut tarafindan 2018 yilinda derlenen Perdeyi Aralamak
adl kitapta (Ayrint1 Yayinlari, s. 341-361), "Marta Mészaros'un Izinde Tarihi Yeniden
Dustinmek” adli makalemde yonetmenin ayrintili biyografisine yer verilmektedir. Séz
konusu yazidan bu makalenin biyografik kismi igin de yararlanilmigtir.
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Meészaros igin travmatik gocukluk ¢agiyla bas etmesini saglayanin,
Lenin tarafindan “tim sanatlar i¢ginde en 6nemlisi” olarak tarif edilen si-
nema oldugu soylenebilir:

Acliktan midemiz gurulduyordu. Korkung kosullar altinda yasamaya
calistyorduk. Sinemaya gidisimiz mucizeler dolu bir diinyanin varli-
g1 gostermis oldu. O glinden beri sinemay: bir mucize olarak ad-
dederim; oykiiler anlatabilece§im bir mucize (Mészaros'tan aktaran
Patakfalvi, 2016).

Meészaros igin sinema kendi ifadesiyle, "kisisel psikanaliz” denilebi-
lecek bir yolculuga dontisecek (Portuges, 1993, s. 33), filmleri genel kabul
gormiig kaynaklarin sundugu hiyerarsik diizenlemelere (Ferro, 2017, s.
27) segenekler sunarak hakikatin farkl ytizlerine odaklanacaktir.

Moskova'da sinema egitimi alip Macaristan'in ilk diplomali kadin
yonetmeni olarak film gekmeye baglayan Mészaros, 1957'de yonetmen
Laszl6 Karda ile evlenerek Romanya'ya tasinir ve belgesel gekmeye bas-
lar. Iki y1l sonra bosanip geri déner. 1960'da Miklés Jancsé ile evlenir, on
U¢ yul sonra ayrilirlar. Totaliterligin kilik degistirerek toplum yasamini
nasil belirledigini her zaman sorgulayan yonetmen uzun kurmaca filmler
cekmeye basladiktan sonra ¢agdas kadin yonetmenler iginde uluslarara-
s1 izleyici kargisina, hem elestirelligi hem gise basaris: yiiksek filmlerle
¢ikmay1 basaran birkag isimden biri olur (Rabi, 1998, s. 283).

Meészaros, Jancsé ve Makk gibi belgesel gelenegini takip etmis,
kurmaca filmlerinden 6nce hem Budapeste'de Haber Filmleri Stiidyo-
larinda hem de Biikreg Belgesel Stiidyosunda galismis, otuz kadar bel-
gesel gekmistir (Yalur, 2009, s. 66). 1958-68 yillar: arasinda MAFILM'de
kisa film yonetmenligi de yapar. Bu 6nemlidir ¢inkiit MAFILM Macar
film endistrisinin temelini olugturmus, i¢ koldan film diretimine olanak
tanimistir. Bu yap: altinda ulusal yazgi, kusak yazgisi ve kisisel yazgilar
yonetmenlerce elestirel ve yaratici yorumlarla ele alinir, dénemin yeni-
lik¢i yaklasimi sinemada boylece yerlesiklesmeye baslar. Bu donem Ma-
car sinemasinda yeni dalga olarak tarif edilir ("A magyar filmmiivészet
Gjhullama", tarihsiz).

Ik uzun kurmaca filmi Giin Bitti'dir (Eltdvozott Nap/The Girl, 1968).
O ana kadar uilkesinde bir kadin yénetmen uzun kurmaca film ¢ekmedigi
igin para bulmakta giiclitk geker. "Bugiine kadar ¢ok iyi belgesel filmler
yaptin, simdi vasat kurmaca filmler yapacaksin da ne olacak? Kadinlar
kurmaca film yonetmekten anlamaz” diyenler, Jancsé'nun elinden tuta-
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cag: kehanetinde bulunanlar goktur (aktaran Yagci Aksel, 2018, s. 347).
1968'den 79'a degin ¢ektigi filmler sosyal baski, ekonomik giiglikler ve
duygusal galkantilar igindeki Macar kadinlari hakkinda olacak (Rabi,
1998, s. 283), "ne inanci ne de kanunu olan, kimsesiz birakilmig gorin-
tuler” (Ferro, 2017, s. 28), onun filmlerinde 6tekilerin tarihinin referans
noktalarini olugturacaktir.

"Filmlerimde [..] siradan hikayeleri anlatirim ve bu filmlerde bas
karakterler stirekli kadinlardir. Bir kadinin agisindan olan biteni belir-
lerim" (aktaran Yalur, 2009, s. 66) diyen Mészaros Bati Avrupali feminist
film elestirmenlerinin dikkatini ilk filminden itibaren ¢ekmeyi basarir
(Hollési, 2002). Pesaré Film Festivaline davet edilmesi kendini ispatla-
mas1 agisindan 6nemli bir adimdir; sonrasinda ortak yapimlar dénemi
baslayacaktir. Batili feministlerin ovgiisii, Macaristan'da yergiye ve eles-
tiriye davetiye gikaracak, “feminist” olarak nitelendirilmesi, sosyalist
rejimin resmi sozciileri ve sanat alanindaki kanaat énderleri tarafindan
"Bat1 ideolojisine hizmet ettigi” elegtirilerine yol agacaktir (Yagc: Aksel,
2018, s. 348).

Fransiz ve Italyan é6grencilerin ayaklanmasi ve 68 ruhu Jancsé ve
Mészaros'u da derinden etkiler (Sods, 2016) ve Mészaros yeni filmler ge-
ker: Hale (A Holdudvar / Binding Sentiments, 1969), Gtizel Kizlar AGlamayin
(A Szép Ldanyok Ne sirjatok / Don't Cry Pretty Girls, 1970), Nefes Alabilmek (A
Szabad lélegzet / Riddance, 1973), Evlat Edinme (Orékbefogadas / Adoption,

1975).

Mészaros'un filmlerindeki gergeklik, Dogu Avrupa sinemasinda
gormezden gelinendir. O ise olmasi beklenen goruntiiler yerine kadinla-
rin magduriyeti, kent ve tasra karsithi, burokratlarin ve isgilerin yasam
bigimlerindeki tezatlik, geleneksel ailenin ¢okiisii gibi temalarla Maca-
ristan'a dair karma bir fotograf sunarak (Rabi, 1998, s.283) bu alternatif
gergekligi gosteriyor olmanin bedellerini édemeyi goze alacaktir. Macar
toplumuna iligkin sectigi imgeler, Burke'un Tarihin Gérgt Taniklar: kita-
binda iddia ettigi gibi, tipk: metinler ve sozlii ifadeler kadar tarihsel kanit
turudur (aktaran Duruel Erkilig, 2012, s. 21). Bu, aktarilanlara gegmisten bir
yansima degil bir inga olarak bakarsak boyledir (Duruel Erkilig, 2012, s. 22).

Kadin ruhundaki gatismalar Macar sinemasinda onun sayesinde
yer bulur (Gelencsér, 2001). Dokuz Ay (Kilenc Honap / Nine Months, 1976),
tartigmalara yol agan filmlerinden biri olur. Filmde evli bir profesérden
gocudu olan fabrika iggisi yalmiz bir anne bag roldedir. Bagrolde oynayan
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Lili Monori hamile oldugundan, film gergek bir dogum sahnesiyle bas-
lar. Meszaros, bir “mahrem”in desifre edilmesi kadar, bir kadinin sistem
hiyerarsisi iginde 6nemli bir figiirtinden evlilik dis1 gocuk sahibi olmasi-
nin kara listeye alinmasina yol agtigini bilmektedir. Hem yonetmen hem
oyuncu ¢zellikle kadin izleyicilerden tepki mektuplar: alirlar ancak Bati-
da izleyici filme sahip gikar (aktaran Yagc: Aksel, 2018, s. 351).

Filmlerde her zaman birlikte galistig: ve hayat arkadas: olan Jan
Nowicki'nin yani sira Isabelle Huppert, Marina Vlady gibi oyuncular da
ekibe katilir. I¢lerinden Ikisi (Ok Ketten / The Two of Them, 1977), Sanki Ev-
deymis Gibi (Olyan Mint Otthon / Just like at Home, 1978), Yolda (Utkézben
/ On the Move, 1979), Miras (Orékség / The Heiresses, 1980), Anna (Mother
and Daughter, 1981) bu stiregte urettidi filmlerdendir. Filmleri Cannes'da
buytk 6dil, Berlin'de Altin Ayi1'nin da bulundugu yirmiden fazla biiylik
odul kazanmagtir.

Giinceler: "Cocukluk Anilarindan Fazlas1”

Neticede, yasamimizin tarihi genel tarihin bir pargast oldugun-
dan, otobiyografik hafiza tarihsel hafizadan yardim alacaktir.
Fakat ikincisi, birincisinden elbette ¢ok daha genis ¢apli olacak-
tir (Halbwachs, 2017, s. 47).

Turkiye'deki festivaller de dahil 60 tilkede tekrar tekrar izlenen Gince-
ler serisi, sirasiyla Cocuklarima Gtince (Naplé Gyermekeimnek / Diary for
my Children 1982), Sevgililerime Gtince (Naplé Szerelmeimnek / Diary for my
Loves, 1987), Anne ve Babama Giince (Naplé Apdmnak, Anydmnak / Diary
for my Mother and Father, 1990) adlariyla izleyiciyle bulugur. Onlar: de-
vam niteligindeki Kisvilma-Son Giince (Kisvilma-Az Utolso Naplo / Little
Vilma-The Last Diary 1999) izler.

Portuges'e gore, 1982-1990 yillar1 arasinda sinematik bellek anla-
tilar1 agisindan yeni bir zemin olusturan gincelerde, 6nceki filmlerinde
de goriilen i¢ anlatisal ve gorsel yap: belirleyicidir. Bunlar, tarihi otobi-
yografik bigimde okumak, anlatinin yetim bir kiz gocugunun bakisiyla
sunulusu, belgesel nitelikli metinlerin ve bagka kurmaca filmlerden go-
runtilerin, metinlerarasiligin kullanimidir (1993, s. 85-86).

Yonetmen tiglemede yetim geg¢misini, aile baglariyla ilgili 6zlemini
1947-56 yillar1 arasina damgasini vuran rejimin gindelik yasam tezahi-
riyle ig ige ele alir.

Cocuklarima Gilince, beg yasindayken, 1936'da ailesiyle birlikte Sov-
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yetler Birligine gégen Julinin 1947 yilinda, komiinist bir grupla Maca-
ristan'a dontistyle baslar. Yikik dékik Budapeste goéruntiileri, kendi
yazgisina benzemektedir (Yalur, 2009, s. 69). Juli bundan bdyle, tlkeye
donmesini borglu oldugu, Stalin'e ve Komiinist Parti'ye ylurekten bagh
Magda'nin vesayetinde yeni bir hayata baslayacaktir. Magda, Horty do-
neminde kominist direnisgilerdendir ve Rakosi rejiminin gézde blirok-
ratlarindandir. Yeni hayat, kaybedilmis anne baba, érselenmis bir bellek,
bir ivey anne ve kan bagi olmayan bliytikanne - bitytikbabadan olusan bir
aile iginde kurulacaktir. Juli Magda ile gatisarak, sinemaci olma diisiiniin
pesinde gelecege adimlari bdyle bir ortamda atar.

Filmde Juli'nin anne ve babasinin Mészaros'un anne ve babasiyla
ayn1 kaderi paylastigini 6greniriz. Juli'nin hayatinda egsiz bir yere sahip
Janos karakteri ile tanisiriz. Janos filmde tip degil karakter olarak kuru-
lan, gergek hayattan bir kisi gibi islenmis nadir erkeklerdendir. Magda ile
sol harekette birliktedirler. Ayni yillarda hapis yatmaiglardir. Magda Mos-
kova'ya, Janos Viyana'ya kagar. Bu yol ayrima iki eski yoldas: giincelerin
her ¢ serisinde de sitirecek olan Sovyet Marksizm'i ve Bati Marksizm'i
gatismasinin temsilcisi kilacaktir. Sosyalizme goniilden bagh Janos, Sta-
linist tasfiyeler kapsaminda tutuklanir. Bu tutuklamaya engel olmadig:
igin Magda, Glinceler serisi boyunca Juli'nin sert sitemlerine ve 6fkesine
maruz kalacaktir.

Film, Macaristan'da 40'larin sonlar: ve 50'ler atmosferini siyasal
kiltirel ve toplumsal yasami yénetmenin goéziinden ortaya koyarken,
Juli ile Magda arasinda giderek siddetlenen gatigsma ekseninde Stalinist
rejimin toplumda yarattigi huzursuzlugu da kadin karakterler tizerinden
anlatmaktadir. Juli gergek hayattan, sinemanin biyuli gergekligine sigi-
narak uzaklasmaktadir.

Ikinci film, bu yazida ayrintili bicimde islenen Sevgililerime Giin-
ce'dir. Magdamin yanindan ayrilan Juli'nin fabrikada galigmas, isgilerin
diinyasiyla tanigsmasi sonra da iktisat okumak vaadiyle Moskova'ya gidip
sinema bolimiine gegisi, SSCB'nin gorece rahat atmosferinde aile izleri-
ni arayisi, Moskova ve Budapeste'de sosyalist rejimin farkl iki tezahtir
ve Stalin'in 6lGmi filmde iglenmistir. 1956'n1in patlak verisgi bu giincenin
sonu, Macar tarihinde dramatik bir donemin baglangicidir: Halk birbirini
oldirmektedir. Juli gergekte yasananlarin bu duyumdan fazlasi oldugu-
na gincenin sonraki filminde tlkeye dénerek bizzat taniklik edecektir.
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Yirminci yuzyilin Frangois Fejté'ye goére ilk anti-totaliter ayak-
lanmasi (2012, s.7), Guinceler serisinin tg¢inci filmi olan Anne ve Baba-
ma Gilince'nin ana atmosferini olusturur. Juli 1956 halk ayaklanmasinin
ardindan Macaristan'a gelir, fotograf makinesi ve kameraman gozi ile
yasanan trajik olaylar: kaydeder. Ayaklanma, Moskova'da anlatildig: gibi
karg: devrimden ibaret degildir. Janos ayaklanmada etkin rol almigtir.
Juli tarafsiz taniklhiga siginmak istese de hakikati ona miidahale etmeden
cektigi fotograflarla belgelemekle yetinse de yakin gevresinden tutukla-
malar, iskenceler ve ayaklanmanin sokaklara serilmis mezarsiz olileri
hem onu hem de seyirciyi, magdurlarin tarafina gekmeyi basarir. Magda
Rakosi donemi gictni ve sayginligini yitirmis, tilkeyi terk etmeyi dene-
mis ama birlikte gitmek istedigi insanlar tarafindan reddedilerek Buda-
pestenin mezarlhiga dénen sokaklarinda kalakalmistir. Bir yerlerde gizle-
nir, intiharin esigindedir. Juli ile tekrar bulustuklarinda Julinin ona olan
nefreti acima ve kaniksamaya donmiistiir. Devrimin bertaraf edilmesiyle
tutuklamalar baglar ve insanlar Bati'ya kagar. Birkag saat 6tede Viyana
sokaklarinda bambagka, renkli bir diinya vardir ama kaganlar arasindaki
Julive Janos dayanamayip tilkeye geri donerler. Geri donis trajedinin ha-
bercisidir. Herkes sosyalisttir ama bazi sosyalistler daha sansli, bazilar:
daha gtigld, bazilar: 614, bazilar: hain, bazilar: ise kahramandr.

Her seye ragmen bir arada durmayy, saflar: birakmay: segen halk
yeniyili Magda'nin evinde umutla karsilayan eski dostlarin, Stalinistlerin
ve revizyonistlerin yilbasi partisinde temsil edilir. Gelecek giizel giinlere
inanmayi, birbirini "bagislamay1” segmislerdir ama siradan insanlarin bu
se¢imi ve birlikte devam etme arzusu ne infazlari ne tutuklamalari ne de
kendilerini kurtarmak igin birbirini ispiyonlamalarini durdurabilecektir.
Ozellikle Janos'un dramatik idam sahnesi biiyiik bir toplumsal yikimin
habercisidir.

Her Ug¢ filmin de izleyiciyle bulusmasi igin sanstir mekanizmalarini
agsmak adina biiylik sanatsal ve felsefi strateji becerileri gelistirildigini
ifade etmek gerekir. Sanstirle miicadele, Glinceler serisinin ilk filmiyle
baglar. Mészaros'un giristigi bu “alternatif tarih yazimi"nin yapimini
ustlenmeye yanagmazlar. Istvan Nemeskirty'nin destedi ile gekilen film
Cannes'da 6dul alincaya dedin bekleyecektir (aktaran Yagc: Aksel, 2018,
s. 353). Mészaros'un aktardigina gére Ilk Giincenin yasaklanma nedeni
"Anlatilanin kiigik bir kiz gocugunun maceralarindan fazlasi oldugunu”
diiginmeleridir (aktaran Gregus, 2010).
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Assman'in da vurguladig: gibi: “Bask: kogullarinda hatirlama bir
direnis bi¢imi olabilir” ancak iktidar neyin unutulacag: kadar neyin ha-
tirlanacagini da belirleyen giigli bir uyaricidir (2001, s. 73-74). Mészaros
hatirlamanin ve unutmanin bu iki formu arasina sikigan insanlarin sav-
rulmalarini gézden kagirmaz. Tipk: Sevgililerime Giince'nin bir sahnesin-
de, diploma filminde yorgun is¢i kadinlari gekmesine jirinin “senin isin
yeni bir insan yaratmak mutsuz insan gekimleriyle bunu basaramazsin”
itirazina, "benim isim hakikati gérundugu gibi gostermek” diyerek kars:
¢itkan Juli gibi. Gergekgilik sorgulamasi, sinema anlayiginin kéklerini or-
taya koyan gtincelerinde temel mesele olarak daima olacaktir.

Glncelerin gekimi sirasinda Mészaros'un serinin her filminde
baba ve Janos'u oynayan Jan Nowicki'yle birlikteligi baglar. Jancsé'dan
ayrilan ve filmlerinde gocuklariyla birlikte galigsan yénetmen, Jan Nowic-
ki ile yagaminin biiylik kismini Polonya'da stirdiirmeye, orada televizyon
programlar: hazirlamaya koyulur (Varsanyi, 2011).

Gunceler serisinde kamera arkasi ekip de diger oyuncular da fazla
degismez. Ama oyuncular her filmde farklh rollerde kargimizdadir. Bu sa-
natsal tercihler dénem agisindan biiyiik 6zgiunliklerdir:

Ornegin Ildiko Bansagi anneyi oynamistir, sonra kahramanlardan

birinin sevgilisidir, sonra karisidir. Zsuzsa Czinkdzi Juli karakterini

oynar Kisvilma'da ise muhbirdir. Buna yalnizca Fransiz elegtirmenler

dikkat etmigtir; filmlerin bigimi, kahramanlarin dramaturjisinin ne-

den boyle olduguna yalnizca onlar kafa yormustur (Gregus, 2010).

Yonetmen oyuncularla ilgili bu dramaturji tercihini “gercek hayat-
ta da insanlar birbiri ardina farkli farkl rollere biirinmiiyor mu?” diye-
rek agiklamig (Gregus, 2010), hakikate yaklagirken kurmaca karakterleri-
ni ne kadar énemsedigini de bir kez daha ortaya koymustur.

Glnceler serisi ile 1956'nin sonuna kadar gelen dénemsel anlatiy:
60'lar ve 70'leri konu aldign filmler izler. Ozellikle 70'lere gok 6nem veren
yonetmen, Béla Balazs atolyesinde, kurgu teknikleri ve filmsel galismala-
rina da katildigindan, kurmaca gergekliklerle ilgili teknik yaklagimai film-
lerine tasimistir. Filmin gergeklikten ¢ok insanlagmis doganin 6ykisu
oldugunu, filmdeki géruntilerin kiiltiirel 6rintinin pargas: oldugunu
6ne siiren Balazs (aktaran Biiker, 1995, s. 15) da belli ki Mészaros tizerinde
onemli izler birakanlardandir.

Marta Mészéaros'un Gunceleri, sinematografik bellek anlatilarinin,
otobiyografilerin, sosyal tarih galismalarinin oldugu kadar filmlerinin
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odagina yerlestirdigi kadinlarin tarihi tizerine diisinmek igin de verimli
bir membadir. Kadin belledi, "6teki Avrupa“da kadin olma deneyimi, giin-
lik hayatta, politikada, 6zel ve kamusal alanda kadin yasantilari, siyasal
iktidarin kadinlari, onun filmlerinde gergek diinyaya olabildigince yakin,
yalin ama derinlikli bigcimde sunulmaktadar.

Uzun siire tarihin golgesinde birakilan kadinlara dair hakikatlerin
sosyalist blokta da gorunir olmasi, ideolojik perdeleri, parti elitlerini,
gundelik yasami diizenleyen devletin ideolojik aygitlarini ve toplumsal
cinsiyet rollerini asabilmesi kolay degildir. 20. ylzyilda yasayan kadin-
lar gozlemlendiginde, trajedileri ve buiytklikleri insam etkiler. Savasin,
devrimin ve diktatorligin golgesinde kadinlar, cinsiyetler arasi iligkiler
bakimindan da buytk bir altiist olusa tanik olmuglardir (Thébaud 2005,
s. 13). Bu kadinlar iki kutuplu dinyanin neresinde var olurlarsa olsun-
lar, iktidar mekanizmalar: tarafindan her zaman “iglevlerine ve giktila-
rina gore"” tarif edilmisler (Thébaud 2005, s. 13), bu tariflerde birbirin-
den yalitilarak, ana akim anlatilarda birbirlerine diigman kilinarak ayni
varolus miicadelesini farkl ideolojilere karsi vermislerdir. Bu baglamda,
Mészaros filmleri, 6nyargilar: agmaya, Dogu ve Bat1 Avrupa arasinda kil-
tirlerarasi iletigsime de olanak tanimigtir.

Sevgililerime Giince?

Yasamlar model olusturmaz, éykiiler model olusturur [...] Bigim-
leri ya da araglar ne olursa olsun bu éyktler hepimizi yogurmus-
tur (Heilbrun, 1992, s.11).

Mérta Mészaros'un Eva Pataki ile birlikte senaryosunu yazdign Juli'yi
Zsuzsa Czinkdczkinin, Jdnos'u Jan Nowicki'nin, Magda'y1 Anna Polony'in
canlandirdigr Sevgilerime Gilince'nin goruntli yoénetmeni Miklés Jan-
csé'nun oglu Nyika Jancsé'dur. Filmin miizikleri Zsolt Déme'ye aittir.

Juli Kovacs'in yetigkinlige adim attig: bu ikinci giince, 1951-56 yil-
lar1 arasinda Macaristan'da kurulmakta olan yeni toplumsal diizende ya-
sananlar, yakin gevresinde olanlara taniklig: ve kendi deneyimleri ekse-
ninde Moskova-Budapeste hattini konu alir. Juli 18 yagindadir. Jands'un
tutuklanmas1 nedeniyle Magda ile iligkisi kopma noktasindadir. Juli
Magda'nin evinden ayrilir. Giderken portmantodaki aynanin karsisinda

2 Sevgililerime Glince'nin ¢bziimlemesi 24 May1s 2014 tarihinde Uluslararasi Ankara Film
Festivali tarafindan Biytla Fener Sinemasinda diizenlenen SineBellek gosterimleri
kapsamindaki s6zli sunusumdan yola ¢ikarak gelistirilmistir.
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kendisine son bir kez bakar. Bu bakisma ile kendini yeni bir baglangica
ugurlar gibidir. Tek basinalifiyla yuzlesir. Kendine bakisinda seyirci de
ona eglik etmektedir. Julinin aynaya seyircinin Juli'ye bakisi, kurmaca ve
gergek bakisgi bu sahnede bulusturur. "Blyik bir goz ve kulak olan” se-
yirci (Arslan, 2009, s. 14), sonraki sahnede kendisini meydanlarda bulur.
Belgesel izlenimi veren goruntiler, "buyltk goz ve kulaga” anlatacaklari-
nin tarihi hakikatlere dokunacadini daha baglarken sezdirmistir.

Ikinci Diinya Savasi'nin sona erdigi giinlerdir. Viran Berlin sokak-
larinda mutlu Sovyet askerleri, savastan kurtulan yaralilar, gokte stizii-
len ugaga dogru heyecanla kosarlar. Biytik bir cogkuyla beklenen, ugagin
merdivenlerinde beyazlar iginde belirerek halki selamlayan Stalin'dir.
Belgesel etkisi tasiyan kurmaca sahne, film boyunca birkag kez daha
kullanilacak teknigin ilk habercisidir (Kovécs, 1990, s. 97-101). Kamera,
goruntileri izlemekte olan Juli'ye yonelir. O da Stalin'i, biz seyircilerle
birlikte izlemistir. Filmdeki umutlu kalabaligin aksine Julinin yuiz ifadesi
tepkisizdir; tipk: bir kayit cihazi gibi. Vertov'un "sinegéz" gibi.

Sonraki sahnede gorinti aniden renklenir. Julinin i¢ sesinden ba-
basi igin tuttugunu ifade ettigi ginligin satirlarini “"duyariz”:

Baba, bu ginligu sana, eger hayattaysan nasil oldugumu bilesin diye

yaziyorum. Annemi diiginip duruyorum. Gozlerini, kizil saglarini...

Bazen kokusu burnumda tuttyor. Biytkanne ve biiytikbaba gergek

gibiler ama degiller. Beni Moskova'dan onlar getirdi. Sevdigim tek bir

kisi var o da Janos ama onu da tipki senin gibi gotiirdiler. Neler donii-
yor hicbir sey anlamiyorum.

Juli babasz ile Janos'u her zaman birlikte veya art arda animsaya-
cak ve Janos'a duydugu sevgide babasina olan 6zlemini tazeleyecektir. Bu
yansitmayi pekistiren bir tercih olarak filmde Jan Nowicki'yi hem Janos
hem de baba roliinde gériiriz. Anne ise daima ézlenendir. Ozlemin gid-
detini ise oldukga gergekei bir bigimde, koku hafizasiyla ifade eder. Ka-
musal alanda yaganan onca travma, kigisellestiginde burunda tiiten anne
kokusuna dair bir kesite siginip kalir. Ebeveyn - cocuk arasindaki bagdan
mahrum kalmig Juli, yakinlik kurdugu her iligkide anne ve babasini ses,
gorunti ve koku gibi temel duyularla hatirlayacaktir.

Sonraki sahneden itibaren Juli bir tekstil fabrikasinda isci olarak
karsimiza g¢ikar. Yalnizken varliini saran 6zlem ve aci, kamusal alanda
sezilmez. Yonetmenin yalniz sahnelerde otobiyografik bellegin, kalaba-
likta ise toplumsalliin 6grettigi kolektif bellegin izlerini aktardid: soy-
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lenebilir. Juli fabrikada herhangi bir kadindir. Duvarda buytik harflerle
Stalin yazilidir. Kadinlar makinelerin basinda galigirken fonda mekanik
bir erkek sesinin Yugoslavya'daki fagist ¢rgitlenme girisimi hakkinda
aktardiklar: duyulmaktadir. Bir stire sonra bunun rutin haber okuma se-
ans1 (Ozgiir Halk icin 10 dakika) oldugu anlasilir. “Cok yasa Sovyetler Bir-
ligi, gok yasa babamiz ve dostumuz Stalin!” nidalariyla biten seans kadin-
larin alkiglariyla sona erer. Yoldas Szanto is¢i kadinlara sorular: olup ol-
madidini sorar. Kadinlardan biri séz alir. Yiizde 200 performansla galisip
kotalarini fazlasiyla doldurmuslardir ve sark: soylemek istemektedirler.
Yoldag Szanté bu talebi kurallara aykir: bulsa da kadinlarin israrlarina
dayanamayip “izin verir”.

Bu kisacik sahne Macar dantelleri gibi, is¢i kadinlarin haliyle ilgili
incelikle dokunmus ipuglariyla doludur. Sosyalist sistem vaat ettigi 6z-
gurlesmeye karsin, Aksu Bora'nin ifadesiyle, hala "adam"dir (2018, s. 48).
Stalin babanin yetkili kildig1 adamlar neye izin verirse o yapilabilir. Top-
lumsal isbélimiinde kendilerine gosterilen adreslerde galigabilmektedir-
ler. Toplumun ihtiyag¢ duydugu her yerde en zorlu gorevleri istlenmekte,
aile ve degerler s6z konusu oldugunda iktidarin tespit ve taleplerine gore
yasamaktadirlar. Avrupamnin batisindan ylikselen feminist hareketler ise
Batiicady, anti-sosyalist disman girisimleridir ve yasaklidir. Fabrikalarin
sosyalist orgutlenmedeki 6nemi, Komiinist Parti'nin her yere sizan dene-
tim agz, siki disiplin, sark: séylemek i¢in bile izin almay1 gerektiren sert
kurallar, insan Gistli galisma temposu ortama iligkin ilk gordiiklerimizdir.
Tum bunlarla bas etmek igin ise poptiler kiiltir ve ironi imdada yetisir.
Sarki baglar: “Sadece galismak yetmez, ti¢ de gocuk yapmali. Gel birlikte
gidelim 1 Mayis Bayramina!”

Mesainin ardindan eve gelen Juli hemen radyoyu agar ve anilara
goémulir. Goruntl yine rengini yitirmis, radyo gocuk Julinin annesine
nese iginde seslenigine “sahne” olmustur. Filmde riiyalar ve gagrigsimlarla
sikga gegmise gidecek olan karakterin zihninden aniden firlayan epizot-
lar, "anlatmanin yolunu bulamadid: éykilerin kendisini anlatig1” (Grosz,
2016, s. 22) olarak tarif edilebilir. Radyonun diigmesinin gevrilmesi ile
birlikte hatiralar goriiriiz. Unutmalar tizerinde ylkselen gocukluk hati-
ralarinin yasanip yasanmadigini, konusulanlardan akilda kalandan ya da
bir fotografin ani zannedilmesinden ibaret olup olmadigin: gergek hayat-
ta nasil bilemiyorsak (Draaisma, 2018, s. 25-26), gergege uygunlukla ilgili
kurgu oyunlarindan hoglanan yénetmen i¢in filmdeki gocukluga dair ha-
tirlama sahneleri de anlamlandirilamayacak kadar kisa, 6ncesiz ve sonra-
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sizdir. Unutma Uzerine kurulu gocukluk ¢ad: hatirlamalar: Halbwachs'a
gore heniiz tam anlamiyla sosyal bir varlik olmadigimiz igin izlenimle-
rimizin herhangi bir destege baglanamamis olmasindandir. Hatirlamak
icin taniklara, ortak bir anlam ingasina ve bunun dayandig: kolektif belle-
ge gereksinim vardir (2017, s. 24).

Radyo onun ¢ocuklugundaki neseli sarkilarin, mutlulugun sesgil
evreni degildir. Cok mithim baska bir islevi vardir; Macar halkinin sos-
yalizmi 6grenmesi igin temel aragtir. Sistemin temel dayanag: olan eko-
nomi, merkezi denetime tabidir. Tiketime degil Gretime dayali ekono-
mik sistem, pazar ekonomisinin kurallar: reddederek kar gézetmeksizin
proletaryanin giiglenmesini hedefleyen parti ideolojisine gore igler. Bu
igleyis ise radyo ve gazeteler araciligiyla halka benimsetilecek, yaygin-
lastirilacaktir. Medya egitim, kiilltir ve kamu politikalarinin yayginlas-
tirilmasinda bir kopridir. Sosyalist bloku “blok” yapan ortak politika ve
uygulamalar, Sovyetler Birligi ile etkilesimsel bigimde her tiirlt ideolojik
aygitla gelistirilmektedir (McNair, 1991, s. 403).

Tam da radyo Macarlarin halk demokrasisinden yana sergiledigi
birligi, 36 saatte hedeflenen 750 milyon Forinte ulagildigini mijdeler-
ken, kars: daireden ¢igliklar yikselir. Komsu kadinin kocas: polisler ta-
rafindan gotirulmektedir. Juli olup biteni tepkisiz bir ifadeyle izlerken,
¢igliklar ve radyo sesi birbirine karigmaktadir. Hangi ses hakikate aittir?
Juli'nin buna karar vermek i¢in 6ntinde uzun bir yol vardir. Belki tam da
duyuldugu gibi birbirini bastiran iki sesgil evren hakikati birlikte kur-
maktadir.

Ertesi giin Juli'yi bagka bir stirpriz daha bekler. Fabrikada galis-
ma Ozgurlugl olmadidn ile yuzlesecektir. Kendisini makamina gagiran
miudire yoldas, Magda Egri'nin izni olmadan galistiginin ortaya ¢iktigi-
ni, evden kagtidi igin derhal geri dénmesi gerektigini bildirir. Duvarda
komiinist liderlerin fotograflari, fonda ise sosyalist bir mars, eril goru-
nimli militarist tavirh kadinin yaptigi konusmanin tanigidir. Ortam-
daki iiniformali adam s6ze karigarak zor kullanmak istemedigini derhal
hazirlanmasi gerektigini séyler.

Ust diizey yetkilere sahip {ivey annenin talimati, fabrikanin st dii-
zey yoneticisi bir bagka kadin tarafindan, 6zgir iradesiyle hareket hakk:
bulunmadigini anladigimiz bir bagka kadina dikte edilmektedir. Yeni re-
jimde kadinlar, "erkek Fatmalar” olarak sistemde yerlerini almig gorin-
mektedir. Art arta iki diinya savasi, Sovyetler Birligi'nde oldugu gibi Ma-
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caristan'da da erkeklerin savasa gitmis olmasi, kadinlarin hem sanayide
hem de tarimda etkin bigimde gérev almasinin yolunu agmugtir (Navailh,
2005, s. 210). Marksizmin felsefi temellerine gore de aile, dolayisiyla onun
parcasi olan kadin, ekonomik yap1 ve devletin dogas: tarafindan belirle-
nirken, burjuva diinyada kadinin temel gorevi iremedir. Kadinlari erkek
egemenliginden kurtarmanin tek yolu ise ekonomik bagimliliklarini ¢éz-
mektir. Bu nedenle sosyalist dizende kadinlar proletarya ile omuz omu-
za devrim igin galigmalidir (Navailh, 2005, s. 213). "Caligkan insanlik” ise
"modern erkek gibi modern kadinlar” ister (Navailh, 2005, s. 217). Sahne,
yoldaglarin birbirini "szabadsag” (6zgurlik!) diyerek selamlamasiyla iro-
nik bicimde son bulur.

Juli istemese de Madga'nin yanina geri dénecektir. Hamile arkada-
sinin evinden ayrilir. Filmde hamile kadinlari fabrikalarda, sokaklarda sik
sik goriirtiz. Hamile kadinlar sahnelerde genellikle yalnizdir. Calismakta-
dirlar. Kadin erkek esittir ama Stalin'in aile politikalariyla ilgili 6ngoérdii-
gu tzere "esitlik kadini doganin ona bahsettigi ylice ve soylu gorevden
muaf tutamaz. Kadin yagam verendir” (Navailh, 2005, s. 226).

Juli'yi erkeksi, iniformals, sert bir kadin olan Magda karsilar. Mag-
da toplum iginde partiye sadik bicimde gorevlerini yerine getirerek her
seye sahip olabilmistir. Aile ise kan bad: ile degil sosyalist diizen iginde
herkes ailedir gortgtyle kurulmus gibidir. Magda'nin annesi de kiz1 Juli
de 6z degildir.

Juli, eski odasi yerine hizmetci odasi denilen daracik yerde uyumak
ister. Magda'nin itirazina yanit olarak, Juli ona Janos'un masum oldugu
halde hapishanede yattig1 yeri hak edip etmedigini sorarak yanit verir.
Magda itiraz eder:

—Neden masum oldugunu diigtiniiyorsun?

—Nasil olmaz? Sizler ne istiyorsaniz o da aynisini istiyor, ayni de-

gerlere inaniyorsunuz!

Felsefi temellerde uzlagsma s6z konusu olsa da, is¢i haklari ve 6z-
gurlikleri konusunda revizyon talepleri ile bunlara meydan vermeyen
sert parti politikalar: arasindaki gatisma belirginlesmekte, 1956'ya giden
yolun taglar1 désenmektedir. Iki kadinin diyalogu bu ayrismanin haber-
cisidir. Artik iktidar: elesgtiren herkes sosyalizmi elegtirmis sayilmakta,
karsidevrimci, vatan haini, ajan ilan edilmektedir.

Janos'un mahkemesi "hizla" gorilir. Juli, ivey annesi Albay Magda
Egri'ye Janosun da babasi gibi "kaybedilecegini” haykirir. Ertesi giin, 626
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no'lu siyasi tutuklu Janos, ¢izgili tutuklu Gniformasiyla eski dostu Albay
Egri'nin huzuruna getirilir.

Magda, eski dostu Janos'a duvarlarin boydan boya kirmizi Sovyet
sinirlarini gosteren harita ile sislii oldugu makam odasinda igki, yemek
ve sigara ikram eder. Ajan oldugu iddia edilen Géza Hajdu hakkinda ta-
niklik yapip kurtulmasini onerir. Bu ilke ve parti adina tistlenmesi ge-
reken bir gérevdir. Ispiyon mekanizmasi, her zaman totaliter rejimlerde
baskiy1 mesgrulagtirmak igin bagvurulan yollardan olmugtur (Yagci Aksel,
2012, 5.87-88). Tema rejim degisiminden sonra diger Macar yonetmenler
tarafindan da islenmistir. Ornegin Istvan Szabé Taraf Tutmak (Taking Si-
des, 2001) filminde benzer bir temay: ele alinca tartigmalar tizerine ken-
di 6grenciliginde muhbirlige zorlanigini anlatmigtir (Yagc: Aksel, 2012,
s. 87-88). Magda igin tim bunlar devrim igin géz yumulabilir seylerdir.
Kendisini partiye adamistir ve partinin gelecegini toplumun gelecegiyle
bir gérmektedir.

O dakikalarda Juli odasinda kitap okumaktadir. Kitabin Lermon-
tov'un Rus nihilizmini en iyi ortaya koyan eserlerinden biri olan Zama-
nmimizin Bir Kahramani oldugu ipuglarindan anlasilmaktadir. Metinlerara-
silik Marta Mészaros'un yalnizca gorsellerde dedil edebiyatta da bagvur-
may1 sevdigi bir tekniktir. Aktardigi dénemi onu gevreleyen toplumsal
gergeklik baglaminin iginde tiretilmis estetik aracglarla pekistirerek yan-
sittidi séylenebilir. Cakir'in ifadesiyle (2009, s.32), “"dénemin ortak kogul-
lanmalarini, temel dnermeleriyle sanatsal baglamini” filmde kullanarak,
estetik boyut ile toplumsal boyutu, indirgemecilige diismeden etkilegim-
sellikle ele almaktadir.

Juli Janos igin endiselidir. Israrina dayanamayan Magda mahke-
mede karsilagmalarini saglar. Karsilagsmay: mizik ve yakin plan yiz
gekimleri ve bakiglarla izleriz. Kamera Janos'un ve Juli'nin ifadelerini
sirasiyla avlar. Juli yine tepkisizdir. Bunu seyircinin “géziine sokan” ya-
kin gekimler, garesizlikle bag etme mekanizmasi olarak “kendini duyar-
sizlagtirma” segimini (Grosz, 2016, s. 27) akla getirmektedir. Duygular:
yoktur. Tarif edemedigi igin mi, tanik olarak, "hakikat kaydedici” olarak
var oldugu igin mi? Yonetmen sorunun cevabini seyirciye birakir. Film
boyunca duygular, karakterin tizerine en az fikir verdigi konu olacaktuir.
Melankoli ataklarinda bile tanik oldugumuz ac1 susularak ve tepkisizlikle
ifade edilir. Konusulmaz, gosterilir. Balazs'a gére bu yakindan gdsterme,
normal gartlarda insanda goriilemeyecek ifade detaylarina, mimiklere
dikkat gekerek anlatimi giiglendirmektedir. Duygular, sézcikler yerine
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oyunculuklar araciligiyla aktarilmakta, oyuncu ylzu ile konusarak sine-
maya 6zgu bir dil kullanmaktadir (Kibaroglu, 2015, s. 23). Yakin ¢ekim
vurgunun sanatidir. Gergegi 6znellestirir. Yiz anlatiy: kisisellestirmek-
tedir. Bu gergeveleme seyircinin konuyla iligkisini diizenlemektedir. Ba-
kisini sinirlayarak gostermek istedigini detaylandirmaktadir. Karakterin
duygusuna seyredenleri yakinlagtirmaktadir (Demoglu, 2014, s.10).

Ikisi karsilastiinda aniden baglayan miizik de kendi diliyle bir
seyler soyler, bilgi igerir ancak biligsel degildir; soyutlamalar ve kavram-
sallagtirmalara agiktir (Aydin, 2008, s. 552) ve gergekligin igine farkli bi-
¢imlerde nufuz ederek sahneleri igeriden diizenlemeye (Bagekim, 2010,
s. 122) katk: sunmaktadir. Bir anda goriinti sepyaya déner. Janos yerine
sanki babasi son heykelinin {izerini kapatarak kendisini almaya gelen po-
lislerle Juli'den uzaklagmaktadir. Janos'un her gidisi Juli'nin tekrarlayan
baba kaybidir. Miizik babasina dair anlatida da devam eder, sahne tekrar
renklenir ve Janos kelepgeli, polisler tarafindan yuriimeye zorlanir. Bu
gorusmenin etkisiyle hastalanan Juli bliyiikanne ve babas: tarafindan
teselli edilmektedir. Bu kronik hastalik filmin epizotlar: arasinda gegis
sahnesi gibi nlikseder ve her seferinde ayrilik, Juli'yi yataga disurir.
"Hepimiz ac1 veren duygularimizi susturmaya galisiriz. Oysa higbir gey
hissetmemeyi bagardigimiz zaman, canimizi yakanin ne oldugunu ve ni-
¢in aci gektigimizi anlamanin tek yolunu yitirmis oluruz” (Grosz, 2016, s.
36). Juli igin eline kameray1 alip insan yagamlarinin pesine dismek yal-
nizca ulkenin yazgisina bir taniklik dedil, kendi yazgisini anlama gabasi
anlamina da gelecektir. Duygularindan uzak dismus kiguk kiz, yasiyla
béyle bag edebilecektir.

"Benim igin sinema hem gergek hem diigtiir”

Juli ve diger Macarlarin bos zamanlarinda tercih ettigi baslica etkinlik-
lerden biri de tiyatroya gitmektir. Elbette fabrikalar gibi, kitle iletigim
araglar: gibi, tiyatrolar da devletin ideolojik aygitidir ve Batinin kiltir
endistrisiyle yurutiillen miicadelenin temel araglaridir. Sosyalist sistem-
de her mecra sosyalist bilinglenme egitimi verir.

"Nicin korkayim 6lmekten, cephede milyonlar 6ldi. Bu amag ug-
runa, davamiz ugruna, halkimiz igin ve bizim davamiz hakli bir davadir.
Kazanaca@uz!" Izledikleri oyun Hitler zulmiine ve totaliterlie direnen bir
kahramani anlatmaktadir. Seyirciler aglar. Mészaros, filmine yerlestir-
digi metinlerarasiifin izini stirebilmemiz igin ufak ipuglar: birakmay:
strdirir. Oyunda herkesi aglatan kahraman, Sovyet Partizan Koshe-
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voy'dur. Oyun ise Fadeyev'in Geng Muhafiz'indandir (1951). Oyun "Yagasin
Leninist Gengler Birligi"” haykirisiyla biter. Tiyatro gikis: Juli'nin arkadas:
babasina film yonetmeni olacagini soyler. Biz de ilk kez hayalini boylece
duyariz. Juli'nin okulda derslere gitmek yerine sinemaya gittigi de ortaya
¢ikar. Juli arkadasiyla babasina sinemaya olan agkini “benim igin sinema

hem gercek hem diigtiir” diyerek agiklayacaktir.

Melankolisiyle bag etmek igin gergeklikle sanati, belgeselle kurma-
cay1 karigtirmasina olanak veren sinema (Kovacs, 1990, s. 97-101), hayat:
yeniden kurmasina da olanak taniyacaktir. Hem gergek hem diis olan si-
nema, rejimin dogrular: kadar yalanlar: oldugunu ve bunlarin da anlatil-
mast gerektigini gostermektedir (Quart, 1993, s. 58).

Juli sinema tutkusuyla tanistirildigimiz bu sahneden sonra eve
doner, vazoya konmamis bir demet gigek, Magdanin gérismedigi erkek
kardesi tarafindan kendisi igin birakilmistir. Kardesgi perdenin arkasin-
dan usulca gikar. Sanki bir tiyatro oyunundadir ve sahne sirasi gelmis-
tir. Kardesi kanserdir. Ablasindan 6limiinden sonra kizi ve esine sahip
¢tkmasini ister. Kardesi bir zamanlar bir fabrikanin "burjuva” yonetici-
siyken Magda ise koministtir ve bu ytizden hapse atilmis, zor giinler ge-
¢irmistir. Magda'nin o zamanlar kardesinin kendisine yardim etmedigi
igin onunla gortismedigi anlasilir. Macaristan'da politika organik aileleri
parcalayacak ayri saflarda konumlandiracak gligtedir. Istvan Szabénun
"siz politika ile ilgilenmezsiniz, politika sizinle ilgilenir” sézii Orta ve
Dogu Avrupali insanlarin daima kaderi olmustur (Yagc: Aksel, 2012, s.
78). Magda kardesinin ardindan haykirir: “Ne yapabilirim, kirli gegmigini
degistirecek ne yapabilirim!” Ge¢mis elbette degistirilemez. Gegmisi an-
lamlandiran baglam, resmi tarih oldugunda, iktidarlar siradan insanlara
kahramanlh@: da suglulugu da atfedebilmeye muktedirler. Gegmis ayni
gegmistir ama tarih, kahramanlar, hainler, sokak adlar: ders miifredatla-
r1 gibi degisip durmaktadir.

Marta Mészaros'un yasamindaki biiyik donemeclerden biri, gtin-
cenin bu serisinde de yer bulan, ydonetmen olmak igin Budapeste'de girdi-
gi sinavdir. Juri kirmizi 6rtilt masanin ardindan onu stizer. Arkalarinda
da Lenin'in “Blitiin sanatlar igcinde bence en 6nemlisi sinemadir” sézii
asilidir. Sinemanin giici maddi gergekligi yorumlamak ve bigimlendire-
bilmekten gelmektedir. Lenin bunu fark etmistir (Kovacs, 1990, s. 97-101).
Sinema gudtimlidir, bir misyonu vardir: sosyalizmin yayilmasina ve ka-
licihigina, proletaryanin bilinglenmesine katki sunmak. Biri kadin dort
kisidirler ancak kadin juri tiyesi de kisacik saglari ve sert beden dili ile
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erkeklerden ayirt edilmez. Tarz: diger yonetici kadinlara benzemektedir.
Filmde is¢i kadinlar bu temsilden uzak ve dogalken buirokratlar birbirini
andirir, tiplesirler. Juli'ye ilk soruyu kadin yoneltir:

—Yonetmen olmak i¢gin bagvurmusgsunuz. Yonetmenlik nedir biliyor
musunuz Yoldas?

—Filmler gcekmek.
—Evet ama nasil?
—~Ogrenmek istiyorum.

Sonra erkeklerden biri s6zu alir:

—Senaryo taslaginizi okuduk. Fotodraflariniza da baktik. Kétt ol-
duklarini séyleyemem ama hata ediyorsunuz. 18 yasinda bir kadin.
Diyelim ki sizi okula aldik, kesin kayip bir insan olup ¢ikarsiniz. Ne
hakkinda film gekeceksiniz?

—Insanlar hakkinda. Nasil yasiyorlar, ne yapiyorlar?

S6z kadin jiri iyesindedir:

—Dinleyin yoldas. Yeni bir toplum insa etme stirecindeyiz. Yetenekli
isciler, koyliler geliyor karsimiza. Herkesi istedigi yere yerlestirme
sansimiz yok. Siz sanslisiniz. Aileniz arkanizda. Oretmen olun ya
da doktor!

—Ben doktor filan olmak istemiyorum.

Her ne kadar Stalinizm, kadinlara toplum insasinda temel roller
sunsa da, Avrupa'nin batisindaki komiinist partilere 6rnek oldugu soy-
lense de (German, 2006, s. 225) esitlik, toplumsal faydanin ne olduguna
gore sekillenmektedir. Bu yiizden de Yalur'un ifade ettidi gibi "sinema en
onemli sanattir” sozl, "sinema kadinlara birakilamayacak kadar énemli
bir sanattir” séziine evrilmis gibidir (2009, s. 73). Diig kiriklig: Juli'nin
distinde yine babasini géormesine yol agar. Taglarin basinda heykeltiras
baba parmakliklarin ardindaki Janos'a dontigir.

Juli, Magda'nin ¢abasiyla, Moskova'ya ekonomi okumak igin “segil-
mis" listeye girmistir. Stalin ve Rakosi resimleriyle siislenmis trene biner,
Sovyet marslar: esliginde birgok baska gencle birlikte yola koyulur. Go-
runtiler belgesellere Juli ise montajla bu goériintiiye eklenmis kurmaca
gergeklige aittir. Tren Sovyetler Birligi sinirlar: iginde bir istasyonda du-
rur. Buras1 Macaristan'dan bagkadir. Militarist gériinttler yerine nesgeli
koylt kadinlarin renkli sebze meyveler, gigekler sattids, sivil ve yuzi gi-
len insanlarin beklegtigi bir atmosfer vardir. Gengler Stalin igin yazilmis
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Macarca bir mars: ellerindeki kagittan okuyarak ezberlemeye galigmak-
tadir:

“Stalin kavgamizdir, baristir Stalin ve yeni bir diinya sonunda ku-
rulacaktir.”

Juli yeniden jirinin karsisindadir. Rusga bilgisini 6lgen juriye hika-
yesini anlatir. Onlara yonetmen olmak istedigini ama onu iktisat okuma-
yayolladiklarini séyler. Moskova'da koca bir Stalin resmi dntindeki masa-
da onu dinleyen jiiri de Macaristan'dakinden farklidir. Insanlar giiler yiiz-
14 ve anlayighdir. Juli'ye nazik bir dille Macaristan'daki yoldaglarin aldig:
karar1 degistirme yetkilerinin olamadigini sdylerler. Juli ise ¢ozimini
yaninda getirmistir. Alt1 ay kadar 6énce pek de istekli olmadig: halde si-
nema okumaya gonderilen ama aslinda iktisat okumak isteyen bir erkek
yoldasla bolim degistirmeyi onerir.

Macaristan'daki film sinavinmi basariyla gegtigini ama kendisinin
burada egitim almak istedigini soyler: "Dovgenko'dan, Kulesov'dan 6g-
renmek... Diinyanin en 6énemli film sanatgilarinin yetistirildigi bu ekolun
parcasi olmak. Potemkin Zirhlisi, Maksim Uglemesi...” Juli bu kez hazirlik-
lidir. Insanin kiigiik ayrintilarla belirginlesen duygularini, gésterigsiz ve
slissliz yalinligi, devrimci stireglerin insanda yarattiklarini aktarma us-
tasi bu isimleri telaffuz edisi, Pudovkin'in ifade ettigi sinemanin toplum-
sal yasam iginde bir insan belgeseli olusu saptamasina ve tarihin odakta
bulunmasina (Gevgilili, 1989, s. 46) vakif oldugunu ortaya koymaktadir.
Onu dinleyen jiirinin gézleri parlar. Ozellikle kadin jiiri iiyesi bu kez onun
yanindadir: “Yoldaslar her sey ortada. Idari bir yanlis yapilmis”. Juli artik
yeni bir hayata baglamis, yonetmenlige giden yolu gizmistir.

Juli'yi yeniden atak gegirirken goriiriiz. Revirde agzini bigak agma-
dan yatarken doktora gerek olmadigini séyler. “Alerjisi” vardir. Juli'nin ra-
hatsizligina dair bagka bir tani filmde telaffuz edilmez bu "alerji ataklar1”
anlatinin nakaratlari gibi nitkseder. Bagisikligini diisiiren, dilini baglayan,
gegmisi ile iligkisi, arayisi, sorularidir. Bu derin melankoli, ifade edeme-
dikge onu yaralamaktadir. Clinkii tztintilerin éykiileri anlatilmadikga
katlanmak giiglegir (Grosz, 2016, s. 22). Cocuklugu onun agisindan anlam-
landiramadid: fotograflar gibidir. Bu fotograflar sinema ile canlanacaktur.
Yeniden ayaga kalkan Juli Devlet Sinematografi Enstitlisintin yolunu tu-
tar, orada Anna Pavlovna ile tanisir. Bu alimly, 151k sagan, guizeller guizeli
aktris, gegmisinin izini sirerken omzunu dayadid: can yoldas: olacaktir.
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Enstitiide onu Hocasi Ivan Nikolaievich kargilar. Juli'yi gériince sa-
sirmistir. Alayci bir ifadeyle Avrupa'da savastan sonra gok seyin degisti-
gini, geng kadinlari ydonetmen olsunlar diye gonderdiklerini soyler. "Halk
igin, halk: bilin¢lendirmek igin filmler ¢ekecek” olan Juli'ye alt1 ay dene-
me siiresi taninir. Konugsmanin ortasinda Anna Pavlovna, Ug Kizkardes'in
biletlerini getirir. Yine bir metinlerarasilik 6rnedi araya girmistir. Stalin
odulant g kez kazanmig bu bliyiik yildiz yogun ders programindan ya-
kinmaktadir. “Kole gibi” galistigini soyler. Gortinen o ki, koleligi ortadan
kaldirmay: vaat eden yeni toplumsal diizende insan ayni sekilde yorul-
makta, yorgunluga ayni kavramlarla isyan etmektedir. Tek fark kardan
s6z edilmemesidir.

Yatakhanede geng kadinlar replik ¢alismakta, dikis dikmekte, soh-
bet etmektedir. Her biri farkl bir yerden gelmistir. Yoksul kadinlardir.
Sibiryali Natasha, annesinin génderdigi el 6rglisii sogan kokulu goraba
sarilip aglar. Kokular, filmde anne-kiz iligkisinde bir kez daha kilit sem-
bol olarak belirir. Aileler ¢ocuklarina kurutulmus mantar, ay gekirdedi,
kesme seker gibi seyler gondermektedir. Bu sahnelerin yirek burkucu-
lugu, isaret ettigi savas hakikatindendir. Biiytik savasta on milyondan
fazla erkegin silah altina alindid, kirsal yagsam kosullarinin giderek zor-
lastigy, kadinlarin kirsal yasamdaki is gliglerinin ylizde yetmisgleri agtig:
bilinmektedir (Navailh, 2005, s. 211). Savag sonrasi ve Ekim Devriminin
ardindan ise kadinlar yeni sanayi dallarinda da galismaya baslar. Ikinci
Diinya Savasi'nda ise on i¢ milyon erkek yeniden silah altina alinir. Artik
tim mavi ve beyaz yakali isgilerin ylizde 56's1 kadindir. Yalnizhigin yakd,
yoksulluk, agir is¢ilik, cocuk bakimi kadinlarin omuzlarindadir (Navailh,
2005, s. 211). Cocuklar sansliysa biiylik kentlere gelip okuyabilmektedir.
Geride biraktiklar: ve her zaman pargasi olduklar: tasrayi, yoksullugu ve
annelerini kokularda saklayarak.

Bu dramatik ruh halinden onlar: ¢ekip gikaran 6grenmekte olduk-
lar1 meslekleridir. Mészaros seyirciye Profesoriin Potemkin Zirhlisinin
meshur merdiven sahnesini ¢éztimledigi dersi izletir. Potemkin Zirhli-
stmin bigimsel yapisy, klasik beg agsamali drama hatti ekseninde derste
¢ozlmlenir. Eiseinstein igin tek tek bireylerden 6te yiginlarin dinamikle-
ri onemlidir, belli tarihsel kosullar altinda biriken ve patlama asamasina
erisen toplumcu siddet filmin de doruk noktasindadir (Gevgilili, 1989, s.
49). Kurgu, yetersiz kalan sessiz goértunttlerin kendini agan bir anlama
erigebilmelerinin biricik aracidir (1989, s. 50).
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Meészaros burada Eiseinstein'dan Béla Balazs'a etkilendigi kurgu
tekniklerini, iki pargadan ti¢lincli yeni bir anlat: olusturma imkanlarina
dair 6grendiklerini bir kez daha agik eder ve sinema tarihinin kendisini
filmi iginde konu alir.

Filmin 6nemli bir kadin karakteri olan Anna, Juli ile dostlugu de-
rinlesirken ona aile koklerini anlatir. Babasi siradan bir adamdir, annesi
ise aristokrat bir aileden gelmektedir. Annanin hikayesinde de bir politik
boliinme sz konusudur. Once babas1 annesini aristokrat kokleri nede-
niyle zarar gérmekten korumus, sonra onun aristokrat esinin ve ailesi-
nin destegine ihtiyaci olmustur. Insanlarin kékleriyle var olmalarina izin
vermeyen her totaliter iktidar odag: onlar: déniistirmek ister. Simmel'in
kavramiyla kendi gibi olmayan yabancidir ya da otekidir. Denilebilir ki,
siyasal rejimler, 6zellikle Sovyetler Birligi gibi pargali yapilardan, goklu
halklardan olugan {ilkelerde “ev sahibi toplum™un ne oldugunu tepeden
tarif eden glglerdir ve giiglere gére kimin "yerli” oldugu da degismekte-
dir. Annanin trajik hikayesi bu baglamda distntldiginde tahmin edi-
lebilecek bir son tagir. Aile tiyeleri kurtulmay: bagaramamagtir. Aile sir-
lar1 iki kadinin dostlugunu pekistirecektir. Juli ise koékleriyle ylizlesmeye
hazirdir ve ailesiyle birlikte savastan 6nce yasadiklar: sokaginin adini
bile animsamadidi evi bulmaya niyetlidir. Anna bu evi bulmasina yardim
eder. Bina aynidir. Juli heyecanla igeri kosar; avluda bagka ¢ocuklar oy-
namaktadir. Onlarin fotografini geker ve oradan ayrilir. “Insan ne zaman
evindedir? Geri dondigimiz yer iyi midir?” Gegmisin kovuguna sigina-
rak tamamlanacagimiza dair inancimiz Cassin'in (2018, s. 16) yonelttigi,
yanit1 muhtelif sorulari, bu sahne sayesinde akla getirir.

Cocukluk hatiralarindan siyrilan Juli'yi bu kez sinav kapsaminda
sahneye koydugu oyunu, hocalar1 ile birlikte izlerken gériiriiz. Oyuncular
Sovyetler Birligine ve sosyalist bloka ait farkli farkli tilkelerden gelen,
dilleri, telaffuzlari bambagka halklarin gocuklaridir. Oyun elbette fagizme
karsg1 verilen miicadelenin propagandist diyaloglariyla doludur.

Juli dénem sonu sinavini basariyla verip Magda ve ailesini ilk ziya-
ret edisinde onlara Anna'y1 anlatir. Anna herkesin tanidig: inld bir oyun-
cudur ve bu arkadaslik ailede hayranlik uyandirmistir. Kendini gergekles-
tirme adimlarindan hosnut oldugu goérilen Juli belki de filmin basindan
itibaren ilk kez heyecanli gérinmektedir. Yiizline sabitlenmis melankoli
yoktur. Ertesi giin, Janos'un tekerlekli sandalyeye bagimli oglu Andras'i
ziyaret edecektir. Ancak Andras babasi vatan haini ilan edildiginden loj-
manlardan strilmis, tekerlekli sandalyeli bu potansiyel diisgsman, diger
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mubhaliflerle tagranin ticra bir bolgesine yollanmistir. Juli Magda ile bir
kez daha kars1 karsiya gelir ve eger onu bulup goriismeyi ayarlamazsa
kendisini bir daha géremeyecegini soyler. Magda'nin Parti igindeki yet-
kisi, her kapiy: acar.

Andras'la bulusmak ise ikisi igcin de heyecan verici bir karsilagsma-
dir. Juli hala babasini bulma umudu tasirken Andras tutuklu babasindan
mektup almistir. Once elleri birbiriyle bulusur. Mektuba dokunurlar. Bu
ellerin ortak noktasi Janos'tur. Birden kucaklasirlar ve onlar: yatakta
goruriz. Dokunuslarina esglik eden hiizinli Macar ezgisi, gamasirlarin
asili oldugu viran sokaklardan odanin igine dolmaktadir. Sessizligi yaran
keman ¢i1glig1 bu karmasik duygu halinin ¢ighd: gibidir. Miizik soylene-
meyenler, hatta anlamlandirilamayanlar yerine bir kez daha sesgil evreni
kurar. Baba ve Janos, Andras ve Janos ikilikleri ile yasanan, birbirine si-
zan ve yansitilan duygular giderek karmasiklagmaktadir. Jdnos'a baba-
sina duydugu 6zlemi yansitan Juli, Andras’a ise Janos'a duydugu 6zlemi
yansitmaktadir. Oya Ozalp'e gore Juli icin babasi, Andrés ve Janos eksik
pargalardir (kisisel gérisme, 8 Agustos, 2018). Tipk: yonetmenin gergek
hayattaki bosgluklar: sinemayla doldurarak, hakikati bu kurmaca diinya
icinde aramasi ve gegmisine dair eksik pargalari boyle doldurmaya galis-
mas1 gibi, duygusal bosluklarini ise baba imgesini Janos'la, ona duydu-
gu tutkuyu ve bedensel arzuyu ise, bedeni de "eksik” “engellenmis” olan
Andras’la tamamlamaya galismaktadir.

Duygusal sahneyi kolektif bellegin yeni bir anisinin yerlestigi sah-
ne izler. By, Ginli Stalin heykelinin agilig sahnesidir. Belgesel gortintiilere
kurmaca karakterlerin eklenmesi, montaj kuramlarina selam goénder-
medir. Farkli sahneleri birbiri ardina kullanarak yeni bir anlam yaratma,
sinemay1 bagta tiyatro olmak tizere tim diger sanatlardan ayirmaktadir.
Montaj sadece olan bir anlami agiga ¢ikarmak icin kullanilmaz, ayni za-
manda anlam yaratma giicine de sahiptir. Yani bir baska deyisle montaj
yalan soOyleyebilir, gercedi ¢arpitabilir. Sahnelerin sirasi ve birbirleriyle
iligkileri degistirilmek suretiyle birbirinden zit hikayeler anlatilabilir (Ki-
baroglu, 2015, s. 26).

Juli artik fotograf makinesiyle sokaklardadir. Sinemanin da énci-
lii hakikat belgeleri fotograflardir. Is¢i kadinlari, onlarin yorgunluklarin,
ellerini geker. Sosyalist hayatin kurulmaya basladigi tilkesini geride bira-
kip kaldig: yerden Moskova'ya doner ve refah igindeki sanat gevrelerine
dahil olur. Natasha ve parti yoneticisi yasgh sevgilisinin daveti bunlardan
biridir. Partide herkes eglenirken o tek basina bir banktan elitlerin ha-
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yatin tadini gikardidi bu dinyay: izlemektedir. Bu arada Juli, 6grenci
yurdunda kalmadidi igin genglik disiplin kurulu tarafindan yargilanmas,
kendisini ortamin hijyenik olmamasi ve tuvalet olanagindan bile yoksun
olmakla savunmustur. Annanin evinde kalis, oraya geng bir adamin ge-
lisi hesap sorulan diger konulardir. Buradan anlasilan 6zel hayatin sinir-
larini devletin ¢izdigidir. Anna disiplin sorusturmasina dahil olarak ona
arka gikar. Savunmasini Juli'nin saglam bir yoldas oldugu tizerine kurar.
Anna, imzali fotograflarini heyete sunarak sorunu ¢ézmistiir. Nesnel
olmayan yargilama sistemleri, imtiyazlilarin yanindadir. Sistemin giig-
i aktorlerinden Magda'nin Macaristan'daki varlig: ve Annanin Mosko-
va'daki destedi, Juli'yi elestirel ve 6zerk tavirlarina karsin korunakl hale
getirmistir. Sistemin gligli kadinlari, bu gtice bedeller 6deyerek sahiptir.
Juliige de girer, artik ilkeyi gezip filmler yapacak ve 6grendiklerini fasiz-
me karsg: kullanacaktir. Birbirinin neredeyse aynisi propaganda filmleri
izleyip durmaktadir. Elbette onun disledigi boyle bir kariyer degildir.

Juli yine terler iginde yataktadir. Bir atak daha gegirmistir. Stiid-
yoya gitmek istememektedir. Moskova'ya donmek de istememektedir.
Yataktan gikmasi giderek zorlagsa da babasini ve Janos'u digtinerek vaz-
gegmemeye karar verir.

Ertelenmis Yas
Icinde dip dalgasi gibi acilar | Hasretler, gurbetler silalar
Ahmet Erhan

Juli'nin okula devam etmek i¢in Moskova'ya dontsi biyuk bir tarihsel
kirilmaya denk gelecektir. Kadinlar radyo dinleyerek yiizlerini yikarken
dramatik anons duyulur. Sanki aileden birinin 6lim haberi verilmekte-
dir. Stalin beyin kanamasi gegirmistir ve durumu agirdir. Musluktan su
akmaktadir. Kamera kadinlarin yuziine tek tek yaklagir. Sézciikler sular
gibi akmaya baslar. Gozler suya dokunan parmaklara sabitlenmis, diller
ilk kez ¢ozllmiistlr. Stalin'in 6lityor olusu bastirilmis olanlar: bir bir or-
taya gikarir. Yasanan geg kalmis yastir:

“Binlerce insan 6ldu. Stalin igin.”

"Herkes sevdigi birini kaybetti."

"Benim babam Stalingrad'ta 6ldd.”

"Benim iki kardesim 6lda. Ya Stalin Olirse ne olacak?”

"Bizim kéylimiizde herkes postacidan korkar. Oliim haberi getirir-
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ler ¢linkl. Koyde tek bir erkek dahi kalmadi. Yaghlar ve sakatlar harig.
Annem ah annem kapida durmustu ben de yanindaydim. O gin o beyaz
mektup gelmisti ve postaci gozlerine bakmadan mektubu uzatti. Annem
gogsine bastirdi. O aglads, ben elinden tutarak seyrettim.”

Ve s6z Juli'dedir:

"Babamu tutukladilar. Annem tifiisten 6ldi. Komsumuz Mari biyttta
beni. Kocas: cephedeydi. Bir giin ona bir haber geldi, kocas1 gara ge-
tirilmis, yaraliymis. Birlikte gittik. Kollar1 bacaklar: kopmus bir kutu
gibiydi. Beni 6ldurin diye yalvariyordu.”

Kadinlarin suskunluk sarmali, Stalin susunca bozulmustur. Unu-
tulanlar hatirlanmis, susulmasi gerekenleri unutma lizumu ortadan
kalkmistir. Lider killtintin sarsilmas: kaygilar: giin yizine gikarmigtir.
Yasanan, Uzun'un aktardig: gibi "kriz dénemindeki keder"dir (2009). Ug-
runa yok olan onca hayattan sonra iste Stalin de gidecektir. Faniligi ile
yluzlesme, bosu bosuna 6lenlere dair de keder verici bir farkindalik ya-
ratmustir. Stalin'in kilt liderligi igin ajitatif séylemlerle basta kitle ileti-
sim araglar: olmak tizere bltin ideolojik aygitlar o giine kadar seferber
edilmigken (Caki, 2018, s. 94) simdi radyolar dahi umutsuzdur. Diinyanin
kurtaricis: artik yoktur.

Stalin'in 6limintn tilkede yaratacagi degisim kendini sinema oku-
lunda da hemen gésterir. Enstitii madara aglamakhdir, Juli'ye igini do-
ker. Gorev de@isimlerinin olacagini duyurur. O da dili geg ¢oziilenlerden-
dir. Iki oglunu da savasta kaybetmistir. “Bugiine kadar bir siirii insan yok
edildi, simdi ne olacagini bilemedigimiz yeni bir dalga ile bir stiri insan
daha gidecek. Daha fazla dayanamayacagim” der; istifa edecektir. Hocas:
ona diplomasini almasini salik verir ve filmde ilk kez “Tanri1 seni korusun”
climlesini duyariz. Anlariz aslinda Marx'in ifadesiyle “kitlelerin afyonu”
olan dine inanmaktadir ve artik saklamakta bir sakinca gérmez. Juli ise
Partiden, yeni liderlerden umutludur. Babasinin akibetini 6grenebilece-
gini bile disinmektedir.

Stalin'in cenazesi s6zsiiz, cenaze mars! egliinde siyah beyaz go-
rintilerle aktarilir. Juli, biiylikbaba ve biuiylikanne, Magdanin kendine
yarattigi kan bag: olmayan ailesi cenazedeki ylzler arasinda goéralir.
Belgesel goruntiler bu sahnede de eklenmistir. Bu ve benzeri kitlesel go-
rintilerde, yapint: aile ve filmden tanidigimiz hemen her yan karakter
oradadir. Taniklikta onlarla buluguruz. Zaten Halbwachs'in da ifade etti-
gi gibi taniklar oldugu stirece her gey hatiralagmaktadir (2017, s. 12).
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1953 yilindaki Imre Nagy'in meclis konugmalari filmde aktarilmak-
tadir. 1955'e kadar iktidarda kalacak Nagy, toplumun bekledigi bariggil
vaatleri dillendiren bir liderdir. Reform yapacad: soylentileri vardir. Juli
"belgesel”e yeniden dahil olur, parlamentoda kamera arkasinda goriis-
meleri izlerken belirir. Juli ve Andrés birlikte Janos'u ziyarete giderler.
Janos'un bir siire sonra tahliye edilecegi de konusulanlar arasindadir. Ul-
keyi dolasarak goruntiler geken Juli yumusayan siyasal ortamda babasi-
na ulagmaya kararlhidir. Magdanin yasaminda da blytk bir degisim var-
dir. Artik iniformasi yoktur. Kultlr iglerine bakacaktir. Stalin'in tilkedeki
izleri, militarist atmosferin dagilisy, sivillesme, Magda'nin gorintisu ile
de kendini géstermektedir.

Janos beklendigi {izere serbest kalir. Ozgiirliigi kutladiklar: aksam
yemeginde, Juli ve Janos dans eder, tekerlekli sandalyedeki Andras onlar1
izler. Izlendiklerini fark eden Janos dansi birakarak ogluna kosar. Oglu-
na "Sen benim her seyimsin” derken, birbirine sarilmis baba oglu izleyen
Juli yine kimsesizdir. “Eksik parga“lar bir araya gelse de pargalar bir bii-
tin olusturmaya yetmemistir. Juli'nin ruhunda kopan firtina her zaman
sonraki sahnede toplumsal atmosfere iliskin yeni bir anlat1 iginde erir
gider. Tito ile iligkiler de diizelmektedir. Juli galistig1 stiidyoda hazirla-
diklar: filmi Janos'a izletir. “Bu yillar”, der Janos, "benim bilmedigim ka-
yip yillar”. Film izlerken sancilanan Janos'un parmakliklar ardinda gegen
kayip yillarda iskenceden bobreklerinin gordigti zarar: 6greniriz. Janos
hastaneye kaldirilir, Magda, oglu ve Juli bagindadir. O sirada igeri Ildi-
ko girer. Dudaklarina kondurdugu 6puiciik Janos ile aralarindaki gonil
iligkisinin kanitidir. Juli aile gértiintiisii veren Andras, Janos ve Ildiko'ya
bakakalir. Bu bir imrenmedir ve gekirdek ailesine duydugu sevgiden ka-
lanlar, imrenmenin buytk anlatisi karsisinda direnemez (Grosz, 2016, s.
92). Onlara bakarken anne ve babasini gorir. Her hatirlama bir unutus,
her sepya hatira simdiki zamandan kagistir.

Ayni giinlerde mezuniyet filmi jiri 6ntine ¢gikan Juli bu kez siddetle
elestirilir. flk dénem filmi gibi bekleneni degil, istedigini gekmistir. Bu
sahne, yénetmenin sinematografisinde segtigi gergekeiligi agik¢a savun-
dugu oldukca otobiyografik bir bagka béliimdiir. Insanlarin halini oldu-
gu gibi yansittid: filmi tepki toplar, o ise hakikatin bu oldugunu iddia
eder. Kendisine gorevinin goriinenin ardindaki gergegi bulmak, olmas:
gerekeni yansitmak oldugu hatirlatilir. Pozitif ve yeni insani tiretmelidir.
Mutsuz gergeklikleri degil. Diploma filmi tizerine tartigma sirer. Sine-
ma ve gergeklik iligkisine iligkin bu sahneler, donemin gtidimli sinema
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anlayist iginde bu bakisin nasil diglandigini ortaya koymaktadir. Juli'nin
gergekeiligi propaganda igin Kolker'in ifadesiyle "deneyimin batanlaga-
ne agik olmaktan, yasantidan bildigimiz dinyaya dayali olmaktan” (2010,
s. 233) vazgegmemeye kararlidir. Tipki Mészéros gibi o da “Sosyalist ide-
olojinin toplumsal ve politik baglam disinda kalan 6znel, psikolojik halleri
ihmal edisine” (Kolker, 2010, s. 233) dahil olmayacaktur.

"Sizinkiler birbirlerini 6ldirtiyor”

Budapeste'de revizyonistlerin ve Stalinistlerin gatigmas: giderek sid-
detlenmektedir. Partiyi daha agik elestirmeye baglamislardir. Ozellikle
1948'den itibaren ulkeyi saran totaliter sistemin yukaridan inme bir re-
form senaryosu ile rahatlatilacag: zannedilmigtir (Fejt8, 2012, s. 7). Re-
form yanlisi Imre Nagy'in hitkiimetin basina getirilmesi istegi, XX. Kong-
re ilkelerinin uygulanmas: tartigsmalar: siirerken, tiniversitelerde buyiik
tartigmalar patlak verir. Film bu tartismalardan sahneler icermektedir.
Yine de beklenen bu derece buytk bir patlama degildir (Fejtd, 2012, s.7).
Yazarlar, 6grenciler, gazeteciler ayaklanirlar. O giinlerde Juli ise 1938'de
tutuklanan babasinin 1945 Mart'inda infaz edildigini 6grenir. Mezar:
bilinmemektedir. Yine de bu bilinmezlik, soru isaretlerinden biytk bir
tanesini ortadan kaldirmistir. Umudunu yitiren Juli Gstiine bir de An-
na'dan Budapeste'de olanlari duyar. Anna kulagina "Sizinkiler birbirlerini
oéldiiriiyor” diye fisildamistir. Janos tehlikededir. Ulkeye giris ¢ikiglar ya-
saklanmigtir. Juli kapi disari edildigi Macar Elgiliginin demir parmakla-
rinin ardindan haykirir: “Yurduma dénmek istiyorum”.

Sesini duyan olmayacaktir.
Sonug

Sevgililerime Gilince filmini ¢éziimleme denemesinin vardidi yerin
u¢ katmanli gegisken bir tarih yorumu oldugunu séylemek mimkandir.
Anlatilan, resmi tarihin ve onun gizlemeye galistig1 6teki tarihin i¢ ige su-
numu, bir anlamda micadelesidir. Yonetmen belgesel goruntilere kur-
maca karakterleri yerlestirerek ana akim tarih anlatisinin kronolojik aki-
sina midahale etmistir. Donemin biiytik travmalarinin ortasina ve gergek
aktorlerinin yanina adapte ettigi kurmaca karakterler, mevcut verilerle
hakikatin bagka bir ylizinil ortaya koymustur. Bu baglamda Juli karak-
teri, otobiyografik izleri takip edebildigimiz, bireysel hafizanin temsilini
gorebildigimiz ilk katmandir. Mészaros filme kendi hatiralarin Juli ara-
ciligiyla dahil ederek onun goziyle gizli kalan hakikati canlandirmigtar.
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Sinema ve ideoloji iligkisi, filmde ¢oziimleyebildigimiz ikinci kat-
man1 olusturmaktadir. Mészaros'un sinema ile iligkisinin dayanaklari,
sinema dilini kurarken faydalandigi montaj teknikleri, yeni dalga izleri,
kurmacaya yaklagimini belirleyen belgeselciligi ve donemin kiiltiir politi-
kasini betimleyebilmek igin filme dahil ettigi tiyatro oyunlari, romanlar,
marslar ve diger yapitlar, sanatsal yaklagimini ve ortamin ideolojik aygit-
larini agik eden bir envanter sunmaktadar.

Film 50'ler Macaristaninda siyasal rejim ve sosyalist toplumsallas-
maya iliskin sosyolojik verilerle doludur. Sosyalist felsefi temellerin yer-
lesmesi igin 6zel alanin sinirlarini zorlayan diéizenlemeler, kamusal ala-
nin, fabrikalarin, tiyatro, sinema gazete gibi iletigim araglarinin seferber
edilisi, rejimin poptlist soylemlerle Grettigi lider kiiltd, Gglincti katman
olarak tabir edebilecegimiz kolektif hafizayla da oldukga ortlisen bir diiz-
lemdir.

Filmde aktarilan tarihin kahramanlari kadinlardir ancak bu kadin-
lar maruz kaldiklariyla bas ederek kahramanlagmistir. Kadinlarin iktida-
ra, yani Komunist Parti'ye yaklastikga gorintii ve davranis olarak eril-
lestidi, giice yaklagsmanin onlari elitlestirdigi, elitlere taninan 6zgurlikle
iscilerinkinin farklilastigi anlagilmaktadir.

Yonetmen anlatiy1 hep ikilikleri bir arada sunarak kurmus; yoru-
mu seyirciye birakmistir. Moskova'daki ve Budapeste'deki sosyalist re-
jim, Stalinistler ve revizyonistler, elitlerle is¢iler ve tim bu ayrigsmalarda
yazgilarin vardidi sonlar, gelisen ve ortiisen ikiliklerle diizenlenmistir.
Seyrettigimiz ne 6znel ne de nesnel bir segkidir. Ne yalnizca bireysel ha-
fizaya ne de kolektif hafizaya seslenmektedir. Her iki hatirlama bigimini
birbirinin yerine gegirmeden, birbirini yok saymadan vardirlar. Tipk: ta-
rihin resmi ve alternatif yorumlar: gibi.

Filmin bu katmanlar arasindaki dengeli gegiskenliginin yam sira
belki de en biiyiik bagarisi, gegmisi titketilen bir nostaljiye dontistiirme-
den sunabilmis olmasidir. Seyreden herkes bilebildigi kadarini gérecek
ve anlayabildigince hissedecektir. Anlatilan tarihsel kesitle ilk kez karsi-
lasiyorsa elegtirel bir séylemle tanismis olacak, kendi yasantisindan izle-
re rastladigi tanidik bir tarihse "hatirlama” devreye girerek otobiyografik
bellegini harekete gegirecektir. Her durumda da kronolojik olarak resmi
tarihle denk diigsen ama bu tarihe sigmayan ya da bu tarihin géremedigi
kadar kiglik insanlarin hikéyelerinin 6nemini ve toplumsalligi kurma-
daki giictinti ortaya koyacaktir. Iste bu ylizden Mészaros tarihin yazildi-
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g1 bugiinde, onu yazan tarihgiler kadar 6nemli izler birakarak, tarihsel
verileri ulkesinde yok sayilmay: goze alarak islemis, ¢izdigi cerceve ve
sundugu segki ile 20. ylizyilin zor dénemeclerine farkli bir perspektifle
bakmamiza katki sunmay1 bagarmaistir.

68

Kaynakga
A Magyar filmmivészet uwjhullama” (T.Y.) http://mek.oszk.
hu/02100/02185/html/493.html (Erigim tarihi: 23 Mayis 2018).

Arslan, U.T. (2009). Aynanin Sirlari: Psikanalitik Film Kuramu.
Kiilttir ve Iletisim, 12(1), 9-38.

Assman, J. (2001). Kiiltiirel Bellek (Cev. A. Tekin). Istanbul: Ayrinti.

Aydin, Y. (2008). Muizigi Yazmak Okumak. A. A. Avar & D. Sezer
(Der.), Hasan Unal Nalbantoglu'na Armagan (s. 551-587). Istanbul:
Tletisim.

Aysevener, K. & Barutca, E. M. (2003). Tarih Felsefesi. Istanbul: Cem.

Basekim, S. G. (2010). Bogazda Hayat Var! S. Buker (Der.), Karpuz
Kabugundan Gemiler Yapmak (s. 92-139). Ankara: Kirmizi Kedi.

Bora, A. (2018). Feminizm Kendi Arasinda. Ankara: Ayizi.
Biiker, S. (1995). Film Dili I¢in Yazilar ve Yorumlar. Ankara

Cassin, B. (2018). Nostalji: Insan Ne Zaman Evindedir? (Cev. S.
Kivrak). Istanbul: Kolektif.

Caki, C. (2018). Komiinizm Ideolojisinde Kiilt Lider Olgusu ‘Berlin'in
Diislisti’ Filminin Alimlama Analizi. Ege Universitesi Iletisim
Fakiiltesi Yeni Diistinceler Hakemli E Dergisi, 9, 94-113.

Cakir, S. (2009). Toplumsal Tarih Ekseninde Metinlerarasilik:
Yilanlarin Octi. Dil ve Edebiyat Dergisi, 6(2), 31-52.

Demoglu, E. (2014). Sinemada Yakin-Plan Korlegtirir mi Netlestirir
mi: Rosetta ve Mavi En Sicak Renktir Filmlerinde Yiiz'in Farkh
Etkileri. E-Journal of Intermedia, Guz 1(1), 8-21.

Draaisma, D. (2018). Unutmanin Kitabt (Cev. D. Muradoglu).
Istanbul: YKY.

Duruel Erkilig, S. (2012). Ttirk Sinemasinda Tarih ve Bellek. Ankara:
DeKi

Fejts, F. (2012). 1956 Macar Ihtilali (Cev. F.B. Kocamemi). Istanbul:
Bilge Kultlr Sanat.

sinecine | 2018 Giz | 9(2



Sevgi Can Yagci Aksel | Sevgililerime Gunce: Marta Mészaros'un Tarihe Dustugu Notlar

Ferro, M. (2017). Sinema ve Tarih (Cev. H. Demir). Istanbul: Ayrinti.

Gelencsér G. (2001). Mészdros Mdrta és a hetvenes évek “szabad
lélegzete http://www.filmkultura.hu/regi/2001/articles/essays/
meszarosmarta.huhtml (Erigim tarihi: 7 Nisan 2018).

German, L. (2006). Cinsiyet Sinif ve Sosyalizm (Cev. Y. Onen).
Istanbul: Babil.

Gevygilili, A. (1989) Cagini Sorgulayan Sinema. Istanbul: Baglam.

Gregus, Z. (2010, 12 Ekim). Mdrta Mészdros ile s6ylesi. (http://www.
filmtett.ro/cikk/1985/kavehazi-beszelgetes-meszaros-martaval-
es-pataki-evaval (Erigim tarihi: 8 Mayis 2018).

Grosz, S. (2016). Incelenen Hayatlar (Cev. B. Korulmaz). Istanbul:
YKY

Halbwachs, M. (2017). Kolektif Hafiza (Cev. B. Barig). Ankara:
Heretik.

Heilbrun, C.G. (1992) Kadinin Ozyasamini Yazarken (Cev. Y. Salman
& G. Aygen). Istanbul: YKY.

Hollési, L. (2002, 15 Kasim). http://www.filmtett.ro/cikk/1784/
rendezoportrek-meszaros-marta, (Erigim tarihi: 1 Mart 2018).

Jenkins, K. (1997). Tarihi Yeniden Diisiinmek (Cev. B. S. Sener).
Ankara: Dost.

Kibaroglu, B. (2015) Sinema Sanatinda Gergekgilik ve Bigimcilik.
(Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi). Hacettepe Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitlisli, Ankara.

Kolker, R. P. (2010). Degigsen Bakig (Cev. E. Yilmaz). Ankara: DeKi.

Kovacs, S. (1990). Diary For My Loves. '68 Diaries of Politics and
Love". A Review of Contemporary Media 35, 97-101.

https://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC35folder/
Meszaros.html (Erigim tarihi: 4 Agustos 2018).

McNair, B. (1991). Glasnost, Prestroika and the Soviet Media. London:
Routledge.

Mészaros Marta Nyolcvan 6t éves (2016, 19 Eylil). http://mno.hu/
film/meszaros-marta-nyolcvanot-eves-1362372 (Erisim tarihi: 8
Mayis 2018).

Navailh, F. (2005). Sovyet Modeli. G. Duby & M. Perrot (Ed.),
Kadinlarin Tarihi (Cev. A. Fethi). Cilt V, 210-234. Istanbul: Is Bankasu.

sinecine | 2018 Guz | 9(2) 69



Sevgi Can Yagci Aksel | Sevgililerime Gunce: Marta Mészarosun Tarihe Digtugu Notlar

70

Neyzi, L. (2014). Nasil Hatirliyoruz? Tturkiye'de Bellek Caligmalari.
Istanbul: Is Bankas:.

Oya Ozalp ile Sevygililerime Giince filmindeki Janos, Andras ve Juli
iligkisi izerine kisisel goriisme, 4 Agustos 2018, Ankara.

Oztiirk, S. R. (2000). Sinemada Kadin Olmak. Istanbul: Alan.

Patakfalvi, D. (2016, 16 Subat). Mészaros Marta: "A szabadsag
a legfontosabb”. Marta Mészaros ile soylesi. Elle. http://www.
ellemagazin.hu/arcok/2016/02/16/Meszaros-Marta-A-szabadsag-
a-legfontosabb/ (Erigim tarihi: 20 Subat 2018).

Portuges, C. (1993). Screen Memories: The Hungarian Cinema of
Madrta Mészdros Bloomington: Indiana University Press.

Rabi, L. H. (1998). Marta Mészaros. A. L. Unterburger (Ed.), Women
Filmmakers and Their Films (s. 280-283). Missouri: St. James Press.

Quart, B (1993). Three Central European Women Directors
Revisited. Cineaste, 4, 58-61.

Sods, T. (2016, 18 Eylill). Mészaros Marta Interjd. Marta Mészaros
ile soylesi. Origo. http://www.origo.hu/filmklub/blog/interju/
exkluziv/20160918-meszaros-marta-interju-catherine-deneuve-
isabelle-huppert-anna-karina-jean-luc-godard-torocsik.html
(Erigim tarihi: 10 Mart 2018).

Thébaud, F. (2005). Toplumsal Cinsiyet Aragtirmalari (Cev. A.
Fethi). F. Thebaud (Ed.), Kadinlarin Tarihi 5: Yirminci Yiizyilda Yeni
Bir Kimlige Dogru (s. 13-24). Istanbul: Is Bankast.

Uzun, C. (2009). Kayip, Yas Siireci ve Islenmemis Yas. https://www.
tavsiyeediyorum.com/makale_3474.htm (Erisim tarihi: 5 Agustos
2018).

Varsényi, G. (2011, 19 Eylal). Mészdros Marta XX. Szézada.
Népszabadsdg. http://nol.hu/kultura/20110919-meszaros_marta_
xx_szazada-1207851 (Erisim tarihi: 8 Nisan 2018).

Yagci Aksel, S. C. (2018). Marta Mészéaros'un Izinde Tarihi Yeniden
Diistinmek. S. R. Oztiirk & H. Akbulut (Der.), Perdeyi Aralamak (s.
341-360). Istanbul: Ayrinta.

Yagcy, Aksel, S. C. (2012). Szabo'nun Sescil Evreninde Taraf Tutmak.
sinecine 3(1), 77-92.

Yalur, T. (2009). Yénetmenlerin Izinde Macar Sinemasi. Istanbul:
Phoneix.

sinecine | 2018 Giz | 9(2



