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PILAR QUINTANA’NIN KÖPEK ADLI 

ROMANINDA BAKIM ETİĞİNİN ÇÖKÜŞÜ 

THE COLLAPSE OF THE ETHICS OF CARE IN 

PILAR QUINTANA’S NOVEL THE BITCH 

ÖZET 

Pilar Quintana (Cali, 1972) çağdaş Kolombiya 

edebiyatının öne çıkan isimlerinden biridir. 2017 yılında 

yayımlanan Köpek (La Perra) başlıklı romanında 

Damaris adlı bir kadının öyküsünü anlatırken annelik 

beklentileri, kısırlık ve şiddet gibi temaları yoğun bir 

şekilde işlemektedir. Eser üzerine yapılan çalışmalar ise 

metnin feminist veya eko eleştiri bakımından ele 

alınabilecek boyutları üzerinde yoğunlaşmıştır. Bununla 

birlikte, romanda insan–hayvan ilişkisi üzerinden 

kurulan şefkat, bakım ve sahiplik dinamiklerinin etik 

boyutu çoğu zaman dolaylı biçimde ele alınmıştır. Bu 

nedenle bu çalışmada söz konusu roman, etik edebiyat 

eleştirisi çerçevesinde, Carol Gilligan’ın bakım etiği 

kuramı doğrultusunda incelenmiştir. Sonuç olarak 

Damaris’in köpekle kurduğu ilişkide bakımın 

başlangıçta bir bağ kurma ve kimlik inşası aracı olduğu, 

ancak toplumsal baskı, yoksulluk ve geçmişin 

travmalarıyla birleştiğinde bu şefkat pratiğinin 

sürdürülemez hâle geldiği saptanmıştır. Bu bağlamda 

romanın bakım etiğinin mutlak bir erdem olmaktan 

çıkıp trajik bir şiddete evrilmesini ve etik sorumluluğun 

çöküşünü gösteren sarsıcı bir örnek sunduğu sonucuna 

varılmıştır. 

 

Anahtar kelimeler: Latin Amerika edebiyatı, 

Kolombiya romanı, etik edebiyat eleştirisi, Carol 

Gilligan, La Perra 

ABSTRACT 

Pilar Quintana (Cali, 1972) is one of the prominent 

figures of contemporary Colombian literature. In her 

novel The Bitch (La Perra), published in 2017, she 

narrates the story of a woman named Damaris while 

intensely exploring themes such as maternal 

expectations, infertility, and violence. Studies on the 

work have predominantly focused on the dimensions of 

the text through feminist and ecocritical lenses. 

However, the ethical dimension of the dynamics of 

compassion, care, and ownership established through 

the human-animal relationship has often been addressed 

indirectly. For this reason, within the framework of 

ethical literary criticism, the novel in question is 

analyzed in this study in line with Carol Gilligan’s ethics 

of care theory. In conclusion, the study identifies that in 

Damaris’s relationship with the dog, care initially serves 

as a means of establishing a bond and constructing 

identity; however, when combined with social pressure, 

poverty, and past traumas, this practice of compassion 

becomes unsustainable. In this context, it is concluded 

that the novel provides a striking example depicting the 

evolution of the ethics of care from an absolute virtue 

into tragic violence and the subsequent collapse of 

ethical responsibility.  

Keywords: Latin American literature, Colombian 

novel, ethical literary criticism, Carol Gilligan, La perra 
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Giriş 

Çağdaş Kolombiya edebiyatının öne çıkan yazarlarından biri olan Pilar Quintana (d. 1972, 

Cali) yapıtlarında özellikle kadınlık, annelik, toplumsal dışlanma, yoksulluk ve şiddet temalarını 

karanlık ve yalın bir anlatım diliyle ele almaktadır. 2017 yılında yayımlanan ve Türkçeye Köpek 

başlığıyla çevrilen romanı La perra Kolombiya’nın Pasifik kıyısındaki küçük bir kasabada 

yaşayan ve uzun süredir çocuk sahibi olamayan Damaris adlı bir kadının kişisel deneyimi 

üzerinden annelik beklentileri, kısırlık, ırksal dışlanma ve şiddet gibi temaları yoğun bir biçimde 

işlemekte, bu sırada da hem bireysel hem de toplumsal düzeyde baskı ve dışlanmanın kadınların 

yaşamı üzerindeki etkisini ortaya koymaktadır. Her ne kadar söz konusu roman üzerine çeşitli 

edebiyat araştırmaları yapılmış olsa da, bu çalışmalar genellikle metinde geçen mekânların 

sembolik anlamları, kullanılan anlatım teknikleri ve eserin feminist ya da çevre odaklı okumalara 

elverişli boyutları üzerine odaklanmıştır. Buna karşın eser üzerine yapılan incelemelerde insan–

hayvan ilişkisi ekseninde ortaya çıkan şefkat, bakım ve sahiplik dinamiklerinin etik açıdan 

değerlendirilmesine daha az yer verilmiş; Damaris ile köpek arasındaki ilişkinin yapısına karışan 

şiddet ise sınırlı ölçüde ele alınmıştır. Oysaki roman, anneliğin ve şefkatin kurtarıcı olduğu 

yönünde kök salmış olan yaygın inancı sorgulamakta ve bu bağlamda bakım etiği kavramlarının, 

özellikle sosyal baskı, yalnızlık ve duygusal yoksunluk gibi olumsuz koşullar söz konusu 

olduğunda çözülebileceğini görünür kılmaktadır. Diğer yandan günümüzde küresel krizler, 

toplumsal kutuplaşmalar ve teknolojik gelişmeler karşısında etik edebiyat eleştirisinin öneminin 

de arttığını söylemek mümkündür çünkü edebiyat, farklı yaşam deneyimlerini anlamak, ötekine 

empati duymak ve karmaşık ahlaki meseleleri düşünmek için elverişli bir zemin oluşturmaktadır. 

Tüm bu nedenlerle, bu çalışmada Quintana’nın Köpek adlı romanı, edebiyatın sadece estetik bir 

zevk kaynağı değil, aynı zamanda ahlaki düşünceyi besleyen, toplumsal değerleri sorgulayan ve 

okuyucuların empatik kapasitelerini geliştiren güçlü bir araç olduğunu öne süren etik edebiyat 

eleştirisi çerçevesinde, Carol Gilligan’ın bakım etiği kuramı doğrultusunda incelenmiştir.  

Etik Edebiyat Eleştirisi 

Etik edebiyat eleştirisi, XX. yüzyılın son çeyreğinde, yapısalcılık ve postyapısalcılığın metni 

özerk bir sistem olarak ele alan yaklaşımlarına bir tepki olarak ortaya çıkmış; edebî eserleri etik 

ve toplumsal sorumluluk bağlamında inceleyerek edebiyatın salt estetik bir nesne olmadığını, aynı 

zamanda etik değerleri aktaran, sorgulayan ve dönüştüren bir araç olduğunu savunmuştur 

(Harpham, 2001, s. 371-372). Etik edebiyat eleştirisinin öncülerinden Wayne Clayton Booth 1988 

tarihli The Company We Keep: An Ethics of Fiction adlı çalışmasında edebiyatın toplumsal ve 

ahlaki işlevlerine dikkat çekerek eleştiride etik sorumluluğu ve anlatıcının rolünü vurgulamış, 

Martha Craven Nussbaum ise 1990’larda geliştirdiği Yeni-Aristocu yaklaşımıyla, edebiyatın etik 

teoriye katkılarını savunmuş ve anlatının ahlaki hayal gücünü güçlendirdiğini öne sürmüştür 

(Avelar, 2000, s. 80-81; Harpham, 2001, s. 372). Bu nedenle etik eleştiri her edebî eserin -yazarın 

bilinçli niyetinden bağımsız olarak- bir ahlaki boyut taşıdığını ve karakterleri, olay örgüsü ve 

barındırdığı anlatısal stratejiler yoluyla okuyucunun ahlaki algı ve yargılarını etkilediğini 

vurgulamaktadır (Zhang, 2024, sy). Buna göre edebi metinler sundukları değer sistemleri 

aracılığıyla belirli davranışları onaylamakta veya eleştirmekte, böylelikle de okuyucunun etik 

düşüncesine katkıda bulunmaktadır. Diğer yandan etik eleştiri okuma eylemini de pasif bir 

alımlama değil, aktif bir ahlaki katılım olarak değerlendirmekte, anlatının okura sunduğu 

yönlendirmenin ve anlatıcının tutumunun, okurun yargı süreçlerini şekillendirdiğini öne 

sürmektedir (Túry, 2003, s. 207-208). Buradan yola çıkarak okuyucunun metinle kurduğu ilişkide 
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sürekli olarak ahlaki kararlar verdiğini; karakterlerle özdeşleştiğini veya onlara karşı mesafe 

aldığını, anlatıcının bakış açısını kabul ettiğini veya sorguladığını ifade etmek mümkündür. 

Anlatıcının hangi değerleri savunduğu, okuyucuyu hangi ahlaki tutumu benimsemeye 

yönlendirdiği ve metnin yapısının okuyucunun anlatıcıyla eleştirel bir mesafe kurmasına izin verip 

vermediği gibi sorular ise metnin ahlaki boyutunu ortaya çıkarmaktadır.  

Carol Gilligan’ın Bakım Etiği Kuramı 

Amerikalı psikolog ve etik kuramcı Carol Gilligan (d. 1936), Lawrence Kohlberg’in ahlaki 

gelişim modelinin, erkek merkezli olduğu için kadınların ahlaki deneyimlerini yeterince temsil 

edemediğini savunmuştur (Greeno & Maccoby, 1986, s. 311-312). Bu nedenle Gilligan’ın ahlaki 

gelişim kuramına kadın deneyimlerini de dahil ederek önemli katkılar sağladığı düşünülmektedir 

(Auerbach vd., 1985, s. 160).  

Kohlberg’in eserini, teorisinin sadece adalet ve haklar üzerine odaklanan bir ahlaki yönelimi 

ölçmede geçerli olduğunu, ancak öznel yaşam deneyimleri veya özel ilişkiler gibi belirli ahlaki 

konuları dışarıda bıraktığını vurgulayarak eleştiren Gilligan, kadınlara özgü bir ahlakın varlığını 

iddia etmekten ziyade, ahlaki gelişim ve muhakemenin farklı yollarının mümkün olduğunu 

göstermeye çalışmıştır. Bu nedenle ahlak alanını genişletmek için bakım etiği kuramını önermiştir 

(Medina Vicent, 2016, s. 89). Gilligan’ın 1982’de yayımlanan Kadının Farklı Sesi: Psikolojik 

Kuram ve Kadının Gelişimi (In a different voice: Psychological Teory and Women’s 

Development) adlı çalışmasında açıklanan bakım etiği kuramı adalet etiğinin eşitlik ve genel 

ilkeler üzerine kurulu yaklaşımına karşı olarak ahlaki değerlendirmelerde ilişkilerin, empati ve 

zarar vermemeye yönelik sorumluluğun belirleyici olduğunu vurgulamaktadır: “Adalet etiği 

herkesin aynı muameleyi görmesini gerektiren eşitlik ilkesinden hareket ederken, bakım etiği 

kimsenin incinmemesi gerektiğini öngören şiddetsizlik ilkesine dayanır” (Gilligan, 2017, s. 276).   

Geleneksel modeller, ahlakı, haklar, kurallar ve soyut ilkeler üzerinden açıklarken bakım 

etiği insanların somut ilişkilerini, birbirlerine olan davranışları ve duydukları sorumlulukları göz 

önünde bulundurarak tanımlar; yani ahlak, soyut normlardan ziyade, başkalarıyla kurulan 

ilişkilerdeki bağlar ve sorumluluklar çerçevesinde şekillenmektedir: “Nasıl ki adalet duygusuyla 

alakalı ahlak kavramı, ahlak gelişimini hak ve kuralların anlaşılmasına bağlıyorsa, başkalarına 

bakım sunmayla alakalı olan bu ahlak kavramı da sorumluluk ve ilişki anlayışı etrafında dönen bir 

ahlak gelişimini merkeze alır” (Gilligan, 2017, s. 67). 

Bakım etiği belirli bağlamlara ve somut bireysel ilişkilere odaklandığı için pratik ve 

bağlamsal olarak nitelenmektedir. Diğer yandan, kişiler arası ilişkiler üzerinden tanımlanan bakım 

etiğinin, benliği etkileşim üzerinden, yaşamı ise sözleşmelere dayalı anlaşmalardan ziyade ilişkisel 

bağlara dayalı olarak ele aldığını söylemek de mümkündür (Robinson, 1997, s. 120). Bu bağlamda 

bakım etiğinin, ahlaki yargıların, kişiler arası ilişkiler, bağlamsal sorumluluk ve karşılıklı olma 

niteliği üzerine inşa edildiğini göstererek ahlak anlayışına daha pratik ve insan deneyimine daha 

yakın bir bakış açısı kazandırdığını ifade etmek mümkündür. 

Bakım etiği, ahlaki eylemi, yalnızca kurallara veya soyut ilkelerden ulaşılan çıkarımlara 

dayanarak açıklamamaktadır. Bunun yerine, insanlar arasındaki ilişkilerde, birbirinin ihtiyaçlarını 

fark etme ve bu ihtiyaçlara duyarlı şekilde yanıt verme eylemleri vurgulanmakta ve böylece kişiler 

arası bağlara ve karşılıklı sorumluluğa dayalı bir ahlak anlayışı ortaya koyulmaktadır: “[…] ideal 

bir bakım edimi, ihtiyaçları gören ve onlara yanıt veren, kimseyi bir başına bırakmayan bir ilişki 

ağını sürdürerek dünyaya özen gösteren bir ilişki etkinliğidir” (Gilligan, 2017, s. 127). 
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Bakım etiğinin temel unsurları özen gösterme (dikkat etme), sorumluluk ve yanıt verebilirlik 

olarak sıralanmaktadır. Bu unsurlar, bağlamsal olan ve somut ilişkilere odaklanan bir ahlaki pratik 

için hayati önem taşımakta, bu ilişkileri kuran kişilerin ihtiyaçlarına, taleplerine, korkularına ve 

umutlarına dikkat edilmesini gerektirmektedir (Robinson, 1997, s. 121).  Bu noktadan yola çıkarak 

bakım etiğinin özen, sorumluluk ve yanıt verebilirlik gibi temel ilkeleri aracılığıyla ahlak 

anlayışını daha insan odaklı ve bağlamsal bir zemine oturttuğunu ifade etmek mümkündür. 

Gilligan ayrıca ahlaki yaşamda kadınların “farklı sesi”nin özünde, ilişkilerin korunması ve 

sorumluluğun yerine getirilmesi gibi bağ kurma süreçlerinin yer aldığını, buna karşılık ilişkilerin 

kurulup sürdürülmemesi ya da kopması durumunda saldırganlığın ve çatışmanın ortaya çıktığını 

vurgulamaktadır: “Kadınların farklı sesi bakım etiğinde, ilişki ile sorumluluk arasındaki bağda ve 

saldırganlığın temelleri ise bağ kurmadaki başarısızlıkta yatar” (Gilligan, 2017, s. 276).   

Gilligan’ın çalışması feminist etik ve ahlak psikolojisi alanlarında büyük etki yaratmış olsa 

da çeşitli açılardan ciddi eleştirilere maruz kalmıştır. Örneğin, kimi araştırmacılar kullanılan 

metodolojiyi, ulaştığı sonuçların güvenilirliğini ve sunduğu kanıtları sorgulamış, kimi 

araştırmacılar da bakım etiğini, bireysel duygu ve deneyimi gereğinden fazla yüceltip kadınları 

idealize ettiği ve toplumsal bağlamı yeterince göz önünde bulundurmadığı için eleştirmiştir. 

Ayrıca bazı eleştiriler, çalışmasının tarihî ve kültürel bağlamları göz ardı ettiği, özellikle Afro-

Amerikalı kadınların deneyimlerini dikkate almadığı yönündedir. Bu doğrultuda Gilligan’ın 

tartışmalarında sınırlı kültürel parametrelerden yola çıktığı vurgulanarak öncelikle beyaz ve orta 

sınıftan kadınların dışındaki seslerin de dikkate alınması gerektiği ifade edilmiştir (Larrabee, 2016, 

s. 5-7). 

Genel olarak değerlendirildiğinde, Gilligan’ın bakım etiği yaklaşımının ahlaki gelişim ve 

etik kuramlarında geleneksel adalet odaklı modellerin eksik bıraktığı ilişkiselliği, duyarlılığı ve 

sorumluluğu ön plana çıkararak ahlaki pratik anlayışını genişlettiğini ifade etmek mümkündür.  Bu 

kuram, soyut kuralları ve evrensel ilkeleri mutlaklaştırmak yerine somut bireysel deneyimlere, 

kişiler arası ilişkilere ve bağlamsal ihtiyaçlara duyarlılığı merkezine alarak ahlaki 

değerlendirmelerin daha kapsamlı, insan odaklı ve uygulanabilir bir çerçevede yapılmasına olanak 

tanımaktadır.  

Quintana’nın Köpek Adlı Romanı 

Pilar Quintana, Latin Amerika’nın periferik mekânlarını, özellikle Kolombiya’nın 

ekonomik, siyasal ve kültürel olarak merkezi bölgelerinden uzakta yaşayan, toplumsal olarak 

dışlanmış kişileri merkeze alan anlatılarıyla tanınmaktadır. Quintana’nın yapıtları üzerine yapılan 

araştırmalar da yazarı modern Kolombiya anlatısında annelik, kadınlık ve toplumsal dışlanma 

meselelerini sorgulayan önemli bir ses olarak konumlandırmaktadır (Revelo, 2024, s. 2-3). 

Yazarın 2017 yılında yayımlanan ve Türkçeye Köpek (La perra) başlığıyla çevrilen romanı da 

uluslararası düzeyde yankı uyandırmıştır. Romanın ana temaları annelik beklentileri ve bu 

beklentilerin hayal kırıklığıyla sonuçlanması, ırksal ve sınıfsal dışlanma ile insan-doğa çatışması 

olarak sıralanabilir. 

Roman, Kolombiya’nın Pasifik kıyısında, El Chocó olarak bilinen coğrafi bölgede yer alan 

ücra bir köyde yaşayan Afro-Kolombiyalı bir kadın olan Damaris’in hikâyesini anlatmaktadır. 

Romanın olay örgüsü, çocuk sahibi olmayı umutsuzca arzulayan ve derin bir yalnızlık içinde 

yaşayan Damaris ile bu durumun yarattığı boşluğu doldurmak amacıyla sahiplendiği sokak köpeği 

arasındaki ilişki etrafında gelişmektedir. 
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Diğer yandan Kolombiya’nın Pasifik kıyıları da anlatının ayrılmaz bir parçası olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Akademik çalışmalar, bu coğrafyayı marjinalleşme ve terk edilmişlik 

bağlamında ele almaktadır (Español Casallas, 2020, s. 262). Yoksullukla boğuşan Afro-

Kolombiya kökenli toplulukların yaşadığı, devlet hizmetlerinden yoksun bu mekân, romanda hem 

fiziksel hem de sembolik bir işlev görmekte, buna ek olarak terk edilmişliğin, görünmezliğin ve 

ölüm imgelerinin yoğunlaştığı bir sahne sunarak olay örgüsünün önemli unsurlarından birini 

oluşturmaktadır (Leonardo-Loayza, 2020, s. 161-162). 

Quintana’nın yoksunluk ve umutsuzluk gibi duyguları yoğun bir biçimde aktaran anlatım 

üslubu da romanın etkisini artıran en önemli unsurlardan biri olarak değerlendirilmektedir. Yazar 

kısa ve kesik cümleler kullanarak boğucu bir atmosfer yaratmakta ve bu atmosfer aracılığıyla 

okuyucuyu Damaris’in iç dünyasının karanlığına çekmektedir (Hunt, 2025, s. 87-88). 

Köpek üzerine yapılan akademik çalışmalar, kaçınılmaz olarak romanı ekolojik 

perspektiflerden de incelemektedir. Bu okumalar sonucunda romanın, Kolombiya’nın az temsil 

edilen bölgelerini görünür kıldığı ve romandaki yeşil alanların ölüm ve tehlikeyle iç içe bir mekân 

olarak sunulduğu ortaya konmuştur (Montjoy Forti, 2024, s. 19). Buna ek olarak roman, post-

human okumalarda önemli bir yer tutan insan-hayvan ilişkisi bakımından da ele alınmış ve doğayı 

artık insanın denetlediği ve kendine tabi kıldığı pasif bir unsur olarak değil, aksine medenileşme 

ve evcilleştirme süreçlerine direnen etkin bir özne olarak temsil ettiği öne sürülmüştür (Gavito 

Cortés, 2023, s. 182).  

Tüm bu bilgiler ışığında Pilar Quintana’nın, bireysel beklenti ve arzuların ötesinde toplumsal 

baskıların, yoksulluk koşullarının ve dışlanmış kimliklerin yaratabileceği içsel ve toplumsal 

çalkantıları bütüncül bir anlatıyla sunan ve karakterlerin yaşamları vasıtasıyla insan doğasının 

kırılganlıklarını ve şiddetin farklı biçimlerini dikkat çekici bir biçimde işleyen Köpek adlı romanını 

çağdaş Latin Amerika anlatısında şiddet, toplumsal dışlanma ve annelik kavramlarını yeniden 

düşünmeye zorlayan bir eser olarak değerlendirmek mümkündür.  

Köpek Adlı Romanda Bakım Etiğinin Çöküşü 

Roman, başkahramanı Damaris’in, Donya Elodia adlı yaşlı bir kadından, zehirlenerek ölen 

köpeğinin geride bıraktığı on yavrudan birini alıp sahiplendiğini anlatan bölümle başlar. Hemen 

ardından gelen bölümde Damaris’le köpek arasında alışılmışın dışında bir bağ kurulacağını 

hissettiren şu ifadeler yer almaktadır: “Koyacak yer olmadığı için köpek yavrusunu göğsüne 

yasladı. Avucunun içine sığacak kadar minicikti yavru; süt kokuyordu, sımsıkı sarılmak ve 

ağlamak isteği veriyordu Damaris’e” (Quintana, 2022, s. 11). Bu kısa ama yoğun betimlenmiş 

sahne, Damaris’in şefkat ve bakım arzusu ile ilişki kurma biçimini de yansıtmaktadır. Gilligan’ın 

bakım etiği çerçevesinden okunduğunda bu yalnızca biyolojik bir tepki değil, ilişki kurmakla ilgili 

bir gereksinim ve ahlaki dürtü olarak da değerlendirilebilir çünkü Damaris’in yavru köpeği 

göğsüne yaslaması, duyduğu fiziksel yakınlık ihtiyacının yanında, bakım etiğinin, kimsenin 

incinmemesi gerektiği anlayışını da somutlaştırmaktadır. Bu nedenle bu davranışın, Gilligan’ın 

savunduğu gibi soyut kuralların ötesinde, şefkatle ilişki kurma ihtiyacına yanıt veren bir ahlak 

pratiği sunduğunu ifade etmek mümkündür.  

Aynı bölümün devamında Damaris’in, kocası Rogelio’nun yavru köpeği gördüğünde 

vereceği tepkiden dolayı tedirgin olduğu, çiftin hali hazırda üç köpeği olduğu, ancak Rogelio’nun 

bu hayvanları da yalnızca bekçilik yapmaları için beslediği anlatılmaktadır. Diğer köpeklere 

oldukça sert davranan Rogelio’nun bazı acımasız davranışlarını hatırlayan Damaris’in aklından 
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geçenleri aktaran satırlar şunlardır: “Damaris minik dişi yavruya çok farklı davranacağı konusunda 

kendi kendine söz verdi. Çünkü bu kendi köpeğiydi ve Rogelio’un ona diğer köpeklere davrandığı 

gibi davranmasına, hatta sert bakmasına bile izin vermeyecekti” (Quintana, 2022, s. 14). Bu bölüm 

Gilligan’ın bakım etiği yaklaşımındaki ilişkisel sorumluluğun ve somut ilişkilerin önemini 

vurgulayan bir bakış açısıyla değerlendirildiğinde Damaris’in köpeğe karşı takındığı tutumun hem 

sevgi ihtiyacı barındırdığını hem de ilişkisel bağların sürdürülebilirliği için duyulan derin bir 

sorumluluk ve bağlanma arzusuyla şekillendiğini göstermektedir. 

Romanın bir sonraki bölümünde Damaris’in yavru köpeği besleme konusunda yaşadığı 

zorluk anlatılmaktadır. Damaris yavruyu önce şırıngaya süt koyarak beslemeye çalışır; ancak 

“kaba saba” diye betimlenen elleriyle şırıngayı bir türlü doğru kullanamaz. Daha sonra tavsiye 

üzerine damlalıkla yavruya süt vermeye çalışır; bu sefer de akan sütün miktarı yavruyu doyurmaya 

yetmez; “O zaman aklına bir parça ekmeği sütle ıslatıp yavru köpeğin önüne koymak geldi. Bu işe 

yaradı: Yavru köpek ekmeği emerek karnını doyurmayı başardı” (Quintana, 2022, s. 14). Bu 

bölümde anlatılanlar, Damaris’in yavru köpeğe bakım verme çabaları üzerinden bakım etiğinin 

uygulanmasındaki zorlukları ortaya koymaktadır. Bakım etiğinde idealize edilen şefkat 

duygusunun eyleme dönüşmesi, bedensel beceri eksikliği ve yetersiz araç-gereç gibi nedenlerle 

güçleşmekte; Damaris’in niyeti ne kadar iyi olsa da bu engeller bakım pratiğini doğrudan 

etkilemektedir. Diğer yandan bu bölüm, bakım etiğinin, karşısındakinin ihtiyaçlarına etkili 

biçimde yanıt verme ilkesinin uygulanmasına bir örnek olarak değerlendirilebilir. 

Damaris’in yavruyu beslemek için bulduğu bu çözüm her gün belli zorluklara katlanmayı 

beraberinde getirir. Aşağıda yer alan bölümde anlatılanlar, Damaris’in yavru köpeği beslemek ve 

bakımını sürdürmek için günlük olarak katlandığı ağır fiziksel çabayı vurgulayarak bakımın 

idealize edilmiş şefkat beklentisinin ötesine geçen zorlayıcı bir pratik haline gelebildiğini 

göstermektedir: 

Damaris köpeğe bakmak için sabah erkenden kalkıyor, kayık için kullandıkları koca küreği 

omuzlayıp evden çıkıyor, omzunda kürekle merdivenleri iniyor, kayığı çıkarıp suya indiriyor, kürek 

çekiyor, karşı tarafa varınca kayığı bir ağaca bağlıyor, oradaki balıkçıdan ya da karısından ve 

çocuklarından kayığa göz kulak olmalarını rica ediyor, onların şikâyetlerini dinliyor, Don Jaime’nin 

dükkânına varıncaya kadar köyün yarısını yürüyerek geçiyordu. Dönüşte de buna benzer şeyler… Aynı 

şeyleri her gün, hatta bazen yağmurun altında, yapmak zorunda kalıyordu. (Quintana, 2022, s. 16) 

Görüldüğü gibi, bakım sadece duygusal bir sorumluluk değil, aynı zamanda sürekli tekrar 

eden yorgunluk ve fiziki çabayla şekillenen bir süreçtir. Bu durumun, bakım etiğinin, bakımı soyut 

bir iyilik niyetinden ziyade ilişkilerin içinde sürekli olarak verilen somut yanıtlar olarak 

değerlendiren ilkeleriyle de uyuştuğunu ifade etmek mümkündür. Ayrıca bu bölüm, bağlamsal 

gerçekliklere odaklanan bakım etiğinin ahlaki değerlendirmede aradığı duruma özel duyarlılık 

ilkesinin de bir yansımasını oluşturmaktadır. 

Romanda Damaris’in, yavru köpeğin fiziksel bakımın yanında duygusal koruma ve yakınlık 

ihtiyacıyla da ilgilendiğini gösteren ifadeler mevcuttur. Böylece bakım eylemi yalnızca 

beslemekle kalmayıp bedensel temas, sıcaklık sağlama ve güven duygusunu pekiştirme gibi somut 

bir ilişki pratiğine dönüşmektedir. Damaris’in yavru köpeği sıcak tutmak ve uyutmak için 

yaptıklarını anlatan ifadeler şu şekildedir: “Gün boyu üşümesin diye yavru köpeği, sutyeninin 

içinde, iri ve sıcak memelerinin arasında taşıyordu. Geceleri de bir şişe sıcak suyla ve onun 

kokusunu alsın, yerini yadırgamasın diye o gün giydiği bluzla birlikte Don Jaime’nin hediye ettiği 

karton kutunun içine bırakıyordu” (Quintana, 2022, s. 16). Bu bölüm bakım etiğinin idealize 



PILAR QUINTANA’NIN KÖPEK ADLI ROMANINDA BAKIM ETİĞİNİN ÇÖKÜŞÜ 360 
 

_________________________________________ 

UDEKAD 

Cilt / Volume: 9, Sayı / Issue: 1, 2026 

edilmiş şefkat anlayışını aştığını ve ilişkisel bağlardaki korunma, duyarlılık ve bağlılık gibi 

unsurların da bakımın ayrılmaz birer parçası olduğunu ortaya koymaktadır. Böylelikle metinde, 

Damaris’in köpeğe olan tutumunun, pratik bakımın ötesinde bir duygusal ilişki ve koruma arzusu 

içerdiği göz önünde bulundurularak bakım etiğinin somut, bağlamsal ve ilişkisel yanlarının 

vurgulandığı değerlendirilmektedir.  

İçinde yaşadığı evin fiziksel şartları dahilinde, Damaris’in yavru köpeğe olan 

davranışlarının, hayvanın duygusal ihtiyaçları ve aralarındaki ilişkisel sorumluluk ekseninde 

şekillendiğini örnekleyen başka sahneler de mevcuttur. Örneğin Damaris’le kocasının derme 

çatma bir kulübede yaşadıklarından, fırtınalı havalarda burasının rüzgârla sallandığından ve hatta 

içerisine yağmur suyu sızdığından bahsedilen bir bölümdeki şu ifadeler dikkat çekmektedir: 

“Fırtınalı havalarda köpek ulumaya başlar başlamaz Damaris, Rogelio’nun bir şey söylemesine ya 

da yapmasına fırsat vermeden yerinden fırlıyor, yavruyu kutusundan alıyor, karanlığın içinde onu 

bağrına basıyor, sesi kesilene kadar okşuyor, seviyordu” (Quintana, 2022, s. 16-17). 

Romanda, Damaris’in köpeğe verdiği bakımın, sadece ani bir tepki veya acil ihtiyaç 

durumlarında verilen bir yanıt değil, sürekli ve tekrarlanan bir ilişki pratiği olduğunu gösteren 

bölümler de mevcuttur. Bu bölümlerden birinde Damaris’in günlük işlerini bitirdikten sonra 

rutinin bir parçası olarak hayvana ilgi ve şefkat gösterdiği anlatılmaktadır: “Gündüzleri de okşayıp 

seviyordu köpeğini. Yapması gereken işleri sabahtan yapıyor, öğleden sonraları köpeği kucağında, 

plastik sandalyeye oturuyor, televizyonda dizi izliyordu” (Quintana, 2022, s. 17). Damaris’in bu 

rutini, bakım etiğinin vurguladığı gibi ilişkisel sorumluluğun, sürekliliğin ve duygusal yakınlığın 

bir ifadesi niteliğindedir çünkü bakım fiziksel gereksinimleri karşılamanın yanında duygusal 

bağların inşasını da içermektedir. 

Romanın bir sonraki bölümünde, kuzeni Luzmila’nın Damaris’i ziyarete geldiği ve onun 

köpekle olan yakınlığını eleştirdiği anlatılmaktadır. Luzmila’nın Damaris’e yönelik bu eleştirisi, 

bakım pratiğinin toplumsal olarak nasıl algılandığını ve Damaris’le köpek arasındaki bağın 

çevrenin dayattığı normlarla karşı karşıya kaldığını göstermektedir. Aynı bölümde Luzmila’nın 

Damaris’e köpeğin adını sorduğu, Damaris köpeğin adının Chirli olduğunu söylediğinde de 

Damaris’in eskiden, eğer kızı olursa ona bu adı vermek istediği anlatılmaktadır. Burada dikkat 

çekici olan, Damaris’in bu konudaki hassasiyetinden de muhtemelen haberdar olan bu kadının 

ifadelerinde hissedilen düşüncesizliktir: “Chirli mi? Şu güzellik kraliçesinin adı gibi yani…” 

diyerek güldü Luzmila, “Kızın olursa ona bu adı vermeyi düşünüyordun, değil mi?” (Quintana, 

2022, s. 19). Luzmila’nın köpeğin adını duyduğunda verdiği tepki Damaris’in bakım ve bağ kurma 

deneyiminin toplumsal norm ve yargılarla çatışma içinde olduğunu göstermektedir. Chirli ismi 

Damaris için sadece bir ad değil, hiç yaşayamamış olduğu anneliğe dair bir idealin sembolüdür. 

Luzmila’nın bunu duyduğunda verdiği tepki toplumsal beklentilerin, Damaris’in duygusal 

dünyasını ve köpekle aralarındaki bakım ilişkisini küçümseyici bir dille yorumladığını 

göstermektedir. Böylelikle Damaris’in içsel arzularıyla çevresinin beklentileri arasındaki gerilim 

açığa çıkmaktadır; bakım arzusu sadece bir hayvanla kurulan bağ olarak görülmek yerine “normal 

annelik” kalıplarına uymadığı için eleştirilmektedir.  

Luzmila’nın yukarıda alıntılanan sözlerinden sonra Damaris’in çocuğu olmadığı, Rogelio ile 

yaşamaya başladığında on sekiz yaşında olduğu, evlenmelerinin üzerinden iki yıl geçtikten sonra 

insanların çocuk sahibi olmakla ilgili sorular sormaya başladığı anlatılmaktadır. Hatta Damaris bu 

sorgulamalardan dolayı kendini baskı altında hissederek hamile kalmayı kolaylaştırdığını duyduğu 

pek çok geleneksel yönteme başvurur. Bu süre zarfında Rogelio de ona görece destek verse de karı 
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koca arasında bazı duygusal kopukluklar meydana gelir ve birbirlerinden giderek uzaklaşırlar. 

Şimdi kırk yaşına basmış olan Damaris’in, kuzeninin bu söyledikleri karşısında içinden geçenleri 

anlatan ifadeler şu şekildedir: “Şimdi ise iki kızı ve iki torunu olan otuz yedi yaşındaki kuzeninin 

söyledikleri onda, televizyon dizilerindeki gibi acısını belli eden bir yüz ifadesiyle hıçkıra hıçkıra 

ağlayarak, “Evet, hiçbir zaman sahip olamadığım kızıma vermeyi düşündüğüm adı koydum ona… 

Adı, Chirli…” deme arzusu uyandırıyordu” (Quintana, 2022, s. 25-26). Gilligan’a göre kadınların 

ahlaki gelişimi ve kimlik algısı başkalarıyla kurdukları bağlar üzerinden şekillenmektedir. 

Damaris’in neredeyse on sekiz yaşından itibaren maruz kaldığı çocuk sahibi olma baskısı, toplum 

içindeki değerini ve kimliğini, bir çeşit bakım verme ilişkisine, yani anneliğe göre belirlemesine 

neden olmuştur. Kırk yaşına geldiğinde hissettiği keder de yalnızca biyolojik bir eksiklik değil, 

Gilligan’ın tanımladığı anlamda ilişkisel bir kopukluk ve toplumsal bir başarısızlık hissidir. Ayrıca 

Damaris’in köpeğe hiç sahip olamadığı kızına verdiği ismi vermesi, bakım etiği bağlamında bir 

ikame ilişkisi kurma çabası olarak değerlendirilebilir. Damaris annelik idealini 

gerçekleştiremeyince bakım verme arzusu köpeğe yönelmiştir. Bu durum, bağ kurma ve 

bastırılmış bakım veren kimliğini somut bir varlık üzerinden yeniden inşa etme girişimi olarak 

değerlendirilebilir.  

Bir sonraki bölümde büyümeye başlayan köpekle Damaris arasındaki ilişkide birtakım 

değişiklikler meydana geldiği anlatılmaktadır. Onu artık daha çok yere bırakan Damaris, köpeği 

beslenme ve dışkılama konularında eğitmeye başlar. Bu sırada aralarındaki bağ da güçlenmektedir: 

“Yavru artık uzun süre uyanık kalabiliyor, Damaris nereye gitse peşinden gidiyor, oynamak için 

ayaklarına atılıyor, hoplayıp zıplıyordu” (Quintana, 2022, s. 28). Damaris’le köpek arasındaki 

ilişkide gözlemlenen bu gelişim, bakımın karşılıklı bir etkileşim sürecine dönüştüğünü 

göstermektedir. Damaris’in günlük olarak köpeğe ilgi göstermesi, köpeğin de ona duygusal ve 

davranışsal tepkilerle yanıt vermesiyle aralarındaki bağ güçlenmektedir. Bu durum, Gilligan’ın 

bakım etiğinde vurguladığı gibi, bakımın yalnızca tek taraflı bir yükümlülük olmadığını, ilişkisel 

bir diyalog haline gelerek karşılıklı güveni ve kurulan bağı beslediğini ortaya koymaktadır. 

Damaris’le köpek arasındaki bağ öyle bir haldedir ki bir gün yavru köpek evdeki diğer köpeklere 

hırladığında Rogelio’nun olası bir saldırgan tepkisine karşı Damaris her şeyi yapmaya hazırdır: 

“Bir gün öteki köpeklere dişlerini göstererek hırlamaya başladı. Damaris, Rogelio görüp de yavru 

köpeğe bir şey yapmasın diye hemen atıldı. Bu yavruya bir şey yapacak, elini kaldıracak olursa 

gebertirdi kocasını” (Quintana, 2022, s. 28). Bu bölüm, Damaris’le köpeği arasındaki bağın derin 

bir ilişkiye dönüştüğünü ortaya koymaktadır. Ayrıca Damaris’in, kocası Rogelio’ya karşı 

saldırgan bir tutumla bile olsa köpeği korumaya hazır olması, ona karşı duygularının bir çocuğu 

koruma isteğine benzer bir sorumluluk ve duyguyla iç içe geçtiğini göstermektedir. Gilligan’ın 

bakım etiği çerçevesinde bu tür bir bağlılık, yalnızca iyi niyet değil, karşılıklı güven, duygusal 

bağlılık ve ilişkiyi sürdürme arzusuyla anlam kazanmaktadır. Burada da Damaris’in koruyucu ve 

savunmacı tavrı, köpekle aralarındaki bakım ilişkisini bir özne-nesne ilişkisi olmaktan çıkarıp 

derin bir kişisel bağlılıktan kaynaklanan somut bir ahlaki pratiğe dönüştürmüştür. Bu durumu 

örnekleyen sahnelerden bir diğeri de Damaris’in köpeği yalnızca kocasından değil, muhtemelen 

diğer köpeklerden de korumaya çalıştığının anlatıldığı bölümde yer almaktadır. Damaris artık 

büyüdüğü için yaşadıkları kulübeye veya göz kulak oldukları büyük eve girmesine izin vermediği 

köpeğin yatması için özel bir yer hazırlar: “Öteki köpeklerle birlikte evin altında yatmasına da 

Damaris’in içi razı olmadı. Ona, öteki köpeklerin girmesine izin verilmeyen çardakta, yağmurdan 

korunabileceği bir yer hazırladı” (Quintana, 2022, s. 42).  
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Romanın ilerleyen bölümlerinden birinde ise Damaris’in bir akşamüstü köpeğini severken 

ellerinin kirlendiğini fark ettiği, bunun üzerine onu yıkamaya karar verdiği, ancak hayvanın 

yıkanmaktan hiç hoşlanmadığı anlatılmaktadır: “Köpeğini çardakta duran minderine bıraktı. Eski 

bir havluyla kapladığı o minderi köpeği için özel olarak hazırlamıştı. Yıkanmaktan hiç memnun 

olmayan hayvan hâlâ küskündü” (Quintana, 2022, s. 47). Damaris’in köpeği yıkayıp temizlemesi 

ve onun için özel bir minder hazırlamış olması, buna karşılık köpeğin yıkanmaktan hoşnut 

olmayarak Damaris’e küskün davranması, bakım ilişkisin, tek taraflı emek olmaktan çıkarak 

karşılıklı bir dinamik haline geldiğini göstermektedir. Bu durum da bakım etiğinin vurguladığı 

karşılıklı ilgi, bakım alanın yanıtı ve somut ilişki pratiği gibi konuları somutlaştırmaktadır. 

Aynı günün sabahında önce Rogelio sonra da Damaris tuhaf bir sahneyle karşılaşırlar: 

köpek, Damaris’in hali hazırda sınırlı sayıda olan iç çamaşırlarını parçalamıştır. Bunu gören 

Damaris’in ilk hissettiği Rogelio’nun hayvanı cezalandırmak için ona herhangi bir şey yapmış 

olması ihtimalinin verdiği endişedir. Bu nedenle önce köpeği kontrol eder ve iyi olduğundan emin 

olduktan sonra rahatlar: “Damaris köpeğin her yerini tepeden tırnağa kontrol etti; hiçbir yerine bir 

şey olmadığını, gayet iyi olduğunu görünce rahat bir nefes aldı, azarlamak yerine sarıldı köpeğine; 

mesajı aldığını, onu bir daha yıkamayacağını söyledi” (Quintana, 2022, s. 49). Bu bölüm bakım 

etiği açısından değerlendirildiğinde Damaris’in davranışlarının Gilligan’ın ilişkisel sorumluluk, 

empati ve somut bağlam vurgusuyla uyumlu olduğunu ifade etmek mümkündür. Damaris’in 

köpeğin iyi durumda olduğunda rahatlaması ve çamaşırları parçalayarak ne anlatmaya çalıştığını 

anladığını sanması aralarındaki bakım ilişkisinin karşı tarafın durumuna duyarlı bir ahlaki pratik 

olduğunu göstermektedir. 

Romanın bir sonraki bölümü, “Köpek dağda kayboluncaya kadar onu şımartmaya devam 

etti Damaris” cümlesiyle başlar. Rogelio’nun denize açıldığı bir gece, diğer köpeklerinden birinin 

öncülüğünde Damaris’in köpeği de dağa doğru koşup gider. Damaris o gece ve izleyen günler 

köpeği her yerde arar ancak izini bulamaz. Rogelio’nun da eve döndüğü üçüncü gün diğer köpekler 

eve döner. Yaklaşık yirmi gün boyunca karı koca her gün köpeği arar ve sonunda Damaris köpeğin 

öldüğüne kanaat getirir. Tam otuz üç gün sonra, artık kendisinden tamamen umut kesilmişken 

köpek çıkagelir. Damaris onu bahçede gördüğünde başta gözlerine inanamaz ama zayıflamış ve 

çamur içinde kalmış olsa da köpeğini tanır: “Damaris kulübenin merdivenlerinden inerken köpek 

ona kuyruk sallamaya başladı. O zaman gözyaşlarını tutamadı Damaris” (Quintana, 2022, s. 65). 

Köpeğin kaybolup uzun süre geri dönmemesi sırasında Damaris’in onu bulmak için gösterdiği 

çabalar, bakım ilişkisinin beklenti ve umudun sürekliliğiyle çerçevelendiğini göstermektedir. 

Diğer yandan köpeğin geri dönmesi de bakım etiğinde vurgulanan karşılıklı bağ ve ilişkisel 

sorumluluğun somut bir karşılığı olarak okunabilir. 

Aynı bölümün devamında Damaris’in, köpeğin üzerinde türlü yaralar olduğunu fark ettiği 

anlatılır. Damaris önce hayvanı temizler, kendine hazırladığı yemekle besler, köye gidip yaralarına 

sürecek Gusantrex adlı bir merhem alabilmek için birisinden borç ister ve merhemi civardaki 

köylerde bulamayınca vereceği tepkiden çekindiği halde Luzmila’ya giderek o gün şehre gidecek 

oğluna merhemi sipariş eder: “Gusantrex son tekneyle geldi ve Damaris sonraki günlerini köpeğin 

yaralarına merhem sürmekle, ona yiyecek hazırlamakla, onu şımartmakla geçirdi (Quintana, 2022, 

s. 66). Damaris’in köpeğin yaralarını tedavi etmek için gösterdiği çaba, bakımın somut ihtiyaçlara 

duyarlı ve sürekli bir sorumluluk olarak devam ettiğini ortaya koymaktadır. Bu durum Gilligan’ın 

bakım etiğinde öne sürdüğü gibi, bakım eyleminin bakım verenin niyeti ve bakım alanın ihtiyaçları 

arasındaki karşılıklı etkileşim içinde şekillendiğini göstermektedir. Böylelikle bakım, duygusal bir 
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ilgi olmanın yanında, ihtiyaçlara cevap verme ve ilişkiyi sürdürme açısından bakım ilişkisi 

içindeki özneler arası bir boyut da kazanmaktadır. 

Bir sonraki bölümde köpeğin iyileşip kilo aldığı, ancak Damaris’in onu ilgisiyle şımartmaya 

devam ettiği, bunu izleyen bölümde ise köpeğin yeniden ve bu kez kendi kendine, diğer köpekler 

olmadan evden kaçtığı anlatılmaktadır. Aynı günün gecesinde köpek geri döner. Damaris 

başlangıçta onu yemek vermeyerek cezalandırmak ister ancak gönlü buna elvermez. Bunun 

ardından gelen bir hafta boyunca Damaris, köpeği bağlı tutar. Hayvanı niçin bağladığını ona 

anlatmaya çalışır ve bir haftanın sonunda ipi çözdüğünde hayvanın kaçıp gitmemesini iyiye işaret 

olarak görür; ancak yanılmıştır çünkü köpek ilk fırsatını bulduğunda tekrar kaçar: “Ondan sonra 

da hiçbir şey işe yaramadı: Ne bir ay boyunca bağlı tutmak, ne tamamen serbest bırakmak, ne 

kaçmasın diye sürekli gözetlemek, ne ceza olarak yiyecek vermemek, ne fazla yiyecek vermek, ne 

sert davranmak, ne sevgiye boğmak… Köpek en küçük fırsatını bulduğu anda kaçıyor, saatlerce, 

günlerce dönmüyordu” (Quintana, 2022, s. 72-73). Köpeğin Damaris’in her türlü çabasına rağmen 

defalarca kaçması ve böylece aralarındaki ilişkiye ayrılığın da dahil olması, bakım etiğinde 

idealize edilen karşılıklı güven ve sürekliliğin her zaman sağlanamayacağını; bakım veren ve alan 

arasındaki bağın somut eylemlerle güçlense bile bakım alanın özerk davranışları ve ilişkisel 

belirsizlikler tarafından sınandığını göstermektedir. Bu durum bakımın, Gilligan’ın bakım etiğinin 

ilişki, yanıt verme ve somut bağlam vurgusuyla uyumlu bir biçimde, bakım verenin beklenti ve 

kontrolüyle değil, bakım veren ve alan arasındaki bağda oluşabilecek çözülmelerle beraber 

müzakere edilebilecek bir süreç olduğunu ortaya koymaktadır.  

Köpeğin bu şekilde evden kaçması ve belirsiz bir süre sonra geri dönmesi zamanla 

Damaris’in öfkelenmesine ve hayvana olan davranışlarında değişiklikler meydana gelmesine 

neden olur. Damaris ilk olarak köpek üzerinde uyusun diye hazırladığı minderi atar, hayvanı sevip 

okşamayı, kuyruğunu salladığında ona ilgi göstermeyi ve yarasalar ısırmasın diye geceleri 

uyuduğu yerdeki ışığı açmayı bırakır. Hatta bir gün köpeğin ısırıldığını Rogelio fark eder ve 

Damaris buna ilgisiz kalır. Zamanla hayvana olan öfkesi bu şekilde kayıtsızlığa ardından da 

rahatsızlığa dönüşür: “Köpeğin varlığı Damaris’e ağır gelmeye başlamıştı. Kötü kokusundan, 

silkinip tüylerini dökmesinden, ağzından burnundan akan salyanın, sümüğün hem görüntüsünden 

hem her yere bulaşmasından rahatsız oluyordu. Gitsin, bir daha gelmesin, zehirli yılanlar sokup 

öldürsün istiyordu” (Quintana, 2022, s. 73). Bu bölümde anlatılanlardan bakım etiğinin 

merkezindeki ilişkisel bağın zayıfladığını ve bakım ilişkisinin artık karşılıklı ilgi ve sorumluluğa 

dayanmadığını söylemek mümkündür. Damaris’in köpeğin durumuna duyarsız bir tutum 

sergilemesi ise aralarındaki empati ve duyarlılığın zayıfladığını göstermekte ve Gilligan’ın özen 

ve başkalarının ihtiyaçlarına yanıt verme vurgusuyla çelişmektedir. Ayrıca Damaris’in köpeğin 

temel ihtiyaçlarına yanıt vermeyerek sorumluluk almaktan kaçınması bakım etiğinin temel 

unsurlarından biri olan sorumluluk pratiğine aykırıdır. Diğer yandan Gilligan’a göre bağ 

kurmadaki başarısızlığın bir göstergesi olabilecek olan saldırganlığın da gözlendiği bu bölümün 

bakım etiğinin olumlu bir pratiğini yansıtmadığını ifade etmek mümkündür.  

Yukarıda alıntılanan satırların ardından köpeğin sakinleştiği, evden kaçmayı bıraktığı ve 

eskisi gibi Damaris’in peşinden ayrılmadığı anlatılmaktadır. Damaris bu durumu hayvanın 

akıllanmasıyla ilişkilendirse de bir gün gerçek Rogelio’nun ağzından dökülür: hayvan hamile 

olduğu için böyle davranmaktadır: “Midesine bir yumruk yemiş gibi oldu Damaris, nefesi kesildi. 

Buna karşılık söyleyebileceği hiçbir şey yoktu; köpeğin hamile olduğu gerçekten de apaçık 

belliydi: Karnı büyüyüp sertleşmiş, memeleri şişmişti” (Quintana, 2022, s. 74). Bir sonraki 
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bölümde Damaris’in hamile köpeği görmeye bile katlanamadığı ve her gün biraz daha büyümekte 

olan karnını görmekten duyduğu acı anlatılmaktadır. Buna rağmen köpek eski günlerdeki gibi 

devamlı olarak Damaris’in peşindedir: “Damaris onu kendinden uzaklaştırmaya çalışıyor, “Defol! 

Git başımdan!” diyerek kovuyordu” (Quintana, 2022, s. 76). Bu bölüm, Gilligan’ın bakım etiği 

kuramı açısından değerlendirildiğinde, metinde Damaris ile köpeğin ilişkisel dinamiğinin yeniden 

şekillendiği görülmektedir. İlişki bozulur ancak köpeğin hamilelik durumuyla beraber yeniden 

somut bir bağ ve ihtiyaç ortamı ortaya çıkar. Buna rağmen Damaris’in bu duruma duyarsızlık, 

rahatsızlık ve uzaklaşma eğilimi göstermesi, bakım etiğinin merkezindeki empati, sorumluluk ve 

özen gibi ahlaki değerlerin eksikliğini ortaya koymakta, Damaris’in köpeğin durumu karşısındaki 

davranışları ise ilişkisel duyarlılık ve sorumluluk pratiğinin zayıfladığını göstermektedir. 

Böylelikle bu bölüm, bakım etiğinin idealindeki empatinin ve karşılıklı bağlılığın yerini rahatsızlık 

ve reddin aldığını ortaya koymaktadır.  

Aynı bölümün devamında, yağmurlu bir gecede köpeğin doğurduğu anlatılmaktadır. Bunu 

ilk fark eden Rogelio olur, Damaris’e bunu söylediğinde kadın bu habere kayıtsız kalır. Yavruları 

ancak ertesi gün görmeye giden Damaris, köpek onlara bakmadığı için yavrularla ilgilenmeye 

başlar. Bu sırada Rogelio’nun hayvanlara karşı hoşgörülü davranmadığını fark eder ve yavruları 

verecek bir yer aramaya koyulur. Yavrulardan ikisi erkek biri de dişidir. Erkek yavrulara kısa süre 

içinde yuva bulabilse de hiç kimse dişi köpeği almaya istekli değildir. Önce Ximena adında bir 

kadın dişi yavruyu almayı kabul eder, fakat daha sonra sözleştikleri gün ortalarda görünmez. Daha 

sonra iskelede tesadüfen karşılaştığı ve Damaris’in isteyenlere elindeki yavru köpeklerden birini 

verdiğini duyan bir adam dişi yavruyu almayı kabul eder. Ne var ki kararlaştırdıkları günden iki 

hafta sonra Ximena çıkagelir ve Damaris’in yavruyu bir başkasına vermesine tepki gösterir. Bunun 

üzerine Damaris düşünür ve ertesi gün kadının yaşadığı yere giderek ona kendi köpeğini teklif 

eder ve bu şekilde köpekten ayrılır. İzleyen bölümde ise köpeğin birkaç gün sonra Damaris’le 

kocasının yaşadığı kulübeye geldiği anlatılmaktadır: “Damaris televizyonda seyrettiği diziyi 

bıraktı, köpeği kovmak için kulübeden dışarı fırladı; artık burada istenmediğini anlasın diye 

korkutmaya çalıştı. Öfkeli bir suratla, tehditkâr bir sesle bağırarak kovdu” (Quintana, 2022, s. 88). 

Bu bölüm karakterler arası bağların yeniden şekillendiğini göstermektedir. Köpeğin kulübeye geri 

dönmesi ve Damaris’in onu tehdit eder şekilde kovması bakım etiğinin ilişkisellik, empati ve zarar 

vermemeye yönelik sorumluluk ilkeleriyle çelişmektedir. Bu nedenle Damaris ve köpek arasındaki 

bağın zayıfladığını ve karşılıklı duyarlılığın azaldığını ifade etmek mümkündür.  

Damaris’in hayvanı kulübeden uzaklaştırma çabaları köpekte beklenen karşılığı bulmaz, 

sadece gidip büyük evin altına saklanır. Bulabildiği sopalarda hayvanı oradan çıkarmaya çalışan 

Damaris başarılı olamaz. Sonunda köpeğin sudan nefret ettiğini hatırlar ve onu suyla korkutarak 

saklandığı yerden çıkmasını sağlar; ancak bu onun için yeterli değildir. Damaris’in bundan sonra 

yaptıklarını anlatan satırlar şöyledir: “Damaris bahçeye kaçan köpeğin ardından hemen gitmedi, 

unutması için biraz bekledi, sonra sessizce yaklaşıp bir kova suyu üstüne boca etti” (Quintana, 

2022, s. 89). Bu bölüm Damaris’in davranışlarının bakım etiğinin bazı unsurlarıyla nasıl çeliştiğini 

göstermektedir. Örneğin bakım etiğine göre ahlaki eylemin merkezinde ilişkiler, empati, 

sorumluluk ve somut ihtiyaçlara yanıt verme yer alırken Damaris’in köpeği kulübeden 

uzaklaştırma çabaları, ilişkisel sorumluluktan ziyade üstün gelme ve dışlama odaklıdır. Köpeği 

saklandığı yerden çıkarmak için suyla korkutması da empati, özen ve sorumluluk gibi bakım 

etiğinin temel unsurlarının eksikliğini ortaya koymaktadır.  
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Yukarıda alıntılanan satırların ardından köpeğin korkup sıçradığı ve Damaris’ten 

uzaklaşmaya başladığı anlatılmaktadır. Köpek, Damaris’in bundan sonra yapacaklarını anlamak 

istermiş gibi tekrar tekrar arkasına dönüp bakarak kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırmış halde 

ilerler. Bu sahne karşısında Damaris’in hissettiklerini anlatan satırlar şunlardır: “Damaris’e, 

köpekle aralarındaki bağ bir daha tamir edilemeyecek şekilde kopmuş gibi geldi; köpekten 

kurtulmak isterken beklediğinin aksine, bu durum acı verdi ona, içi yandı” (Quintana, 2022, s. 89). 

Damaris’in köpeği suyla korkutup uzaklaştırma girişimi işe yarasa da köpeğin bu şekilde tedirgin 

uzaklaşması ve Damaris’in bu sahne karşısında hissettiği acı, bakım etiği çerçevesinde ilişkilerin 

karşılıklı davranışlar ve bağlılıkla süregeldiğini somutlaştırmakta ve bu bağın çözülmesinin de acı 

veren bir deneyim haline geldiğini göstermektedir. 

Bir sonraki bölümde köpeğin eve geri dönüşü anlatılmaktadır. Damaris ise hayvanı 

bağlayarak Ximena’ya geri götürmeye karar verir. Bu sırada yaşadığı coğrafyadan da kaynaklanan 

pek çok zorlukla başa çıkmak durumunda kalır, ancak köpeği geri götürmek konusunda kararlıdır. 

Sonunda Ximena’nın evine varıp köpeği ona teslim eder: “Damaris’in son gördüğü, yere bir bez 

bebek gibi bacaklarını açarak oturmuş Ximena ve yanında kuyruğunu bacaklarının arasına 

kıstırmış duran köpek oldu; hayvan mezbahaya bırakılmış gibi umutsuz gözlerle Damaris’e 

bakıyordu” (Quintana, 2022, s. 94). Köpeğin eve geri dönüşü ve Damaris’in onu Ximena’ya teslim 

etme kararı, Damaris’in ilişkiyi sonlandırma niyetine karşın köpekte tam bir duygusal kopuştan 

söz edilemeyeceğini göstermektedir. Bu durum da bakım etiğinin vurguladığı karşılıklı duygusal 

bağın çözülmesinin ne denli güç ve sancılı olabileceğini ortaya koymaktadır.  

Birkaç gün sonra Damaris uyandığında, büyük evin yıkayıp çardağa astığı perdelerinden 

birinin yırtılmış, yerde ve çamur içinde olduğunu görür. Üstelik bu perde, henüz küçük bir 

çocukken denizde kayboluşuna tanık olduğu ve günler sonra cansız bedeni bulunan Nicolasito adlı 

çocuğun odasına aittir. Damaris, çocuk kaybolduğunda suçlanarak günlerce dayısından dayak 

yemiş, şimdi ise bir borcu öder gibi çocuklarını kaybettikleri bu evi ne satabilen ne de buraya geri 

dönebilen ailenin evini temiz tutmaya çalışmaktadır. Perdeyi o halde gördükten sonra köpeği fark 

eden Damaris bir ip alarak köpeğin boynuna geçirir: “Köpek debelenirken o, olanca gücüyle ipi 

çekmeye, düğümü sıkıştırmaya devam etti. O sahneden zihnine kazınan köpeğin debelenmesi 

değil, şişmiş memeleri oldu. “Yine hamile,” dedi kendi kendine ve ipi daha da büyük bir istekle 

çekmeye, düğümü sıkmaya devam etti” (Quintana, 2022, s. 100-101). Böyle bir süre dayanabilen 

hayvan sonunda ölür ve Damaris ne yaptığını ancak hayvanın idrarı çıplak ayaklarını ıslattığında 

anlar: “Önündeki şeylere bakarken Damaris bir yandan dehşete düşüyor, bir yandan da tuhaf bir 

hoşnutluk duyuyordu. Bu olanları da diğer duygusal yıkıntılarının arasına gömüp unutmaya 

çalışmak en iyisi olacaktı” (Quintana, 2022, s. 101).    Gilligan’ın bakım etiği kuramının temel 

unsurları göz önünde bulundurularak değerlendirildiğinde, bu bölümün bakım etiğinin nihai ve 

geri dönüşü olmayan bir biçimde çöküşünü temsil ettiği görülmektedir. Damaris’le köpek 

arasındaki ilişki artık empati, sorumluluk ve özen temelinde değil, travmatik hafıza, bastırılmış 

öfke ve nesneleştirme üzerinden kurulmaktadır. Diğer bir deyişle, köpeğin yırttığı perdenin 

Damaris’in çocukluk travmasını ve suçluluk duygularını tetiklemesi, köpeğin hamileliğinin 

Damaris’in kısırlığıyla oluşturduğu karşıtlık ve bu karşıtlığın kışkırttığı eksiklik ve yoksunluk 

duyguları bakım ilişkisinin niteliğine bağlamsal olarak etki etmiş ve somut ihtiyaca duyarlı yanıt 

verme eylemi ilişkiyi ortadan kaldırma arzusuna dönüşmüştür. Böylece bakım etiğinin 

merkezindeki zarar vermeme, ilişkileri sürdürme ve karşılıklı sorumluluk ilkeleri tamamen askıya 

alınmış, ahlaki eylem yerini bilinçli bir yok etme pratiğine bırakmıştır. Damaris’in dehşetle karışık 
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hoşnutluğu da bakım etiğinin önerdiği ilişkisel ahlakın yerini duygusal kopuş ve etik çöküşün 

aldığını açıkça ortaya koymaktadır. 

Sonuç 

Pilar Quintana’nın Köpek adlı romanı, bakım etiğinin yalnızca idealize edilmiş bir şefkat 

pratiği olmadığını, aynı zamanda ekonomik koşullar, kişisel travmalar ve toplumsal baskılar 

altında nasıl kırılganlaşabileceğini gösteren sarsıcı bir temsil niteliğindedir. Bu makalede Carol 

Gilligan’ın bakım etiği çerçevesinde yapılan inceleme, Damaris ve köpek arasındaki ilişkinin 

başlangıçta ilişkisel bir sorumluluk ve bağ kurma ihtiyacı ile şekillendiğini, ancak sürecin sonunda 

bu bağın etik bir yıkıma evrildiğini ortaya koymuştur. 

Romanın başkahramanı Damaris’in köpeğe hiç sahip olamadığı kızı için düşündüğü Chirli 

ismini vererek onu bir özne haline getirme çabası, Gilligan’ın vurguladığı ilişkisel bağlar 

üzerinden kimlik kurma arzusunun bir sonucudur. Bu durum, köpeğin kendi doğasından 

koparılmaya çalışılarak Damaris’in annelikle ilgili hissettiği eksiklik duygularının bir ikamesine 

dönüşmesine neden olmuştur. Diğer yandan bakım etiğinin soyut bir iyi niyetten ibaret olmadığı 

anlayışı da Damaris’in yoksulluk, fiziksel yorgunluk ve yetersiz araç-gereçle verdiği mücadelede 

somutlaşmıştır. Bu bağlamda roman, bakım etiğinin sürdürülebilirliği için sadece niyetin değil, 

destekleyici çevresel koşulların da gerekliliğini kanıtlar niteliktedir. Ayrıca Luzmila ve Rogelio 

karakterleri ve onların Damaris’le köpek arasındaki ilişkiye verdikleri tepkiler aracılığıyla temsil 

edilen toplumsal normların bakım pratiğini sürekli olarak anormallik üzerinden yargıladığı 

görülmektedir. Damaris’in bu nedenle hissettiği baskının kendi bakım nesnesine karşı 

yabancılaşmasını ve ahlaki bir tükenmişlik yaşamasını tetikleyip tetiklemediği tartışmaya açıktır. 

Son olarak romanın finalinde gerçekleşen yok etme eylemi, bakım etiğinin zarar vermeme ve 

ilişkiyi sürdürme ilkelerinin geri dönüşü mümkün olmayan bir biçimde ihlal edildiğini 

göstermektedir. Köpeğin doğurganlığına karşı kendi kısırlığının yarattığı gerilim, Damaris için 

bakım nesnesini bir tehdit haline getirmiş, Nicolasito’nun ölümüyle ilgili travması ise onu yok 

etme arzusunu karşı koyulamaz bir noktaya getirmiştir.   

Nihayetinde Quintana, Köpek başlıklı bu romanıyla bakım etiğinin her türlü koşulda ayakta 

kalan romantik bir erdem olmadığını; aksine bakım veren öznenin kendi ihtiyaçları, yaraları ve 

toplumsal konumlanışı gözetilmediğinde onu nasıl etik bir boşluğa sürüklediğini ve şefkatin nasıl 

yıkıcı bir şiddete dönüşebileceğini göstermektedir. Böylelikle roman, şefkatin travmayla 

kuşatıldığı bu karanlık tabloda, bakım etiğinin nihai ve geri dönülemez çöküşünü temsil eden bir 

manifesto niteliği kazanmıştır. 

Extended Abstract 

This article offers an ethically oriented reading of Pilar Quintana’s novel The Bitch (2017), 

foregrounding the gradual disintegration of care as a moral practice within the narrative. 

Recognized as a significant voice in contemporary Latin American literature, Quintana constructs 

a stark and unsettling fictional world in which intimate human–animal relations become a site for 

interrogating broader ethical concerns. While previous critical approaches have predominantly 

emphasized the novel's feminist and ecocritical dimensions, this study proposes that the novel’s 

most striking contribution lies in its exploration of care not as an unquestioned virtue but as a 

fragile and ultimately unstable ethical formation. To this end, the analysis draws upon Carol 

Gilligan’s ethics of care, which conceptualizes moral life as grounded in relationality, 

interdependence, and responsiveness rather than abstract universals. 
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At the center of the novel stands Damaris, a woman whose unfulfilled desire for motherhood 

shapes her emotional world and ethical orientation. Her encounter with the dog marks the 

beginning of a complex caregiving relationship that initially appears to offer the possibility of 

emotional restoration and identity reconstruction. Within Gilligan’s framework, care is understood 

as an active engagement with the other's needs, sustained by attentiveness and responsibility. In 

this sense, Damaris’s decision to take in the dog and to name it “Chirli” -a name once reserved for 

the child she could never have- signals an attempt to establish a meaningful relational bond that 

compensates for a deeply felt absence. The act of naming, in particular, functions as a symbolic 

gesture through which Damaris seeks to transform the animal into a subject embedded within her 

own affective and ethical universe. 

However, this initial configuration of care is neither stable nor self-sufficient. As the 

narrative unfolds, the study demonstrates that Damaris’s caregiving practices become increasingly 

strained under the weight of intersecting pressures. Poverty, physical exhaustion, and inadequate 

support systems emerge as crucial factors undermining the sustainability of care. The novel thus 

challenges the assumption that care is primarily a matter of intention or moral disposition. Instead, 

it insists on the material and structural conditions that enable -or hinder- the continuity of ethical 

responsibility. By situating care within a context marked by deprivation and vulnerability, 

Quintana exposes its dependence on external circumstances and its susceptibility to breakdown. 

In addition to material constraints, the social environment in which Damaris operates plays 

a decisive role in shaping the trajectory of care. Characters such as Luzmila and Rogelio function 

as representatives of normative frameworks that regulate and evaluate caregiving behavior. Their 

reactions to Damaris’s attachment to the dog reveal a persistent tendency to interpret her actions 

as excessive, irrational, or inappropriate. This external scrutiny not only delegitimizes her 

caregiving efforts but also contributes to an internalization of doubt and inadequacy. As a result, 

Damaris’s relationship with the dog becomes increasingly fraught, marked by ambivalence and 

tension rather than mutual responsiveness. The study suggests that this dynamic illustrates how 

care can be distorted by rigid social expectations that fail to accommodate alternative forms of 

relationality. 

A key argument of this article is that the novel portrays care as a process that can deteriorate 

into its opposite under sustained pressure. As Damaris becomes overwhelmed by her 

circumstances, the ethical orientation that initially guided her actions begins to erode. Feelings of 

attachment give way to resentment, and the dog -once a source of emotional connection- gradually 

comes to embody a series of unresolved conflicts. Among these, the tension between fertility and 

infertility occupies a central position. The dog’s reproductive capacity serves as a constant 

reminder of Damaris’s own inability to bear children, thereby transforming the caregiving 

relationship into a site of painful comparison and psychological strain. This tension is further 

intensified by the lingering trauma associated with Nicolasito’s death, which continues to haunt 

Damaris and shape her responses in ways that exceed conscious control. 

The culmination of these processes is the act of violence that concludes the novel. From the 

perspective of care ethics, this moment represents a profound rupture: the principles of non-harm 

and relational continuity that underpin ethical care are irreversibly violated. Yet the study 

emphasizes that this outcome should not be understood as a sudden or inexplicable deviation. 

Rather, it is the result of a gradual accumulation of pressures that render care unsustainable. In this 
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sense, the novel offers a nuanced depiction of ethical collapse, showing how the very conditions 

that give rise to care can also contribute to its undoing. 

Ultimately, this article argues that The Bitch presents a powerful critique of idealized 

conceptions of care. By tracing the transformation of caregiving from a hopeful practice of 

connection into a destructive force, Quintana reveals the inherent vulnerability of an ethics 

grounded in relationality. The novel underscores that care cannot be sustained in isolation from 

the caregiver’s own needs, capacities, and socioeconomic position. When these factors are 

neglected, care risks becoming a burden that overwhelms the subject, leading not to ethical 

fulfillment but to moral exhaustion and breakdown. 

In conclusion, through its portrayal of Damaris’s trajectory, the novel articulates a deeply 

unsettling vision of care as a contingent and precarious ethical practice. This study demonstrates 

that Quintana’s narrative not only expands the scope of ethical literary criticism but also invites a 

reconsideration of care itself as a concept that must be understood in relation to material realities, 

social constraints, and psychological complexities. In doing so, it positions The Bitch as a 

significant literary intervention that exposes the limits of compassion and the conditions under 

which ethical responsibility may ultimately collapse. 
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