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ÖZET 

Leyla Erbil, edebiyatın sınırları yoklayan tarzıyla 'farklı ve yetenekli' bir yazar olma sıfatını hiç kaybetmemiştir. Yeni bir 
söylem arama ısrarından vazgeçmemesi eserlerinde belirginleşen ironiyle el ele yürürken felsefenin arka plandaki varlığı 
hissedilir. Kalan (2015) romanı Erbil’in varoluşçu felsefeyle ilgisini zengin bir şekilde ortaya koyan bir içeriğe sahiptir.  Yazar,  
Kalan’la bu akımın kurucusu kabul edilen Soren Kierkegaard’ın bazı eserleri arasında metinsel bir iletişim kurmuştur. 
Danimarkalı filozofun öznenin varoluş basamaklarına dair görüşleri ile Korku ve Titreme (2002) adlı kitabı, Kalan’daki ana 
karakterin hakikat arayışına eşlik eder. Leyla Erbil, Soren Kierkegaard'ın etik inanç çıkmazına dair görüşlerinin roman 
tecrübesinde olabilirliğini postmodern bir bakış açısıyla denemiştir. Bu çalışma, Erbil'in kurmaca olarak Kierkegaard'ın 
söylemini romanda tecrübe etmesini ortaya çıkarmaya çalışacaktır.    
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THE REFLECTION OF SOREN KIERKEGAARD'S EXISTENTIALIST PHILOSOPHY ON 
POSTMODERN FICTION: LEYLA ERBİL'S KALAN NOVEL 

 

    ABSTRACT 

Leyla Erbil has never lost the title of being a ‘different and talented' writer with her unique take on literature. The fact that 
she does not give up searching for a new rhetoric is felt in the background of the philosophy while walking hand in hand with 
the irony that is evident in her works. Erbil's novel The Kalan has a content that reveals richly about the Existentialist 
philosophy. The author has made a textual link between some of Soren Kierkegaard's works, which are regarded as the 
founder of the Existentialist movement, in her book Kalan. Her book on the steps of the existence of the Danish philosopher's 
subject and the book Fear and Trembling accompany the quest of the main character in Kalan. Leyla Erbil has attempted a 
work with a postmodern view that also includes Soren Kierkegaard's views on the ethical dilemma in the novel's experience. 
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GİRİŞ 

Türk edebiyatında değişimin, yeniliğin ve modernizmin başlangıcı kabul edilen Tanzimat döneminden itibaren 

bireyin sıradan dünyasının dil tecrübesine taşınması zaman alır. Kurtuluş Savaşı zaferi ardından  devletin 

yönetim sistemi değişir ve  ulusal sınırları kuşatmak isteyen bir edebiyata ihtiyaç duyulur. Zamanla Türk 

edebiyatındaki mevcut birikim bazı yazarlara yetmez ve bu durum onları yeni bir arayışa iter. 1950’li yıllarda 

varoluşçuluk akımının edebî türlere ve dile yansıyan tesiri yeni bir söylemin gelişmesine zemin hazırlayarak 

edebiyatın gelenekle ilişkisini sorunlu bir boyuta taşır. Bu yıllarda, geleneksel Türk toplumunu temsil eden insan 

anlayışı değişmeye başlayarak yeni bir birey algısı dönemin anlatılarında kendini gösterir hale gelir. Modern 

öznenin kendi iradesiyle varoluşunu gerçekleştirme eylemi karmaşık bilinç yapısına sahip olarak kurgulanan 

roman karakterlerinde somutlaşır:  

"Varoluşun insanda oluşturduğu ‘kendilik bilinci’, dünya ile insan arasında oluşturulmuş ilişkiler ağını sorgulama 

ve bu yolla bireye özgür seçim şansı sağlamıştır. İnsanın yazgısını insanın kendinde gören varoluşçu yaklaşım bu 

yönüyle, umudun ancak eylemde olduğunu ve bireyi yaşatacak biricik şeyin onun edimleri olduğunu söyler. 

Kendi varlık durumumuzun başkalarının varlık durumuyla, başkalarının varlık durumunun da bizim varlık 

durumumuzla belirlendiğinin bilincinde olan birey, özgürlüğünü de bu bağlam içerisinde temellendirir." (Gül 

2003:30) 

 Modern bireyin edebiyata yansıyan göstergesinin ilk hesaplaşması, edebî türlerin şekil ve içeriğindeki tecrübe 

zincirinin kırılması ile olur.  Kendilerini edebiyat geleneğindeki hazır yapılara eklemlemek istemeyen ve oraya 

giden yolları tıkamak isteyen yazarların bilinçli bir uğraşısının adıdır varoluşçuluk. Türk edebiyatında yazarlığını, 

konumlandırdığı bakış açısını bu doğrultuda tanımlayan ve eserlerinde yeni bir dil ile şekli deneyenlerden birisi 

Leyla Erbil’dir. Orhan Koçak,  Türk edebiyatında dolayımlı bir bireyselliğin başlangıcı olarak tanımladığı bu yeni 

oluşumu modernizmin yazarların dünyasındaki idraki olarak değerlendirir: 

“Kişiliğin basit inkârı değil de daha dolayımlı bir bireyselliğe doğru olması anlamında modernist üslup, Haşim’in, 

Yahya Kemal’in biraz Nahit Sırri Örik’in, daha çok Sabahattin Âli’nin ve aslı Tanpınar’ın yazılarında belirir. Kendi 

dışındaki dünyaya değip de parçalanmamış olmaktan gelen bir genişleme, bir tür ışıma ya da aydınlanma vardır 

bu yazılarda. Öznenin kendi öznelliğini bile tehlikeye atabildiği, çünkü zaten tehlikede olduğunu anladığı 

noktada başlamıştır asıl modernizm: Sait Faik, ama daha çok Vüs’at O. Bener ve Bilge Karasu, Yusuf Atılgan ve 

Tahsin Yücel, düz yazıdan söz ediyoruz, sonra da Leyla Erbil, Adnan Özyalçıner, Tomris Uyar ve hiç görünmeyen 

Kâmuran Şipal.” (Koçak 1991: 141).  

 Leyla Erbil,  Ahmet Hamdi Tanpınar ve Sait Faik Abasıyanık  ile başlayan yeni bireyi arayan anlatım imkanlarını 

(Kurt 2009:141) farklı bir boyuta taşımak ister. Edebî türlerin gelenekle ilişkisini kendi yazarlığı açısından sorunlu 

bulur ve bu yapıya eklenmeyi reddeder. Erbil’in gerek öyküleri gerekse romanları öncesiz bir tecrübeye işaret 

ederler. Yazar, Kalan'da (2015)  kadın karakter Lahzen'in  entellektüel varoluşunun dinî boyuta taşınıp 
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taşınamayacağını deneyimler. Varoluşçuluğun kurucusu kabul olarak edilen Danimarkalı filozof Soren 

Kierkegard'ın öğretisinin alt metin olarak yer aldığı romanda postmodern unsurlar öne çıkar.  Filozofun etik 

iman çıkmazı olarak tanımladığı üç basamak, estetik, ahlakî ve dinî varoluş,  Lahzen'in öznel tercihini oluşturma 

sürecine eşlik eder.  Erbil'in bireysel bir tercih olarak Lahzen'in hayatındaki dinî varoluşu kurgulaması farklı bir 

tecrübedir.  Lahzen'in 'ben'ini idrak etmesi romanın kurgusunu şekillendirir. Romandaki üç bölüm ve varoluşun  

üç basamaklı öğretisi arasındaki ilişki sıra dışı bir anlatı tekniğiyle ortaya konulur.  

Ben’i Arama ve Kalan 

Leyla Erbil’in eseri Kalan ( 2015),  yapısı ve içeriği bakımından postmodern roman özelliklerini taşır. Yazarın bu 

romanını  "Önsözce", "1. Bölüm", "2.Bölüm" ve "Kişiler Adları Listesi" şeklinde kurgulaması metinsel varoluştaki 

iddiasını belirginleştirir: 

“Leyla Erbil’in zihinsel özgürlüğü, en başta, yapıtlarının, alışıldık edebiyat türlerinin sınırlarını zorlama sonucunu 

doğurmuştur. Genellikle öykücü ve romancı olarak tanınsa da, Erbil’in yaygın kabul gören bu edebî türlerde, 

onların klasik formlarıyla bir ‘sorunu’ olduğu hemen her yapıtında fark edilir. Kabaca ‘roman’, ‘öykü’ diyebilsek 

de, türünü yaslandığı geleneği ilk anda tam belirleyemediğimiz, birbirini yinelemeyen, kendine özgü yapıtlar 

ortaya çıkarmıştır.” (Oğuzertem  2007:158) 

Erbil’in eserine verdiği Kalan ismi, içerikte de Lahzen’in öznelliğini arama gayretini açıklayan bir imgeye 

dönüşür.  Lahzen’in varoluş süreci çocukluk yıllarından yetişkinlik dönemine kadar Türkiye’nin kültürel ve siyasi 

koşullarında temellendirilmeye çalışır.  Yazar, farklı bir roman yazmayı denerken alt metinler olarak Soren 

Kierkegard’ın eserlerinden Korku ve Titreme’yi dolaysız, dolaylı yoldan ise Kaygı ve Ölümcül Hastalık’ı yerleştirir. 

Soren Kierkegaard (1813-1885), felsefe literatüründe varoluşçuluğu sistematize eden ilk isim olarak kabul 

edilmektedir. İmanı diyalektik bir söylem olarak eserlerinde  varoluş çerçevesinde değerlendirmesiyle bu felsefi 

yönelişin farklı bir kolunu temsil eder.  Danimarkalı filozofun ardından gelen Alman Karl Jaspers (1883-1969) 

varoluşçuluğu geliştirmiş, Martin Heidegger ise (1889-1976)  bu felsefi akımı farklı bir istikamete taşımıştır. 

Heidegger, insanın dünyaya gelişini anlamsız bir bilinmezlik üzerinden değerlendirmesiyle Sartre çizgisinin 

hazırlayıcısı olurken,  Jaspers ise -Kierkegaard’a daha yakın- varoluşun temelini dini inançla bağdaştırır (Akarsu 

1979:132). 

Varoluşçuluğun Türk edebiyatına aksi üzerine yapılan çalışmalara bakıldığında Kierkegaard’ın adının 

varoluşçular arasında gösterildiği  fakat tesirine dair bir yorumun yapılmadığı göze çarpar.  Kierkegaard 

çizgisinin Leyla Erbil’in Kalan romanındaki yer alışına benzer bir tesir edebiyat dünyasında akis bulmamış, 

filozofun Türkçedeki yeri daha ziyade felsefe alanındaki çalışmalar çerçevesinde kalmıştır. 

Varoluşçuluk felsefesi açısından Türk edebiyatına bakıldığında Heidegger kolunun, insanın dünyadaki varlığının 

bilinmezliği daha belirgin olarak işlenirken Leyla Erbil, farklı bir kolu, dinî varoluşu, eserine taşımıştır. Leyla Erbil, 

gelenekten kopmadan bunu başaramayacağının farkındadır: “Doğal olarak başka bir ‘nesil’dik, yepyeni 
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entelektüel tepkiler yaşıyor olmalıydık. Gelenekten kopuş kuşağıdır bizimkisi.” (Erbil 2004:6). Yazar, yeni bir 

konuya, inanç çıkmazına, yönelmesinin sebeplerini kendisiyle yapılan bir söyleşide açıklamıştır: 

“Başlangıçta toplumsal, varoluşçu, Marksçı, gerçeküstücü vb. kuramların büyük etkisi altında çeşitlendirdiğim ve 

dille çok boğuştuğum hikâyeler yazıyordum. Ardından romanda da eş temaları yeni tekniklerin diline başvurarak 

konuyu derinleştirecek olanaklar aramaya koyuldum. Düzgün, efendi, aklı başında romanlar yazılmıştı zaten. 

Karaosmanoğlu, Adıvar, Güntekin, Tanpınar, M.Rauf… Psikanalitik yönteme her vakit açık, köklü ve kutsala karşı 

eleştirel bir yüzleşmeyi hep gereksedim.” (Akatlı 2007:1).  

Leyla Erbil, Kalan’da, roman karakteri Lahzen’in “ köklü ve kutsala” karşı eleştirel duruşunu  “ben” olma 

kavramıyla ortaya koyar. Romanın ana karakterine “ben” sarnıcın altındaki durgun yeşil bir su olarak görünür.  

Durgun yeşil su,  çocuk aklına korkutucu görünür. “ablam dedi ki biliyorum anahtarın yerini; açacağım sarnıcın 

kapağını annemle dayının evde olmadığı bir günde göreceğiz ego’yu kendi gözlerimizle!” (Erbil 2015: 82). 

Lahzen'in annesi, ablası ve annesinin sevgilisinden oluşan çocukluk yıllarından yazar kimliğine ulaşıncaya kadar 

olan yılları ‘öznel hakikat’ini oluşturma/oluşturamama eylemi açısından değerlendirilir. Bu durum, Önsözce 

bölümü ve “Kişiler Adları sözlüğü” nde özellikle belirtilir: 

 “kimim ve nasıl biriyim/hayatımın neresindeki yaşantıdayım sorarım kendime her gün/sen hangi bilinçtesin 

lahzen/hangi göklerin bulutlarından yağdın/bu çorağa söyle/son bilinç ölüm olacağına/ölüm anındaki bilincin 

bilinci yazılamayacağına göre/ hangi kavşağındasın tinsel gerçekliğin/ben lahzen.” (Erbil 2015:236) 

 Anlatıcı Lahzen,  bireyin hakikati/varoluşunun toplumsal hayattan soyutlanıp soyutlanamayacağı sorularını eser 

boyunca yineler ve bu arayışa temellendirdiği zemin giderek belirginleşir. Kala anlatısının gerçeklik algısı 

medeniyetlerin birleştiği bir coğrafyada, Türkiye’de, Doğu veya Batı ve onun uzantısı modern/postmodern, 

varoluşçuluk çerçevesinde sorgulanır. 

Descartes ve Kant sonrasında metafiziksel düşüncenin ağır eleştirilere tabi tutulması, dinsel hakikat, 

öğretisinden uzaklaşılması özgürleşen bireyin zihnini bulanıklaştırır. Bu düşünce biçimine göre bireyin 

dünyasında hakikatin 'tarihselliğiyle kendisini açığa çıkartması veya bütünüyle açığa çıkaramaması, hep 

zamansal kalması, başı sonu tasarlanabilir, apaçık öngörülebilir bir şey olmaktan çıkması’ (Altunya 2014:9) bu 

romanın temel problemidir. Bu özellik, Kalan’ın metinsel yapısında şiirsel anlatımın öne çıktığı bölümlerinde 

belirginleşir:  

“gerçi insanın hakikatinin bulunabileceğini sanmasam da pek /onu aramaya çıktığımı itiraf /etmeliyim size 

sevgili okurlar/günah çıkartır gibi/bir insanın günah çıkartırken bile söylediklerine inananlardan değilken.” (Erbil 

2015: 11) 

Lahzen’in hakikati arayışındaki bu ifadesi ile Kierkegaard’ın kendi öznel gerçekliğini arayışını belirttiği cümleler 

benzerlik teşkil eder: 
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“…önemli olan benim için bir hakikat bulmak, uğrunda yaşayabileceğim ve ölebileceğim bir fikir bulmaktır. 

Nesnel hakikat denen şeyi keşfetmek, felsefenin bütün sistemlerini çalışmak ve gerekirse hepsini incelemek ve 

her bir sistemin içindeki tutarsızlıkları göstermek ne işime yarar ama o benim hayatımla ilintili olmalıdır ve ben 

bunu en önemli şey olarak görüyorum.” (Akt. Anderson 2000: 25). 

Kalan’da roman karakteri de uğrunda yaşamını verebilecek bir gerçeğin peşine düşmüştür. Lahzen, 

yetişkinlikten çocukluk anılarına dönerek ‘hakikat’ini çocukluk döneminde azınlıklarla komşuluk yapılan bir 

mahallenin kültürel mozaiğinden ve Cumhuriyet Türkiyesinin ihtilal girdaplarından toplamaya çalışır. Bu 

sorgulama Doğu ve Batı medeniyetlerini şekillendiren kutsal metinler ve felsefenin Lahzen’in hayatına temas 

ettiği nispette devam eder ve bir süre sonra yeni sorulara ulaşır: “Hakikat öznellikte mi, sorumlulukta mı, 

insanın varlığının kayboluşla yitip gittiğinde mi?” (Erbil 2015: 10).  

Lahzen kendi kültürünü belirleyen temel kaynakları varoluşuna eklemek için kökenine, benliğine baktıkça iki 

imge dikkat çeker: Annesinin sevgilisinin cebinde taşıdığı Soren Kierkegard’ın “Korku ve Titreme” adlı kitabı ve 

yine annesinin Farandola dansını komşularıyla yaparken giydiği “topuklu kırmızı süet ayakkabısını üzerine 

bıraktığı ağzı kilitli sarnıç”. Dayının, annesinin sevgilisine hitap ettiği ad, cebinden çıkarmadığı bu kitaba 

dokunmanın imkânsızlığıyla, ağzı kilitli sarnıç/su kuyusunun durgun yeşil suyundaki tehlike olarak “ben” e 

bakamama/araştıramama korkusu Lahzen’in zihnindeki derinlikte kilitli kalacaktır (Erbil 2015: 81). 

“Aklını gücü yettiği ölçüde iyi kullanabilmek” ve  “inandığı şeyi yapmak için sağlam bir istence sahip olamamak”  

problemi roman boyunca Lahzen’in hayatının farklı evrelerinde (çocukluk, erişkin evli ve yazarlık) gündeme gelir 

ve cevabını verecek erişkinliğe erişemeden akıl sağlığını kaybeder.  Kahramanın, varoluşa dair sorgulamaları,  

çevresinde bulunanlara ilaç saatinin geldiğini hatırlatır. Dolayısıyla hakikat arayışı boşlukta kalır. Lahzen’in 

benlik algısının temellendirilmesi açısından Batı felsefesinde bu kavramın bilgiyle ilişkisine, özne ve nesne 

olması açısından bakılması faydalı olabilir: 

 “Batı felsefe tarihinde benlik, daha çok iki yönüyle öne çıkmıştır: bilginin öznesi olarak benlik ve bilginin nesnesi 

olarak benlik. Özne olarak benlik, aktif bir varlık iken nesne olarak benlik, pasiftir. Felsefe tarihinde 

rasyonalistler, daha çok benliğin özne yönüne vurgu yaparken, ampiristler benliğin nesne yönünü öne 

çıkarmışlardır. Bu iki farklı bakış, benlik hakkındaki bilginin mahiyetine de yansımıştır. Benliğin özne yönüne 

vurgu yapan rasyonalistler, özne olarak benlik bilgisinin diğer bilgilere nazaran daha kesin olduğunu zira burada 

aracısız ve doğrudan bir bilincin söz konusu olduğunu iddia ederken, benliğin nesne yönünü öne çıkaran 

ampiristler, nesne olarak benlik bilgisinin diğer nesnelerin bilgisinden yöntem itibariyle farklı olmadığını ve 

dolayısıyla aynı kesinliğe sahip olduğunu öne sürmüşlerdir.”  (Yalçın 2011: 28-29) 

Kalan romanında,  özne olarak benliğin  rasyonel algılanması girişimi  Kierkegard’ın  ileri sürdüğü üç aşamalı 

varoluş süreciyle-estetik, ahlaksal, dinsel- ortaya konur. Bunlardan ilki “estetik aşama”dır.  Bireyin sosyal rol ve 

sorumluluklarının kendisine tamamen uzak görüldüğü  bir süreci işaret eden bu dönemi filozof  “kendin için 

yaşama” “dolaysız yaşam alanı” olarak tanımlar. (Gödelek 2008:59) İkinci varoluş aşaması “etik/ahlaki  
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aşama”dır. Bu süreçte düşüncenin ahlak kurallarına uygunluğu sorgulanır. Toplum tarafından belirlenmiş 

kurallar, bireyin birey olabilmesi ve doğru uygulanarak  öğretildiği takdirde bireyin bu topluma dâhil 

olabilmesini sağlamaktadır. Sonuncu aşama ise “dinsel aşama”dır. Burada düşünce sistemi Tanrı’nın belirlediği 

kurallara göre oluşur. Yaşadığı dönemde kilise ile olan tartışmalarından yola çıkarak, Hıristiyanlığı doğru bir 

şekilde yaşayan insanların olmadığını söyleyen Kierkegaard, söyleminin temelini Tanrı’nın buyruğunu doğru bir 

şekilde uygulanması gerektiği üzerine kurmuştur.  Leyla Erbil,  Kalan’da  Soren Kierkegaard’ın  üçlü varoluş 

aşamasını  temel almasının yanı sıra (Gödelek,2008:363) son aşama olan dinsel varoluşa  Korku ve Titreme’deki  

işleyişi alt metin olarak eklemiştir.  

 

Soren Kierkegard Öğretisinde Estetik Evre ve Kalan’daki İzdüşümü: 

Kierkegard’ın bireyin varoluşunu üç aşamalı bir süreç olarak değerlendirdiği öğretisi ile  Kalan romanının birinci 

ve ikinci bölümlerinin  her birinde Lahzen’in kimliğinin üçe bölünerek verilmesi arasında  yapısal yönden bir 

benzerlik bulunmaktadır. Romanda Lahzen, hem ana karakter  hem de yazar anlatıcıdır. Anlatıcı romanda iki 

ayrı pozisyonda “iç öyküsel anlatıcı” ve “dış öyküsel anlatıcı” olarak yer alır (Tanyolaç Öztokat 2005:124).   

Eserin önsözce bölümünde iç öyküsel ve dış öyküsel anlatıcı ile beraber işlenirken birinci ve ikinci bölümlerde 

birbirlerinden ayrılarak müstakil bir yapıya dönüşürler. Birbirinden bağımsız bölümlerde okurla aracısız iletişim 

kuran, üst-kurmaca tekniğiyle yerleştirilmiş,  anlatıcı yöntemiyle  romandaki arayış belirginleştirilir ve bu şekilde 

içerikteki felsefî süreç aşamaları değerlendirilir. 

Kierkegard, hazza dayalı, tensel zevkin çevrelediği bir yaşamda kişinin tinsel varlığının farkında olmamasını ve 

bu evrede takılıp kalmasını ‘ölümcül bir hastalık ve umutsuzluk’ olarak değerlendirir.  Bu aşamada kalmış kişileri 

varoluşunu en özsel biçimde gerçekleştirememiş,  en alt basamakta kalmış kişiler sınıfı olarak gören filozof,  bu 

aşamanın bir ileri düzeyinin sanatkâr yaşayışında görülebileceğini belirtir.  Sosyal bir nitelik taşımayan  bu 

süreçte bireyin  toplumsal rolleri ve yükümlülükleri kendisine tamamen uzak ve yabancı görünür. Sosyal 

kuralların öngördüğü sınırların dışında, hazlarının yönlendirmesinde şekillenen bu evrede kişi “kendisi için 

dolaysız yaşamak”  tavrıyla Don Juan örneğini anımsatır (Gödelek  2010:59). 

Kalan’da estetik evre, anne ve halanın evlilik dışı ilişkileri; Lahzen ve ablasının gençlik aşkları olarak ortaya 

konur. Romanda, orta halli ailelerden gelen kadın karakterlerin yaşama biçimlerinde belirginleştirilen estetik 

süreç, geleneksel yaşamın belirlediği çerçeveye aykırı bir düzlemde gerçekleşir. Lahzen’in annesi, dayı olarak 

isimlendirdiği bir erkekle babasının ölümünden sonra sevgili olmuştur. Babasının yerini alan, evde anne dâhil 

herkesin ‘dayı’ olarak çağırdığı bu erkeğin çocukluk yıllarındaki rolü kendisine verilen bu isimde öne çıkar. 

Romanda annenin onaylanmayan ilişkisini belirginleştiren ‘dayı’ karakteri  çocuk Lahzen’in gözünden aktarılır. 

Bir çocuğun gözünden nötr duruma getirilen ilişki yine de onay görmez: 



- 988 -              İlknur TATAR KIRILMIŞ,  Soren Kierkegaard'ın Varoluş Felsefesinin Postmodern  Kurmacadaki…                                          

 
Journal of Turkish Language and Literature 

Volume:4 Issue:4, Autumn 2018, (982-1001) 
Doi Number: 10.20322/littera.454840 

“annem ona ‘dayı’ dermiş, ‘dayı’ da anneme ‘dayı’ dermiş; konuşurlarmış aralarında anlayamadığımız bir dille 

dayı-dayı-dayı damladığında kulağımıza kimi sözcükleri tek tük- tek-tük küt-küt tek; o onun ablası mı kardeşi mi 

çocuğu bebesi mi; onun ağbisi babası mı oğlu mu?” (Erbil 2015:73).   

Estetik haz devresi  annesinin dayıyla olan ilişkisine benzer boyutta, halası, ablası, kendisi ve Rosa’da  farklı 

isimlerle tekrarlanır. Bu durum Etik Varoluş’taki tercih sürecini hazırlayan bir sorgulamayı başlatır. Kierkegard 

felsefesinde  insanı geçmiş yanılsamalarından kurtararak  tercihini uygulayan bir yaşam modeline yönlendirmek 

ister. Filozofun insanları kurtarmak istediği yanılsama nesnellik yanılsamasıdır (Gödelek 2010:51).  Çocukluk ve 

ilk gençlik döneminde yaşanan  gönül ilişkileri, özgürlük evresini ve kendisi için yaşamayı  temsil eder. Bu durum 

romanda Yahudi bir ailenin kızı Rosa'nın  İrfan’la dans ederken hamile kalması ve  gizlice bebeği aldırmasında 

örneklendirilmiştir (Erbil 2015:31).  

Nesnelliğe bir diğer örnek Lahzen’in ilk eşine hissettiği aşkın fiziksel görüntüsüyle ilişkili olmasıdır : “taptığımın 

gövdesi/öpücüklere boğduğum/firavunu andıran donuk yüzüne oyulmuş/çekik gözleriyle korkunç 

ivan’ın/gençlik libidosuyla hiçbir aklın engellemeyeceği/aşk dediğimiz o şey uğruna katlandığım adam”  (Erbil 

2015:54). 

Estetik varoluştan ahlakî olana geçişi sağlayacak öğreti, ailenin en yaşlı bireyi hala tarafından aktarılır. Lahzen’in 

halası  İslamî hayatın ahlak düsturlarını yeğenlerine anlatarak onları hem ölümden sonraki hayata hem de 

toplumla uyum içinde olacakları bir düzene hazırlamak ister. Kız çocuklarının davranış şekillerini ayarlama, giyim 

kuşam adabı, Müslümanlık dininin temel kıstasları  ve şüphe kavramlarına nasıl bakılması gerektiği hususunu 

takma dişlerinden çıkan tuhaf seslerle Lahzen ve ablasına aktarır:   

“halamız oturduğu tahtında kızların nasıl oturması gerektiği dersini verir, şişleri bırakır elinden, davul gibi, şişik 

bacaklarını birbirine yapıştırır eteklerini iki yandan koltukla baldırları arasına sıkıştırır, haydı siz de yapın 

bakalım.” (Erbil 2015:96).  

“küçüksu’da oturan halam hani/ablamla beni çok sevdiğini söyleyen/kızkardeşi babamın/her adımda, koparan 

ödümüzü,,,cehennemde yana-/cağımızı hatırlatan bize/suçu ve cezayı/öteki dünyayı asla unutturmayan bize!” 

(Erbil 2015,111) 

Halasının Lahzen ve ablasında oluşturduğu din ve onun uzantısı ahlaklı yaşama konusundaki koşulsuz itaat etme 

fikri bir mektupla dağılır. Rum azınlığından  balıkçı Hacı Andon  ile hala arasında sevgili olma halini aşikar 

eyleyen  mendile sarılı kağıtla  hayatlarında merkezi bir değer olma yolundaki din, henüz yerleşemeden 

kaybolur: 

“ bu sır bizimle beraber mezara gidecek anladın mı? dedi ablam, sakın ha kimse duymasın mahvoluruz dedi! 

Anlatır mıyım hiç, hem onlar için ağlamak geliyor içimden şimdi, dedim korkuyla karışık; ah! Nedense  her 

fırsatta içimden hiç eksik olmayan ürkü, üzüntü, ve titreme! Sanki ibrahim’in ‘tanrı’ya yakacağı’ yavrusu 

benmişçesine…” (Erbil 2015:186) 
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Lahzen’in  yaşadığı ilk gönül  ilişkileri tinsel varlığını unutturamaz ve hakikati aramaya devam eder. Bu süreçten 

sadece Lahzen’in çıkabileceğini annesi ona hissettirir: “ hadi bakalım, madem sevmişsin birini sen de uç git 

yuvana. Bilmek ister kız kısmısı kendi evini… akıllısındır sen! güçlüdür yaşam dürtülerin, egon korur seni”. (Erbil 

2015:211) 

Annesinin egosuna güvendiği kızı Lahzen, bir yazar olarak geldiği noktada  kişinin birey olarak toplumdan 

kopamayacağını düşünür: “hakikatimin tözünü düşünmeye başlasam yeniden,,, hayır annemi hiç 

düşünmeyeceğim artık,,, çocukluğumu,,,kaçık sevgililerimi,,, kötülükleri hiç,,, kendimi düşünmem gerek,,, ben 

neysem oyum,,, bu benim desem,,, varoluşun anlamını yeniden kendimde kursam yavaş yavaş,,, dünyada hiç 

kimsenin neden kendi olamadığı üzerine bir kitap yazsam,,, ülkedeki vicdan yokluğunun nedenini 

anlatsam,,,yanıma sadece şiir kitaplarımı alsam,” (Erbil 2015:226-227)  

Kalan’da  “Ahlaksal Yaşam Biçimi”ne geçiş sürecinin ilk aşaması olan “Estetik Yaşam Evresi”  çocuk anlatıcı 

Lahzen çerçevesinde gerçekleşir. Aile ve arkadaş çevresinde sanatkâr/yazar kimliğine ulaşabilmeyi  sadece o 

başarabilir ve bu durum ahlakı tercih edebilme imkanı yaratır.  

İkinci Varoluş Basamağı: Ahlak 

Kierkegaard, estetik  hazza dayalı yaşamın insanı bir tercih noktasına ulaştıracağı kanaatindedir.  Filozof, 

öznelliğin seçimlerini taşıma bilincini zihinsel süreç olarak sanatkâr bir duyuşa bağlar. Sanatkâr, estetik hazza 

dayalı yaşantısıyla kişisel ihtiyaçlarını doyururken iki yol ile karşılaşır. Ya estetik yaşantısındaki uygunsuzluğu 

hissedip umutsuzluğa düşecek ya da ahlaksal alana girerek olgunlaşmayı tercih edecektir (Gödelek 2010:61).  

Ölümcül Hastalık Umutsuzluk’ta belirttiği bu durumu filozof kendisi olmayı istememekteki bir durum olarak 

tasvir eder (Kierkegaard  1997:186).  Ahlaksal yaşam biçimi, kendisi olmayı tercih etmeyi, özgür bir seçimle iyi 

ve kötü kavramlarından doğru olana geçişi temsil eder. Bu aşamada kişi, ahlaksal olanı seçmekle kendisini de 

seçmiş olur. Danimarkalı filozof, bu iki yaşantı arasındaki farkı bireyin kendisini özgürleştirmesi ya da 

zorunlulukları  tercih etmeye yönlendirilmesi olarak değerlendirir: “Estetik aşamadaki insan dolaysız olarak ne 

ise odur; ahlaksal aşamadaki insan bunun aracılığıyla kendisini ne yaparsa odur.” (Kierkegard, 1997:182-229). 

Ahlaksal varoluş, toplumsal yaşayışın sağlıklı devam etmesine katkıda bulunmayı kabul etmek ve onun 

gerektirdiği rolleri tercih etmektir. İş sahibi olmak, evlenmek, sosyal rollerin iyi ve kötü standartlarını kabul 

etmek  ahlakı tercih eden bir bireyi gösterir. 

Kalan’daki ahlakî varoluşun birinci basamağı olarak sanatkâr kimlik  belirginleştirilir.Romanın ikinci  ve üçüncü 

bölümünde   ana karakter Lahzen’in hayatından üç kesit- çocukluk, evli kadın ve yazar kimliği-  çoğunlukla 

müstakil olarak, zaman zaman birbirinin içine karışarak ortaya konur.  Yazar-anlatıcı  kimliğinin ayrı bir bölümde 

ortaya konulması ve okurla dolaysız bağlantı kurulması ( dış öyküsel anlatıcı) ahlakî sürecin zihinsel bir söyleme 

taşınmasına olanak sağlar: 
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“hakikat duran, bekleyen bir şey mi,,,hakikat duran bekleyen bir şey mi,,,hakikat hayatı kendimizin bir parçası 

haline getirebildiğimiz şey diyordu soren,,,” (Erbil 2015:91). 

Lahzen ve yetişkin kimliğinde “1.tekil şahıs” , çoğunlukla müstakil bir bölüm olarak yazılan --üst kurmaca kimlik- 

yazar anlatıcısında tercih edilen  “2.tekil şahıs”,  özel bir tercihi gösterir. Romanda ikinci  tekil şahıs anlatıcı, ana  

karakter ile özdeşleşmiş olup kurgunun şekillenmesinde belirleyici unsur konumundadır. Anlatıda  metnin 

merkez kişisi “sen”in takip edilmesi neticesinde  Lahzen bütün yönleriyle aksettirilir. Bununla birlikte, birinci kişi 

anlatıcı  ve ayrı bölümlerin varlığı anlatımın ve bakış açısının çoklu bir yapıya kavuşmasını sağlar.  İkili bir 

anlatıcıyı tercih ederken birinci tekil ve üçüncü tekil bakış açısıyla oluşturulmuş olsaydı  tipik iki anlatıcı olarak 

değerlendirilebilirdi. Fakat yazarın burada Türk edebiyatında pek sık başvurulmayan ikinci tekil kişisini üst 

kurmaca olarak romana dâhil etmesi, türlerin sınırlayıcı yapısına meydan okuması çerçevesinden kayda değer 

bir durumdur. Okuru aktifleştiren bu durum, “ Anlatıcı unsurundaki bu çoklu yapı, hikâyenin bütün ayrıntılarıyla 

ve farklı bakış açılarıyla bilinir hale gelmesini sağladığı gibi metni de postmodern anlayışın heterojen 

görünümüne taşır.”  (Demiryürek 2013,129).  Romanda sen adılı/kipi, ben’i anlatan bir özneye dönüşür:  

“ben koca bir kadındım artık ecele yakından yaşama uzaktan bakan ama şimdi küçüğüz küçücüğüz deniz 

fenerlerinin ne demek olduğundan yok hiç haberimiz.” (Erbil 2015:82). 

“anlatıp duruyorsun önemsiz küçük hayatını ,asıl anlatmak istediğin bunlar mı,,,çocukluğundan bu yana ucu 

bucağı bilinmeyen bir sökük,,,her vakit geliyor sana bu zorba bilinç.” (Erbil 2015:83). 

 “sen”in ayrı bir şahısmış gibi kendisini tahlil etmesi üzerine kurulu olduğu bu eserde   anlatıcı ve ana karakter  

iki ayrı kişilik halinde olmasıyla da dikkat çeker. 2.tekil şahıs anlatıcı sıradan bir gözün göremeyeceklerini 

görebilmek açısından bir fayda sağlarken,  yazar kimliğindeki entelektüel birikimi ‘ben’ini açıklayabilecek bir 

forma sokar. 

“sen hakikatin gizli özünün çocuklukta  yakalanabileceği umudundasın hâlâ ,,,o bulunsa geleceğin düzeleceğini 

sanıyorsun,,,hakikatin özü,tözü,közü,gözü yok,,,taşları bırak,” (Erbil 2015:183).  

Lahzen’in benlik algısının keşfinin giderek çıkmaza gireceği bilgisi henüz küçük bir çocukken annesinin tuvalet 

aynasına bakarken hissettirilir.  Bir çocuğun çocuk olduğunu anlamasının tek yolu olarak aynaya bakması 

gerektiğini düşünen ana karakter, aynaya baktığında ilk olarak gördüğünün annesi olması onu şaşırtır:“Elleri 

aynanın üzerini tırmıklayan/kayıp/yere düşen/gene aynaya uzanan/gene kayan /durmadan aynadaki anneye 

uzanan bebek/belleğe çakılmış bir resim/aynada iki anne ve iki çocuk” (Erbil 2015:164). 

Narsistik evre olarak kabul edilebilecek ayna evresi çocuğun henüz psikomotor koordinasyonu düzeyinde bir 

bütünlük olarak yaşamadığı bir deneyime, aynadaki kendi imgesi veya bir başkasının (özellikle annesinin) 

bütünsel imgesi sayesinde önceden ulaşması ve bu sayede ‘ben’ denilebilecek, dil içinde ‘ben’ ile ifade ve temsil 

edilebilecek bir deneyim kazanması bakımından anlamlıdır. Bu tespitin önemi narsisizmi daha baştan 

bütünleşmiş bir imgeye, bir ideale, bir fanteziye bağlanmış olmasıdır (Tiken 2005:234). 
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Lahzen’de annesinin görüntüsüyle algıladığı  aynadaki 'ben'i anne-kız, kültürel aktarımdaki iletişimsizliği temsil 

eder.   Bu tecrübe ‘ben’  ifadesinin kazanılması açısından önemli bir tecrübeyi işaret ederken hakikat arayışında  

sessiz bir imge olarak anlatıcının hatırasında  soru işareti taşıyan bir görüngüye dönüşür: 

“ne vakit  aynalı pasajı düşünsem/aklıma annemin tuvalet masası/aynadaki annesine/durmadan 

uzanan/kavuşamayan bir bebek gelir” (Erbil 2015:165). 

 Çocukluk günlerine müracaat eden  anlatıcı/yazar Lahzen bu yıllardan  benliğinde ahlakı tercih edecek bir  

sebep arar: 

“sen hakikatin gizli özünün çocuklukta yakalanacağı umudundasın hâlâ ,,, o bulunsa geleceğin düzeleceğini 

sanıyorsun,,,hakikatin özü, tözü, közü, gözü yok,,,taşları bırak,,,Cleopatra tarafından dikildiği  de söylenen 

theodosius sütunu’na, taşın kendi üstüne yazdığı yazıtı unutamıyorsun neden?” (Erbil 2015:83). 

Kalan’da estetik yaşamdan ahlaksal olana geçişin zorluğu çocuklukta kırılmış bir kalem temsil eder. Kalemsiz  

öğrenci Lahzen’e sınıf arkadaşı Rosa dışında  hiç kimse kalemini vermek istemez.  Yahudi  azınlığından olan Rosa 

kendi kalemini kırarak   arkadaşına uzatır ki asıl vermesini beklediği  Türklerin sesi çıkmamıştır. Kalemin 

kırılırken çıkardığı ses, esirgenen bilgiye ve ötekileştirmeye duyulan öfkenin tanımına dönüşür: 

“evet, kırılmış küsmüş incinmiştim sınıf arkadaşlarıma/onlar ki ileride nasıl olacaklardı 

cumhuriyetimizin/cumhuriyetimizden sorumlu anaları/ve yurdumun/budunumun/dinimin ve 

dilimin/ırzımızın/bekçileri/o şanlı askerlerin/ruhunun bekçileri/nasıl doğuracaklar/nasıl 

yetiştireceklerdi/özelleştirilmiş yepyeni ordularına/bir kalemi bile esirgedikleri/kadınların 

çocukları/bundandır/öğretmeye başladı bu minik kötülükler/kırılgan ruhların felsefesini Sokrates gibi/acı 

verenin kötü olduğu gerçeğini.” (Erbil 2015:20). 

 Roman karakterinin varoluşunun temeli sayılabilecek kültür, dil, din, milliyet kavramlar  kalıplaşmış bilgi 

paketleri yolunu tıkayan birer engele dönüşmüştür. Lahzen (yetişkin-yazar) Kierkegard’ın  “hakikat hayatı 

kendimizin bir parçası haline getirebildiğimiz şey diyordu soren”  (Erbil 2015:91) şeklindeki ifadesini akademik 

ve güncel hayatının arayışına ekler.  Ana karakter  ‘kendi için varlık’ olan üzerinden ‘özgürlük’ kavramını da 

temellendirmeye çalışır. Sartre’a  göre insan ya kendi anlam ve değerleriyle yine kendinin temellendirdiği 

özgürlüğü seçer ya da hazır sunulu değer ve anlamların oluşturduğu  alanı tercih eder.Bu ikincisi kendi için 

‘varlık’ın yabancılaşması  anlamına gelir; çünkü kendisi için varlık hem özgür hem de sunulu değer ve anlamlar 

içerisinde belirlenen varlık ol(a)maz (Şen 2010:220). 

Danimarkalı filozofa göre  her varoluş basamağı olanaklıdır ( possibility)  ve bireyin seçimiyle gerçek (actuality) 

olur. Birey özgürce kararını verir ve seçimini yaparken  ya bulunduğu basamakta kalacak  ya da bir üst basamağa 

geçecektir. Böylece, bir kimse estetik olarak mı yaşayacaktır yoksa ahlâkî ya da dinsel hayat tarzını mı 

benimseyecektir, bu onun seçimine bağlıdır. Burada kastedilen  varoluş basamakları birinden diğerine, 

merdiven basamağı  şeklinde bir gelişme göstermesi gerekmez. Onda bir gelişim, bir sıra ve düzen söz konusu 
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değildir. Bu yüzden aşama olarak adlandırılması gerekmez. (Taşdelen 2004: 154) Kierkegaard için tek anlamlı 

varlık “var olan birey”dir ve bütün yazılarında var olan bireyin anlamlı ve isteklerinin karşılandığı bir hayat 

sürmesine yardımcı olmaya çalışır. Kierkegaard,  bireyin nasıl bir yaşam sürmesi gerektiği sorusuna kolektif, 

sosyal bir yaşama dayalı çözüm önerisini reddeder. Her bir birey kendi hayat yolunu kendi seçmeli ve takip 

etmelidir” (Gödelek 2010:360). 

  Görüldüğü üzere Lahzen’in çocukluktan itibaren karşılaştığı dünyada  bireysel bilgi ve tecrübesiyle varoluşu için 

yola çıkmasına eşlik edecek metnin Korku ve Titreme olması Danimarkalı filozofun “Öznellik hakikattir, öznellik 

gerçekliktir”  prensibiyle uyum gösterir.Varoluş düzlemi açısından eserin birinci bölümündeki ‘özgürlük’ ve 

bireyin ‘seçim’i  açısından Lahzen’in durumu ile Erbil’in edebiyattaki yeri arasında bir benzerlik vardır. Yazar 

özgürlüğü açısından baktığımızda  1960’lı yıllar  Türkiye açısından iç ve dış savaşların, siyasi yönetimdeki 

çıkmazların  ve demokrasinin sancılı olarak toplumda yerleşmeye çalışıldığı yıllardır. Bu zorluklara eklenen 

ekonomik krizler, göç hareketleri, kapitalizmin körüklediği tüketim çılgınlığı, toplumsal yapıdaki ahlakî çöküşün 

yarattığı köşe dönmecilik ve medya tekellerinin doğması gibi hadiselere eşlik eden bir zaman dilimi sanatçıyı 

özgürleştiren bir süreç değildir. Bunun yanı sıra Türkiye’ye özgü bir aydın tipinin tam olarak  Batı Doğu 

ikileminden kurtulamadığı bu duruma kadın kimliği, aykırılık, varoluşun zorluğu eklendiğinde Erbil cesurdur. 

Nitekim bu tavır onu özgün bir aydın duruma getirme konusunda etkili olmuştur (Oğuzertem  2007:156). 

Lahzen, tercih sürecine yaralı, hasta bir bilinçle ulaşmıştır. Halasının yaraladığı kutsala saygı bilinci ve  siyasi 

çalkantıların  tarihe ve kültüre aidiyeti örselemesi tercih yapabilme uğraşısını   absürd bir eyleme dönüştürür: 

“söyler misiniz sevgili okurlarım/nasıl erişir/bir düşünür/bilgeliğe/arınmadan/düşmanlık ve haset 

duygularından.” (Erbil 2015:119). 

Ahlakî  varoluş sürece geçişi temsil eden  tercih yapabilme ve evrensel olanı yaşamak için kendisini feda etme 

davranışı Lahzen’de  tam olarak gerçekleşemez. Evliliği tercih ederek toplumsal kurallara uyum sağlar ve Sabit’le 

evlenir lakin eşinin en yakın arkadaşı Zeyyat, ellerinin çizgisi kendisininkine benzeyen, ile sevgilidir aynı 

zamanda. Şu haliyle Lahzen'in hem estetik süreçteki özgürlüğü hem de ahlâkî varoluşu ikizleşmiştir. Bu durum 

yazarın bir diğer eseri Cüce’yle benzerlik gösterir. Zenîme'nin iki kalbi var gibidir; biri kabullenerek yaşamak 

zorunda kaldığı dünyada çarpan bir kalp; bir de kirlenmişliklere direnen, başka dünyalara açılan, çemberin 

dışında kalan, reddeden, muhalif bir kalptir. Kalan’da anlatıcı Lahzen, tercihini sorgularken bilmekten ziyade 

sanma eylemine yakındır. 

“işte buradasın,,,bakır tencerenin önünde mutfakta,,,ufak üzüntüleri geride bıraktın. annenin ölümünü, orgcu 

ilk eşini, iş hayatını,sevgililerini,,,toplumu düzeltmeye adadığın öfkeli zamanını, yediğin dayakları kararlılıkla 

unutturdun kendine,,, her yalnızlığında onu yanında buldun,,,ya da o seni buldu,,,zeyyat’ı,,,kurulu düzene 

başkaldıran olarak başladın, kurulu düzenin bir parçası olarak yendin her şeyi,,,ama şimdi nefretini yenen ilaçlar 

veriyorlar sana,,,kendinden nefretini,,, ‘seroquel’,,, ‘contramal’, ritaline’, iyileştiriyorlar seni,,,evet, varlığın 

toplumsala dönüşmüş amorf haliyle yıllarca uğraştın,,, varlık eriyiğin içinde yeniden  canlandı diyordun,,,varlık 
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mıydı canlanan,,, var olan,,,neydi,,,canlandı mı,,,bakır tencere,,,kalk ilacını al,,, çöpe atıyorsun çoğu zaman sabit 

görmeden,,, neden izin veriyorsun hayatında kalmasına şu adamın,,, onu kafkaiyen bir tip olarak görüyor ve haz 

duyuyorsun varlığından sanırım,,hâlâ sanıyorsun,,,bil artık,,,hiçbir vakit değiştirilemeyen bir toplum modeli 

yaşıyor onun içinde,,,” (Erbil 2015:211). 

Üçüncü Aşama: Dinsel Varoluş 

 Leyla Erbil, Soren Kierkegard’ın  Korku ve Titreme’sini (2006)  Kalan’daki  dini varoluş sürecine hem planı hem 

de içeriği yönünden taşır.  Filozofun eserindeki söylemin metaforu  olan Hz. İbrahim’in oğlunu imanı için kurban 

etmesi kıssası,   yazarın Kalan’ı adadığı fikre  işaret eder: 

 “bu metin zaten daha çok soren’in savunduğu İbrahim peygamber’le oğlu ishak’a adanmış sayılır” (Erbil 

2015,94). 

Erbil’in, Tevrat’ta  Hz. İbrahim’in iman ve itaatinin örnekleyen  bu kıssayı  kutsal kitaplardan almak yerine  

Kierkegard’ın eserinden ilhamla işlemesi  eserdeki postmodernist yapıyla ilişkilidir.  Zira Erbil, örnek aldığı bu 

metnin-kıssanın-  içeriğini  alaycı dönüştürümle değerlendirecektir: 

“ Yansılama ve alaycı dönüştürüm  ‘alt metni’ dönüşüm ilişkisine göre, öykünme ise taklit ilişkisine göre 

değiştirir. Yansılama konuyu değiştirerek anlamsal dönüşüm yaratır. Alaycı dönüştürüm ise biçemsel bir 

dönüşüm  gerçekleştirir. Alaycı dönüştürüm, yansılamaya daha ‘yergisel’, gönderge metnine karşı daha 

‘saldırgan’dır. Yansılama bir metni yeni bir metin yaratmak  için örnekçe olarak alır, alaycı dönüştürüm biçemsel 

bir işlem gerçekleştirir.” (Aktulum 2014:95). 

Korku ve Titreme’nin temel söylemi olan İman Diyalektiğinin metaforu olarak kullanılan Hz. İbrahim’in oğlundan 

vazgeçebilmesinin Lahzen’in hakikat arayışına uygulanabilir olmasının bir diğer sebebi ise Müslüman ve 

Hıristiyan medeniyetlerinde  bu kıssanın ortak bilinçaltında  tanınmasıdır.  Filozofun eserinin adı romanın birçok 

yerinde tekrarlanır. Genç bir insan olarak geleceğinin belirsizliği, tercihlerindeki kararsızlık  Lahzen’e  Korku ve 

Titreme’yi hatırlatır: 

“korku ve titreme içinde/titreme ve korku içinde/ah insanın geleceğinin belirsizliği/kamaşması gözleri celladının 

görkeminden”   (Erbil  2015:15). 

“Korku ve titreme içinde/Kierkegaard gibi/Patristik dönem ruhu /depreştiriliyor bile bile” (Erbil 2015:53). 

 “ölmeden uğratılmış kabir azabına/korku ve titremesi içinde soren’in/bakıyoruz hep birlikte/mezar taşlarına bu 

büyük kentin” (Erbil 2015:65). 

Soren Kierkegard'ın Korku ve Titreme’sinin girişinde yer alan Hz. İbrahim’in oğlunu kurban etmesi meseli  eserde 

dört kez farklı bir çerçeveyle değerlendirilmeye çalışılır. Kalan'da da aynı kıssa dört kez ele alınır.  Bu yönüyle 

Kierkegard’ın eserindeki  felsefî  alıştırma metoduna sayısal açıdan öykünme gerçekleşmiştir. Fakat Erbil,  

Kalan’da  dinî hikayeyi her tekrarlayışını alaycı dönüştürümün bir basamağına çevirir. 
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Korku ve Titreme’nin girişinde  çocuklukta dinlenen   Hz. İbrahim’in kıssası filozofun  gençliğindeki varoluş 

arayışını başlatan ilk motiftir. Her iki yazarın çocukluğunda yer alan bu dinî  anlatı  birinci alıştırma olarak kabul 

edilebilir: 

“Bir zamanlar bir adam vardı; çocukluğunda Tanrı'nın İbrahim'i nasıl sınadığı, İbrahim'in bu sınava nasıl 

dayandığı, imanını nasıl koruduğu ve bütün beklentilere rağmen ikinci kez oğluna nasıl sahip olduğuna dair 

güzel öyküyü duymuştu. Çocuk büyüdükçe bu öyküyü daha büyük bir hayranlıkla okudu. Zira çocuğun 

dindarâne basitliğinde bütünleşeni, yaşam ayırmıştı. Yaşlandıkça düşünceleri daha sık yönelmeye başladı bu 

öyküye, ilgisi güçlendikçe güçlendi. Ancak öyküyü gittikçe daha az anlamaya başladı. Sonunda başka her şeyi 

zihninden attı; ruhunun yalnızca bir dileği vardı; İbrahim'i gerçekten görmek ve bir arzusu; bu olaylara tanıklık 

etmek.” (Kierkegaard 2002:51). 

Danimarkalı filozofun çocukluğundan hatırladığı  giderek hayranlık duyduğu Hz. İbrahim’in hikayesi, Erbil’in 

Kalan’ında  halasından dinlediği bir masala dönüşür: 

 “ ‘imanın diyalektiği her şeyden daha zarif ve her şeyden fazla dikkate değer olanıdır.’ diye kesinlemesinden 

soren’in İbrahim peygamber’in oğlunu tanrı’ya kurban  edişini yorumlarken,,, /Şimdi bir –peygamber- masum 

bir çocuğu kesecek /neden/yaranmak için tanrıya/ tanrı tutkusundan mı/yoksa korkusundan mı/  biz bu masalı 

çok dinlemiştik halamın takma dişleri arasından kat kut ara nağmeleriyle çocukluğun evreni kavramaya çalıştığı 

o zor günlerde/o zor günler/nereye yöneleceğimizi bilmediğimiz/nasıl bir dünyada yaşadığımızı/kim 

olduğumuzu/dünyaya neden geldiğimizi/neden yaşanıp ölündüğünü durup dururken/bu dünyaya gelmeyi 

isteyen biz  değilken/ishak’ı öldürmeye kalkan babayı/ürpererek dinledik/halamız yün hırkasını 

örerken/tanrı’nın bileceği şeyleri sormanın günah olduğunu/onun buyruklarına saygıyla uyulması 

gerektiğini/aklın hiçbir şeyi bilmeyeceği söyledi.” (Erbil 2015:92). 

Kierkegaard’da düşünme eylemini başlatan kıssa, Lahzen’in zihninde korkuya sebep olur.  Dinî bilginin aklî bir 

forma dönüştürülmesinin yasaklanması roman karakterinin çocukken dikkatini çeken bir husustur. Bu duruma 

mukabil Lahzen halasından gizli kendi içinde korkarak düşünür: 

“şüphe yok ki Allah(c.c)-tak tak tak,,,tuk taka tak-,,,her şeyi bilendir,,, dilediğine mağfiret eder, dilediğine 

azap,,,- kat kut kat- herhalde hepimizin tanrısı bir tanrı;başka tanrı yok,ancak o! O rahman-ı rahim,,, Allah her 

şeye kadir,,,alim hakim…” (Erbil 2015:93). 

 “ ne ki haladan gizli din taşıyormuşcasına içimde/ korka korka/düşünürdüm her fırsatta,/ neden bir babanın 

oğlunu keseceğini” (Erbil 2015:93). 

Bu sorular evlenme, Rosa’nın çocuğunu aldırma, üniversite yılları, birinci eşten boşanma sürecinde ve yeniden 

evlenme aralıklarında  tekrarlanır. Cevaplar halasının geleneksel öğretiden yaptığı alıntıyla  "aklınızdan 

çıkaracaksınız şüpheyi " verilir. 
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Bu meseldeki çocuğun adının İsmail ya da İshak olduğu Lahzen tarafından cevaplanırken  Kalan romanının 

sonundaki  alaycı dönüştürümü açıklar bir niteliğe kavuşur. Lahzen kendisini İshak’la bir tutar. O bir kurbandır, 

iradesi elinden alınmıştır: 

“edecekti kurban ishak’ı/kırpmaksızın gözünü İbrahim değil mi?/ bu yüzden katili sayılır ishak’ın/ishak’ın mı 

sara’dan olma/ismail’in mi hacer’den/ hangisi ise/ ne fark eder ki/kimilerine göre İsmail olacaktı kestiği/kimine 

göre ishak/bana göre de ishak/ neden ishak’ta karar kıldım bilemem/kederden yapılmadır ishak/bana 

benzer/evet evet/ kederden mi/neden bilmem/sararmış rengi ruhsarıyla/sormayan itaat eden/sadece 

sezen/çocuk renklerinden yapılmadır ishak/ama ben sorarım.” (Erbil 2015:103). 

Lahzen’in soruları roman boyunca nesnel dünyada asılı kalır. Sonlu bir kişinin sonsuz bir varlıkla kişisel 

deneyimle iletişim kurmaya çalıştığı bu süreci atlatmanın koşulu İbrahim’in oğlunu kurban etmesi kararını 

anlamaktır. Bu karar, tek kişilik bir fikir muhasebesinin sonsuz varlıkla iletişiminin neticesidir. Lahzen’in tek 

kişilik düşünme uğraşısında ulaştığı öfkeli cevapları Nietzche’nin ‘köle ahlakı’ kavramını hatırlatır.  Filozofun  

‘Ahlakın Soykütüğü’nde,  Hıristiyanlığın itaatini betimlemek için kullandığı ‘ressentiment’ kavramıyla   Kalan’daki 

anlatıcının   cevapları benzerlik gösterir(Çiftçi 2016:102). İktidarsızlığın  aciz nefreti  olarak tanımlanabilecek 

‘ressentiment’i düşündürecek ifadelerden bazıları şu şekildedir: 

“sevgili okurlarım/bir borç ödercesine/inanmadan/iç çabalarımla kendimi inanır kıldığımı bilerek/kendi 

hakikatimi yitirdikçe  yitiriyordum/bu taklit inançla/onun inandığı taşlara/inandım ben de.” (Erbil 2015:39). 

“zaten nasıl bir kafanız olduğunu bilmeden yazmaktayım/ bu metni/kapalı mı zihin/ortaklaşabiliyor mu başka 

zihinleriyle dünyanın/sınırlanmış mı alçaklık taşlarıyla/sınır tanımaz mı/özgür mü alabildiğine” (Erbil 2015:40) 

“onun İbrahim-ishak efsanesindeki akıl yürütmeleriyle  ne kazandı  bu dünya sevgili okurlarım,,,imanın 

diyalektiği en zarif olandır,,,dediği düşünceleri günümüzde hâlâ can yakıyor,,, halamızdan tutun domuz 

bağcıları, tarikat ve cemaatlerde tüm egemenlerde mevcut bu fikr-i sabit…” (Erbil 2015:110). 

Lahzen, ölümlü olmanın verdiği kaygı kavramını Allah’ın niçin Soren’in eline bırakacağını düşünür? “kuran-ı 

kerim’in hikmetleri arasından bulup derhal çıkarmalıyız derhal angst’ın tohumlarını sevgili okurlarım bu ilk olma 

şerefini kaptırmamalıyız kierkegaard  denilen kafire” (Erbil 2015:118).   

 İbrahim kıssasının ikinci alıştırması çocukluktaki bir horoz kesme hadisesi üzerine yapılır. Lahzen’in  bahçesinde  

İsmail ve İshak adını taşıyan iki horoz vardır.  Hasta komşuya yemek yapmak için horozlardan birisinin kesilmesi 

gerekmektedir: 

“İshak’ı kessek? Ne yapacağız iki horozu birden, İsmail var ne de olsa yeter.” (Erbil 2015:84). 

Horoz İshak’ı çocukluk yıllarında annesinin tuhaf sevgilisi  ‘ dayı’nın kesmesi Lahzen’in yaralı bilincine kanlı bir  

kolye olarak  takılır. İshak, kesileceğini bilmeden sahibinin sevgisine teslim olup kucağına gitmiştir. Kesildikten 
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sonra zıplayan gövdesinde beliren beklenmeyen sonuna gösterdiği tepki roman karakterinde öfke ve kine sebep 

olur.  

 Aynı kıssanın üçüncü alıştırması bir gazete haberine yöneliktir: 

“samsun amasya’da gördüğü rüyanın etkisinde kalan  bir adam iki çocuğunu pencereden attığı gerekçesiyle 

gözaltına alınmıştır.  ruhî bunalım  geçirdiği sanılan adam, hz. muhammed’i rüyamda gördüm, bana çocuklarını 

aşağıya at, dedi.” (Erbil 2015:104). 

Bu haberle  Lahzen’deki akıl süzgeci ve toplumda yaygın olan imana teslim olma durumu karşı karşıya getirilir. 

Rüyasına itimat ederek çocuklarını öldürmeye kalkışan bu kişinin davranışı yazar tarafından boşlukta bırakılır ve 

okuyucunun bunu tamamlaması istenir. Böylelikle alaycı dönüştürümün son aşamasına geçilir. 

Kurban etme meselesinin ahlaki boyutunun etik olmaktan öteye gidememesi aynı kıssanın dördüncü 

alıştırmasında belirgin bir durum ulaşır.  Avlanmaya giden dayı avdan eli boş, ama on üç yaşlarında bir erkek 

çocuğuyla dönmüştür: 

“- bu da nesi? dedi annem 

-Domuz yerine bunu avladık, adı ishak! dedi o çıldırtıcı kahkahalardan birini patlatarak.” 

Çiğli yakınlarındaki Mordağ’a av için tırmanan dayı ve arkadaşları  orada dua eden bir adamla karşılaşırlar: 

“hırpani bir herif ellerini göğe kaldırmış dua ediyordu yere kütüğe bağlı bu oğlan sırıtarak onu 

seyrediyordu,,,çocuk, ‘baba yakılan kurban için kuzu nerede?’ diye sordu,,, adam, ‘yakılan kurban için kuzuyu 

tanrı tedarik eder, merak etme yavrum, dedi’ “ çocuk ve babası arasındaki bu konuşmaya şahit olan dayı ve 

arkadaşları babanın testereyle oğlunu kesmek üzere olduğunu anlarlar. ‘Hırpani’ adamın cevabı etik aşamadaki 

bir insanın davranışını netleştirir: 

“- tanrım beni sınıyor, ona olan imanımı sınıyor ağabeylerim size başka sözüm yok çünkü sizler benim dilimi 

anlayamazsınız. yüce rabbime teslim oldum her gece bana görünüyor bana inandığını kanıtla  diyor, bırakın 

ağabeylerim ne olur, görmezlikten gelin beni, bu benimle yüce tanrım arasında,” (Erbil 2015,196). 

Babanın elinden çocuğunu almak istediklerinde adamın direnişinin açıklaması fakir ve inançlı insanın büyülü 

gerçeklikle yer değiştiren hakikat fikrine tipik bir örnektir: 

“-yapmayın ağabeylerim tanrı peşimi bırakmaz,ona imanım var benim,hem benim adım da İbrahim!bunda bir 

hikmet yok mu oğlumun adı da ishak! bunda bir ibret var; rahat bırakın beni, siz bizi anlamazsınız, biz hem aç 

hem sefiliz! Karım sara, günübirlik işe gidiyor, ben çöplüklerden yiyecek topluyorum, tanrı bu halime 

dayanamadı; insanların beni bu hale getirmesinden utandı, insanlara böyle bir ceza yazdı!”(Erbil 2015:197). 
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Bu konuşmalar cereyan ederken aynı ormanda avlanan Amerikalıların vurduğu bir domuz fakir İbrahim’in önüne 

yuvarlanır. İbrahim bunu niyetinin bir mucizesi olarak değerlendirir. Domuz, Müslümanlıkta haram bir  

hayvandır ama sıradan bir insan olan İbrahim, bu hayvanın ilahi bir işaret olduğunu düşünür ve çocuğunu 

kurban etmekten vazgeçer. Çocuğunun hayırsız olduğunu dolayısıyla domuzu alıp çocuğunu avcılara 

verebileceğini belirtir. (Erbil 2015:197). 

Korku ve Titreme’de iman şövalyesi  olarak nitelendirilen ve sonsuz feragatin örneği olarak görülen Hz. 

İbrahim’in kişiliğinde  ortaya çıkan iman durumu, esas olarak dinsel varoluşun, Tanrı’ya  karşı olan sorumluluğun 

topluma karşı olanı askıya aldırabileceğini ifade eder. Bir önceki aşamada olan etikçi, toplumsal benliğe sahiptir. 

Onun başlıca ödevi, ahlaksal olanı seçmek ve toplumsal yükümlülükleri yerine getirmektir. Bunun için 

Kierkegard  Kral Agamemnon’un kızını devleti için kurban etmesi örneğini kullanır.  Agamemnon trajik bir 

kahraman olarak kızını kaybetmenin acısı karşısında onurunu kurtarır ve bu fedakârlığı için toplumdan saygı 

bekler. Kendisini topluma karşı savunabilir, mazeretlerini sayabilir. Oysa Hz. İbrahim’in durumu farklıdır.  Bir 

birey olarak hareket ederken evrensel olanla bir ilişki içinde değildir. O, kendi ulusunun yararına olacak bir işi 

yerine getirmez, kurallara uygun  bir davranış sergilemez. Etiğin evrensel ve nesnel kuralları açısından oğlunun 

canına kastetmiş biridir. Oğlunu, sevmesi, yetiştirmesi ve topluma kazandırması gerekirken bu görevini  daha 

yüksek bir yükümlülük tarafından askıya alınmıştır. Tanrısal adalete duyduğu  inancın gereğini  yerine getirirken 

evrensel  rolün ürpertisini hissederken öte yandan  böylesi zor bir görevi kendisine verdiği için Allah’a şükreder.  

Lahzen, kendi tabiriyle “çatlak soren”in  öznellikle ilgili tanımladığı  varoluş süreçlerinin ikincisinden son 

aşamaya geçememiş bu durum bir süre sonra akıl sağlığını bozmuştur: “ yoksa sen  bu adamdan ayrılmayarak 

cezalandırıyor musun kendini,,, ebedi azabı mı tadıyorsun onda,,, suçların yüzünden,,,hangi suçların 

bilemiyorsun pek,,, dayıya karşı olan acımasızlığın,,, onu sen öldürmedin ama öldürdün sayılır,,, sürekli ölmesini 

diledin,,, İbrahim peygamber katilse,,, sen de,,, ah hayır bu kaygılarla  uğraşma,,, hem İbrahim peygamber 

neden katil oluyor,,,ona ‘ÖLDÜR’ emri tanrı tarafından inmedi mi? Tabii ya hep şu haplar yüzünden,,, hiç aklıma 

gelmemişti,,, o efsanedeki KATİL TANRI !TANRI KATİL! KATİL TANRI! ohhh! KATİL TANRI! Zeyyat! Sabit’e 

söylesem bunu şimdi,,, saçmalama hapını aldın mı diyecek,,, zaten o da sorenci,,, oysa  tanrının katil oluşu 

ibrahim’in ishak’ın  katili olduğu gerçeğini götürmez ki…” (Erbil 2015,216).  

Lahzen, halasının anlattığı dini hikâyeler, çocukluğundan hatırladığı horoz İshak, domuzun kurbana dönüşmesi 

hadisesi ve Soren Kierkegard’ın eserindeki bu meselle dini varoluşunu yorumlar. Lahzen, toplumundan ayrı bir 

birey olamamıştır. Evrensel etik, toplumsal kimlik hayatının esas belirleyicisi olmuş, ahlakî varoluştan dinî 

varoluşa geçememiştir. 

“dönsem evime,,,pencere önüne oturup uzun uzun kimsenin bölemeyeceği kesintisiz düşüncelere 

dalsam,,,hakikatimin tözünü düşünmeye başlasam yeniden,,,hayır hayır annemi hiç düşünmeyeceğim 

artık,,,çocukluğumu,,,kaçık sevgililerimi,,,kötülükleri hiç,,,kendimi düşünmem gerek,,,ben neysem oyum,,,bu 
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benim desem,,,varoluşun anlamını yeniden kendimde kursam yavaş yavaş,,,dünyada hiç kimsenin neden kendi 

olamadığı üzerine bir kitap yazsam,,,bu ülkedeki vicdan yokluğunun nedenini anlatsam,,,yanıma sadece şiir 

kitaplarımı alsam.” (Erbil 2015,226). 
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SONUÇ 

Kalan romanında, Lahzen karakteriyle bireysel varoluşun din cephesine bakılmaya çalışılmıştır.  Varoluşçuluk 

akımının kurucusu Soren Kierkegaard’ın söylemi roman karakterinin hakikati arayışına harita vazifesi görmüş ve 

bu süreçte öznel tercih aşamaları edebiyatın kurgu dünyasına aktarılmıştır. 

Hz. İbrahim ve İshak kıssasından ilhamla romanda Lahzen, toplumda kurban edileceğinden habersiz-Tevrat’a 

göre-  babasına teslim olan İshak’ı temsil eder. Lahzen, Kierkegaard’ın öznenin varoluşu süreçlerini yaşamında 

kurmaya çalışmış, ahlakî aşamada ikizleşen bir tercih aşamasına geçmiş, dini varoluş aşaması ise 

gerçekleşememiştir. Roman karakteri, öznel varoluşunda atalarının topraklarındaki geleneksel din anlayışında 

kendisini ifade etme yönünden evliliği tercih eder ama evliliğin sadakat kuralını gerçekleştiremez. İki durumun 

her birinde kazandığını düşündüğü zafer diğerinde kaybedilir. Mutsuz bir bilinçle çıktığı hayat yolculuğundan 

Lahzen’e psikolojik bir hastalık kalır. Ona soru sorma hakkı ancak böyle bir durumda verilir fakat söyleminin bir 

değeri bulunmamaktadır. Marilyn Monroe’ye benzemeyen bir hayatı aramıştır, lakin ‘toplumsal cinsiyet ve 

estetik özerklik’ alanı karakterin söylemini delilikle neticelendirmiştir. 

Şu haliyle Kierkegaard öğretisi bir romanda olabilirlik düzleminden bir kadın karakterin yaşantısına 

uygulanmaya çalışılmıştır.  “Korku ve Titreme” kitabındaki kıssa Kalan’da metinlerarasılık bakımından alaycı bir 

metne dönüştürülmüştür. Erbil,  eserinde tercih ettiği bu yapıyla roman karakterini birey olabilme imkânları 

yönünden değerlendirmiştir.  Roman kahramanı Türkiye’nin siyasi dönemeçleri ve kültürel çatışmalarını kendisi 

olmanın önündeki en önemli engeller olarak görmüş ve bu yapının bireyin entelektüel birikimiyle dahi 

aşılamayacağını öne sürmüştür 
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