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CORMAC McCARTHY’NİN İHTİYARLARA YER YOK ADLI ROMANINDA 
HETEROTOPİK MEKAN OLARAK SINIR BÖLGESİ 

 

F.Gül KOÇSOY1 

          ÖZET 

Michel Foucault (1926-1984) “Başka Mekanlara Dair” (1967) adlı konferans/makalesinde Batı’daki mekan kavramının 

evrimini anlatır ve ütopya ile distopyadan farklı olarak, varlığının tam anlamıyla anlaşılmadığı ve tanımlanmadığı ya da 

yanılsamalı olarak anlaşıldığı yerleri heterotopya olarak nitelendirir.  Foucault’ya göre toplumsal düzenin/anlayışın bir arada 

olmasına izin vermediği öğelerin bir arada olduğu yerler olan heterotopyalar, aslında aldatıcı bir düzen ve mantık hissi 

verirler. Örneğin sınırlar, ideal anlamda oluşturulmuş yerleşim, hak ve düzen alanlarının başlangıcını ve sonunu tanımlarlar; 

ancak gerçek anlamda geçirgendirler ve söz konusu düzenin sürekli ihlal edildiği yerlerdir. Göreceli bir düzen imajı 

sunmalarının yanı sıra, politik, kültürel ve etik düzenin sorgulanıp yargılanmasına olanak tanıyan güçlerinden dolayı sınırlar 

heterotopik yerlerdir. 

Cormac McCarthy‘nin (1933-) İhtiyarlara Yer Yok (2005) adlı romanı, Amerika Birleşik Devletleri-Meksika sınırında geçer. 

Romanda, postmodern dönemde sınırların artık devletler arasındaki hukuku belirleyici temel ya da ütopik niteliklerini 

kaybettikleri ve distopya olmadan Foucault’nun deyimiyle heterotopya, yani bunların dışındaki ‘başka’ mekanlara 

dönüştükleri ortaya çıkar. 

Anahtar Kelimeler: Cormac McCarthy, İhtiyarlara Yer Yok, Michel Foucault, heterotopya, “Başka Mekanlara Dair”  
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THE BORDERLAND AS HETEROTOPİC SPACE IN CORMAC MCCARTHY’S NO COUNTRY FOR 
OLD MEN 

ABSTRACT  

Michel Foucault (1926-1984), in his conference/article “Of Other Spaces” (1967) tells the evolution of the concept of space in 

the West and apart from utopia and dystopia, qualifies some spaces as heterotopia, whose existential meaning cannot be 

understood and described completely or is understood in an illusory way. According to Foucault, heterotopia are the spaces, 

where the elements that social order/sensibility does not allow them to be together are together, present in fact, an illusory 

sense of order and logic. The borders, for example define the beginning and the end of the spaces of the settlement, right 

and order that are formed ideally; but they are porous in real sense and are the spaces where the order is constantly 

transgressed. They show an image of relative order, on the other hand, they are heterotopic spaces because they have the 

power to provide the politic, cultural and ethic structure to be questioned and judged. 

Cormac McCarthy’s (1933) novel No Country for Old Men (2005) passes on the border between the United States of America 

and Mexico. The novel exhibits the fact that the borders in the postmodern period lose their essential or utopic features as 

the determinant of the law between countries and without being dystopia, become heterotopia in Foucault’s term, that is 

the ‘other’ spaces apart from them. 

Key Words:  Cormac McCarthy, No Country for Old Men, Michel Foucault, heterotopia, “Of Other Spaces” 
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Toplum bilimlerinde özellikle 90’lı yıllarda ortaya çıkan “mekansal (uzamsal) dönüm noktası” (spatial turn) 

hareketi, mekan ile toplumsal süreçler arasındaki ilişkileri anlayıp çözümlemeye ve yorumlamaya çalışan bir 

akımdır.  Postmodern dönemin önde gelen eleştirmenlerinden Michel Foucault’nun (1926-1984) 1967’de 

verdiği bir konferansa dayalı olan “Başka Mekanlara Dair” (“Of Other Spaces”) (1984) adlı makalesi, bu akımda 

çok önemli bir ilham kaynağı olmuştur. Tıbbi bir terim olarak bir dokunun olması gereken yerden başka bir 

yerde bulunması anlamına gelen heterotopya terimini Foucault toplumsal mekan çalışmalarına katmıştır. 

Foucault bu makalesinde, Gaston Bachelard’ın Mekanın Poetikası (1957) adlı kitabında mekanların, bireyler için 

taşıdığı anlamlarla yüklü, bir başka deyişle içsel birimler olarak ele alındığını tespit ederek, dışsal (toplumsal) 

mekanlara yönelme gerekliliğinin doğduğunu söyler. Mekanın sadece insan ilişkilerinde değil, toplumsal, tarihi 

ve politik gelişmelerin oluşumunda, başka mekanlarla, kültürle ve ideolojilerle zamanı da içine alarak ve 

“ilişkiler bütünü içinde” (Foucault 2016: 294) değiştiğini ve evrildiğini iddia eder. Ona göre mekan politikaları, 

güç göstergeleri olarak insanları belli toplumsal kalıplara sokmak, onlara yeni ve istendik durum, davranış ve 

alışkanlık kazandırıp kontrol etme mekanizmasını işletmek amacıyla oluşturulup uygulanır ve sürdürülürler.  

Foucault, geleneksel mekan anlayışını yıkarak, yapıbozum yaklaşımıyla mekanları üç kategoriye ayırır: 

gerçek/sıradan, ütopik/distopik ve heterotopik: 

*T+oplumun kurumlaşmasında yer alan ve karşı-mevki türleri olan, fiilen gerçekleşmiş ütopya türleri olan yerler 

vardır - gerçek mevkiler, kültürün içinde bulunabilecek tüm diğer gerçek mevkiler bunların içinde hem temsil 

edilir hem de tartışılır ve tersine çevrilir -, bunlar fiili olarak bir yere yerleştirilebilir olsalar da bütün yerlerin 

dışında olan yer çeşitleridir. Bu yerler, yansıttıkları ve sözünü ettikleri tüm mevkilerden kesinlikle farklı 

olduklarından, bunları, ütopyalara karşıt olarak heterotopya diye adlandırıyorum… (Foucault 2016: 295) 

Foucault heterotopik yerlerin tecrit, ceza ve sürgün yerleri olduğu gibi, kutsal yerler ve kaçış mekanları da 

olabileceğini söyler. Ona göre, insanlık tarihi boyunca, heterotopyalar genelde kutsallık veya yasak olma 

durumlarını içeren kriz ve toplumsal normların dışında kalma durumlarını içeren sapma mekanlarıdır. İlkel 

toplumlarda geçiş dönemlerini yaşayan bireyler için düzenlenmiş yerler, örneğin erkekliğe geçiş törenlerinin 

yapıldığı yerlerken, günümüzde daha çok sapma durumlarını gösteren psikiyatri klinikleri, hapishane ve 

huzurevleri gibi yerlerdir. Bu gibi yerler, toplumun kendini tanımladığı değerlere ters durumlar içerir ve bu 

değerlerin ne derece sahiplenildiğini test eder; yani, var olan ile var olduğu sanılan değerler arasındaki 

geçişmeyi ve yanılsamayı anlatır. 

Foucault, makalesine 20. yüzyılın mekan çağı olduğu iddiasıyla başlar ve ancak mekan çalışmalarıyla insanlık 

tarihinin ve kültürlerin anlaşılabileceğini ve bunların içinde var olan güç ve kimlik gibi ögelerin 

çözümlenebileceğini örneklerle anlatır. Ona göre “mekanın kendisinin bir tarihi vardır ve zamanın mekanla olan 

bu kaçınılmaz kesişmesini bilmezlikten gelmek mümkün değildir” (Foucault 2016: 292). Foucault, işlevleri 

değişse de heterotopyaların bütün kültürlerde kendi doğalarına uygun olarak bulunduğunu söyler; örneğin 

Avrupa’da moderniteyle birlikte ve sağlık kaygılarıyla şehir dışına taşınan mezarlıkların eskiden şehir 

merkezinde olduğunu ve geçmişle olan bağı temsil ettiğini belirtir.  Ona göre bazı heterotopyalarda birbirine zıt 
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veya uyumsuz olan unsurlar bir arada bulunur: geçmiş yaşamı anlatan oyunlar ile şimdiki zamana ait olan 

seyircinin bir arada olduğu tiyatro binası, farklı coğrafyalara ait bitkileri ve hayvanları bünyesinde bulunduran 

bahçeler ve hayvanat bahçeleri ve yine farklı yerlerin kültürünü yansıtan fuarlar gibi. Birçok heterotopik mekan, 

doğrusal olmayan zaman ve gelişmeleri yansıtır: içinde yine farklı zaman dilimlerine ait dolayısıyla birbiriyle 

ilgisiz gözüken nesneleri barındıran müze ve kütüphane gibi. Bir şeylerin telafisi için kullanılan bazı heterotopik 

mekanlara da kutsallık, tören, yaptırım veya yasak içeren kurallarla girilip çıkılır; hapishane, kışla ve Amiş köyleri 

bu gruba girer. Bunlar hem soyutlanmış gözükürler, hem de girilebilir bir yapıları vardır, bu yüzden yanılsama 

yaşatırlar.  

Foucault heterotopik mekanları aitlik hissedilmeyen ve benimsenmeyen yerler olarak ele alır; öte yandan 

toplumsal normları çiğneseler de, veya bunların dışında olsalar da toplumun kabullendiği, değer verdiği veya 

görmezden geldiği yerlerdir. “Heterotopyalar Ötekilik yerleridir, Ötekilikleri diğer yerlerden farklılıklarına 

dayanan bir ilişki yoluyla belirlenir, öyle ki varlıkları hem mekansal ve toplumsal ilişkiler açısından rahatsızlık 

doğurur, hem de mekansal ve toplumsal ilişkilerin alternatif bir gösterimini sağlar” (Hetherington 1997: 8). 

Bunlar, toplumun sürekliliği ve rahatı için bireysel ve toplumsal alanda gerginliği azaltmak gibi bazı işlevleri 

yerine getirip gereksinimleri karşılarlar. Ayrışmayı ve toplumsal sorunları engellemek veya telafi etmek için 

emniyet sübabı işlevini görürler. Açımlandıklarında ise, baskın kültürü, toplumsal mitleri ve etik anlayışı temsil 

ettikleri ve ayna gibi toplumun kusurlarını ve çelişkilerini ortaya çıkardıkları görülür. Gerçekleşmiş ütopya yerleri 

olarak ikili karşıtlıkları dengeleme aracıdırlar; örneğin, hapishane suçsuz ile suçluyu dengelerken, alış-veriş 

merkezleri üretim ile tüketimi dengeler.  

Foucault’nun tanımına göre, evrensel heterotopya yoktur, kültüre özgü olanlar vardır ve buralarda mitik ile 

yanılsama ve gerçek bir aradadır. Bunlar, bilinen ama sıkça akla gelmeyen, kullanılan ama tinsel bağ 

kurulmayan, üzerinde düşünülmeyen ve gücün kültürel ve politik yapısını anlatan dinamik yerlerdir. Foucault 

postmodernizm öncesinde de mekanın belirli ideolojiler ve iktidar doğrultusunda güçlü gruplarca üretilip 

politikleştirildiğini, uygun ve gerekli görüldükçe yeniden üretildiğini, halk tarafından da içselleştirildiğini ve 

sürdürüldüğünü iddia eder. Herkese açık gözüken ama yalnızca bazılarının girmeye cesaret edebildiği veya buna 

izin verildiği yerler olan heterotopik mekanların sorgulanıp yapıbozuma uğratılmasıyla, kültürün yapısının 

düzeni ve işleyişi ortaya çıkarılır ki bunlar aslında o kültürün kusurlarını, aksaklıklarını hatta evrensel anlamda 

ahlaksız sayılabilecek yönlerini gösterir.  Örneğin, sağlam aile bağlarına sahip olduğunu iddia eden bir toplumda 

huzurevleri, yetimhaneler, hapishaneler ve genelevlerin varlığı şaşırtıcı ve mantıksız gözükmektedir. Aslında 

Foucault’nun heterotopoloji diye adlandırılabilecek yöntemiyle anlatmak istediği, sıradan ve alışılmış gelen 

mekanlara kültürel eleştiri yöntemleriyle bakıp mekan bağlamında tarihi ve kültürü çözümlemektir. Kısaca 

heterotopya, “belki de daha çok bir çözümleme aracı olarak mekanı kullanmaya dair bir bakış açısını veya 

yöntemi belirtir” (Johnson 2016: 3).  

Öte yandan heterotopyalar, yanılsamalı bir gerçeklik sunduklarından net ve kolay bir anlam çıkarımına engel 

olurlar. Özellikle “Postmodernitenin savrulmuş mekanında, mekan yalnızca anlamsız olmakla kalmamış, yeniden 
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bölgeselleştirilmiştir… Bu da bizi halk, dayanışma, kimlik ve kültürel farklılık politikalarını yeniden ve temelden 

kavramlaştırmaya zorlar” (Gupta ve Ferguson 1992: 9).  Modernist dönem ve öncesinde heterotopik mekanlar 

sınırlı sayıda ve belirginken, postmodern dönemde sayıları artmıştır ve sosyo-kültürel ve politik anlamlarını 

çözümlemek de zorlaşmıştır. Çözümleme aracı olan dil bile bazen bu yanılsama yüzeyinde yetersiz kalmaktadır; 

heterotopyalar “dili gizlice tahrip etmekte, …ortak adları parçalamakta veya onları birbirine dolamakta, çünkü 

‘sentaks’ı önceden tahrip etmektedirler… sözü kurutmakta, kelimeleri kendi üzerlerinde durdurmakta, her tür 

gramerin olabilirliğini daha kökünden itibaren reddetmektedirler…” (Foucault 2001: 15). Postmodernist bakış 

açısına göre dil kaygan ve bulanık anlamlara sahip kelimelerden oluşur ve postmodern edebiyatta bu iyice 

belirginlik kazanır. Dolayısıyla, heterotopik mekanları anlatan kelimeler ve dil de kaygan ve bulanık anlamları ve 

anlam katmanlarını gösterir.  

Postmodernist edebiyat heterotopik alanlar oluşturmaya meyillidir ve postmodernist yazarların birçoğu, sıradan 

ve tanıdık mekanları bile heterotopikleştirirler. İdeolojik ve kültürel unsurlar olarak mekanların anlamlarının da 

tek boyutlu, tutarlı ve kolayca algılanabilir olduğunu söylemek doğru olmaz. Bu konuda Connor, mekan 

çalışmalarını kuramlaştırma adına heterotopyanın “postmoderne ait tüm merkezsiz evren için bir isim” 

sunduğunu belirtir (1999: 8). Postmodernist anlatının temel dayanağı görecelilik olduğu için anlam çoğuldur; 

dolayısıyla mekanların da anlamları çoğuldur ve görecelidir.  

Alışılmış ve ideal anlamıyla sınır, iki devlet arasındaki bireysel, toplumsal ve milli hak ve özgürlük alanlarının 

başlangıcını belirtip tanımlayan bir olgudur. İki ülke arasındaki sınır ayırdığı iki yerin ne içinde ne dışında geçici 

ve ara bir alandır, yersizlik mekanıdır, öte yandan bu iki mekanla daima ilişki içindedir. Kendi varlığından çok, 

her iki tarafındaki toprakların varlığına ve ilişkilere gönderme yapılarak varlığı anlaşılır; ama irtibat halinde 

olduğu bu mekanlarla bütünleşmez. Geleneksel ile modern dönemde tezatları, düzeni ve geçirgen olmayışı 

temsil ederken, postmodern dönemde güvenlik ve düzen duygusunu vermekten uzaktır; yani ontolojik ve 

epistemolojik doğasına dair algılayışlar farklılık gösterir. Baskın politikalar tarafından her ne kadar düzenli ve 

“asayiş berkemal”/kontrol altında, yani mitsel gösterilse de, güvenliksiz, tanımsız, geçirgen ve dolayısıyla 

esenliksiz ilişkiler ağına ev sahipliği yapıyor olabilir. Dolayısıyla, terör, kaçakçılık ve diğer suçlara zemin 

hazırlayan bir coğrafya olan postmodern sınır, gerçek ve yanılsamanın bir arada olduğu heterotopik bir bölgedir. 

Bu çerçevede postmodern sınırlar, yani “heterotopyalar güç ve güç ilişkilerine dair geleneksel toplumsal 

yapıların ulaşamadığı bir tür tarafsız bölgelerdir. Gücü gösteren normal toplumsal yapıların görev, yargı ve 

yetkilerini parmaklarında oynatırlar” (LaFever 2013: 73).  

Amerikan edebiyatının önemli mitlerinden olan öncü miti içinde Batı sınırı 19. yüzyılın sonuna kadar 

vahşilik/medeniyet çizgisi olarak algılanmıştır. Sınırın doğusu her zaman medeniyeti, batısı Kızılderililerin 

yaşadığı medeniyetsizliği göstermiştir. Güneye indikçe Meksika sınırı için de aynı şeylerin geçerli olduğu görülür. 

Çağdaş Amerikan romanının önde gelen temsilcilerinden Cormac McCarthy (1933-) birçok romanında mekan 

olarak sınır bölgelerini kullanır. Yates’ e göre “mekan, *McCarthy’nin+ eserlerinin sorgusal merkezini oluşturur” 

(2014: 180). McCarthy’nin 2005 yılında savaş karşıtı bir bakış açısı ve güçlü bir mekan duyarlılığıyla yazdığı 
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İhtiyarlara Yer Yok adlı romanında da, neden-sonuç bağını içermeyen şiddetin, bireysel adalet sisteminin ve 

ahlaki göreceliliğin hüküm sürdüğü, otorite ve kanun gücünün yetersiz kaldığı ve ani olasılıklar ve değişimlere 

gebe Meksika-Amerika Birleşik Devletleri sınırı ele alınır. Zaten “McCarthy’nin evren kavramında, her şey 

görecelidir ve bireyselin ötesindeki her şeyin anlamı yanıltıcıdır” (Blair 2001: 304). 

McCarthy, Amerika Birleşik Devletleri ile Meksika sınır bölgesinde alışılagelmiş sınır fikrinin geçersiz olduğunu 

bir başka deyişle buraların heterotopya olduğunu gösterir. Romanın geçtiği yetmişli yıllara kadar bu sınır ve 

civarı, düzen-ABD/düzensizlik-Meksika ve medeniyet-ABD/medeniyetsizlik ve kanunsuzluk-Meksika gibi 

ayrımları ve tezatları simgelerken bu dönemden itibaren bu tür karşıtlıklar birbirine karışmaya ve sınırın her iki 

tarafındaki yerler birbirine benzemeye başlamıştır. Bu sınır artık durgun ve güvenli değil, devingen, tehlikeli ve 

kötülüğün tetikte beklediği bir yerdir. Hem kapalı hem açık, yani kapalı görünen ama sık sık kanunsuz olarak 

üzerinden geçilen bir yanılsama mekanıdır. Önceden de böyle olduğu olasıdır, ancak McCarthy postmodernist 

ve yapıbozumcu bakış açısıyla bu gerçekleri gün yüzüne çıkarır. 

William Butler Yeats’in (1865-1939) 1928 yılında yazdığı “Bizans’a Yolculuk” (“Sailing to Byzantium”) adlı 

şiirindeki ilk dizeden alıntı olan romanın başlığı, değişen dünya düzeniyle birlikte sınır bölgelerinin tarihsel, 

toplumsal ve politik bağlamda gerçekliklerinin ve algılanışlarının da değiştiğini ve bu değişimi ve yanılsamayı 

anlamakta eski neslin yetersiz kaldığını vurgular. Doğru/yanlış, iyi-kötü, düzen/düzensizlik ve 

kanun/kanunsuzluk kavramlarının birbirine karıştığı ve bu yüzden eski nesli şaşkına çeviren yeni ‘düzen’, bu 

coğrafyayı bir yanılsama mekanı, bir heterotopya yapmıştır.   

Roman, Vietnam Savaşı (1955-75)  sırasında, Amerika’da toplumsal ve politik yapının hızla değiştiği bir 

dönemde geçer. Teksas-Meksika sınırında sınır ihlalleri eskiden sığır otlatma veya petrol ve altın arama 

nedeniyle olurken, bunların yerini artık uyuşturucu ticareti almıştır. Savaş, karakterlere dayanıklılığı, mükemmel 

derecede iyi silah kullanmayı, birbiriyle ilgisiz aletleri ve alet parçalarını birleştirip silah veya başka düzenekler 

kurmayı ve hepsinden önemlisi ölümden korkmamayı öğretmiştir. Bu özelliklere sıradan ve içinde savaş 

olmayan yaşamda gerek yoktur. Öte yandan, gazilerin birçoğu bu yeteneklerini kullanabilecekleri işlere 

yönelirler. Döndükten sonra, kaynakçılık yapan otuz altı yaşındaki Llewelyn Moss dışında diğerleri uyuşturucu 

kuryesi veya kiralık katil olurlar.  

Topografya haritalarından anlayan ve savaşta pusu nişancısı olan Moss, savaştan dönünce çevresindeki insanlar 

onu onurlandırmak yerine ‘katil’ damgasını vurur; çünkü savaşta suçsuz insan ve çocukları öldürdüğüne 

inanırlar. Oysa devletin verdiği görevi yerine getirdiği için Moss, minnet duyulmasını beklemektedir. Savaşta 

ölenlerin ailelerini ziyaret ettiğinde ise onların onun ölmüş olmasını istediklerini anlar ve kendini suçlu hisseder. 

Kısaca, bir gazi olarak Moss, diğer gaziler gibi, dönünce umduğu ilgi, sevgi ve saygıyı bulamaz ve toplumsal 

yabancılaşma içinde yaşamını sürdürür.  

Vahşi doğayı seven, tükenmez bir özgüven ve soğukkanlılığa sahip ve bireyselliğine düşkün bir kovboy kahraman 

olarak tanımlanabilecek olan Moss, avlanırken nehir, çöl, bataklık, çalılık, volkanik dağlar ve sıcakla örülü 
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tekinsiz sınırı geçer. Herhangi bir kontrolün olmadığı bu uçsuz bucaksız yerde Meksikalı uyuşturucu satıcılarına 

ait üç cip ve yerde otomatik silahlarla öldürülmüş adamlar görür. İçinde çokça esrar ve dört milyon doların 

olduğu bir çanta bulur. Tehlikenin farkında olmasına karşın, zenginlik ümidiyle parayı alır ve sonu felaketle 

bitecek bir şiddet ağının içine düşer. Parayı eve bırakıp tekrar döndüğünde ise taze kan izleriyle birlikte esrarın 

yok olduğunu görür. Kaçan birisi, motor sesi ve polisin gelişi bunu takip eder. Kamyonetini bırakıp sarp tepelerin 

arasından, nehirde yüzerek kaçarken kolundan vurulur. Hem polis, hem Meksikalı uyuşturucu gruplarının 

kuryeleri, hem de yine bir gazi olan psikopat katil Anton Chigurh peşindedir. Moss, aslında bu tuzak bölgede 

sıkışmıştır; onun için sınır güzergahı açık bir hapishaneye ve bir çıkmaza dönüşür. Yaşamı ve sahip olduğu eşi, 

parası, güvenliği ve bir bütün olarak yaşamı tehdit altına girer. Kanun adamları ve sınır devriyesi tarafından 

denetimin nadiren yapıldığı bu heterotopik sınır bölgesinde yön, plan, adalet, kanun ve mantık işlemez. Ama 

Moss kurtulacağından emin olmakla büyük bir yanılsamaya girmiştir.  

Basit mantığın, sade yaşamın ve eski değerlerin hüküm sürdüğü günler geride kalmıştır;  babası Moss’un bu tür 

uyuşturucu ve cinayet işleriyle asla ilgisinin olmadığını söyler, çünkü “bu biçimde büyütülmedi” (McCarthy 

2008: 294) der ama savaşa katılarak geri dönen Moss, artık o değerleri yitirmiştir. Yaşadığı topluma ve o 

toplumun eski değerlerine kendini uzak hissetmekte ve büyüdüğü toprakların heterotopik bir duruma 

düşmesine tanıklık etmektedir.  İzlendiği korkusuna kapılıp sık sık otel değiştirir. Otellerden birindeki odasının 

havalandırma kanalına parayı saklar. Bir dükkandan pompalı tüfek, testere, eğe, tornavida ve çadır çubuğu alıp 

silah yapar. The Trail Motel, the Ramada Inn, the Hotel Eagle gibi adı geçen batı Teksas’taki sınır otelleri, 

güvenlik ve esenlik sunma işlevleri olduğu varsayılan, Moss’un peşindekilerden saklandığı ve güvende olduğunu 

hissettiği ama gayrimeşru işlerin yapıldığı heterotopik yerlerdir. Zaten “*McCarthy’nin+ romanları bilgi kaynağı 

olarak haritaya dair geleneksel bakış açısını yeniden tanımlar…” (Weiss 2010: 73) Genel anlamda küçük sınır 

kasabaları ve buralardaki oteller rahatlık ve huzur sunan yerlerdir; öte yandan McCarthy buraların aslında 

güvenilmez ve kanun dışı işlere ev sahipliği yapan yerler olduğuna işaret eder. Moss’un kaçarken uğradığı Del 

Rio ve Eagle Pass gibi küçük sınır kasabaları da artık güvenli ve şirin yerleşim yerleri değil, silahların serbestçe 

cirit attığı alanlara dönüşmüştür. Durağan olması beklenen bölge hareketlidir: Meksikalılar, Chigurh ve Moss 

arasındaki amansız kovalamaca ve çatışma alanıdır. Chigurh Moss’u, para çantasına saklanmış verici ve 

kendisindeki alıcı sayesinde otel otel, kasaba kasaba kolayca takip eder, birkaç yerinden vurur. Kendisi de 

vurulur. Bir haftada şerif yardımcısı ile birlikte on kişi öldürülmüştür. Kanuni boşluklardan faydalanan bu 

karakterler sınır bölgesinin heterotopik bir mekana dönüşmesine neden olurlar.  

Sınır kasabasının kırk bir yıllık şerifi ve romanın felsefecisi Bell de gazidir, ancak insani değerlerin yitirilmemiş 

olduğu dönemlerde başarılıyken, yeni düzenin hissedilmeye başladığı dönemde suçu önleme ve suçluyu 

bulmada etkisiz ve yetersiz kalmıştır. Toplumsal düzenin yönsüzleştiğine ve insanların ahlaken çürümüşlüğe 

gittiğine şahittir. Eskiden okullarda çiklet çiğneme veya koridorda koşma suç iken kırk yıl sonra tecavüz, 

kundakçılık, cinayet, uyuşturucu kullanımı ve intihar olaylarına rastlanmaktadır. Bell: “Şimdilerde insanlara 
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neyin doğru neyin yanlış olduğu hakkında konuştuğunda sana gülüyorlar” (110) diyerek değişim karşısındaki 

şaşkınlığını dile getirir. 

Şerif Bell öldürmeyi hiç önemsemeyen ve bundan pişman olmayan bir suçluyla karşılaşır ve meslek hayatında ilk 

defa onu idama gönderir: “Ne diyeyim, bilemiyorum. Aklım almıyor. Hayatta böyle birini göreceğimi 

düşünemezdim. Acaba yeni bir cins mi bu diye düşünmeye başladım …. ona söyleyecek laf bulamıyordum. Ruhu 

olmadığını kendi söyleyen bir adama ne denir ki?... Ama sonra göreceklerimin yanında o çocuk solda sıfırdı ” (1) 

derken ondan daha ruhsuz ve saldırgan birileriyle karşılaşacağını hissettirir.  Herhangi bir arabayı durdurmak 

istediğinde ne ile karşılaşacağını bilemediği bir zamana kaldığını söyleyerek, sorumlu olduğu alandaki 

yetersizliğini dile getirir. Kanunu, devleti, ahlakı ve düzeni temsil eden bir şerifin bu sözleri, emri altındaki 

bölgenin işleyişinin kontrolden çıktığını açıklamaktadır. “Esas ipe gitmesi gereken adamlar asla gitmez. Bence 

kesin böyle” (42) diyerek de, adalet kavramına inanmadığını açıklar. Bir kanun adamının adaletin gerçekleştiğine 

inanmadığı ve başarısızlığını ilan ettiği yer, zaten heterotopya olmuş demektir.  

Görevi ve amacı romanda net olarak verilmeyen Chigurh, seri cinayetler işlemekte ama yakalanamamaktadır. 

Bell: “Ortalıkta ete kemiğe bürünmüş bir katliam meleği dolaşıyor ve ben onunla yüzleşmek istemiyorum …. 

Mesele sırf yaşlanmak değil …. Ölmeyi göze alamıyorsan karşındaki de anlar” (2) der. Bu sözleriyle ondan 

korktuğunu anlatan Bell, değişikliğin nasıl ve neden gerçekleştiğini anlayamadığı gibi kendi şehrinde önlem alma 

gereği de duymaz. Chigurh organize uyuşturucu şirketleriyle çalışan biridir ve yakalandığında bile, hatta elleri 

kelepçeliyken bile şerif yardımcısını öldürebilecek güçte ve yeterliliktedir. Çoğu zaman ustaca polislerden önce 

hareket eder. Yakalandığında elleri arkadan kelepçeli olduğu halde çevik hareketlerle şerif yardımcısını 

kelepçesiyle boğazını keserek öldürür, para çalıp araba hırsızlığı yapar. Savaşın insanlıktan çıkarıp bir robot 

haline soktuğu Chigurh, insan yaşamına saygısı olmayan, vicdanı sızlamadan yazı tura atarak gelişigüzel cinayet 

işleyen ve işlerini keyfi biçimde çekip çeviren biridir. Hem fiziksel, hem de ruhsal olarak son derecede güçlüdür. 

Savaş ortamına alışıktır ve anatomi ve tıp bilgisi vardır; öyle ki vurulduğunda mermiyi vücudundan çıkarabilmek 

için kendini veteriner malzemeleriyle ameliyat edebilmektedir. Savaş tekniklerini ve hangi eşyanın hangi 

durumlarda kullanılabileceğini iyi bilmektedir; örneğin hortumu bir bayıltma tabancasına bağlı oksijen tüpüne 

benzer bir aygıtla sıradan bir iş yapıyormuş gibi insanları öldürmekte veya kapı kilitlerini patlatıp açmaktadır. 

Araba kazası geçirip kolunu ve kaburgalarını kırdığında bile bunu önemsemeyecek kadar soğukkanlı olabilmekte 

ve bu haliyle bile yine adaletten kaçmayı başarmaktadır. Moss'un planlarının temel engeli olan Chigurh, işini 

yürütmede karşısına çıkanı tereddüt etmeden öldürür. Ama ne yazık ki, devletin eğittiği ve görevlendirdiği 

güvenlikten sorumlu kişiler, onun karşısında aciz kalmakta, sorumlu oldukları alanlara hükmedememekte ve 

alanı hep birlikte bir karşıtlıklar ve düzensizlikler ortamına dönüştürerek heterotopya oluşturmaktadırlar. 

McCarthy bu duruma, sınırlarda yeterince önlem almayan, etkin kanunlar çıkarmayan ve kontrol sistemi 

kurmayan, ticaret birliği yapmış gayrimeşru işler yürüten ve kendinin üstünde olmasına izin veren şirketlere ses 

çıkarmayan yönetimin de dahil olduğunu ima etmektedir. Mangrum “İhtiyarlara Yer Yok McCarthy’nin 

romanları arasında en politik olanıdır,…” (2011: 112) demekle haklıdır; çünkü roman, mekan aracılığıyla söz 
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konusu sınır bölgesinin politik, ekonomik ve tarihsel gelişim süreçlerini içeren tarihinin yeniden yazılması 

gerektiğine dikkat çeker.  

Emekli yarbay Carson Wells de yine Vietnam Savaşı’na katılmış biridir ve Chigurh gibi uyuşturucu baronlarına 

çalışan ve kayıp para ile esrarın peşine gönderilmiş olan kiralık bir katildir. Chigurh ile önceden tanışmaktadır.  

Wells, Moss’u Meksika’da hastanede bulup Chigurh’un onu parayı verse bile sırf zahmete soktuğu için 

öldüreceğini söyleyip para karşılığında yardım teklif eder, ama Moss işini kendi başına halledebileceğini söyleyip 

reddeder. Yine de Wells ona kartını bırakır. Chigurh, Wells’i odasında bulur ve pazarlık istemesi üzerine vurup 

öldürür. Moss, Wells’i telefondan arayınca telefona Chigurh cevap verir ve parayı getirmesini, aksi halde 

karısının peşinde olduğunu ve onu öldüreceğini söyler. Bunun üzerine Moss, hastaneden ayrılıp Amerika’ya 

geçmeye karar verir. Aslında bir şirket adına çalışmasına karşın Chigurh, başına buyruk hareket edebilmekte ve 

anlaşmayı çıkarına göre bozabilmektedir, çünkü iş bulma kaygısı yoktur. Onun bu kaygısızlığı ve özgüveni 

hareket ettiği sınır kasabalarının birer heterotopya olmasından kaynaklanmaktadır: sınır güvenliği onun için 

aşılması çok kolay bir engeldir.  

İhmalkar ve eyleme geçmesi uzun süren bir şerif olan Bell, aslında olay patlak verir vermez otel 

resepsiyonlarından şüphelileri sorabilir, otelleri haberdar edebilir veya diğer şeriflerle daha sıkı bağlantı kurup, 

daha üst makamları uyarabilirdi.  Ama, ancak Wells öldürülünce oteli kapatmayı akıl eder ve izleme cihazını 

bulduğunda ise iş işten geçmiştir. “İyi insanları yönetmek zor değildir. Hiç zor değildir. Kötüler de zaten 

yönetilemez. Yönetiliyorsa da ben duymadım.” (43) der. Bell, bu sözleriyle kanunların ve kanun adamlarının 

sınır bölgelerinde kötü insanlar karşısında yetersiz kalışını vurgular, öte yandan kendi eksiklik ve hatalarını 

göremez.  Yine, Eagle Pass şerif bürosuna geldiğinde: “Sokakta cesetler. Milletin işyerleri delik deşik. Arabaları 

delik deşik. Nerde görülmüş böyle şey?” (93) diyerek şaşkınlığını, etkisizliğini ve tedbirsizliğinin sonuçlarını dile 

getirir.  

Sorumlu olduğu insanların güvenlerine önem veren, yaşama ve topluma saygılı, ahlaki erozyondan dolayı şaşkın 

ve üzgün, bir şey yapamamaktan dolayı suçluluk duyan Bell, önceleri güvenli ve geleneksel devlet kontrolünde 

hatta mitik bir dünyanın varlığına inanırken, emekliliği yaklaştığında bu inancını kaybeder. “Bunlar düzenli 

olarak birbirlerini öldürmeye devam edecekler, orası kesin. Ama herhalde er geç bir kartel el koyacak duruma, 

doğrudan Meksika hükümetiyle iş yapacaklar. İşin içinde çok fazla para var. Bu köy çocuklarını çıkaracaklar 

aradan. Eli kulağında.” (95) demekten başka bir şey yapamaz. Chigurh’un, Moss’un karısı Carla Jean’i yine yazı 

tura atarak öldürmesi üzerine: “O serserinin o kızcağızı niçin öldürdüğünü bir türlü anlayamıyorum …. Peki 

benim bu işteki sorumluluğum ne? Ben galiba bu olayın bir şekilde kapanmasını bekliyordum, ama kapanacağı 

yok tabii” (198) diye yorum yaparak eski gücüne ve yeteneklerine sahip olmadığını vurgular ve işlerin bu 

düzende/düzensizlikte sürüp gideceğini öngörür.  “Yaşlılara bakıyorsun, görünüşleri şaşkın bile değil. Resmen 

deli. Bu beni rahatsız ediyor. Sanki uyanmışlar da bulundukları yere nasıl geldiklerini bilmiyorlarmış gibi. Aslında 

bir bakıma öyle” (216) der. Yine Bell’in kendi kendine yaptığı bu monologlar üzerinden heterotopya kavramı 

kendini gösterir. Yaşlılar ve kendisi tanıyıp bildikleri bir toplumda değil de, yabancı bir diyarda ve 
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tanıyamadıkları insanlar arasında hoş görebilecekleri veya kabullenemeyecekleri bir toplum yapısının içinde 

yaşamak zorunda kalmışlardır.   

Huzur ve kanun için var olan ama hep şikayet eden ve geçmişi özleyen Bell ne kanunların, ne de bir şerif olarak 

yetki ve sınırlarının net olduğu çıkarımına varır. Düzen, mantık ve ahlak duygusunun kaybolduğunu ve bilindik 

ve alışılagelmiş toplumsal yasaların hızla değişim ve erozyona uğradığını gördüğü için ve bütün bunlara ayak 

uydurmayı reddettiği için Bell emeklilik kararı alır: “Şimdi ayrılmaya karar verdim, kararımın başlıca 

sebeplerinden biri de bu adamın peşine düşmek zorunda kalmamaktı” (199) diyerek aklı zorlayan nedensiz 

şiddet karşısındaki çabalarının yerini düş kırıklığı, çaresizlik ve ümitsizliğe bıraktığını anlatır. Son kez hükümet 

konağından çıkarken hissettiği duygu yalnızca hüzün değil, aynı zamanda yenilgidir: “Yenilgiydi. Yenilmiş 

olmaktı. Ona ölümden de acı geliyordu. Bunun üstesinden gelmen lazım, dedi” (217).  

 

Roman, çözümsüz ve karamsar bir gelecek algısıyla biter; Moss bir çatışmada öldürülür, Chigurh 

yakalanamamıştır ve Şerif Bell sınır bölgesinin durumuna biçim veren esas güçlerin yine farkında değildir: 

“Oraya bir kere daha gittim. Arazide dolaştım, orda bir şeyler olduğunu gösteren pek bir işaret kalmamıştı …. 

Belki de bu topraklarla ilgili bir şeydir diye düşünüyorum hâlâ … ve bana öyle geldi ki bu toprakların tarihi bir 

tuhaf, çok da kanlı”  (200). Romanın ahlak sözcüsü ve felsefecisi olan Bell’in bir kanun adamı olarak kanuna 

inancı sarsılmıştır ama devletlerin suçu önleme ve cezalandırmadaki ihmalkarlığını veya varsa sessiz iznini aklına 

getirmez. Sınırlar devlet gücünün mekansallaştırıldığı yerlerdir ve şerif ve yardımcıları ise bu gücün uzantılarıdır, 

ama buna karşın, bu kişilerin etkisiz kaldıkları görülmektedir. Yani, Bell, sınır bölgesinin heterotopya kimliği 

kazanmış olduğunu anlar ama bunun nedenlerini düşünüp zihninde açıklığa kavuşturamaz.  

 

Foucault’nun heterotopya kavramını kullanarak mekan analizi yapma yöntemiyle, romanda baskın ve kanun dışı 

güçlerin uzantısı olan yapılar ve oluşturduğu, yönettiği ve sürdürdüğü gizli mekan politikaları ile anlam ilişkileri 

gün yüzüne çıkar; bu yolla bilinen ve inanılan mekansal gerçeklerin aslında belirsiz ve göreceli olduğu gerçeği 

kendini gösterir. Bu yöntemle, mekanların zaman içinde dönüşümlerinde etkin olan ekonomik çıkarlar gibi 

etmenler saptanarak baskın grupların tezat veya çelişki içeren sınır bölgeleri gibi yerleri nasıl kullandığı ve ne 

amaçla dönüştürdüğü gibi güç ilişkilerine dair olgular göz önüne serilir.         

 

Bu bağlamda McCarthy postmodern dönemde artık hem yansıtma hem sorgulama mekanları olan sınırların 

ütopik niteliğini kaybettiğini ve distopya olmadan Foucault’nun deyimiyle heterotopya, yani bunların dışındaki 

başka yerler niteliği kazandığını ima eder. Heterotopik bir mekan olarak sınır kavramını irdeleyerek kültürel 

eleştiri yapar. Romanında Amerikan sınır mitini yapıbozuma uğratır:  roman, “… belki de McCarthy’nin batıya ait 

manzara ve öncü miti üzerine söylediği son açık sözdür” (Sullivan 2010: 104). Başka deyişle, romandaki sınır, 
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gerçeklik/yanılsama-mitik, kısıtlanma/özgürlük, kanun/ kanunsuzluk, düzen/düzensizlik, adalet/adaletsizlik, 

iyi/kötü, eski dünya/yeni dünya gibi karşıtlıkları hem içermekte, hem de ortaya çıkarmaktadır. Bu zıtlıklar 

birbirine karışmakta, uzlaşmakta ve ayırt edilemez olmakta, heterotopikleşmektedir. Bu sınır 

heterotopyalarında Bell gibi orta yaşlılara veya yaşlılara emniyet gücü olsalar bile yer yoktur; çünkü yeni düzeni 

anlayamamakta, değişen ahlak ve adalet gibi unsurları kabullenememektedirler.  

 

 

 

 

 

1. Not: Bu makale, 19.04.2018-21.04.2018 tarihleri arasında Fırat Üniversitesi Elazığ’da düzenlenen “II. 

Uluslararası Sanat Estetik Sempozyumu ve Sergisi” ‘nde sunulan bildirinin genişletilmiş halidir. 

2. Not: “space” kelimesinin Türkçe karşılığı “uzam” kelimesiyle karşılanmasına karşın, Foucault’nun 

makalesinin başlığının çevirisinde “mekan” karşılığı kullanıldığından, Türkçe yazılan bu makalede de 

mekan kelimesinin kullanılması uygun görülmüştür. 
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