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Ömer Naci SOYKAN**

GÖRÜŞLER/OPİNİON PAPERS

ÖLÜMÜ MİMARLIKLA SINAMAK..*

Sempozyumu düzenleyenler, önüme üç kavram koydu: ölüm, sanat 
ve mekân. Bana da “Siz bir felsefeci olarak bu kavramlar arasında hangi 
bağıntıları buluyorsunuz, bize açıklayın!” demiş olmalılar. Ben de felsefe-
nin kavramsal çözümleme olduğunu bilen biri olarak ödevimi yerine ge-
tirmeye çalışacağım.  

Konuşmamı isteyen mimarları göz önüne aldığımda, verilen son 
iki kavram arasındaki bağıntıyı, en kolayından şöyle dile getirebilirim: 
“Mimarlık, bir mekân örgütleme sanatıdır.” Bu tanım, bilenen, her yerde 
kabul gören bir tanımdır. Bilinmeyene gitmenin bilinenden başlamak ol-
duğunu bilirim. Yola birlikte koyulalım istiyorum. Sizler soru ve eleştirile-
rinizle beni yönlendirirseniz, ortak bir düşünme deneyini gerçekleştirebi-
liriz. Bunun için konuşmamı bitirmemi beklemeniz gerekmez. Söz almak 
için el kaldırın yeter. 

Çözümlemeye “örgütleme” kavramından başlayalım. Örgüt için bir-
den çok öğeye gerek vardır. Öncelikle mimari yapının içine yerleştirilece-
ği bir mekân olmalıdır. Mekân kent içinde veya dışında olabilir. Kent içi 
mekânlar, biri parsel, diğeri daha geniş alanlar olmak üzere ikiye ayrılır. 
Parselasyon mimaride mimarlık sanatı adına yapılacak pek bir şey yoktur. 
Amaç verilen parseli en ekonomik biçimde kullanacak çizimler yapmaktır. 
Kent içi daha geniş alanlarda koşullar da uygunsa mimar, hünerini göste-
rebilir. “Koşullar da uygunsa” dememin nedeni şu: Günümüzde mimar, 
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gerek işverenin istekleri, gerek piyasanın durumu gibi nedenlerle sanatını 
özgürce icra edemiyor. Gerçi egemen ekonomik sistemin sanatı belirle-
yiciliği, diğer sanatlar, örneğin resim için de geçerlidir, ama mimarlıkta 
olduğu kadar değil. Çünkü mimarlıkta maliyet çok daha yüksektir. Sanat 
yapıtlarının maliyeti arttıkça ekonomik faktörün belirleyiciliği de artar. 
Yine de biz, konumuz gereği, uygun koşulları var sayarak sözlerimizi sür-
dürelim. 

Örgütlemede ikinci bir öğenin, mimari yapının çevresi ile uyumu 
olduğu söylenebilir. Uyum, ışık alma, manzara gibi işlevsel bakımlardan 
kurulabileceği gibi, kültürel, estetik açılardan da düşünülür. Yapı, kent 
yaşamına ne katıyor, kentin dokusundaki yeri nedir gibi sorular, uyum 
konusunda mimarın kafasında yanıtını bulmalıdır. 

Küreselleştiği söylenen dünyada kent dokusu kavramı da çok yara 
almıştır. Bunun çirkin örneklerini yaşadığımız kentte, İstanbul’da “Dubai 
Kuleleri” ile görüyoruz. Siz, örneğin Paris’te bu tür kuleleri yapamazsı-
nız Orada da rant edinmek isteyenler vardır. Ama siyasal erk buna izin 
vermez. Bizde bırakın İstanbul’un tarihsel mimari dokusunu bu kulelere 
karşı korumayı, tam tersine bunu modernleşme olarak gören bir anlayış 
iktidardadır. Biz yine olana değil, olması gerekene dönelim.

Yapının mekânda konumu, dış yüzeyleri, onun dışarısıyla ilişkisin-
de çözümlenecek sorunları beraberinde getirirken, yapının iç mekân dü-
zeni, onda kullanılacak gereçler, üçüncü bir öğe olarak örgütlemede yer 
alır. Günümüzde önem kazanan çevre sorunları, çevreye duyarlı ve en az 
enerji harcayan projeler yapmayı gerektirmektedir. Bu gereklilik, hem dış 
hem iç mekân düzeninde değişik biçimlemelere varılmasına yol açar. Ama 
ihtiyaçları karşılarken estetik kaygıları da göz ardı etmemelidir. Ne yazık 
ki günümüzde ihtiyaçlar o denli öne çıkarılmıştır ki iç mekânlar, bırakı-
nız “içinde avarelik edilecek bir yer” (Scully, 1980,s.13) bırakmayı, görme 
alanımızı daraltan, dolayısıyla ruhumuzu karartan bölmelerle alabildiğine 
doldurulmuştur. İhtiyaç, “Başını sokacak bir yer” deyiminin söylediği bi-
çimde en azla karşılanacaksa, ortada mimarlık sanatı diye bir şey kalmaz. 

İç mekân düzeni; yapı konut ise doğrudan doğruya mahrem hayatı, iş 
hanı, okul, otel, eğlence merkezi gibi diğer sivil mimari eserler veya resmi 
binalar ise, daha çok ortak yaşamı biçimler. Genellikle söylendikte yapı, 
hangi amaca hizmet edecekse, o amaçla içinde bulunan insanların dav-
ranışlarını belirleyecektir. Bir yandan kullanım amacı göz önünde bulun-
durulurken, bir yandan da insan davranışları hesaba katılacaktır. Burada 
mimara ağır bir yükümlülük düşer: O, insanların hangi durumda hangi 
eylemleri nasıl gerçekleştireceğini önceden bilmelidir.. Mimar, özel veya 
toplumsal yaşam alanlarımızı düzenlemekle doğrudan doğruya hayatımız 
üstüne söz sahibi olur. Özellikle, hayatımızın büyük bir bölümünün içinde 
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geçtiği alanlar olarak konutların biçimi doğrudan doğruya nasıl yaşaya-
cağımızı önemli ölçüde belirler. Kuşkusuz mimar, burada keyfi  hareket 
edemez. O, hizmet sunduğu insanların, toplumun kültürünü yakından ta-
nımalıdır. Mimar bu sorumluluğunun bilincinde olarak yaşama tarzımızı 
en ince ayrıntılarıyla bilmelidir. Bu bilgisiyle o, bir yaşama sanatı ustası, 
bir yaşama fi lozofu olarak karşımıza çıkar.

Yalnız yaşam bilgeliği değil, ölüm de mimardan sorulur. O, bu konu-
da özellikle anıtsal mezarları yaparken işbaşındadır. Tapınaklar ise ölü-
me hazırlığın mekânları olarak tüm görkemini yine mimarın elinden alır. 
Mezar ve tapınak mimarlığı, âdeta ölümün sınandığı alanlardır. İnsanın 
kendisinden sonraya bir şey bırakması, ölüme başkaldırıdır. İnsan, ölece-
ğini biliyor, ölmeden ölümü yenme, eş deyişle, ölümünden sonraya kalma 
denemelerine girişiyor. “Ölümü sınamak” dediğim bu. Belki de “kendisini 
ölümle sınıyor” demem gerekirdi. Niçin insanlar anıt mezarlar yaptırır? 
Mimari yapıtların kalıcılığı, onları ölüme karşı çıkış için iyi bir araç kılmış-
tır da ondan. 

Ölümün rengi siyahtır, kahverengi ve kül rengidir: Renksizliğin renk-
leri. Mezarlarda hep bu renkler kullanılır. Hayatın renkliliğinin yerini ölü-
mün soğuk renkleri alır. Soğukluk, yaşayanların ölümden aldığı duygu-
dur. Ölünün bedeni soğuktur, ama o üşümez. Bir ürpertidir ondan bize 
gelen. Soğuktan ürperdiğimiz için ölüme soğuk deriz.

Gerçek olan ölüdür, ölüm değil. Ölüm, hiçlik gibi içi boş bir sözcük, 
soyut bir düşünce, bir ide’dir. Ölüm düşüncesine ölüler aracılığıyla varı-
rız. Sonra da bu düşünceyle inşa ettiğimiz mekânlara ölüleri gömeriz. Anıt 
mezarlardır ölümden haber veren mimarın biçimlediği mekânlar. Ölüm 
sonrasına ilişkin inanışlar mezarların biçimlerini belirler. Ölüm sonrası, 
biri bu dünyada, diğeri öbür dünyada olmak üzere iki bakımdan mezarın 
biçiminde etkili olur. İkincisi inanışa bağlıdır. Ama birincisi için inanışa 
gerek yoktur. Bu dünya ölünün anısını mezar aracılığıyla koruyacaktır. 
Anıt ne denli görkemli olursa, anı o denli kalıcı olacaktır. 

Ölmüş olan ölümsüzdür. Ölüler ölmez, zamanın dışındadırlar; onları 
içine koyduğumuz mekânların da zamanı aşması istenir. Anıt mezarların 
amacı budur. Mezar zamana ne kadar direnirse, ölüm sınavı o denli başa-
rılı olur. “Hayat kısa, sanat uzun” diyen sözdeki sanat, en çok mimarlığı 
karşılar. Ölüme en çok direnen sanattır o. Bundandır mimarlığın ölümle 
sınanması. 

Yaşayanlar mekânlarında hareket eder, ölüler mezarlarında du-
rur. Dinginlik ile hareket, mekân örgütlemesinin bir başka boyutudur. 
Yaşayanın nasıl hareket edeceği, ölünün nasıl duracağı, mimarın çözeceği 
bir sorundur. Sürgit olmayan dinginlik, elbette yaşamın içindedir. Hareket 
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dinginlik karşıtlığı, yaşamın kendisidir. Hareket sonlanırsa, gerginlik ko-
par, yaşam biter. Mimarlık, hem yaşamın hem ölümün evidir.

Dinginlik hareket karşıtlığının mimarlıktaki bir başka boyutu aydın-
lık ve karanlıktır; ikisinin birlikte oluşturdukları gölgedir. Mimar tıpkı bir 
ressam gibi ışık gölge oyunları yapar eserinde. Işık, karanlık ve gölge, ha-
yat ile ölümü anlatan metaforlar olarak mimarlıkta kullanılır. Güneşin en 
çok parladığı öğlende ve batıp gittiği gecede gölge yoktur. Gölge, varlık 
ile yokluğun, ışık ile karanlığın türlü biçimlerde birbirine karışmasıdır. 
Karışımda varlık payı arttıkça gölge azalır, eksildikçe çoğalır. Mimar, ışık 
karanlık karışımını eserinde kullanırken yaşam ile ölümü karşı karşıya ge-
tirir. 

Mimarlığın dili, yaşamı ve ölümü konuşur. Sözcükleri taştır, tahta-
dır, tüm yapı gereçleridir. Sözel dil, diğer tarzdaki dillerin temelidir. Sözel 
bir dilimiz olduğu için, örneğin başka bir tarz olan görsel dili de anlarız. 
Mimarlığın dili görseldir. Görsel dili, sözel dilden hareketle, onunla karşı-
laştırarak oluştururuz. 

Nesne ve olayların belli bir düzenlenişi, onlar hakkında konuşmamı-
zı, bu düzenlenişi anlamlandırmamızı ve dile getirmemizi sağlar. Örneğin 
kitap ile masa arasındaki belli bir düzenlenişe bakarak “Kitap masanın 
üstündedir” deriz. Bu, bir uzamda durağan bir duruma örnektir. Birisinin 
hareket ettiğini gördüğümüzde de “A yürüyor” deriz. Hareket izlenimi 
veren durağan çizgiler için de eylem deyimleri kullanırız. Örneğin disk 
atan bir heykel fi gürü hakkında disk atmakta olduğunu söyleriz. Nasıl 
nesnelerin düzenlenişi bize bir anlam veriyorsa, olayların akış sırası da 
aynı biçimde anlamlı ifadelerde bulunmamıza yol açar. Örneğin yerler ıs-
lanmışsa, “Biraz önce yağmur yağdı” deriz. Nesneleri düzenlenişini, olay-
ların akış sürecini anlamlandırmak, onların görüntülerini zihinde yerli ye-
rine oturtunca gerçekleşir. Karşımızda karmaşık veya çok öğeli görüntüler 
varsa, bunun için ilkin birkaç deneme yapılır. Sonra her görüntünün ait 
olduğu yere konulduğuna karar verilir. Böylece anlaşılan olaylar ve nesne 
düzenleri, bir şey söyler. Anlam da tam budur. Bu anlamlandırmadan do-
layı, “görsel dil”den de söz edebiliyoruz. 

Görüntülerin uygun biçimde, eş deyişle, kendi dilbilgisi kurallarına 
uygun biçimde zihinde yerleştirilmesiyle görsel dil kurulur. Bir görsel dil 
olan mimari dilde olay ve nesnelerin yerini mimari gereçler, strüktürel çiz-
giler alır. Mimar, bunları kullanarak söylemek istediği şeyi görsel olarak 
dile getirir. O, bunu ilkin zihninde ve çizim taslaklarında yaptığı deneme-
lerle ortaya koyar. Sonra da işin içine mühendisliğin katılmasıyla çizim 
gerçekleşir. Ama bu mimari görüntülerden biz bazen öyle anlamlar çıka-
rırız ki, belki de onlar mimarın aklından bile geçmemiştir. Sonuçta mimar, 
tıpkı ressam, heykelci gibi bir sanat eseri ortaya koymuştur. Ona bununla 
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neyi kastediyorsun diye sorulduğunda o gerçek bir sanatçı olarak “Bak! 
Sen ne görüyorsan onu” diyebilmelidir. Görsel anlam, yeni okumalarla 
zenginleşebilir.

Mimari yapının okunmasından söz etmek, belirttiğim gibi, görsel di-
lin sözel dile dayanmasından ötürüdür. Bir diğer benzerlik de şuradadır: 
Herhangi dilsel bir metin, sözdizimsel ve anlambilimsel olmak üzere bir-
birinden ayrılmayan ikili bir yapıdadır. Metin edebi ise buna bir de edebi 
değer eklenir. Buna karşılık mimaride de birbirinden ayrılmayan sağlam-
lık (fi rmitas) ve yararlılık (utulitas) diye ikili bir yapı söz konusudur. Buna 
sanatsal değeri ifade eden güzellik (venustas) eklenir (Özer, 1986, s.138). 
Bu karşılıklılık, şu şekilde açık bir tarzda görülür: Nasıl ki dilsel bir metin-
de sözdizimsel ve anlambilimsel yapı birbirinden ayrılamazsa, mimarlıkta 
da sağlamlık ile yararlılık ta birbirinden ayrılamaz. Dilde sözdizimini mi-
maride sağlamlılık, anlambilimi yararlılık karşılar. Sağlamlık, yani binanın 
statik yapısı, nasıl mimari elemanları bir arada tutarsa, sözdizimi de cüm-
lenin öğelerini bir arada tutar, cümle anlamlı olur. Mimari yapı işlevseldir. 
Bu da cümlenin anlamını karşılar. İşlevsellik olmazsa mimari yapının bir 
anlamı kalmaz. O, olsa olsa bir heykel olarak görülebilir. Yazılı metnin 
üçüncü öğesi olan edebi değer, eksik olursa, metin edebi olmaz, herhangi 
bir metin olur. Mimarinin üçüncü öğesi olan güzellik olmayabilir. O za-
man bina, hiçbir estetik değeri olmayan bir yapı olur. Geçen yüzyıllarda 
estetikçiler, güzeli işlevsel olmama ile karşıladıkları için, mimarlığı güzel 
sanatlardan saymıyorlardı. Ama bu anlayış, günümüzde artık büsbütün 
terk edilmiştir. 1   

Mimarlığın bir yönü sanatsa, diğer yönü hesap kitap işidir, bilimdir. 
Bilim bilinir, sanat yapılır. Bilme ile yapmanın birliği, insan için yüksek he-
defl erden biridir. Bu yüzden olsa gerek “Gençler bilebilse, ihtiyarlar yapa-
bilse” denmesi. “Bilim” ve “sanat” sözleri,  neden birlikte kullanıldıklarına 
bakılmaksızın sık sık birlikte kullanılır. Bunda her ikisinde de diğerinden 
bir pay olduğu kabulü olsa gerek. Eski Yunancada hem bilgi, hem sanat ve 
beceri anlamında kullanılan tekhne sözcüğü, bu birliği daha baştan kendi-
sinde kurmuştu. Yunan felsefesinde bir başka birlik de ruh beden bütün-
lüğüydü. Ama her iki birlik, modern bilim ve felsefede ayrıştı. Gerçi bu 
sayede cisim bilgimiz arttı, cisim üstüne egemenlik kurduk; ama sonuçta 

1 Bu bildiriyi sunduğumda, oturumdaki bir diğer konuşmacı Erdem Ceylan, mimar Adolf 
Loos’un ”Bir amaca hizmet etmeyen mezar ve anıtların yalnızca sanatsal değeri vardır” 
biçimindeki sözünü aktardı. Bu konudaki kendi düşüncesini ona sordum. O da Loos, ko-
nutlar, işyerleri gibi yalnızca belirli bir amaç için yapılanları kastetmiş olmalıdır diye ya-
nıtladı. Doğrusu, işlevselliği sanatın dışında tutmak ne denli yanlışsa, onun yapıt için tek 
amaç olduğunu düşünmek de sanatsal açıdan o denli yanlıştır. Kaldı ki mezar ve anıtların 
da işlevleri vardır. Elbette yalnızca işlevselliğin göz önünde bulundurulması durumunda, 
benim yukarıda “Başını sokacak bir yer” sözleriyle kastettiğim mimarlığın ortadan kaldı-
rılması sonucuna varılır.     
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bedeli ağır oldu, çevremiz kirlendi. Buna koşut olarak ruh beden bütünlü-
ğü koptu; dahası beden de parçalandı. Tüm bu süreçte insan doğa ilişkisi 
bozuldu. Tüm bu olup bitenden mimarlık ta payını aldı. 

Mimari çevre ile insanın doğayla ve türdeşleriyle ilişkisi arasında kar-
şılıklı bir etki vardır. Mimarlık, insanın doğaya müdahalesinin ilk adımı 
olsa gerektir. Mağaradan çıkan insan, kendine bir barınak yapar, mimarlık 
başlar; uygarlık da. Mağaradan çıkmak, ana rahminden çıkmak gibidir. 
İnsan artık kendini korumayı, beslenmeyi, giyinmeyi kendi başına becere-
cektir. Rahim ve mağara doğal korunaktır. Ama mağaradan çıkmak, tıpkı 
rahimden çıkmak gibi zorunluydu. Akıllı varlık uygarlaşmak zorundaydı. 
Akıllı olmaktı bu zorunluluğun nedeni. Öte yandan uygarlaşan modern 
insan, tıpkı yetişkinin rahme özlem duymazsı gibi ilkel ya da doğal yaşa-
ma özlem duyar. Her iki özlemin de nedeni, içinde bulunulan zamandan 
bir memnun olmayış ve ona bir tepkidir. Tüm altın çağ düşlerinin nedeni 
de aynı şeydir. Ama ne doğmuş insan rahme ne de uygar insan mağaraya 
geri dönebilir.

Fakat bir orta yol bulunabilir. Bunda mimarlığın katkısı önemli ola-
caktır. Gerçi mimari çevreyi asıl belirleyen ekonomik-politik iktidardır. 
Ama her şey, iktidarın güdümüne bırakılmamalıdır. Kentten vazgeçeme-
yeceğimize göre, kent içindeki mimari çevreyi insanca yaşanabilir hale dö-
nüştürmeye çalışabiliriz. Bugünün büyük kentleri, içinde insanın kendini 
kapana sıkışmış gibi hissettiği, iç içe geçmiş karmaşık yapısıyla yaşam için 
değil, sanki ölüm için düzenlenmiş görünmektedir. Kentler beton mezarlı-
ğına dönüşmüşse içinde yaşayanlar, mezarda yaşıyor olurlar. Bugünlerde 
gündemde olan “kentsel dönüşüm” kavramını rantı artıran anlamda de-
ğil, dönüşümün yaşama hizmet etmesi anlamında kullanmak gerekir.  
Kentlerin başına ne geldiyse zaten rant kaygısından gelmiştir.       

Bu konuşmada mimarlık ölüm ilişkisinden söz ederken hep yaşam-
dan yana ölüme karşı bir tavır içindeydik. Kapitalizmin, kazanç kaygısı-
nın emrinde mimarlık, kentleri beton mezarlıklara getirmişse, ölüm artık 
hiçbir yaşam metaforuna izin vermez. Bu kez ölüm, soyut bir düşünce de-
ğil gerçek olur. Çünkü artık tek insanın ölümü değil, insanlığın ölümü söz 
konusudur. Uygarlık mimarlıkla başladı, mimarlıkla mı sona erecek?  
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