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Transkripsiyon ve Fransizcadan Tiirkceye Ceviri:

Furkan Bedii KUZU"

Alain Badiou: Psikoloji nedir?

Michel Foucault: Genellikle birisi bu soruyu sordugunda, hele ki
bu bir psikolog ise, aslinda birbirinden pek farkl: iki soru soruyordur.
Oncelikle su soruyu sorar: Psikoloji neyle mesguldiir? Fakat ben bunun
en 6nemli yahut hakikaten kafa kurcalayan soru oldugunu diistinmiiyo-
rum. Oyle saniyorum ki, “Psikoloji nedir?” sorusu soruldugunda, pek
tabii olarak daha temel olan diger soruyu soruyoruz: “Psikoloji bir bilim
midir?” Az &nce sdyledigim siradan bir laftir, fakat ben yine de bunun
yeterince dnemli olduguna inaniyorum. Yeterince onemlidir ¢iinkii su
bilinen bir gercektir ki psikolojinin bilimsel konumu, ¢ok iyi insa edilme-
digi gibi bu konum hig de belirgin degildir. Hal boyleyken ben de “Psi-
koloji bir bilim midir?” sorusu soruldugunda, temeldeki soruyu, hani
digerlerini topyek{in ¢c6zmeye miisaade edecek olmasa da, en azindan
onlarin 6zii olacak olan soru sorulmuyor galiba diyerek tereddiit edi-
yorum. Isterdim ki psikolojiyi, ulasabilecegi nesnellik veya bilimsellik
formu tizerinden degil de, herhangi baska bir kiiltiirel formu ele aliyor-
muscasina inceleyelim.

Badiou: “Kiiltiirel form”dan ne anliyorsunuz?

Foucault: Soyle diyeyim, bir kiiltiirel formdan, belli bir kiiltiirde, ken-
dinden miitesekkil, kendi esaslarini olusturup miiessese halini alan, ken-
dine 6zgti bir dil ortaya koyan ve muhtemelen bilimsel yahut bilim benzeri
diyebilecegimiz bir forma ulagan bir bilginin bigimini anliyorum. Isterdim
ki psikolojiyi su kdke gore inceleyelim: Psikoloji Bati kiiltiiriinde ne halde-
ki bir bilgi formudur? Bu bilgi, bir bilim belki olur, belki olmaz.

Badiou: Bu agidan bakildiginda sizin cevabiniz ne olurdu?

Foucault: Kanaatim sudur ki psikoloji, muhtemelen 19. yiizyilin
cereyaninda meydana gelmis bir kiiltiirel forma aittir ve bu kiiltiirel
form, goriinen o ki, biisbiitiin 19. ytizyil tarihine tekabiil etmez. Apagik
ortadadir ki psikolojinin tanzim ettigi kiiltiirel form, sirasiyla pekala
oteki kiiltiirel formlarin tarihinde yer alir; 6rnegin Hiristiyanlik asirlar:
boyunca siirmiis olan giinah ¢ikarmay1 diigiiniiyorum, keza edebiyati ve
tiyatroyu diisiiniiyorum ve tabii Ortagag’in seyrinde, hatta 16. yiizyilda
bile hasil olmus esaslari, saray asklarini, salonlar1 diisiiniiyorum da,

*  Galatasaray Universitesi Felsefe Béliimii Lisans 2. sinuf 6grencisi.
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neticede gordiigiiniiz gibi, insanin kendi tizerinde daima tasidigi bu
sorgulama, belirli bir esnada “psikoloji” dedigimiz bu kiiltiirel formun
halini almigtir.

Badiou: Felsefeye deginmediniz. Felsefe bir kiiltiirel form degil mi-
dir yahut bir kiiltiirel form olarak psikoloji ile felsefe arasinda hig iliski
yok mudur?

Foucault: Aslinda bana farkli sorular soruyorsunuz. Bana, felsefe-
nin bir kiiltiirel form olup olmadigini sorup 6te yandan da felsefe ile
psikolojinin her ikisinin birden kiiltiirel form olarak anlasiimasi duru-
munda bunlarin arasinda bir iligki var midir diye soruyorsunuz ve son
olarak da bu iki kiiltiirel form arasindaki iligskinin ne olabilecegini so-
ruyorsunuz. {1k soruya kanaatimce sdyle cevap verilebilir: Felsefe, Bat1
diinyasinin kuvvetle muhtemel en nevi sahsina miinhasir ve en genel
kiltiirel formudur; Grek diisiincesinin basindan, Heidegger’e, bugiine
kadar felsefe, Bat1 kiiltiiriiniin kendini her zaman ve miitemadiyen igin-
de diistindiigii sey olmustur. Bu ¢ercevede felsefe herhangi bir kiiltiirel
form degil, kiiltiirtimiiziin en genel kiiltiirel formudur. Bu durumda,
“Kiiltiirel form olarak felsefe ile bir diger kiiltiirel form olan psikoloji
arasinda iliskiler var midir?” sorusuna ne cevap verecegiz? Bu soruya
iki sekilde cevap vermek miimkiindiir. Diyebiliriz ki psikoloji, sizin an-
layacaginiz, neticede pozitif ve bilimsel bir {isltipla, geg¢tigimiz yiizyil-
larda felsefenin yakasini hi¢ birakmamis ve onu hep diri tutmus biitiin
bir meseleler silsilesini yalnizca yeniden ele almakla yetinmis ve nihayet
giidii ile davranigi mesele edinerek ruh, diisiince vs. gibi kavramlari bir
yandan yanilgidan kurtarmaktan, 6te yandansa onlar1 pozitif kilmaktan
baska bir sey yapmamuistir. Bu ¢ercevede psikoloji kayitsiz sartsiz, bu-
gline kadar felsefenin formu altinda kendine yabanci ve kapali kalmig
seylerin bilimsel ¢ercevede yeniden ele alinisi olarak belirir. Yine bu cer-
cevede psikoloji, Bat1 insaninin kendini sorguladig: kiiltiirel form olarak
duruyor ve psikoloji bizimki gibi bir kiiltiirde insanin kendisiyle olan
temel iliskisidir. Bu durumda bir de bir baska cevap vardir ki ben elbette
onu yeglerim: Felsefe, Bati'nin kendini yokladig1 en evrensel kiiltiirel
form olarak belirli bir esnada, bu kiiltiirel formun ve miisaade ettigi sor-
gulamanin iginde bir olay meydana getirmis ki bu biiyiik ihtimalle 19.
ylizyil baglarina, hatta belki 18. yiizyilin sonlarina tekabiil eder. Bu olay,
antropolojik diyebilecegimiz tiirden bir refleksiyonun ortaya ¢ikigidir.
Yani o esnada ilk olarak Kant'm Mantik’inda' dile getirdigi su soru be-
lirmigtir: Insan nedir?

! Logik: Kant'in 1800 yilinda yayimlanan kitab1 (Cn.)
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Badiou: Fakat Kant’tan 6nce yine de bu baslikta eserler var, gibi
ornegin, insan iizerine hali hazirda bir refleksiyon var.

Foucault: Oyledir dyle olmasma ama bana kalirsa 17. ve 18. yiizyil-
lardaki insan iizerine refleksiyonun, insanin dogasmnin ve insan iizerine
olan biitiin bu incelemelerin tiim ¢abasi aslinda felsefi refleksiyona naza-
ran ikinci mertebeden bir refleksiyonu sergilemekti. Bu da demek oluyor
ki felsefenin problemi, en azindan Hiristiyanlik déneminden beri, sonsuz
tizerine bir refleksiyon idi. Insan, bu sonsuz felsefesine izafeten sorular
glindeme getiriyordu, yani sunu soruyorduk: Sonlu varliklarin bir taraf-
tan dogru bir bilgiye yani sonsuz hakkinda bir bilgiye sahip olmasi, ancak
oteki taraftan bu sonlu varliklarin sonluluguna, yani yanilgy, riiya, tahayytil
gibi seylere istinaden devamli atifta bulunulmas: hangi sartlarda ve nasil
miimkiin olabiliyordu? Bu cercevede, “Insan nedir?” sorusunun felsefenin
temel meselesini tegkil ettigini diistiinmiiyorum.

Badiou: Ve sonra, Kant'la birlikte bakis acisinda bir tersine doniis
oluyor galiba.

Foucault: Kant'la birlikte boyle bir durum s6z konusu, dolayisiyla fel-
sefe ilk kez ilkel bir bi¢cimde sonluluk {izerine kafa yormustur ve bu son-
luluktan hareketle felsefi sorgulama kendini ortaya koyacaktir. Zaten su
cok ayirt edicidir ki, tabii hayli zaman 6nce, sonsuz diisiincesi matematik
cephesinden gog etmistir.

Badiou: Yine de bir antropoloji degil ki.

Foucault: Muhakkak 6yle fakat ben de size Kant'in Mantik’indaki me-
tinle cevap vereyim o halde. Bildiginiz gibi, Kant der ki su ti¢ soru “Neyi
bilebilirim?”, “Ne yapmaliyim?”, “Neyi timit edebilirim?” dérdiincii bir
soruyla iligkilidir “Was ist der Mensch?”, “Insan nedir?” sorusuyla ve bu-
nun hakkinda diyor ki bu hem antropolojinin sorusu hem de felsefenin en
genel sorusudur. Ve yine bu cercevede kanaatimce Kant bu yeni felsefi sa-
hanin, ki bu antropolojidir, 19. yiizyila kadar gelip Hegel ve Marx diyalek-
tigi vasitasiyla tistliniin tekrar ortiildiigii felsefi alanin, geleneksel olarak
felsefeye ait olan alanin kurucusu olmasa da kasifidir.

Badiou: Miisaade buyurur musunuz, sizi birkag¢ ciimleyle 6zetle-
yeyim.
Foucault: Gayet tabii, buyurun.

Badiou: Iki bakis agisini ayirt ettiniz. Ilkinde, felsefe netice itibariy-
le psikolojinin alanini agiyor ama ardindan beseri bilimler onun fiili ve
pozitif aydinlaticiligini pekistiriyor. Sizin tercihiniz oldugunu belirttiginiz
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ikinci bakis acisinda ise biitiiniiyle antropoloji kiiltiirel form olarak fel-
sefenin kaderine iliskin bir an olarak duruyor ki bundan hareketle Bati,
kendi 6ziintin diisiincesine erisiyor veya erismeye calisiyor. Eger miisaade
varsa bu iki diizeyin birine ve digerine, psikolojinin &ziine iliskin sorumu
tekrar sormak istiyorum [Badiou biraz utanarak soruyor, giiliisiiyorlar].
Oncelikle sayet felsefenin genel olarak begeri bilimlere neticede alttan alta
kendi alanin1 buyurmus oldugunu kabul edersek -simdilerde eski felsefi
sorunun vardiyasin pozitivist anlamda devralmig olan begeri bilimlere
diyelim- bu cercevede, yine sizin gegici olarak bunu canlandiracaginizi
kabul ederek soracagim, genel olarak “begeri bilimler” adi altinda tayin
ettigimiz tegebbiislerin arasinda psikolojinin kendine 6zgii niteliklerini
ortaya koyan sey nedir?

Foucault: Bana kalirsa psikolojiyi kendine 6zgii yapan sey -ki bu
nedenle de beseri bilimlerin en 6nemlisi olmustur ve muhtemelen de
hala dyledir adeta bir yonetici begeri bilim gibidir- Freud tarafindan
bilingaltinin kesfi olmustur. Yani, psikoloji 19. ytiizyilin sonuna dog-
ru bizzat kendi iginde, tamamen hayret verici bir kosullar déniistimii
meydana getirmistir ki bu da kanaatimce psikolojinin en problematik
ve temeldeki boyutunu agiyor. Kabaca soyle denilebilir ki 18. ytizyilin
sonundan 19. ylizyilin sonuna kadar psikoloji 6zii itibariyle kendini,
agiktan agiga, bilincin analizini yapma isi olarak gormiistiir -ideoloji
formu altinda idelerin analizi gibi, diisiincenin analizi, duygularin ana-
lizi vs. gibi- ve tam da 19. yiizyilin sonunda ansizin, kendi nesnesinin
etrafinda donerek psikoloji artik kendini bilingli ruhun bilimi degil, he-
niiz kesfedilen bir seyin, bilingaltinin bilimi olarak gérmiistiir. Oysa
psikoloji sadece, kendini bilingaltinin bilimi olarak tanidig: andan iti-
baren, yeni bir alanin, bugiine kadar gormezlikten gelinmis bir alanin
basitge bir eklenme isini yapmakla kalmiyor, daha ziyade biitiin beseri
bilimlerin alanin1 tamamen yeniden yapilandiriyordu. Hakikaten de
bilingaltin1 kesfederek psikoloji dyle gosteriyordu ki 6rnegin bedenin
kendisi bilingaltimizin bir pargasiydi; ait oldugumuz topluluk, sosyal
grup, i¢inde yasamis oldugumuz kiiltiir bilingaltimizin birer pargasiy-
di, ebeveynimiz, annemiz, babamiz bilingaltimizdaki figiirlerden baska
bir sey degildi vesaire. O kadar ki fizyoloji gibi, sosyoloji gibi psikolo-
jiye komsuluk eden biitiin bilimler, psikolojinin kendisinin ve bu bilin-
calt1 bulusunun araciligiyla kendilerini yeniden sekillenmis ve dikkate
alinmig halde buldular. Oyle ki psikoloji béylece, en gizli temellerinin
diizeyinde beseri bilimlerin muhtemelen biitiin mukadderatini berabe-
rinde getiren sey haline geldi.
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Badiou: Bir de diger bakis ac¢isina gecelim. Bilin¢altinin bu Freud¢u
kesfine, bu kez Bat: diisiincesinin felsefi an1 olarak tasarlanan antropo-
lojinin i¢inde nasil bir yer tahsis edilebilir?

Foucault: Iste burada birtakim olaylar meydana gelmistir, gordiigii-
niiz gibi siirekli olaylardan s6z ediyorum ama kati suretle en azindan felse-
fe hakkinda olay tarihi taraftarryimdir. Yalniz béyle olmakla birlikte simdi-
ye kadar genel, ideal ve zamansiz yapilarin soyut anlaminda diisiince tari-
hinin ¢aligmasini hi¢ yapmadik. Belki de, filozoflarin olmasa da, felsefenin
halisane bir olay tarihini tehlikeye atmak gerekiyordur. Eger felsefenin bir
olay tarihini yazacak olsaydik, kanaatimce 19. yiizyilda hasil olmus, felse-
fenin kendi varlig1 igcinde adeta ham olan bir olaylar, olgular silsilesini dik-
kate almak gerekirdi. Psikolojinin yeni bir nesne ve ayn1 zamanda biitiin
beseri bilimler igin evrensel yontem olarak kesfettigi iste bu bilingalt1 hak-
kinda, aslinda felsefenin kendisi tarafindan hali hazirda kafa yoruluyordu,
bu Schopenhauer’dan beri boyleydi. Oysa Schopenhauer’dan beri felsefi
nesne olan ve Nietzsche’ye kadar boyle kalmus olan bilingalt: ayn1 zaman-
da, Kant'in felsefeye, felsefenin en genel alani olarak tahsis ettigi antropo-
lojik sorunun etrafin1 sarmaya miisaade eden sey oldu. Bilingalt: tizerine
bu refleksiyon sayesinde eger kabaca konusmak gerekirse, sunun farkina
fardik ki insan yoktur. Bu da pekala Nietzsche nin kesfettigi sey. Tanr1'nin
olumiinii kabul ettigimiz vakit, Nietzsche bize gosterdi ki Tanrimin bu
olimdii basit olarak sadece Hiristiyanlik dininin sonu degildi, hatta biitiin
dinlerin bile sonu degildi, bu tam da kendi gercekligi ve kendi hiimanist
degerindeki insanin sonuydu, Rénesans’tan, Protestanliktan, belki ondan
bile daha 6nceki Sokrates’ten beridir boyle taninmis olan insanin sonu. Ve
Oyle ki biz Bati'min bilgisinin 19. yiizyildaki temel olaylar: i¢inde su ga-
rip ¢aprazlamaya variyoruz: 19. ylizyilin basinda Bati felsefesinin kaderi
olarak antropolojinin belirisi, bu antropolojinin ayni zamanda temeli ve
kaybolusu olarak bilingaltmin felsefe tarafindan kesfi. Ve 6te yandan da
beseri bilimler ve psikoloji 19. yiizyilin sonunda bu bilingaltin1 tekrar ele
aliyor ve boylece insanin bilimlerini, pozitif olmak isteyen, dyle olduguna
inanan ve belki de dyle olan bir form altinda tekrar insa ediyor. Fakat be-
seri bilimler kendini, kendi pozitifligi i¢cinde kurdugunda, iste o anda in-
san felsefi olarak kayboldu. Ve ¢ok acik¢a gliniimiizde felsefe ile psikoloji
arasinda olan ve olmayan bu bag belki de bu fenomenden kaynaklanmak-
tadir. Bir yandan felsefe biitiin Bati kiiltiiriine bu antropolojik temay: agi-
lad1 ve dahi psikolojinin bu antropolojik temay1 yeniden ele aldig1 ve ona
bilingalt1 sayesinde muhakkak yeni ve belki pozitif bir s6z verdigi anda,
felsefe gosteriyor ki insan yoktur. Bu ytizden de psikolojinin pozitifliginin
elinde, kurulusu itibariyle insanin varolusu olan bu aldanistan, hiclikten,
bosluktan baska belki bir sey yoktur.
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Badiou: Dediniz ki psikolojinin ve genel olarak beseri bilimlerin
bile genis 6lciide yeniden odaklanmasi, bilin¢altinin kesfi temasi etra-
finda oldu, 19. yiizyilin sonunda. “Kesif” kelimesi genellikle bilimsel
veya pozitivist baglamda ele aliniyor. Bilin¢altinin “kesf”inden siz ke-
sin olarak ne anliyorsunuz?

Foucault: Ben kelimeyi hemen hemen tam anlamiyla ele almak gerek-
tigi kanaatindeyim. Freud bilingaltin1 harfi harfine bir “sey” olarak kesfet-
mistir. Yirmi y1l boyunca hiikiim siiren bir moda meydana geldi ve bu da su
demekti ki psikanalizin biitiin yararina ragmen biz Freud’da devaml “sey-
ci” bir postiilatla karsilagiyorduk. Nihayet, Politzer'den Merleau-Ponty’e
kadar Freud'un seyciligini ve pozitivizmini 19. yiizyil diislincesinin bir s1-
kintisi, bir belas: gibi elestirdik ve bilakis bu tedirgin edici seyi, bilincaltiru
velhasil daha ince bir anlamlar agma yeniden sokmaya calistik, o sekilde
ki bilingalt1 belki agkin, belki ampirik, belki tarihsel -orasi pek énemli de-
gil- bir 6znelligin halini almis olacakti ama Freud un adeta insan ruhiyatinin
altinda kesfettigi bu cakil qukul, tatsiz, ¢irkin sey olmaktan ¢ikmus olacakt.
Fakat sonucta yine de unutmamak lazim ki Freud bilincaltmni gercekten de
bir “sey”i kegfeder gibi kesfetti veya bundan daha ziyade, sizin anlayacag-
niz, bir metni kesfeder gibi kesfetti. Sunu pekiyi biliyoruz ki -zaten bu konu
hakkinda Doktor Lacan’in simdilerde getirdigi Freud yorumlamalari su go-
tiirmez- Freudgu bilingalt1 bir dil yapisina sahiptir. Ama bu demek degildir
ki bilincalt1 bos yahut sanal bir dildir [langage]. Bilincalt1 bir s6zdiir, bir lisan
[langue] degil. Yani bu, konusmaya miisaade eden sistem degil, gercekten
de insanin varolusunda yatan -veya ruhiyatinda diyeyim eger isterseniz- ke-
limelerle yazili bir seydir ki her ne olursa olsun bu kendini ancak birazcik
gizemli olan su islem, yani psikanaliz uygulandiginda gosterir: yazili bir
metin kesfedilir, yani dncelikle metinde yer alan gostergeler kesfedilir, ar-
dindan bunlar bir seyler ifade ediyorlardir, anlamsiz gostergeler degillerdir
ve ligiincii olarak da bunlarin ne anlama geldigi kesfedilir.

Badiou: Biling¢altinin metin olarak taninmasi ve sonra kendisinin
araciligiyla bu metnin anlamini ¢ézdiigiimiiz islem, burada psikanali-
zin iki metodolojik an1 m1 s6z konusudur?

Foucault: Bana 6yle geliyor ki psikanalizin uygulanmasinda, bir met-
nin varliginin kesfi ve bu metnin ne anlama geldiginin ¢dziimlenmesi as-
linda bir ve ayn1 seydir.

Badiou: Yani bu, dilbiliminin dilini kullanmak i¢in, psisik metnin
ayni zamanda mesaj ve bu mesajin kodu oldugu anlamina m1 geliyor?

Foucault: Bir yazilar kiimesi ile ugragiyoruz ki bununla onun harfleri-
nin mi yoksa sdzciiklerinin mi gosterildigini bile heniiz bilmiyoruz. Ustii-
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ne {istliik, bir defa biliyor yahut kabul ediliyoruz ki burada dylece yer alan
kelimeler s6z konusu ama bunlarin anlamlarini bilmiyoruz ve bunlarin an-
lamlariyla olan iliskisini de bilmiyoruz. O halde psikanaliz isleminin tek
parca halinde su tiglii islemi yapmasi gerekiyor: ilki gostereni ayirt etmek-
ten ibarettir, ikincisi gosterenden gosterilene olan bagintilar1 yonetecek
yasay1 inga etmektir ve sonuncusu da bunun ne anlama geldigini bulmak
ve yorumlanacak haldeki son metni meydana ¢ikarmaktir.

Badiou: Evet dyle ama burada bir zorluk goriiyorum. Eger bilincal-
tinin gosterdigi mesaj kendi koduna aitse, psikanalizin formu altinda
psikoloji, genel yapilar bilimi olarak kendini kurmakta gii¢siiz kalacak.
Biz de o zaman her haliikarda kendi kodlarinin tasiyicisi olan ve her de-
fasinda biitiin isin yeniden baslamasini gerektiren bireysel metinlerle
ugrasmak durumunda kaliriz.

Foucault: Iste bu yiizden esasen genel psikanaliz yoktur, bu yiizden
topluluk psikanalizi yoktur; rnegin bir kiiltiiriin veya bir toplumun psi-
kanalizinden yalnizca mecazen sz edebiliyoruz. Ciinkii zaten yanls bir
sekilde, bir dil hatasindan 6tiirii bilimlerin alanindayiz. Yalnizca bireyin
psikanalizi vardir ve kesinlikle, anlamlar kurucusu olan bu eylemin igin-
dedir ki bu da tipla, psikanalistle ve onun hastasiyla arasindaki analitik
iligkidir. Fakat su da yine bir gergektir ki, bir metnin var oldugu ve bu met-
nin ne anlama geldiginin kesifleri, cok kat1 olarak bireysel olan bu kesifle-
rin her biri, bazi egsbi¢imliliklerin yahut bagka bir bireyde bulacagimiz bazi
genel dil yapilarinin kurulmasma agik¢a imkéan verebilir. Fakat mesajin
kendi kodunu kendi elinde bulundurmasi olgusu, psikanalizin temel bir
yasasidir, keza psikanalizin kendi tedavisi olan bu bireysel islemin iginden
bagka bir yerde psikanalizin olmadig1 olgusu da dyledir.

Badiou: “Psikoloji nedir?” sorusuna inatla geri donmek ve biraz
da sizin soz etmek istemediginizi sandigim sey hakkinda konusmaya
zorlamak istiyorum sizi [“Inatla” sozii {izerine giiliistiyorlar]. Psikolojiyi,
bilingaltinin bilimi yahut taninmasi olarak tanimliyorsunuz. Fakat neti-
cede nasil bir durum atfedecegiz var olan biitiin bu uygulamalara, faali-
yetlere: hayvan psikolojisi, testler, psikofizyoloji, faktoriyel psikoloji...

Foucault: Kisacas: biitiin bu andiklarimiz, psikanalizin, kuramsal psi-
kolojinin veya laboratuar psikolojisinin karsisinda durur. Bana dyle geli-
yor ki bu psikoloji hayal edebilecegimizden mutlaka daha az kuramsaldir.
Sunu demek istiyorum, Freudgu kuram ve uygulamanin arasinda, birkag
yil boyunca varmis gibi yaptigimiz bir ayrim katiyen yoktur. Freudg¢u uy-
gulama ve kuram kesin olarak bir ve ayni seydir. Buna karsilik, “kuram-
sal” diye anilan psikoloji bana dehset verici derecede uygulamali goriinii-
yor. Yani demek istiyorum ki, 19. ve 20. yiizyillar arasinda tiretim iligkileri
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degisti, {istelik insan sadece bir iiretici olarak degil, bir tiiketici olarak da
belirdi. Ve &yle saniyorum ki bir yandan temel iktisadi olgu olarak tiike-
timin belirisi icinde ve dahi meydana gelen oyunda, {iretim iliskilerinde,
Oyle bir alan agiga cikt: ki iginde birtakim uygulamalar miimkiin hale gel-
di. Egilimler ve ihtiyaclar psikolojisinin, bu yeni iktisadi uygulamalarin
icinde her ikisi de ¢ok iyi yerlesmis gibi goriiniiyor bana. Kanaatimce bii-
tiin psikoloji, artik bilingaltinin psikolojisi olmadig1 andan itibaren, yani
psikanaliz olmadig1 andan itibaren, ister istemez iktisadi tiirden bir psi-
koloji oluyor.

Badiou: Deneysel veya pozitivist psikoloji ile tabir yerindeyse ant-
ropolojik psikolojiyi ayirmak icin, en azindan belirli bir donem, agik-
lama ve anlama arasindaki ayrimdan ¢ok faydalandik. Bu sizin i¢in bir
anlam ifade ediyor mu?

Foucault: Bubana bir tek sey ifade eder ve bu pek derindir fakat “anla-
ma” kavraminin, “anlamak” kelimesinin tam anlamiyla uygun olup olma-
digindan emin degilim. Bana Oyle geliyor ki, olup biten sey kabaca sudur:
17. yiizyildan 20. yiizyilin sonuna kadar, yorumlamaya veya ¢dziimlemeye
iligkin biitiin disiplinler, daha ziyade aciklama yasasinin yahut ilkesinin
asag1 yukari pozitivist tanimini arayan bir bilgi yonteminin lehine, ade-
ta golgede kalmis veya golgeye cekilmistir. Ve iste Nietzsche’yle birlikte,
keza 19. ylizyilda kutsal metinlerin yorumlanmasi ve ¢oziimlenmesinin
tekrar belirmesiyle birlikte ve tabii ki gostergenin kesfi ve yorumlanmasi
olan psikanalizle birlikte Bat1 kiiltiiriinde yorumlama ve ¢oziimleme tek-
nikleri yeniden belirdi ki bunlar Hiristiyanliktan bile nce Iskenderiye’de
kurulmustu ve 16. yiizyila kadar, Ronesans’a kadar, hatta belki kartezya-
nizme kadar Bati'ya dogru sarkmaktan da geri kalmadi. Ve bu, Dilthey'in
belki de tam anlamiyla uygun olmayan “anlamak” kelimesiyle andig1 yo-
rumlama tekniklerinin yeniden belirmesidir. Bana kalirsa agiklama ve yo-
rumlama demek daha dogru olurdu, bence bu terazi hareketini ¢ok daha
iyi nitelendirirdi ki bu hareket araciligiyla Freud’dan baslayip, gliniimiiz
psikanalistlerine kadarki dénemde kadim Iskenderiye tefsiri bizde yeni-
den belirdi.

Badiou: Peki efendim, ben de pedagojik bir soruyla bitireyim. Sa-
yet, bitirme siniflarimizdan birinde, “psikoloji” dedigimiz seyi ogret-
mek durumunda kalsaydiniz, bunu nasil yapardiniz?

Foucault: Size diyebilirim ki yeterince saskin olurdum, ¢iinkii en
azimndan ikili bir roltim olurdu galiba. Bir yandan psikoloji, 6te yandan fel-
sefe 6gretmem gerekirdi. Bana dyle geliyor ki, bu sikintiy1 ¢ézmenin tek
cikar yolu, paylasimi reddetmek degil, bilakis bunu desteklemek ve daha
¢ok belli etmektir. Ve yapmak istedigim sey psikoloji dersini maskeli bir
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halde yapmaktir, Descartes’in filozoflugu gibi maskeli, ama bu sefer de
bir psikolog olarak maskeli olurdum. Yiiziimii miimkiin oldugunca degis-
tirmeye calisirdim, sesimi, jestlerimi, biitiin aliskanliklarimi degistirmeye
calisirdim. Ve sonra psikoloji dersinde laboratuar psikolojisini, testleri, la-
birenti ve fareyi anlatirdim. Pek tabii olarak, psikanalizden de s6z etmem
gerekirdi ve bu da, sizin anlayacaginiz, bu ilk kisiligin ikinci bir ttirevi
olurdu. Psikanalizin ne oldugundan en ihtiyatl fakat en belirgin sekilde
s0z ederdim ki psikanaliz, begeri bilimlerde temel olan seye de ¢ok yakin-
dir ancak laboratuar psikolojisinden ¢ok da uzaktadir muhtemelen, ¢iinkii
ayn1 praksis yapisina bagli degildir. Ve daha sonra, felsefe derslerinde fi-
lozof olurdum, yani maskemi ¢ikarir, sesimi geri getirmeye calisirdim ve
kendime en yakin oldugum o anda da felsefenin ne oldugundan s6z etme-
ye calisirdim.

Not: Metinde italik yazilan ifadelerle koseli parantez igindeki ifadeler
gevirene aittir.
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Radio-télévision scolaire, Centre National de Documentation
Pédagogique, maison d’édition du Ministere de I’Education Nationale,
cndp.fr

GENERIQUE

Realisateur : Jean Préchet
Participant : Michel Foucault
Présentateur  : Alain Badiou
Inspectrice : Dina Dreyfus
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http:/ /www.cndp.fr/media-sceren /catalogue-de-films /phi-
losophie_et_psychologie-4247 html http:/ /www.youtube.com/
watch?v=RMQOEyQKKUU

Entretien entre Michel Foucault, professeur a la faculté des Lettres et scien-
ces humaines de Clermont Ferrand et Alain Badiou, professeur au lycée de garcons
de Reims, sur les rapports entre philosophie et psychologie. Entretien réalisé en
février 1965.

Alain Badiou: Qu’est-ce que la psychologie?

Michel Foucault: En général, quand quelqu’un pose cette question,
surtout un psychologue, il pose en fait deux questions bien différentes.
D’abord il pose la question « De quoi s’occupe la psychologie? » Mais
je ne pense pas que ce soit ¢a l'interrogation la plus importante et celle
qui préoccupe vraiment. J'ai I'impression que quand on pose la question
« Qu’est-ce que la psychologie », on pose automatiquement cet autre plus
fondamentale qui est : « Est-ce que la psychologie est une science? » C’est
une banalité que ce je viens de dire mais je crois tout de méme que c’est
assez important. C’est assez important parce qu’il est de notoriété publi-
que que le statut scientifique de la psychologie d’abord n’est pas tres bien
établi et ensuite n’est pas clair du tout. Et je crains cependant qu’en po-
sant la question « Est-ce que la psychologie est une science? », on ne pose
pas probablement la question la plus fondamentale, celle qui permettra-
it de résoudre sinon toutes les autres, du moins 'essentielle des autres.
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J’aimerais que 1’on interroge la psychologie non pas tellement sur la forme
d’objectivité qu’elle peut atteindre, la forme de scientificité dont elle est
capable, mais j’aimerais qu’on interroge la psychologie comme on interro-
gerait n'importe quelle autre forme culturelle.

Badiou: Qu’entendez-vous par une « forme culturelle »?

Foucault: Eh bien, par forme culturelle, j'entends, si vous vou-
lez, la maniere dont, dans une culture donnée, un savoir s’organise,
s’institutionnalise, libere un langage qui lui est propre et éventuellement
atteint une forme que 1’on peut appeler scientifique ou que 'on peut ap-
peler para-scientifique. ]J’aimerais que l'on interroge la psychologie a
cette racine: « En quoi la psychologie est-elle dans la culture occidentale
une forme de savoir? » Ce savoir pouvant étre une science ou pouvant
éventuellement n’en pas étre.

Badiou: De ce point de vue, quelle serait votre réponse?

Foucault: Eh bien, je crois que la psychologie appartient a une certa-
ine forme culturelle qui s’est constituée dans le monde occidental, peut-
étre dans le courant du XIXe siécle, et cette forme culturelle, tout en ap-
paraissant a ce moment-la, ne date pas absolument, entierement, du XIXe
siecle. Il est évident que la forme culturelle que la psychologie a instaurée
s’inscrit a son tour dans I'histoire de bien d’autres formes culturelles — je
pense par exemple a ce qu’a pu étre la confession pendant tous les siecles
chrétiens, je pense également a ce qu’a pu étre la littérature ou le théatre,
a ce qu’a pu étre aussi ces institutions qu’ont été, au cours du Moyen Age,
au XVle siecle encore, les cours d’amour, les salons, etc. Enfin, voyez-vous,
c’est toute cette interrogation que 1’'homme a toujours portée sur lui-méme,
c’est cette interrogation qui a pris a un moment donné cette forme culturel-
le que I’on appelle la psychologie.

Badiou: Vous n’avez pas cité la philosophie. Est-ce que la philosop-
hie n’est pas une forme culturelle ou bien n’y a-t-il aucun rapport entre
la psychologie comme forme culturelle et la philosophie?

Foucault: Vous me posez en réalité différentes questions. Vous me
demandez si la philosophie est ou non une forme culturelle et vous me
demandez d’autre part si la philosophie et la psychologie entendues toutes
deux comme formes culturelles ont un rapport, et enfin vous me deman-
dez quel est le rapport qu’il peut y avoir entre ces deux formes culturelles.
A la premiere question, je crois qu’on peut répondre en disant que la phi-
losophie, c’est probablement la forme culturelle la plus caractéristique et la
plus générale du monde occidental. Depuis le début de la pensée grecque
etjusqu’a Heidegger, jusqu’a maintenant, la philosophie a été ce en quoi la
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culture occidentale s’est toujours et perpétuellement réfléchie. Dans cette
mesure-la, la philosophie n’est pas une forme culturelle, elle est la forme
culturelle la plus générale de notre culture.Maintenant, a la question « y
a-t-il des rapports entre la forme culturelle qu’est la philosophie et la for-
me culturelle qu’est la psychologie? », a cette question-la, que pourrait-
on répondre? On peut répondre de deux fagons, on peut répondre que la
psychologie n’a fait en quelque sorte que reprendre dans un style enfin
positif et enfin scientifique toute une série de questions qui avait hanté,
qui avait animé la philosophie au cours des siecles précédents et que la
psychologie, en traitant enfin de la conduite et du comportement, n’a pas
fait autre chose que de démystifier d’'une part et rendre positif de l'autre
des notions comme celle d’ame par exemple ou comme celle de pensée,
etc. Dans cette mesure-1a, la psychologie apparaitrait comme purement
et simplement la reprise scientifique de ce qui jusqu’a présent avait été
aliéné et obscur a soi-méme sous la forme de la philosophie. Et dans cette
mesure-la, la psychologie apparaitrait bien comme la forme culturelle dans
laquelle 'homme occidental s’interroge lui-méme et la psychologie, ca se-
rait le rapport fondamental de ’homme a soi, dans une culture comme la
noétre. Maintenant, il y a une autre réponse et c’est cette autre réponse bien
str que je préfere, elle consisterait a dire que la philosophie étant la forme
culturelle la plus universelle, dans laquelle I'Occident s’est réfléchi, il s’est
produit 8 un moment donné dans cette forme culturelle et dans cette inter-
rogation qu’elle autorisait, il s’est produit un événement assez fondamen-
tal qui date probablement du début du XIXe siecle, peut-étre déja de la fin
du XVllle siecle, cet événement, ca a été ’apparition de ce qu’on pourrait
appeler une réflexion de style anthropologique, c’est-a-dire qu’est appa-
rue a ce moment-la, pour la premiére fois, cette interrogation que Kant a
formulée dans sa Logique, I'interrogation « Qu’est-ce que ’homme? »

Badiou: Mais tout de méme, avant Kant, il existe des traités intitulés,
, il existe une réflexion sur ’homme.

Foucault: Oui, mais je crois que la réflexion sur I’'homme au XVIle et
au XVIIle siecles, tous ces traités sur la nature humaine, tous ces traités de
I’homme ne faisaient en réalité que déployer une réflexion de second ordre
par rapport a la réflexion philosophique, c’est-a-dire que le probleme de
la philosophie était au moins, depuis 1’époque chrétienne, une réflexion
sur l'infini. L'homme ne suscitait de questions que par rapport a cette
philosophie de I'infini, c’est-a-dire qu’on se demandait a quelles conditi-
ons et comment il pouvait se faire que des étres finis puissent, d’une part,
avoir une connaissance vraie, ¢’est-a-dire une connaissance de l'infini, et
pourtant étre renvoyés perpétuellement a leur finitude de fait par des cho-
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ses comme l’erreur, comme le réve, comme l'imagination, etc. Dans cette
mesure-la, la question « Qu’est-ce que I’homme? » n’était pas, je crois, la
question fondamentale de la philosophie.

Badiou: Et puis, avec Kant, il y a eu un renversement de perspective.

Foucault: Avec Kant il y a un renversement de perspective, c’est-a-
dire que pour la premiére fois, la philosophie s’interroge primitivement
sur la finitude, c’est a partir de la finitude que l'interrogation philosop-
hique va se déployer- il est d’ailleurs caractéristique que quelques temps
déja auparavant bien siir, la pensée de l'infini avait émigré du coté des
mathématiques.

Badiou: Tout de méme n’est pas une anthropologie.

Foucault: Oui, mais je vous répondrais par le texte de Kant dans la
Logique. Vous savez, lorsque Kant dit que les trois questions « Que puis-
je connaitre? », « Que dois-je faire? », « Que m’est-il permis d’espérer
? » se rapportent toutes les trois a une quatrieme question « Was ist der
Mensch? », la question « Qu’est-ce que ’homme? » et dont il dit qu’elle
est a la fois la question de 1’anthropologie et la question la plus générale
de la philosophie. Et dans cette mesure-la, je crois que Kant est bien sinon
le fondateur, du moins le découvreur de ce nouveau champ philosophi-
que qu’est I'anthropologie, champ philosophique qui est arrivé, je crois,
au XIXe siecle et par l'intermédiaire de la dialectique, de Hegel, de Marx, a
recouvrir le domaine qui était traditionnellement celui de la philosophie.

Badiou: Vous avez distingué deux perspectives. Dans la premiere,
la philosophie ouvre en somme le domaine de la psychologie mais les
sciences humaines en assurent ensuite 1’élucidation effective et positi-
ve. Dans la deuxieme perspective, dont vous avez souligné qu’elle ava-
it votre préférence, I’anthropologie tout entiere se trouve prise comme
moment destinal en somme de la philosophie comme forme culturelle a
travers quoi ’Occident parvient a la pensée de soi ou tente de parvenir a
la pensée de soi. Alors, si vous voulez bien, je voudrais reposer ma qu-
estion relative a I’essence de la psychologie a 1’'un et a I’autre de ces deux
niveaux. Et d’abord si’on admet que la philosophie a en somme prescrit
implicitement son domaine aux sciences humaines en générale — les sci-
ences humaines prenant maintenant, dans 1'optique positiviste disons
le relais de la vieille question philosophique — dans cette optique-la,
en admettant que vous puissiez la mimer provisoirement, qu’est-ce qui
assure la spécificité de la psychologie au milieu des entreprises que 1’on
désigne communément du nom de « sciences humaines »?
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Foucault: Eh bien, je crois que ce qui a caractérisé la psychologie, et ce
qui a fait qu’elle a été, qu’elle est probablement encore la plus importante
des sciences humaines, la science humaine en quelque sorte rectrice, ¢a a
été la découverte de I'inconscient par Freud, c’est-a-dire que la psycholo-
gie a elle-méme, a l'intérieur de soi, opéré vers la fin du XIXe siecle une
reconversion tout a fait étonnante qui ouvre, je crois, la dimension la plus
problématique et la plus fondamentale de la psychologie. On peut dire en
gros que la psychologie depuis la fin du XVIlle siécle jusqu’a la fin du XIXe
siecle a essentiellement, s’est donnée explicitement pour projet de faire de
I'analyse de la conscience, analyse des idées sous la forme de 'idéologie,
analyse de la pensée, analyse des sentiments, etc., et c’est a la fin du XIXe
siecle que brusquement, pivotant autour de son objet, la psychologie ne
s’est plus donnée comme science de la psyché consciente, mais science de
quelque chose qui venait d’étre découvert, science de l'inconscient. Or,
a partir du moment ou la psychologie se découvrait comme science de
I'inconscient, elle ne faisait pas simplement, elle ne pratiquait pas simp-
lement I’annexion d’un nouveau domaine, d’un domaine jusqu’a présent
ignoré, elle faisait bien plus, elle restructurait entierement le domaine
de toutes les sciences humaines. En effet, en découvrant 1'inconscient, la
psychologie découvrait que le corps lui-méme faisait partie de notre in-
conscient, que la collectivité a laquelle nous appartenons, le groupe social,
la culture dans laquelle nous avons vécu font partie de notre inconscient,
elle découvrait que nos parents, notre pére, notre mere ne sont pas autre
choses que des figures dans notre inconscient, etc., si bien que toutes les
sciences qui avoisinaient la psychologie, comme la physiologie, comme la
sociologie, se sont trouvées remodelées et reprises en compte par la psycho-
logie elle-méme par la médiation de cette découverte de I'inconscient, de
telle sorte que la psychologie est ainsi devenue, au niveau de ses fonde-
ments les plus secrets, elle est devenue probablement ce qui porte avec soi
tout le destin des sciences humaines.

Badiou: Plagons-nous maintenant dans 1’autre perspective. Quelle
place peut-on assigner a cette découverte freudienne de l’'inconscient
dans l'anthropologie concue cette fois comme moment philosophique
de la pensée de 1'Occident?

Foucault: Eh bien, 13, il s’est produit un certain nombre d’événements
- voyez-vous, je parle toujours d’événements, mais je suis farouchement
partisan de I'histoire événementielle au moins en philosophie, puisque,
apres tout, jusqu’a présent, on n’a jamais fait 'histoire de la pensée qu’en
termes abstraits de structures générales, idéales et intemporelles. Eh bien,
il faudrait peut-étre risquer une histoire purement événementielle de la
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philosophie et non pas de philosophes — eh bien, si ’on faisait une histoire
événementielle de la philosophie, je crois qu’il faudrait constater une série
de faits, d’événements en quelque sorte bruts dans 1’étre méme de la philo-
sophie qui se sont passés au XIXe siecle. Cet inconscient que la psychologie
découvre comme nouvel objet en méme temps comme méthode absolu-
ment universelle pour toutes les sciences humaines, voila que cet inconsci-
ent, en fait, il était déja réfléchi par la philosophie elle-méme et ceci depuis
Schopenhauer. Or, cet inconscient qui était objet philosophique depuis
Schopenhauer et qui l'est resté jusqu’a Nietzsche, a été en méme temps,
pour la philosophie ce qui lui a permis de contourner la question anthro-
pologique que Kant avait assignée a la philosophie comme son domaine le
plus général. Grace a la réflexion sur l'inconscient, on s’est apercu, si vous
voulez, pour parler tres grossiérement, finalement que I’'homme n’existe
pas. Et c’est bien ce que Nietzsche a découvert lorsque, en affirmant la mort
de Dieu, il a montré que cette mort de Dieu, ce n’était pas simplement la fin
de la religion chrétienne, ce n’était méme pas la fin de toutes les religions,
mais ¢’était la fin de ’homme, de ’homme dans sa réalité et dans sa valeur
humaniste, tel qu'il avait été reconnu depuis la Renaissance, depuis le pro-
testantisme, peut-étre méme depuis bien avant, depuis Socrate. Et si bien
qu’on arrive a ce trés curieux chiasme dans les événements fondamentaux
du savoir occidental au XIXe siecle: apparition de I'anthropologie comme
destin de la philosophie occidentale au début du XIXe siecle, découverte
par la philosophie de l'inconscient comme a la fois fondement et dispari-
tion de cette anthropologie. Et d’un autre coté, les sciences humaines et
la psychologie reprennent a la fin du XIXe siecle cet inconscient, fondent
ainsi les sciences de I'homme sous une forme qui se veut, qui se croit et
qui est peut-étre positive, mais au moment ot les sciences humaines se
fondent dans leur positivité voila que '’homme a philosophiquement dis-
paru. Et si précisément il existe de nos jours ce lien et ce non-lien entre la
philosophie et la psychologie, c’est bien peut-étre précisément a cela que
ce phénomene est di. D’une part, la philosophie a imposé le theme anthro-
pologique a toute culture occidentale et puis au moment ot1 la psychologie
reprend ce théme anthropologique et lui donne, grace a I'inconscient, une
parole absolument nouvelle et peut-étre positive, eh bien la philosophie
découvre que I'homme lui-méme n’existe pas ce qui fait que la positivité
de la psychologie n’aurait peut-étre pour fondement que cette aberration,
ce vide, cette lacune qui serait I'existence de I’homme.

Badiou: Vous avez dit que le grand recentrement de la psycho-
logie et méme des sciences humaines en général s’était fait a la fin
du XIXe siécle autour du théme de la découverte de I'inconscient. Le
mot « découverte » est pris en général dans un contexte scientifique
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ou positiviste. Qu’entendez-vous exactement par « découverte » de
I'inconscient?

Foucault: Eh bien, je crois qu'il faut prendre le mot a peu pres au sens
strict. Freud a littéralement découvert I'inconscient comme une « chose ».
Ily a eu pendant une vingtaine d’années, il y a eu une mode qui a régné
qui a été de dire que malgré tout I'intérét de la psychanalyse, on rencont-
rait chez Freud un perpétuel postulat « chosiste ». Enfin, depuis Politzer
jusqu’a Merleau-Ponty compris, le chosisme, le positivisme de Freud a été
critiqué comme une séquelle de la pensée du XIXe siecle et on a essayé au
contraire de réintroduire cette chose génante qu’était I'inconscient, de la
réintroduire dans un réseau de significations plus subtiles, plus fines, dans
un réseau de significations tout court, de telle sorte que 1'inconscient aura-
it pris statut dans une subjectivité peut-étre transcendantale ou peut-étre
empirique ou peut-étre historique, peu importe, mais 1'inconscient aura-
it cessé d’étre cette vilaine chose désagréable et caillouteuse que Freud a
découverte en quelque sorte au-dessous du psychisme humain. Mais enfin,
il ne faut pas oublier tout de méme que Freud a effectivement découvert
I'inconscient comme on découvre une chose ou plutdt, si vous voulez,
comme on découvre un texte. On sait bien — et 1a-dessus les interprétations
que le docteur Lacan donne actuellement de Freud sont indubitables — on
sait bien que l'inconscient freudien a une structure de langage. Mais ¢a
ne veut pas dire que l'inconscient est un langage en quelque sorte vide
ou virtuel, I'inconscient, c’est une parole, ce n’est pas une langue, c’est-a-
dire que ce n’est pas le systeme qui permet de parler, c’est quelque chose
qui a été effectivement écrit, des mots qui ont été réellement déposés dans
I'existence de I'homme — ou dans le psychisme de ’homme si vous voulez
— en tout cas qui se découvrent littéralement lorsque 1'on pratique cette
opération un petit peu mystérieuse qu’est la psychanalyse: on découvre
un texte écrit, c’est-a-dire qu’on découvre premiérement qu’il y a des sig-
nes déposés, deuxiemement que ces signes veulent dire quelque chose,
et que ce ne sont pas des signes absurdes, et troisiemement on découvre
enfin ce qu’ils veulent dire.

Badiou: La reconnaissance de l’'inconscient comme texte puis
I’opération par laquelle on déchiffre la signification de ce texte, s’agit-il
la de deux moments méthodologiques de la psychanalyse?

Foucault: Il me semble que dans la pratique psychanalytique, la
découverte qu’il y a un texte et la découverte de ce que ce texte veut dire
ne font en réalité qu'une seule et méme chose.

Badiou: Est-ce a dire, pour employer le langage de la linguistique,
que le texte psychique est a la fois le message et le code de ce message?
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Foucault: On a affaire a un ensemble de graphies si vous voulez dont
on ne sait méme pas encore si ce sont des lettres ou des mots qui sont par
la représentés et, de plus, une fois que 1’on sait ou une fois admis qu’il
s’agit bien de mots qui sont ainsi déposés, on ne sait pas leurs sens et on
ne sait pas quel est leur rapport avec leur sens. Il faut donc que I’opération
analytique fasse d'un seul tenant la triple opération qui consiste a isoler ce
qui est signifiant, deuxiémement établir la loi qui régit les rapports du sig-
nifiant au signifié et finalement découvrir ce que ¢a veut dire, et découvrir
le texte final qu’il y a a interpréter.

Badiou: Oui mais je vois la une difficulté. Si le message que
représente 1'inconscient est a lui-méme son propre code, la psychologie
sous la forme de la psychanalyse va se révéler impuissante a se consti-
tuer comme science de structures générales, nous aurons affaire dans
tous les cas a des textes individuels porteurs de leur propre code et qui
demanderont a chaque fois le recommencement de I’entreprise entiere.

Foucault: Bien, c’est pourquoi il n’y a pas, au fond, de psychanalyse
générale, c’est pourquoi il n'y a pas de psychanalyse collective. On ne peut
parler de psychanalyse d"une culture par exemple ou de psychanalyse
d’une société que par métaphore, c’est-a-dire puisque nous sommes dans
le domaine des sciences, par erreur et par abus de langage. Il n'y a de
psychanalyse que de I'individu et dans cet acte absolument fondateur de
sens qu’est le rapport analytique entre le médecin, entre la psychanalyste
et son patient. Il n’en reste pas moins que chacune de ces découvertes,
de ces découvertes rigoureusement individuelles qu’il y a un texte et de
ce que ce texte veut dire peut permettre évidemment d’établir certains
isomorphismes ou certaines structures générales de langage que 'on va
trouver chez un autre individu. Mais le fait que le message détienne en lui-
méme son propre code est une loi fondamentale de la psychanalyse et fait
qu’il n’y a de psychanalyse qu’a l'intérieur de cette opération individuelle
qu’est la cure méme de la psychanalyse.

Badiou: Je voudrais maintenant revenir avec quelque obstination
a la question « Qu’est-ce que la psychologie? » et peut-étre aussi vous
contraindre a parler de ce dont je vous soupconne de ne pas vouloir par-
ler. Vous définissez la psychologie comme science ou connaissance de
I'inconscient, mais enfin, quel statut accorder a toutes ces pratiques, a
toutes ces activités qui existent: psychologie animale, tests, psychoph-
ysiologie, psychologie factorielle...

Foucault: Bref, tout ce qu’on appelle, pour l'opposer a la psychanaly-
se, la psychologie théorique ou la psychologie de laboratoire. Bien, il me
semble précisément que cette psychologie est la moins théorique que 1'on
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puisse imaginer. Je veux dire ceci, c’est qu’il n’y a certainement pas entre
la théorie et la pratique freudiennes la distinction qu’on a voulu croire
pendant un certain nombre d’années. La pratique freudienne et la théorie
freudienne ne sont certainement qu’une seule et méme chose. En revanc-
he, la psychologie dite théorique me parait terriblement pratique. Je veux
dire ceci, c’est que les rapports de production ont changé entre XIXe et
XXe siecle, et de plus ’homme est apparu comme n’étant pas simplement
un producteur mais maintenant comme un consommateur, et il me semb-
le que d’une part dans cette apparition de la consommation comme fait
économique essentiel et puis dans le jeu qui s’est produit dans les rapports
de production, s’est libéré un espace a l'intérieur duquel un certain nomb-
re de pratiques sont devenues possibles. La psychologie des aptitudes, si
vous voulez, et la psychologie des besoins, me paraissent 1'une et 1’autre
se loger tres bien a I'intérieur de ces nouvelles pratiques économiques et je
crois que toute la psychologie a partir du moment ot elle n’est pas psycho-
logie de l'inconscient, c’est-a-dire a partir du moment ol elle n’est pas
psychanalyse, est forcément une psychologie de type économique.

Badiou: On a fait grand usage au moins a une certaine époque pour
distinguer, pour opposer psychologie expérimentale ou positiviste et
psychologie anthropologique disons, de la distinction entre explication
et compréhension. Est-ce que ca vous parait avoir un sens ?

Foucault: Je crois que cela en a un et tres profond, mais je ne suis pas
str que la notion de « compréhension », que le mot méme de « comprend-
re » soit absolument le mieux adapté. Il me semble, si vous voulez, que ce
quis’est passé, c’est en gros la chose suivante. Depuis le XVIle siécle jusqu’a
la fin du XIXe, toutes les disciplines interprétatives ou exégétiques étaient
en quelque sorte restées dans I’'ombre ou s’étaient retirées dans I’'ombre au
profit de toute une méthodologie du savoir qui cherchait beaucoup plus tot
la définition plus ou moins positiviste de lois ou de principe d’explication.
Et voila qu’a travers Nietzsche, a travers la réapparition également de
I'exégese et de l'interprétation des textes religieux au XIXe siecle, a travers
bien entendu la psychanalyse qui est découverte et interprétation du sig-
ne, voila que sont réapparues dans la culture occidentale des techniques
interprétatives, des techniques d’exégese qui avaient été fondées a Ale-
xandrie avant méme le christianisme, et qui n’ont pas cessé de surplomber
le monde occidental jusqu’au XVlIe siecle, jusqu’a la Renaissance, peut-étre
méme jusqu’au cartésianisme; et c’est la réapparition de ces techniques
interprétatives que Dilthey a appelés du mot peut-étre pas tres ajusté de
« comprendre ». ]’aimerais mieux que 'on dise expliquer et interpréter,
cela me paraitrait beaucoup mieux caractériser ce mouvement de bascule
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par lequel la vieille exégese alexandrine a réapparu chez nous a travers
Freud et jusqu’aux psychanalystes contemporains.

Badiou: Eh bien, je terminerai par une question pédagogique. Si
vous aviez a enseigner dans une de nos classes terminales ce qu’on ap-
pelle la « psychologie », comment vous y prendriez-vous?

Foucault: Bien, je pourrais vous dire que je serais assez embarrassé
parce que j’ai 'impression que j’aurais un rdle au moins double. Il faudrait
d’une part que j'enseigne la psychologie et d'un autre c6té que j'enseigne
la philosophie. Il me semble que la seule maniére de résoudre ce probleme,
ce nest pas de nier le partage, mais au contraire de 1’appuyer, de le mar-
quer davantage encore. Et ce que j'aimerais faire, c’est faire mon cours de
psychologie masqué, masqué comme le philosophe de Descartes, mais
c’est en tant que psychologue cette fois que je serais masqué. Je tacherais
de changer mon visage autant que faire se peut, changer ma voix aussi,
changer mes gestes, changer tout mon habitus, et puis, pendant 'heure de
psychologie, j’enseignerais la psychologie de laboratoire, j'enseignerais les
tests, j’enseignerais le labyrinthe, j’enseignerais le rat. Bien str, il faudrait
aussi que je parle de psychanalyse, ce serait si vous voulez la seconde va-
riante de ce premier personnage. Je taicherais de parler avec la plus grande
prudence mais la plus grande précision aussi de ce que c’est que la psycha-
nalyse, qui est si proche de ce qu’il y a de fondamental dans les sciences
humaines, et qui est pourtant si éloignée de la psychologie de laboratoire,
probablement parce qu’elle n’est pas liée a la méme structure de la praxis.
Et puis alors, pendant 'heure suivante, je serais philosophe, c’est-a-dire
que j’enléverais mon masque, j'essaierais de reprendre ma voix, et c’est
a ce moment-la, dans toute la mesure, au plus preés de moi-méme, que
jessaierais de parler de ce que c’est que la philosophie.
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