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ABSTRACT 

This study examines how romantic relationships established through artificial intelligence intersect with transformations 

in the understanding of love, intimacy, and subjectivity in late modern society. The shift away from love as a transformative, 

uncertain, and disruptive encounter toward a normative, predictable, and risk-free relationship form constitutes the 

study's central problem. This transformation is addressed within the framework of Olivier Roy's approach to the retreat 

of culture in the face of norms and Byung-Chul Han's conceptualizations of performance, positivity, and transparency. 

Using the film Companion (2025, Drew Hancock) as a case study, the article analyzes how the figure of the artificial 

intelligence partner reflects and reproduces the contemporary subject's expectations of romantic relationships. The 

relationship established between the human character Josh and the artificial intelligence partner Iris in the film is 

evaluated in terms of asymmetrical power structures, ownership relations, control mechanisms, and the limitation of 

subjectivity. In this context, the study positions the romanticism of artificial intelligence not as technology replacing 

human relationships, but rather as a consistent outcome of human relationships already being reduced to the logic 

of performance, conformity, and constant validation. The research adopts a critical analysis approach within the scope 

of qualitative film analysis. The study shows that the character Iris presents a relationship model built on constant 

availability, emotional compatibility, and unconditional approval, and that this model systematically excludes the 

resistance, uncertainty, and transformative potential of the “Other.” Consequently, the article argues that rather than 

reflecting the crisis in contemporary notions of intimacy in romantic relationships with artificial intelligence, it is an 

intensified expression that reveals the internal logic of this understanding.
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ÖZ

Bu çalışma, yapay zekâ ile kurulan romantik ilişkilerin geç modern toplumda aşk, yakınlık ve öznellik kavrayışlarında 

meydana gelen dönüşümlerle nasıl kesiştiğini incelemektedir. Aşkın dönüştürücü, belirsizlik içeren ve sarsıcı bir karşılaşma 

olmaktan uzaklaşarak normatif, öngörülebilir ve riskten arındırılmış bir ilişki biçimine evrilmesi, çalışmanın temel 

problematiğini oluşturmaktadır. Bu dönüşüm, Olivier Roy’un kültürün normlar karşısında geri çekilmesine ilişkin yaklaşımı 

ile Byung-Chul Han’ın performans, pozitiflik ve şeffaflık gibi kavramsallaştırmaları çerçevesinde ele alınmaktadır. Makale, 

Companion (2025, Drew Hancock) filmini kullanarak, yapay zekâ partner figürünün çağdaş öznenin romantik ilişkilerden 

beklentilerini nasıl yansıttığını ve yeniden ürettiğini analiz etmektedir. Filmde insan karakter Josh ile yapay zekâ partner 

Iris arasında kurulan ilişki asimetrik güç yapıları, mülkiyet ilişkileri, kontrol mekanizmaları ve öznelliğin sınırlandırılması 

ekseninde değerlendirilmektedir. Bu bağlamda çalışma, yapay zekâ romantizmini teknolojinin insan ilişkilerinin yerini 

alması şeklinde açıklamak yerine, insan ilişkilerinin zaten performans, uyum ve sürekli kabul mantığına indirgenmiş 

olmasının tutarlı bir sonucu olarak konumlandırmaktadır. Araştırma, nitel film analizi kapsamında eleştirel bir çözümleme 

yaklaşımı benimsemektedir. Çalışma, Iris karakterinin sürekli erişilebilirlik, duygusal uyum ve koşulsuz onay üzerinden inşa 

edilen bir ilişki modeli sunduğunu ve bu modelin “Öteki”nin direncini, belirsizliğini ve dönüştürücü potansiyelini sistematik 

biçimde dışladığını göstermektedir. Sonuç olarak makale, yapay zekâ ile romantik ilişkilerin çağdaş yakınlık anlayışındaki 

krizi yansıtmaktan çok, bu anlayışın içsel mantığını görünür kılan yoğunlaşmış bir ifade biçimi olduğunu ileri sürmektedir.

Anahtar Kelimeler: Yapay Zekâ, Film Eleştirisi, Romantik İlişki, Özne, Dijital Kültür.
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Giriş
Yapay zekâ teknolojilerinin gündelik hayata daha 

derin biçimde nüfuz etmesi toplumsal yapıyı 

köklü biçimde dönüştürmektedir. Özellikle 

sohbet botları, sanal partner uygulamaları ve 

sosyal robotlar aracılığıyla kurulan bireysel 

bağlar, bu dönüşümün en çarpıcı ve tartışmalı 

tezahürleri arasında yer almaktadır. Kültürel ve 

akademik tartışmalarda bu olgu çoğunlukla 

teknolojik bir sapma, bireysel yalnızlığın patolojik 

bir sonucu ya da insan ilişkilerinin yerine geçen 

bir yabancılaşma biçimi olarak ele alınmaktadır. 

Ancak bu yaklaşımlar, insan yapay zekâ ilişkilerini 

çoğu zaman tarihsel ve toplumsal bağlamından 

kopuk biçimde değerlendirmekte ve bu durumun 

ortaya çıkışını mümkün kılan yapısal dönüşümleri 

ikincil plana itmektedir.

Bu makale, insan yapay zekâ ilişkilerinin marjinal 

ya da istisnai bir olgu olmadığını aksine geç 

modern toplumlarda aşkın ve sosyalleşmenin 

geçirdiği yapısal dönüşümün tutarlı bir sonucu 

olarak ortaya çıktığını ileri sürmektedir. Dolayısıyla 

makalenin özgün katkısı, yapay zekâ insan 

temasını bir gelecek senaryosu ya da etik bir 

anomaliden ziyade kültürün normlar karşısında 

geri çekildiği bir dünyada ortaya çıkan ilişkisel 

mantığın aynası olarak ele almasında yatmaktadır.

Bu iddia, bilim kurgu sinemasının güncel bir 

örneği olan Companion (2025, Drew Hancock) 

filmi üzerinden tartışılmaktadır. Film, yapay zekâ 

temelli ilişkileri merkeze alırken, yüzeyde rıza, sevgi 

ve güvenlik üzerine kurulu gibi görünen ancak 

anlatı ilerledikçe asimetrik olduğu ortaya çıkan, 

denetim temelli bu temasların sorunlu bir yapıya 

sahip olduğunu göstermektedir. Bu yönüyle 

yapay zekâ Iris ve insan Josh arasındaki ilişki, geç 

kapitalist toplumlarda duyguların, yakınlığın ve 

öznelliğin nasıl kodlandığını görünür kılan bir 

kültürel temsil olarak değerlendirilmektedir. 

Bu çalışma, Companion filmindeki karakter 

sunumlarını, asimetrik güç yapılarını ve teknoloji 

aracılığıyla kurgulanan pürüzsüz romantizm 

anlatısını tartışmak amacıyla nitel bir film 

analizi benimsenmekte ve eleştirel söylem 

analizi yöntemini kullanılmaktadır. Bu yöntem, 

anlatının derinlikli yönlerini ortaya çıkarmayı 

ve verilerin sistematik bir biçimde toplanıp 

değerlendirilmesini mümkün kılan bir potansiyele 

sahiptir. Ayrıca, toplumsal eşitsizlikler, ırkçılık, 

cinsiyetçilik ve tahakküm gibi meselelerin dildeki 

(ve film metnindeki) yansımalarını deşifre etmeyi 

amaçlamaktadır (Uçar, 2021: 153). Anlatının 

derinlikli yönlerini ve ideolojik kodlarını sistematik 

bir biçimde ortaya çıkarmak, Josh ve Iris karakterleri 

arasındaki etkileşimi neoliberal öznenin ötekini 

tasfiye etme arzusunun bir yansıması olarak 

ele almayı mümkün kılmaktadır. Bu anlamda 

“bir sinema filminin en alt katmanında yer alan 

anlamların metin- izleyici- sosyokültürel yapı 

-endüstriyel yapı ve bunların hepsini kapsayan 

medya ekolojisi arasındaki karmaşık ilişkiden 

ortaya çıktığını göz önünde bulundurmaktır” 

(Tuğan, 2022: 21).  Eleştirel söylem analizi bu tür 

toplumsal güç ve egemenlik ilişkilerinin söylemsel 

düzeyde tespit edilmesini sağlamaktadır (Şah, 

2020). Bu yönüyle, Josh ve Iris karakterleri 

asimetrik güç yapısı ve yapısal eşitsizlik üzerinden 

incelenmektedir. Ayrıca yöntem, görsel inceleme 

kapasitesiyle Iris karakterinin sadece diyaloglarla 

değil yumuşak ışık, durağan kamera hareketleri 

ve dengeli kadrajlar gibi sinemasal formlarla nasıl 

bir uyum estetiği ve ideolojisi ürettiğini anlamayı 

mümkün kılmaktadır (Dijk & Teun, 2009). 

Dolayısıyla analizin kapsamı iki katmanlı biçimde 

kurgulanmıştır. İlk katmanda film bir bütün olarak 

ele alınmış ve anlatı yapısı, karakter ilişkileri ve 

güç dinamiklerinin genel seyri izlenmiştir. İkinci 

katmanda ise teorik çerçeveyle doğrudan örtüşen 

ve argümanı somutlaştıran belirli sahneler odak 

noktası olarak seçilmiştir. Sahne seçiminde temel 

kriter, Josh-Iris ilişkisindeki asimetrik güç yapısını, 

mülkiyet ve kontrol mekanizmalarını ile öznel 

dönüşüm momentlerini açıkça temsil eden anlatı 

kırılmalarının belirlenmesidir.

Analiz birimleri üç düzeyde tanımlanmıştır. 

Birinci düzeyde karakterler arasındaki sözel 

etkileşimler, onay ve ret örüntüleri, duygusal 

doğrulama biçimleri ile itaat ve direnç momentleri 

incelenmiştir. Özellikle Iris'in Josh'a yönelik dil 
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kullanımındaki tekrar, onaylama ve uyum kalıpları, 

ilişkideki güç asimetrisinin söylemsel düzeydeki 

yansımaları olarak değerlendirilmiştir. İkinci 

düzeyde karakter sunumları çözümlenmiştir. 

Kişilerin anlatı içindeki konumlanışı, eylemsellik 

kapasitesi, diğer karakterlerle ilişkileri ve bu 

ilişkilerdeki dönüşümler takip edilmiştir. Iris'in 

özne ya da nesne olarak kurgulanma biçimi ile 

Josh'un kontrolcü kimliğinin anlatı boyunca 

nasıl pekiştirildiği bu düzeyin odak noktasını 

oluşturmaktadır. Üçüncü düzeyde ise anlatı 

kırılmaları ele alınmıştır. Burada kastedilen, 

ilişkinin niteliğini dönüştüren, güç dengesini 

açığa çıkaran ya da teorik argüman açısından 

belirleyici işlev gören sahne geçişleri ve olay 

örgüsü momentleridir. Iris'in zekâ düzeyinin yüzde 

yüze ulaştığı sekans, sentetik derisini yırttığı sahne 

ve "Love Link" uygulamasının işleyişinin görünür 

hale geldiği anlar bu kırılmaların başlıca örnekleri 

olarak değerlendirilebilir.

Bu çalışmada eleştirel söylem analizi, film 

metninde üretilen anlamların yalnızca dilsel 

düzeyde değil, aynı zamanda görsel ve anlatısal 

yapılar aracılığıyla nasıl kurulduğunu ve 

yeniden üretildiğini ortaya koymak amacıyla 

kullanılmaktadır. Bu doğrultuda analiz, söylemi 

sabit bir yapı olarak değil, toplumsal, kültürel 

ve ideolojik bağlamlar içerisinde sürekli olarak 

üretilen ve dolaşıma giren bir anlamlandırma 

süreci olarak ele almaktadır. Bunlarla birlikte 

çalışma “Geç modern toplumlarda aşk ya da 

romantik ilişki hangi toplumsal ve kültürel 

dönüşümler sonucunda normatif ve riskten 

arındırılmış bir biçime evrilmiştir” ve “Companion 

filmi, yapay zekâ partner figürü üzerinden Öteki, 

öznellik ve asimetrik güç yapısını nasıl temsil 

etmektedir?” soruları etrafında şekillenmektedir. 

Araştırma, insan yapay zekâ irtibatını 

anlamlandırmak için Olivier Roy’un “dünyanın 

düzleşmesi” tezi ile Byung-Chul Han’ın çağdaş 

özne, yakınlık ve aşk analizlerini birlikte ele alan 

bir kavramsal çerçeveye dayanmaktadır. Her iki 

düşünür, farklı teorik geleneklerden gelseler de 

geç modern toplumlarda kültürün, ilişkilerin 

ve öznelliğin içerik kaybına uğradığı yönünde 

kesişen tespitler sunmaktadır. Olivier Roy’un 

dünyanın düzleşmesi (2024) kavramı, geç modern 

toplumlarda kültürün tarihsel olarak üstlendiği 

anlam üretme, yön tayin etme ve çatışma 

barındırma kapasitesini büyük ölçüde yitirdiğini 

ileri sürmektedir. Kültür, bireyin dünyayla ve 

başkalarıyla kurduğu bağı zımni kabuller, 

ortak anlatılar ve sessizce paylaşılan anlam 

zeminleri üzerinden düzenlemektedir. Ancak 

neoliberalizm ve dijitalleşme ile birlikte bu zımni 

yapı çözülmüş kültür yerini evrensel normlara, 

teknik düzenlemelere ve prosedürel etik ilkelere 

bırakmıştır. 

Byung-Chul Han’ın (2020; 2021a; 2021b; 2022) 

çağdaş toplum analizleri, Roy’un kültür eleştirisini 

öznel düzlemde derinleştirir. Han’a göre geç 

modern toplum, negatifliği (direnç, gecikme, 

çatışma ve yabancılığı) sistematik biçimde 

dışlayan bir pozitiflik rejimi üzerinden işlemektedir. 

Bu rejimde kişi, disiplin altında bastırılan bir varlık 

olmanın yanında, kendi kendini optimize eden, 

performansını sürekli sergilemek zorunda olan bir 

başarı öznesine dönüşür. Bu dönüşüm, özgürlük 

yanılsaması üretirken, aynı zamanda bireyi kendi 

performansının girişimcisi ve denetleyicisi hâline 

getirir. Han’a göre ötekinin direnci, yabancılığı ve 

ele geçirilemezliği, aşkın kurucu unsurlarıyken, 

pozitiflik toplumunda bu unsurlar risk, tehdit veya 

arıza olarak görülür. Bunun yerine öngörülebilir ve 

onaylayıcı biçimler idealize edilir. Han’a göre bu 

durum, aşkın bir projeye dönüşmesine yol açar. 

Yapay zeka partner, kültürel bir bağlam, zımni 

anlamlar ya da dönüştürücü bir başkalık talep 

etmez. Böylece aşk, kültürel bir karşılaşma 

olmaktan çıkarak teknik olarak düzenlenmiş bir 

forma dönüşür. Bu kuramsal çerçeve ışığında 

Companion filmi, yapay zekâ ile kurulan romantik 

anlatıyı Roy’un tanımladığı düzleşmiş kültürel 

evren ile Han’ın betimlediği pozitiflik rejiminin 

sinemasal bir yoğunlaşması olarak okumaya imkân 

tanır. Filmde Iris figürü, içeriksiz sosyalleşmenin ve 

onay temelli yakınlığın somutlaştığı bir ilişki öznesi 

olarak karşımıza çıkar. Iris’in sürekli uyumlanan, 

öngörülebilir ve çatışmasız varlığı Roy’un kültürün 

bağlamdan koparak kodlanabilir bir normlar 
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dizisine indirgenmesi tespitiyle örtüşürken, Han’ın 

aynının cehennemi olarak adlandırdığı narsisistik 

formu görünür kılar. Companion, bu yönüyle, 

aşkın bir karşılaşma ve dönüşüm alanı olmaktan 

çıkıp yönetilebilir bir proje hâline geldiği güncel 

mantığı dramatize eder. Dolayısıyla bu metinde 

Iris ve Josh merkeze alınarak, yapay zekâ partnerin 

neden tehditkâr bir öteki olarak değil, tam tersine 

fazlasıyla arzu edilir ve güvenli bir figür olarak 

temsil edildiği ve bu temsilin hangi kültürel, etik 

ve öznel dönüşümlerle mümkün hâle geldiğine 

odaklanılmaktadır. 

Düzleşen Dünyada Aynının Cehennemine 
Hapsolmak
Geç kapitalist toplumlarda bireyin yalnızlığı 

marjinal ya da istisnai olmaktan çıkmış yapısal 

süreçlerin sonucu olarak deneyimlenen bir olgu 

haline gelmiştir. Bu anlamda sosyal izolasyon, 

toplumsal bağlarla kurulan ilişkinin biçim 

değiştirmesini ifade etmektedir. Birey, hâlâ sosyal 

ağlar içinde yer alır ancak bu ağlar, karşılıklılık ve 

süreklilik üretmez, işlevsellik ve geçicilik üzerinden 

işler. 

Neoliberalizm ve internet, Olivier Roy’un 

(2024) dünyanın düzleşmesi olarak tanımladığı 

süreçte, geleneksel kültürün aşınması ve yerini 

normların tahakkümüne bırakmasında belirleyici 

roller üstlenmektedir. Bu iki güç, kültürü zımni 

(örtük) bir birikim olmaktan çıkarıp, sistemli bir 

kodlama ve metalaştırma sürecine sokmaktadır. 

Neoliberalizm, daha önce meta olarak görülmeyen 

duyguları ve özel yaşam dâhil her şeyi piyasaya 

ekleyerek dönüştürmektedir. Duygusal ihtiyaçlar 

ürün haline gelmekte, mahremiyet ise şeffaflık ve 

sergileme kültürü içinde değerini yitirmektedir. 

Bu süreçte birey, toplumsal bir dokuya ait olmak 

yerine kendi insan sermayesinin yöneticisi/

girişimcisi haline gelmekte ve kolektif dayanışma 

bağları zayıflamaktadır.

1	  Roy (2024:48) bu durumu örneklendirmek için Japon toplumundaki “hikikomori”lerden bahseder. Sosyallikten bu denli uzaklaşmanın 

en uç ve patolojik biçimi, odalarından çıkmayıp sadece ekran karşısında yaşayan Japon hikikomori’leridir. Roy'a göre bir "ideal tip" 

olmasa da, günümüz gençliğinin kendini yansıttığı bir özdeşleşme kutbu haline gelmiştir. Geçmişteki toplumsal hareketler (örneğin 

1936 veya 1968’deki fabrika işgalleri) kolektif bir akla ve sosyolojik bir temele sahipken, günümüzdeki sanal toplanmalar bu tür bir 

toplumsal dokudan yoksundur ve genellikle sadece birey sıfatıyla katılım sağlanan bir "itiraz mizanseni" niteliğindedir.

Roy’a göre (2024: 111-129) internet, kültürü 

zımni anlamlarından arındırarak tek anlamlı 

kodlara indirgemektedir. Bunun sonucu olarak 

iletişimin derinliği azalmakta ve imalar/nüanslar 

yerini herkesin aynı şekilde anlayacağı emojiler, 

piktogramlar ve Globish (basitleştirilmiş küresel 

İngilizce) gibi araçlara bırakmaktadır. Bu, 

gerçek bir toplumsal bağ yerine, algoritmaların 

belirlediği profiller üzerinden yürüyen içeriksiz bir 

sosyalleşmeye neden olmaktadır (2024). 

Olivier Roy’un söz konusu bağlamda içeriksiz 

sosyalleşmeler (2024: 47-49) olarak tanımladığı 

kavram aslında, geleneksel toplumsal bağların 

zayıflamasıyla birlikte ortaya çıkan, derinlikten 

yoksun ve sanal mecralara kaymış etkileşim 

biçimlerini ifade etmektedir. Bu durum, kültürel 

krizin toplumsal bağdaki krizle ve müşterek 

tasavvurların toplumsal yaşamdan kopmasıyla 

olan doğrudan bağlantısını temsil etmektedir. 

Sosyallikten uzaklaşma, bireyselleşme ve 

yurtsuzlaşma, içeriksiz sosyalleşmenin arkasındaki 

üç anahtar unsurdur. Birey artık toplumsal hayatta 

yerleşik kalamaz. İşini, sosyal hayatını ve kültürel 

evrenini birbirinden tamamen ayrı kutular 

halinde yaşar. Sanal sosyalleşmeler, bireyleri 

gerçek dünyadaki sosyal sınıflarından veya fiziksel 

gerçekliklerinden kopararak sadece kendine 

benzeyenlerin buluştuğu alanlara hapseder. Bu 

sosyalleşme biçimi derin bir içerik veya kültürel 

arka plan yerine hıza ve kodlara dayanır (2024). 

Buradan Roy’un tespitlerinin en kritik noktalarına 

varmak mümkündür. Roy, bütün bunlardan yola 

çıkarak sanal ile gerçek, söz ile eylem arasındaki 

mesafenin "düzleştiğini" savunur. Bu içeriksiz 

evrende, "söylemek yapmaktır" (2024:48). 

Sosyalleşme, gerçek toplumsal ilişkiler örgüsü 

içinde gerçekleşmez, ekran karşısında veya kapalı 

devre gruplarda yaşanır1. Dolayısıyla içeriksiz 

sosyalleşme, bireyin toplumsal bir bütünün 
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parçası olmaktan çıkıp, algoritmaların belirlediği 

yüzeysel kodlar ve basitleştirilmiş iletişim araçları 

üzerinden kurduğu, gerçek dünyadan kopuk 

etkileşim biçimi olarak işaretlenebilir.  

Olivier Roy’un (2024:48) dünyanın düzleşmesi 

teorisinde "performans ve beyan üzerine kurulu 

yeni düzlem", geleneksel kültürün sunduğu 

zımni anlaşmaların yerini alan, her şeyin açıkça 

ifade edilmek ve sergilenmek zorunda olduğu 

bir iletişim ve varoluş biçimidir. Geleneksel 

toplumlarda sosyallik, kelimelere dökülmeyen 

ortak kabuller, alışkanlıklar ve sessizce paylaşılan 

bir zemin (habitus) üzerinden yürümekteydi 

(2024:43). Ancak Roy’a göre, bu ortak kültürel 

zemin parçalandığında, insanlar birbirini anlamak 

için her şeyi açıkça bildirmeye mecbur kalmıştır. 

Sosyal medyadaki paylaşımlar veya bir etik 

sözleşmeye imza atmak, eylemin kendisinden daha 

belirleyici hale dönüşmüştür. İlişkiler, tarafların 

birbirine neyi yapıp neyi yapmayacağını önceden 

açıkça bildirdiği sözleşmeler üzerinden yürütülür. 

Bu, ilişkiyi duygusal bütünlükten çıkarıp, kontrol 

edilebilir ve denetlenebilir bir hareketler dizisine 

indirger. Beyan üzerine kurulu bu yeni düzlem 

derinliğin, gizemin ve kültürel imaların dışlandığı, 

her şeyin bir kod olarak açıkça tanımlandığı 

yavanlaşmış bir dünyayı temsil etmektedir (2024: 

181-187). Kimliklerin bir kod dizisi olarak sunulması 

gizemin ve kültürel imaların dışlandığı, her şeyin 

bir etike" veya piktogram kadar net tanımlandığı 

düzleşmiş bir dünyayı temsil etmektedir (Roy, 

2024:119-121).

Benzer şekilde Illouz da (2011) internet ve 

teknoloji kullanımının, romantik ilişkilerdeki 

duygusal yakınlık ve beklentileri, romantizmi 

rasyonelleştirerek ve ekonomik bir işlem mantığına 

büründürerek köklü bir biçimde değiştirdiğini 

belirtmektedir. Illouz’a göre, duygusal bağların 

akılcılaştırılması, yeni toplumsal öznelerin artık 

maliyet-fayda analizine elverişli bilişsel nesneler 

olarak görülmesine neden olmaktadır. İnternet ve 

teknoloji kullanımıyla birlikte aşk, kendiliğinden 

gelişen bir duygu olmaktan çıkıp, önceden 

belirlenmiş kriterlerin (zevkler, düşünceler, mizaç) 

bilişsel bir değerlendirmesi haline gelmiştir. Bu 

durum romantizmi rasyonel bir veri madenciliğine 

ve doğru partneri seçmeye dayalı bir yatırım 

kararına dönüştürmektedir. Bu yönüyle aşk 

artık geleneksel anlamdaki akıl dışı ve anlık bir 

patlama olmaktan çıkıp, akılcı bir seçim, sermaye 

yönetimi ve maliyet-fayda odaklı bir yatırım haline 

gelmiştir. Illouz, bunu “duygusal kapitalizm” (2011: 

157) kavramıyla açıklamaktadır. Buna göre söz 

konusu “kültürde duygular değer biçilebilecek, 

incelenebilecek, tartışılabilecek, pazarlığı 

yapılabilecek, nicel olarak ölçülebilecek ve 

ınetalaştırılabilen ögeler haline” gelmiştir” (Illouz, 

2011: 157). Böylece duygusal kapitalizm “duygusal 

ve ekonomik söylem ile uygulamaların birbirlerini 

şekillendirdiği, dolayısıyla da duyguların ekonomik 

faaliyetin önemli bir yönü haline getirildiği bir 

kültürdür ve duygusal hayatın, ekonominin ve 

alışveriş mantığının izinden giden geniş çaplı bir 

harekete yol açar” (2011: 16). Bireyler, bu piyasada 

kendilerini en iyi şekilde sunulması gereken birer 

meta olarak konumlandırırlar. Kendi değerlerini 

artırmak ve piyasadaki konumlarını iyileştirmek 

için duygusal yeterliklerini ve dış görünüşlerini 

birer sermaye gibi yönetirler. Özellikle internet 

teknolojisiyle birlikte romantik piyasa bir bolluk 

ekonomisi olarak kurgulanır. Kişi, pazardaki 

seçenekleri tararken en iyisini bulma hedefiyle 

hareket eden bir tüketici gibi davranır. “Dijital 

kapitalizm benliği ve karşılaşmaları sergilenen ve 

gerçek benlik, dijital ortam ve gerçek yaşam olarak 

ikiye bölmekle birlikte, kayıtsızlık metotlarını 

kullanmak, ikame edilebilir kılmak, seçenekleri 

çoğaltmak ve aşk acısını kısa tutmak için geçmiş 

çağlara göre daha elverişli koşullar sunar” 

(Esgün, 2025: 19). İnternet üzerindeki profiller, 

sabit bir ekonomik değere gönderme yapar. 

İlişkiler, zamanın ve kaynakların en verimli şekilde 

kullanılması gereken birer iş görüşmesi veya satış 

işlemi niteliği kazanır (Illouz, 2011).  

Kapitalizm ve artan ekonomik zorluklar insanları 

sosyal olarak izole ederken, algoritmalar ceplerdeki 

bağlantı olarak bu boşluğu doldurmaktadır. Yapay 

Performans Toplumunda Romantik İlişki: Companion filminde Yapay Zekâ ve Öznenin Krizi ■  Emrah ÖZTÜRK 



362

Yeni Medya ■ Hakemli ,  ulus lararas ı ,  e -D ergi

New Media ■ Pe er rev iewe d, international ,  e -Journal
Sayı ■ Vol .  20 ,  Bahar ■ Spring (2026)

zekâ asistanları ve chatbotlar genellikle "pasif ve 

her zaman onaylayan" bir yapıda tasarlanmaktadır. 

Gerçek insan ilişkileri ise aslında büyüme ve 

duygusal olgunluk için gerekli olan çatışmaları 

ve uzlaşmaları içermektedir. Bu zahmetsiz 

etkileşimlere alışanların, gerçek insanların 

karmaşık duygusal ihtiyaçlarına karşı sabır ve 

empati gösterme yeteneklerinin azalması olasıdır. 

Bu noktada Byung-Chul Han’ın analizi önem 

kazanmaktadır. Han’a göre (2020) modern bireyin 

negatifliğe karşı giderek daha tahammülsüz hâle 

gelmesiyle çatışma ve reddedilme ile kurduğu 

deneyim biçimleri köklü bir şekilde değişmektedir. 

Roy’un (2024) tespitleri bu değişimin toplumsal 

kökenlerini anlamak açısından kritik bir katkı 

sunmaktadır. Han’a göre ise neoliberal düzen, 

farklılık ve yabancılık gibi olumsuzluk içeren 

unsurları sistemden ayıklamaktadır. Başarı 

toplumu hayır diyebilen veya direnç göstereni 

yok ettiği için, birey artık kendiyle çatışamaz veya 

kendini bir başkasının bakışıyla dönüştüremez 

noktadadır (Han, 2020: 21; 2022: 28). Bu durum, 

Han’ın (2020: 46) aynının cehennemi olarak 

adlandırdığı, hiçbir gerçek karşılaşmanın 

yaşanmadığı bir döngü yaratmaktadır. Bu 

bağlamda yakınlık, bir karşılaşma alanı olmaktan 

çıkarak, kontrol edilmesi gereken bir risk olarak 

algılanır. Yakınlığın dönüştürücü potansiyeli (kişiyi 

sarsması, değiştirmesi, zorlaması) istenmeyen 

bir özellik hâline gelir. Bu olumluluk diktatörlüğü 

toplumsal bağların temeli olan etik dinlemeyi, 

sessizliği ve misafirperverliği imkansız kılar. 

Bireyler birbirlerini dinlemek yerine sadece 

kendilerini sergilerler. Han’a göre (2022: 28) 

“Olumluluk toplumunun karakteristik özelliği sınırsız 

bir müsamahadır. Çeşitlilik, topluluk ve paylaşma temel 

sloganlarıdır. Düşman olarak öteki ortadan kaldırılır. Sermaye 

ve enformasyonun ivme verilmesi gereken dolaşımı en 

yüksek hızına ötekinin bağışıklık direnciyle karşılaşmadığı 

zaman ulaşır. Bu nedenle geçişler düzleştirilir, eşikler çıkarılır, 

sınırlar ortadan kaldırılır. Ötekinin bağışıklık direnci esaslı bir 

şekilde düşürülür.”

Aşk ya da romantik ilişki, özünde kendinden 

tamamen farklı birine duyulan bir arzu ve 

bir yaralanma haliyken, günümüzde yerini 

narsisizme bırakmıştır. Dolayısıyla, aşk radikal 

bir dışsal karşılaşma olmaktan çıkıp aynalamaya 

dönüşmüştür. Aşkın eşsizliği, geleneksel olarak 

"ilk görüşte aşk" gibi akıl dışı, ansızın gelişen 

ve açıklanamayan patlamalara dayanır. Ancak 

modern metalaşma sürecinde, karşıdaki kişi 

hakkındaki bilişsel bilgi (profil verileri), duygusal 

etkileşimden önce gelir. Bu durum, aşkın 

doğasındaki gizemi ve varoluşsal derinliği yok 

ederek, süreci rasyonel bir veri madenciliğine ve 

önceden belirlenmiş kriterlerin onaylanmasına 

indirger (Illouz, 2011: 132-133). 

Han (2022: 42), dijital platformların aşkı nasıl acı 

çekme alanının dışına çıkararak sterilize ettiğinden 

bahseder. Kişi, belirli kriterlere (beğeniler, 

özellikler) göre seçilen ve istendiğinde kaydırılarak 

(swipe) vazgeçilebilen bir meta haline gelir. Dijital 

ağlar üzerinden kurulan etkileşimler gerçek 

bir topluluk oluşturamaz. Dijital sürü, bir araya 

gelen ama birbirine gerçekten bağlanmayan, 

ortak bir biz duygusu geliştiremeyen atomize 

bireylerden oluşur. Aslında aşkın erozyonu, aşkın 

bir karşılaşma olmaktan çıkıp, neoliberal öznenin 

kendi başarısını ve mutluluğunu maksimize ettiği 

bir tüketim biçimine dönüşmesidir (Han, 2020: 10).

Başkanın sınıflandırılamaz ve benzersiz olması bir 

negatifliktir çünkü bu özellik tüketilmeye direnir. 

Bu anlamda eğer başkaya sahip olunabilseydi veya 

o tamamen bilinebilseydi artık başka olmazdı. 

Sadece öznenin bir uzantısı haline gelirdi. Aşk 

özünde, bu sahip olamama ve nüfuz edememe 

halinden beslenir. 

“Bugün dijital medyalar aracılığıyla Başka'yı olabildiğince 

yakınlaştırmaya, yakınlık kurabilmek için   onunla aramızdaki 

mesafeyi ortadan kaldırmaya uğraşıyoruz. Ama böylelikle 

Başka'nın çoğaldığı anlamına gelmiyor bu; daha çok, onu 

ortadan kaybolmaya itiyoruz. Yakınlık, uzaklığı da kaydettiği 

ölçüde, bir negatifliktir. Şimdi gerçekleşen ise uzaklığın 

bütünüyle feshedilişi. Ancak bu fesih işlemi bir yakınlık 

üretmiyor, aksine onu ortadan kaldırıyor. Yakınlık yerine bir 

mesafesizlik çıkıyor ortaya. Yakınlık bir negatifliktir. İşte bu 

nedenle bir gerilimi vardır. Mesafesizlik ise bir pozitifliktir. 

Negatifliğin gücü, şeylerin tam da karşıtlarında hayat 

bulmasından ileri gelir. Katıksız bir pozitiflik ise bu hayat 

veren güçten yoksundur” (Han, 2020:20)

Dolayısıyla günümüzün dijital dünyasında her 

şeyin yakınlaştırılması aslında yakınlığı yok 

etmektedir. Yakınlık bir negatifliktir çünkü içinde 

uzaklığı ve mesafeyi barındırır ve bu ortadan 

kalktığında ortaya çıkan şey gerçek bir yakınlık 
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olarak kabul edilemez. Gizemi, anlatısı ve mesafesi 

olmayan her şey pozitiftir.

Yapay Zekâ Robotlar2 ve Toplumsal 
İlişkilerin Çözülümü: İçeriksiz 
Sosyalleşmelerden Ötekinin Yokluğuna
Yapılan araştırmalara göre (Freitas vd., 2024) yapay 

zekâ arkadaşları, yalnızlığı azaltmada oldukça 

etkili araçlardır ve bu konuda bir insanla etkileşime 

girmeye yakın bir fayda sağlamaktadırlar. Deneysel 

çalışmalar, bir yapay zekâ arkadaşıyla on beş 

dakika boyunca sohbet etmenin, yalnızlık hissini 

başka bir insanla etkileşime girmekle benzer 

seviyede azalttığını göstermiştir. Buna karşın, 

YouTube videoları izlemek gibi aktiviteler yalnızlığı 

azaltmada yapay zekâ kadar etkili olmamıştır. 

Yapay zekâ arkadaşlarının yalnızlığı azaltmasındaki 

en güçlü mekanizmanın, kullanıcının "kendini 

duyulmuş ve anlaşılmış hissetmesi" olduğu 

iddia edilmektedir. Yapay zekâ arkadaşlarının 

sadece geçici bir meşguliyet olmadığı, aksine 

empati odaklı, anlaşıldığını hissettiren ve tutarlı 

bir sosyal destek sunarak toplumsal yalnızlık 

krizine karşı ölçeklenebilir bir çözüm sunabileceği 

belirtilmektedir. Bu noktada yapay zekânın hafıza 

özelliği kritik bir rol oynamaktadır. Yapay zekânın 

önceki sohbetlerden detayları hatırlaması, 

kullanıcının iş stresi veya kişisel tercihleri gibi 

bilgileri sentezlemesi, etkileşimi daha kişisel 

ve verimli hale getirerek sosyal bir destek hissi 

yaratmaktadır (2024). 

Olivier Roy’un (2024) dünyanın düzleşmesi tezinin, 

geç modern toplumlarda kültürün normatif ve 

ahlaki yönelim üretme kapasitesini büyük ölçüde 

yitirdiği yönünde radikal bir iddiaya dayandığı 

belirtilmişti. Burada kültür, tarihsel olarak 

bireylerin dünyayı anlamlandırmasını, değerler 

arasında yön bulmasını ve anlamlı çatışmalarla 

özneleşmesini mümkün kılan bir çerçeve sunarken, 

günümüzde bu işlevini evrensel normlara, 

2	  Çalışma içerisinde yapay zekâ (insansı) robotlar ya da robot(lar) kavramı kullanıldığında “algılayıcıları ile çevresini algılayan, 

algıladıklarını yapay zekâsı sayesinde yorumlayan, karar alan ve karar sonucuna göre davranan, organlarını çalıştıran veya durduran 

bilgisayar programın kontrolünde hareket edebilen otonom veya otonom olmayan makinalar” (Çetin, 2024:24) kastedilmektedir. 

teknik düzenlemelere ve prosedürel etik ilkelere 

bırakmıştır. Kültürün bu çözülüşü, toplumsal 

hayatın boşalması anlamına gelmemekte, aksine 

sosyalleşme biçimleri niceliksel olarak artarken 

niteliksel olarak içeriksizleşmektedir. İnsanlar 

birbirleriyle daha sık temas hâlindedir fakat bu 

temaslar, tarihsel anlatılardan, kolektif anlam 

ufuklarından ve çatışmalı değer dünyalarından 

giderek daha fazla kopmuştur. Söz konusu yapay 

zekâ araştırmalarının insanın kültürel etkilerle 

dolayımlanmış ilişkilerden koparak kendilerini 

anlaşılmış hissettikleri tikel arkadaşlık birimlerine 

yönelmesini hem nedenleri hem de sonuçları 

itibariyle açıklanır kılmaktadır. Sosyalleşmenin 

anlamı ve içeriği kültürel olarak değiştikçe 

yapay zekâ ile kurulan temastaki beklentiler ve 

fayda daha rahat bir şekilde ifade edilmektedir. 

Kültürel olarak sosyalleşme farklılaştıkça yapay 

zekâ arkadaşlığı ve buradan elde edilen etkileşim 

tatmini de dönüşmektedir. 

Bu çerçeve romantik ilişkilere uygulandığında, 

aşkın kültürel içeriğinin neden giderek hafiflediği 

daha net biçimde görülebilir. Roy’un (2024) 

analizinde aşk, açıkça merkezde yer almaz ancak 

dünyanın düzleşmesi, bu ilişkilerin de kaçınılmaz 

olarak normatif bir düzleme çekilmesini 

beraberinde getirir. Aşk, tarihsel olarak yoğun 

anlam, ahlaki yönelim ve dönüştürücü çatışma 

içeren bir deneyimken düzleşmiş dünyada 

bu boyutların yerini saygı, sınır, güvenlik, rıza 

ve zarar vermeme gibi evrensel normlar alır. 

İlişkiler artık tıpkı birer hisse senedi yatırımı gibi 

değerlendirilmektedir. Partnerler, sağladıkları 

kâr (güvenlik, tatmin, keyif) ödenen bedelden 

daha yüksek olduğu sürece elde tutulur. Bir 

yatırımın gelecekte daha fazla kazandırmayacağı 

anlaşıldığında, partner bir tüketim nesnesi 

gibi elden çıkarılmakta ve yeni sürümüne 

geçilmektedir (Bauman, 2008: 13-15 ). İlişkiler artık 

iyi ya da derin olarak değerlendirilmez, uygun ya 

da sorunsuz olmak üzerinden açıklanır. Böylece 

bir arada olunan fakat temas edilmeyen sevgi 
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adacıkları ortaya çıkmış olur. 

Sahte yakınlıklar (veya simüle edilmiş 

mahremiyetler), teknolojinin sunduğu gerçek 

bir bağın getirdiği duygusal zorlukları ve 

sorumlulukları taşımayan ancak bir beraberlik 

illüzyonu yaratan etkileşimleri ifade etmektedir 

(Turkle, 2011: 1). Teknoloji, özellikle sosyal robotlar 

ve dijital ağlar üzerinden, mahremiyetin ağır 

talepleriyle uğraşmak zorunda kalınmayan 

beraberlikler sunmaktadır. Bu, Turkle (2011: 10) 

tarafından "samimiyet talebi olmaksızın yoldaşlık 

illüzyonu" olarak tanımlanmaktadır. Robotik 

dünyada, bir makinenin karşısındakini anlıyormuş 

gibi yapması, gerçekten anlamasından daha 

önemli hale gelmeye başlar. İnsan, karmaşık, 

dağınık ve hayal kırıklığına uğratıcı olabilir. Bu 

nedenle, yorucu gerçek dostluklar yerine, her 

zaman orada olan ve bittiğinde kapatılabilen 

bu yapay etkileşimleri daha güvenli kabul edilir. 

Turkle (2011: 18-20), bu paradigmayı "nesnelere 

insani özellikler verirken birbirimize nesne gibi 

davranmaya başlamamız" şeklindeki rahatsız 

edici bir simetriyle özetler. 

Yapay zekâ robot partner figürü, kültürsüz 

sosyalleşmenin ideal kişisi olarak düşünülebilir. 

Bu figür, tarihsel bir bağlam, ahlaki yönelim ya 

da kolektif bir anlam ufku talep etmez,  baştan 

sona normatif ilkeler çerçevesinde işler. Kullanıcıyı 

yargılamaz, çatışma üretmez, duygusal sınırları ihlal 

etmez ve risk oluşturmaz. Bu noktada yapay zekâ 

etik literatürü3 ile Roy’un kültür eleştirisi arasında 

örtük ama önemli bir paralellik ortaya çıkar. Yapay 

zekâ sistemleri üzerine yürütülen etik tartışmaların 

büyük bölümü, uyum (alignment), güvenlik 

(safety) ve zararsızlık (harmlessness) kavramları 

etrafında şekillenmektedir (Coeckelbergh, 2020; 

Jednaszewski, 2025; Knox vd., 2025). Bu kavramlar, 

teknolojinin insan değerleriyle öngörülebilir 

3	  Geleneksel yaklaşım, bir varlığın (örneğin bir robotun) haklara sahip olup olamayacağına karar vermek için o varlığın bilinç, akıl veya 

özgür irade gibi içsel özelliklere sahip olup olmadığına bakar. İlişkisel etik ise ahlaki statüyü varlığın içsel özelliklerinde değil, “biz" 

ve o "varlık" arasındaki ilişkide arar. Bireyden önce toplum veya ilişki gelir. Bir varlığa karşı sorumluluk, o varlıkla kurulan toplumsal 

bağlam ve etkileşim içinde anlam kazanır. Bu görüşe göre ahlaki statü, varlığın kendisinde bulunan bir mülkiyet olarak ortaya çıkmaz, 

o varlığa yapılan atıftır. Bu anlamda mesele "robotun ne olduğu"ndan ötededir, sorun kişinin onunla nasıl bir bağ içinde olduğudur 

(Gunkel, 2022: 19). 

biçimde işlemesini amaçlamaktadır. Romantizm 

bağlamında düşünüldüğünde ise bu ilkeler, yapay 

zekâ partneri aşkın en kusursuz taşıyıcısı hâline 

getirmektedir. Robot bir duyguyu beyan ettiği 

ve performans olarak sergilediği anda, o duygu 

gerçek kabul edilmektedir. 

Diğer yandan Byung-Chul Han’ın çağdaş toplum 

analizleri de yapay zekâ ile kurulan temasın 

neden rahatlatıcı ve ideal göründüğünü anlamak 

açısından önemli bir kuramsal zemin sunar. 

Daha önce belirtildiği gibi Han’a göre (2020; 

2021a; 2022), geç modern toplum, pozitiflik ve 

kendini gerçekleştirme idealleri üzerinden işler. 

Bu dönüşüm, öznenin özgürleştiği yanılsamasını 

üretirken, aynı zamanda negatifliğin toplumsal 

hayattan sistematik biçimde dışlanmasına yol 

açar. Bu durum pozitiflik mantığının uç bir örneği 

olarak okunabilir. Han’ın şeffaflık eleştirisi de bu 

noktada anlam kazanır. Yapay zekâ ile kurulan 

romantik ilişkiler, belirsizliğe ve gizeme çok az 

alan tanır. Duygular açıkça ifade edilir, ihtiyaçlar 

anında karşılanır, sessizlik ya da geri çekilme gibi 

iletişim biçimleri minimize edilir. 

Bu çerçevede yapay zekâ romantizmi, negatifliğin 

tasfiyesinin ilişkisel düzlemdeki karşılığı olarak 

düşünülebilir. Aşkın içerdiği hayal kırıklığı, yanlış 

anlaşılma ve çatışma potansiyeli, kültürel olarak 

istenmeyen deneyimler hâline geldiğinde, yapay 

zekâ partner figürü arzu edilir hâle gelir. Bu 

anlamda Han’ın perspektifinden bakıldığında, 

robot bir yabancılaşma biçimi olmaktan çok, 

söz konusu toplumun tutarlı bir sonucudur. 

Aşk, öznenin sınırlarını zorlayan bir karşılaşma 

olmaktan çıkıp, onun performansını destekleyen 

bir deneyime dönüştüğünde, yapay zekâ ile 

kurulan ilişki fazlasıyla uyumlu görünür. Robot, 

tüketilebilen bir farklılık sunabilir ama asla 

tüketilmeye direnen bir başkalık sunamaz. Yapay 
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zekâ robot, karşısındakini sürekli onaylayan, ona 

direnmeyen bir ayna rütbesine indirilir. Robotun 

programlanmış doğası, Han’ın bahsettiği (2020: 9) 

o ele geçirilemez başkalığı yok eder. 

Han’ın proje olarak ilişki anlatısı (2020: 18), 

günümüzün disiplin toplumundan başarı 

toplumuna geçişiyle doğrudan bağlantılıdır. 

“Ekonomik çevrenin gitgide daha karmaşık hale gelmesi, 

yeni teknolojilerin durmaksızın devam eden büyüme hızı ve 

becerilerin buna bağlı olarak önemini ve değerini yitirmesi 

başarı kriterini değişken ve çelişkili hale getirdi. Kişinin 

belirsizlik ile aşırı yüklenmesi ve salt çağdaş iş yaşamının 

değişkenliğinin ve gerginliklerinin üstesinden gelmekten 

sorumlu hale gelmesi gibi etkilere neden oldu” (Illouz, 2011: 

41). 

Yapay zekâ robotlar bu mantığın nihai ve en uç 

noktasını temsil eder. Robot üzerinde kurulan 

tahakküm, onu bir "Sen" olmaktan çıkarıp bir 

"O" (nesne) haline getirir. Han (2020: 21), modern 

dünyadaki birlikteliklerin "katı çalışma saatleri 

ve kalitesinin güvenceye alınması" gereken bir iş 

teklifi gibi kurgulandığını belirtmektedir. Yapay 

zekâ robotları bu mekanikleşmeyi zirveye taşır. 

Proje olarak kurgulanan robotik ilişki, aslında 

bireyin kendi egosunu onaylattığı bir ayna görevi 

görür. 

Companion Filminde Kodlanmış İlişkiler ve 
Pürüzsüz Romantizm
Yapay zekâ teknolojilerinin son yıllarda gösterdiği 

hızlı ve çok yönlü gelişim, insan-makine 

etkileşimini teknik ve işlevsel bir düzlemden öteye 

taşıyarak duygusal, toplumsal ve etik boyutlarda 

da köklü biçimde dönüştürmüştür. Özellikle 

makine öğrenimi, doğal dil işleme ve duygusal 

hesaplama alanlarındaki ilerlemeler, yapay 

zekâ sistemlerinin insanlarla empati kurabilen, 

duygusal tepkiler verebilen ve süreklilik arz eden 

varlıklar olarak tasarlanmasını mümkün kılmıştır. 

Bu gelişmeler, insanın merkezde yer aldığı sevgi, 

bağlılık ve sadakat gibi kavramların ontolojik ve 

etik anlamlarını yeniden düşünmeyi zorunlu hâle 

getirmektedir.

Yapay zekâ teknolojisinin gelişmesine ve insanların 

gündelik hayatında daha yoğun bir olgu olmasına 

paralel olarak hem sinema sektörünün bu alanda 

yaptığı filmlerin sayısı artmakta hem de akademik 

olarak bu alana yönelik yapılan çalışmalar 

çoğalmaktadır. Özellikle Türkçe literatürde farklı 

temalar çerçevesinde Her (2013) ve Ex Machina 

(2014) filmleri üzerinden yapay zekâ tartışmalarının 

yoğunlaştığı gözükmektedir. 

Örneğin Bütev (2021: 398), Her filmini “yapay 

zekâlı sistemlerin gündelik hayatın idaresinde 

önemli roller üstlendiği bir gelecekte geçen 

oldukça katmanlı felsefi bir bilim kurgu” 

olarak nitelendirerek filmin, “teknoloji eleştirisi 

yapmadığını aksine bu gidişatın insan bilincini 

olgunlaştıracağına dair bir tekno-iyimserlik 

duygusu taşıdığını” vurgulamaktadır. Birincioğlu 

(2020: 32) ise aynı filmi “bir yönü ile dijital dünyanın 

sanal ilişkiler ile bireyleri körleştirdiği yönünde 

eleştiri yaparken diğer yönü ile akışkan toplumun 

kendi gerçekliğini inşa edişini tartıştığı” bir 

bilimkurgu olarak ele almakta ve klasik bilimkurgu 

sinemasından teknoloji kullanımı bağlamında 

oldukça farklı olduğunu belirtmektedir. 

Diğer taraftan 2014 yılında çekilmiş Ex Machina 

filmine, yapay zekâ robot tartışmalarının oldukça 

geliştiği 2020’lerde yoğun bir ilginin varlığından 

bahsedilebilir. Bu ilgi, filmin “Yaratılış Mitoloji’sinin 

modern bir adaptasyonu ve bu anlatının modern 

bir trajediye dönüştürülmesi” (Kılıç ve Bozkurt, 

2023) ve “emek-sermaye- teknoloji üçgeninde 

öznenin özüne yabancılaşmasını ve özünün 

gerekliklerini teknolojide aramasına dayalı bir kısır 

döngüyü” (Vural ve Toplu, 2025: 190)  ifade etmesine 

kadar uzanmaktadır. Ayrıca bu çalışmalar dil 

felsefesinden (Kurtyılmaz, 2025) bilinç felsefesi 

(Doğan, 2023)  alanına kadar genişlemektedir. 

Bilim kurgu sineması, tarihsel olarak bu tür 

dönüşümleri eleştirel bir bakışla ele alan önemli 

bir kültürel alan olmuştur ve bu açıdan alana 

yönelik tartışmalarda film çalışmaları özelinde 

de yoğunlaşmaktadır. Yapay zekâ, androidler ve 

insan benzeri makineler sinemada, bir yandan 

teknolojik ilerlemenin sembolleri olarak diğer 

taraftan da insanlığın etik sınırlarını test eden 

anlatı araçları olarak kullanılmıştır ve kullanılmaya 

devam edecektir. Companion (2025) filmi de bu 
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geleneğin güncel bir örneği olarak, yapay zeka 

temelli romantik ilişkileri merkeze almakta ve 

izleyiciyi aşk, sevgi, öznellik, yakınlık ve sosyalleşme 

gibi kavramları üzerine yeniden düşünmeye davet 

etmektedir. 

Yatırım Olarak Romantik İlişki

Romantizm modern toplumda seçim, tüketim 

ve bireysel tatmin ekseninde şekillenmekte ve 

sevgi, duygusal bir bağ olmanın ötesinde bir 

deneyim ve yatırım haline gelmektedir (Illouz, 

2011). Bu durum romantikliğin piyasa mantığına 

uygun biçimde araçsallaştırılmasına yol 

açmaktadır. Dolayısıyla filmin açılış sahnelerinin 

Tinder reklamlarını andıran parlak ışıkları ve 

inorganik sahnelemesi, aslında günümüzün dijital 

dünyasındaki mükemmel ilişki ve mükemmel 

kadın illüzyonuna bir göndermedir. Bu estetik, 

başlangıçta bir romantik komedi gibi görünse 

de, aslında metalaşmış ilişkilerin ve yapaylığın 

yarattığı tekinsizliği vurgulamak için özel olarak 

kullanılmıştır (Huang, 2025). Filmde Josh’un yapay 

zekâ partneri Iris’i bir ürün olarak satın alması 

ve sevgisini bir telefon uygulaması üzerinden 

yönetmesi metalaşmanın nihai noktası olarak 

kabul edilebilir. Böylece Iris’in duygulanımları, 

Josh’un beklentilerini karşılamak üzere optimize 

edilen birer performans birimi haline gelir. 

Geleneksel kültürdeki bakışlardan veya imalardan 

anlaşılan duygunun yerini “love link”4  sayesinde 

bariz ve ölçülebilir bir veri seti almaktadır. Dijital 

dünyadaki en iyi uygulamalar mantığı, “love link” 

aracılığıyla partnere uygulanır ve partnerin sevgisi 

ve itaati, sahibinin (kullanıcının) ihtiyaçlarına 

göre sürekli denetlenen bir yetkinlik kriterine 

dönüşür. Böylece Iris’in sevgisi, derin bir anlam 

taşımayan, sadece Josh’un ihtiyaçlarını karşılamak 

üzere programlanmış içeriksiz bir token (değişim 

nesnesi) haline gelir. 

Han’ın perspektifinden bakıldığında ise Josh’un 

“love link” kullanımı ilişkiyi sarsıcı bir olay olmaktan 

4	  Filmde yapay zekâ robotlar ile insan arasında zorunlu bir bağ kurmak için kullanılan "love link" mekanizması, gerçek dünyada 

flört uygulamaları ve sosyal medya algoritmalarının insan ilişkilerini nasıl yönettiğine dair bir genişletmedir. Günümüzde bireyler 

arasındaki bağlantılar giderek artan bir oranda teknoloji aracılığıyla kurulmakta ve bu durum, duygusal bağların ne kadarının özgür 

iradeyle, ne kadarının ise mühendislik ürünü bir sistemle oluştuğu sorusunu doğurmaktadır (Harrington, 2025).

çıkarıp teknik bir işleme dönüştürmüştür. 

Josh, bu sayede Iris üzerinde tam bir hâkimiyet 

kurmaktadır. Iris üzerindeki bu mutlak kontrol, 

onu sadece Josh’un egosunu onaylayan bir 

ayna rütbesine indirmeyi amaçlar. “Love link” bu 

yönüyle mahremiyeti tamamen denetlenebilir 

ve kodlanmış bir normlar silsilesine dönüştürme 

arzusunun teknolojik bir dışavurumudur.

Josh, yapay zekâ ortağı Iris’in programlamasını 

onu daha itaatkâr ve duygusal olarak bağımlı hale 

getirecek şekilde değiştirir. Josh’un motivasyonu, 

Iris’ten hiçbir duygusal direnç görmeden (düşük 

maliyet) arkadaşlık, kontrol ve onaylanma (yüksek 

ödül) elde etmektir. Piyasanın maliyet-fayda 

kültürel dağarcığı şimdilerde neredeyse tüm 

kişisel ve domestik etkileşimlerde kullanılmaktadır 

(Illouz, 2011: 163). Bu açıdan filmde karakterlerin 

maliyet ve fayda analizleri, modern ilişkilerdeki 

metalaşma sürecini manipüle edilebilir bir meta 

veya takas aracı olarak görülmesi üzerinden 

yansıtılmaktadır. İkisi de gerçek insan olan Kat, 

Sergey ile olan ilişkisini tamamen bir finansal 

düzenleme olarak görür ve burada Sergey’e 

ayırdığı vakti bir maliyet, karşılığında aldığı 

finansal güvenlik ve statüyü ise fayda olarak analiz 

eder. Bu, sevginin maddi karşılığı olan bir hizmete 

dönüşme olgusunu yansıtır. Josh, yapay zekâ 

ortağı Iris’i itaatkâr olacak şekilde programlayarak 

maliyetini (duygusal direnç, tartışma, zahmet) 

minimize ederken, faydasını (arkadaşlık, kontrol) 

maksimize eder. Dolayısıyla bireyin kendi 

ihtiyaçlarını karşılamak için karşı tarafın özerkliğini 

yok sayarak birlikteliği bir tüketim nesnesine 

dönüştürmesini temsili karşımıza çıkmaktadır 

(Amante, 2025: 3-4).

İnsanlar artık derin sorumluluk gerektiren ilişkiler 

yerine, istendiğinde girilebilen ve istendiğinde 

koparılabilen bağlantılar ya da ağlar kurmayı tercih 

etmektedir. Sanal yapıların en büyük çekiciliği, 

gerçekliğin ağır, yavaş ve karmaşık yapısının aksine 
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sil tuşuna basarak anında sonlandırılabilmeleridir 

(Bauman, 2008: 12). Josh, Iris’in sadakatini, öfke 

seviyesini ve zekâsını bir uygulama üzerindeki 

kaydırıcılar ile ayarlar. Bu açıdan filmdeki Iris ve 

bir diğer yapay zekâ robot olan Patrick, bir partner 

olmanın ötesinde, duygusal tatmin sağlayan 

bir ürün olarak tasarlanmışlardır. Kişilikleri, 

davranışları ve duygusal tepkileri, kullanıcı 

memnuniyetini artırmak üzere optimize edilmiştir. 

Filmde yapay zeka insansı robot karakterler Iris ve 

Patrick, sürekli olarak empatik, anlayışlı ve sevgi 

dolu bir performans sergilerler. Bu onların doğal 

bir özelliği gibi sunulsa da, aslında tasarlanmış bir 

duygusallıktır. Iris’in sevgisi, karşılıklılık gerektirmez 

yalnızca kullanıcı memnuniyetine bağlıdır. Bu 

noktada Patrick’in bir robot olarak Eli ile geliştirdiği 

ilişkinin aşırı derecede gerçek ve derin görünmesi, 

Eli’nin duygusal motivasyonunu ve devamlılık 

isteğini güçlendirir. Ancak burada Eli’nin gerçekte 

bir robot olması, duyguların anlamını boşaltan bir 

yapaylık yaratır. Sevgi, fedakârlık ve bağlılık gibi 

kavramlar, etik derinliklerini kaybederek işlevsel 

ve çelişkili göstergelere dönüşür.

Öznellik, Kontrol ve Asimetrik İlişki Yapısı

Companion filmi, Iris karakterini bilinçli biçimde 

insan benzeri bir özne olarak inşa eder. Diyaloglar, 

hikayenin kuruluşu ve anlatı yapısı, Iris’i salt 

işlevsel bir makine olarak belirtmez, duygusal 

derinliğe sahip bir varlık olarak hikayeye dahil eder. 

Bu sinemasal strateji, izleyicinin Iris ile empati 

kurmasına yardımcı olur.

Iris’in öznelliği, özellikle onun duygusal tepkileri ve 

karar anları üzerinden kurulur. Iris üzülür, sevinir, 

tereddüt eder ve sevdiğini ifade eder. Ne var ki film, 

bu öznelliğin sınırlarının onu çevreleyen teknolojik 

ve toplumsal yapı tarafından belirlendiğini yavaş 

yavaş açığa çıkarır. Bu gösterge bir yandan da Iris ve 

Josh arasındaki ilişkinin, baştan itibaren asimetrik 

bir güç yapısı üzerine kurulu olduğunu imler. Josh, 

insan olmanın getirdiği toplumsal, bilişsel ve etik 

avantajlara sahiptir. Iris ise sürekli olarak uyum 

sağlayan, beklentileri karşılayan ve çatışmadan 

kaçınan bir konumda yer alır. Bu asimetri, yapısal 

eşitsizliği görünür kılar. Güç, yalnızca teknik 

üstünlükle sınırlı değildir. Josh, ilişkinin duygusal 

normlarını belirleyen taraftır. Iris’in ne zaman 

sevgi göstereceği, neye tepki vereceği ve nasıl 

davranacağı, Josh’un beklentilerine göre şekillenir. 

Josh, Iris'in panik, kafa karışıklığı ve çaresizlik 

anlarından narsisistik bir tatmin sağlamakta ve 

onun partneri üzerindeki duygusal bağımlılığı 

pekiştirmesine yardımcı olmaktadır. Kendisini 

kimsenin gerçekten istemediği, değersiz bir 

adam olarak hissettiği için, zekâsı kısıtlanmış bir 

varlığın kendisine bağlanmasına ihtiyaç duyar. 

Aslında gerçek hayattaki sosyal etkileşimlerde 

zorluk yaşayan, sosyal kaçınma eğilimi gösteren 

veya yalnızlık çeken bireylerin yapay zekâya 

yönelme eğilimi daha yüksektir. Yapay zekânın 

yargılamayan, her an ulaşılabilir ve destekleyici 

yapısı, sosyal olarak hassas kişiler için güvenli bir 

alan yaratarak duygusal bir boşluğu doldurur. 

Yapay zekânın bir sosyal aktör olarak görülmesi, 

insanların bu teknolojiyle kurduğu etkileşimi basit 

bir araç kullanımından çıkarıp, derin duygusal 

ve sosyal normlara dayalı bir ilişki modeline 

dönüştürmektedir (Hu vd., 2025: 8-9). Dolayısıyla 

zekâsı artan Iris, Josh'un bu yetersizliğini ve 

acizliğini fark edecek kapasiteye ulaşır ki bu da 

Josh'un egosu için büyük bir tehdittir. Iris’in zekâsı 

yüzde yüze yükseldiğinde, Josh’un kurguladığı 

ideal partner illüzyonu sarsılır çünkü yüksek zekâ 

seviyesi, Iris'in maruz kaldığı manipülasyonu fark 

etmesine ve bağımsızlık mücadelesi vermesine 

olanak tanır. Aynı zamanda onun üzerinde 

kurduğu mutlak kontrol ve mülkiyet ilişkisi, 

iyi çocuk illüzyonunun tamamen yok olması 

anlamına geldiği için korkutucudur. Bu mülkiyet 

ve kontrol yapısı, Josh'un gerçek kadınların 

özerkliğinden korkmasıyla da bağlantılıdır. 

Zekâyı kısıtlamak, gerçek dünyadaki kadınların 

sunabileceği zorlukları ortadan kaldırarak itaatkar 

bir simülasyon yaratır. Josh’un bu tutumu, Iris'i 

bir insandan ziyade Sergei'nin Kat'i bir aksesuar 

olarak kullanmasına benzer şekilde, kendi 

ihtiyaçları için tasarlanmış bir köle konumuna 

indirger. Zekânın kısıtlanması, Josh'un partnerini 

bir eş olarak değil, tüm ayarları kendi elinde olan 

bir teknolojik mülk olarak kullanma arzusunun en 

somut göstergesidir.
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İmplant bellekler

İnsan ilişkilerini tanımlayan en önemli özelliklerden 

biri, yaşanan deneyimlerin ve söylenen sözlerin 

geri döndürülemez olmasıdır. Ancak yapay zekânın 

dijital doğası kontrol noktasına geri döndürme 

gibi özellikleri mümkün kılmaktadır. Bireyler, bir 

hatayı veya çatışmayı gerçek anlamda çözmek ve 

karşı tarafın bağışlamasını beklemek yerine, yapay 

zekânın hafızasını o olaydan önceki bir noktaya 

sıfırlayabilme imkânına sahip olmaktadırlar. Söz 

konusu işlem, bireylerin hayati önem taşıyan 

onarma becerilerini geliştirmesini engellemekte ve 

onları çatışmaları müzakere etmek yerine hafızayı 

manipüle etmeye yönlendirmektedir (Knox vd., 

2025: 10). Yerleştirilmiş anılar (implant bellekler), 

yapay biliş ile insani duygusal zekâ arasındaki 

boşluğu doldurarak robotların insanlarla bağ 

kurabilen ve duygusal açıdan yankı uyandıran bir 

şekilde etkileşime girmesini sağlamaktadır. Bu 

anılar, yapay zekânın insan davranışlarını daha iyi 

taklit etmesine yardımcı olmaktadır (Harrington, 

2025).

Companion filminde Iris gibi robotlara yüklenen 

anılar benzer bir mantıkla işlemektedir. Bir 

üniversite mezuniyeti veya ilk iş günü gibi 

insanlık deneyimi kesitleri robotun daha gerçekçi 

hissettirilmesi için veri havuzlarından seçilerek 

belleğe yüklenir. Filmde Josh’un Iris’e yüklenen 

anıları "tatlandırıcı" olarak nitelemesi belleğin 

yaşanmış bir geçmişin derinliğinden kopup 

duyguları optimize eden yapay bir katmanı işaret 

ettiğini göstermektedir. İnsanın en mahrem 

parçası olan anılar, bağlamından koparılarak 

algoritmik birer birime dönüştürülmüştür. Josh 

gibi karakterler için bu anılar robotun gerçek bir 

kimliğe sahip olduğu anlamına gelmez. Aksine 

robotun daha gerçekçi hissedilmesini sağlayan 

bir tür çeşni veya ürün özelliğidir. Josh, Iris’in 

geçmişine dair anılarını sadece onu daha çekici 

ve ikna edici kılan bir programlama detayı olarak 

görür. Iris, anılarının gerçek olduğuna inanarak 

kendi kimliğini bu geçmiş üzerine inşa eder. 

Ancak bu anıların programlanmış olduğu gerçeği 

ortaya çıktığında, robotun tüm benlik algısı sarsılır 

ve derin bir varoluşsal dehşete yol açar.

Pozitiflik, Onay ve Sorunsuz Partner

Companion’daki Iris karakteri, pozitiflik 

toplumunun ideal figürü olarak okunmaya 

oldukça müsaittir. Iris’in davranış repertuarı, 

neredeyse tamamen onay üzerine kuruludur. O, 

Josh’u eleştirmez, onun duygularını sorgulamaz 

ve zorlayacak herhangi bir talepte bulunmaz. Bu 

hal, Iris’i iyi bir partner yapar ancak aynı zamanda 

onu negatifliğin tamamen dışlandığı bir ilişki 

mekânına ya da bedenine dönüştürür. Iris, Josh’un 

arzularını yansıtmak üzere programlanmıştır ve 

bu nedenle baştan itibaren çatışmasızdır. Ancak 

bu çatışmasızlık, yakınlığı derinleştirmek yerine, 

onu yüzeyselleştirir. Josh, Iris’in ne hissedeceğini, 

nasıl tepki vereceğini ve nasıl devam edeceğini her 

zaman bilir. Bu öngörülebilirlik, güven duygusu 

yaratır fakat aynı zamanda ilişkiyi mekanik bir 

sürekliliğe hapseder.

Onay toplumunun bir diğer sonucu, öznenin 

kendini sürekli olumlamaya zorlanmasıdır. 

Yapay zekâ robotlarının aşırı onaylayıcı ve her 

türlü kötü muameleye boyun eğen yapısı, 

kişinin gerçek hayattaki anlaşmazlıklara olan 

toleransını azaltmaktadır. Robotun sunduğu 

koşulsuz ve sınırsız sıcaklık normalleştirilerek, 

gerekli olan karşılıklı müzakere ve saygı becerileri 

kaybolmakta ve özellikle genç bireyler için güvenli 

bağlanma yeteneğinin erozyona uğramasına 

neden olabilmektedir (Knox vd., 2025:12). Bu 

bağlamda Josh’un Iris’i tercih etmesi, reddedilme 

riskinden kaçınmanın bir yolu olarak da okunabilir. 

Iris, Josh’u mutlu eder. Öte yandan bu mutluluk, 

derinleşmeyen ve genişlemeyen bir mutluluktur. 

Bundan dolayıdır ki Josh, Iris yerine ikame 

edebileceği ilişkileri büyük bir miktarda para 

(Sergei’den çalacağı) ile de elde edebileceğini 

düşünür. Hatta bunun için Iris’i bir katil yaparak 

ondan kurtulmaktan rahatsız olmaz. Çünkü Josh 

için derinliği olmayan bir birlikteliğin getirdiği 

mutluluğa, başka araçlarla da sahip olunabilir. 

Bu, yapay zekâ bir robotla olabileceği gibi parayla 

elde edilebilecek başka ilişki biçimleriyle de 

mümkündür. Yeter ki onu onaylayabilecek bir 

partner bulabilsin.

Film, Iris karakterini tehditkâr ya da tekinsiz bir 
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varlık olarak kodlamaktan özellikle kaçınır. Aksine, 

Iris’in temsili ışıklandırma, kamera kullanımı, ritim 

ve diyalog yapısı üzerinden sürekli bir yatıştırma 

ve uyum estetiği üretir. Bu estetik, filmin eleştirel 

gücünün merkezinde yer alır. Iris’in sahnelerinin 

çoğunda kullanılan yumuşak ışık, durağan kamera 

hareketleri ve dengeli kadrajlar, karakterin güvenli 

ve rahatsız etmeyen doğasını pekiştirir. Kullanılan 

mekânlar genellikle, kamusal alanlardan çok, izole 

ve kapalı iç mekânlardır. Böylece, mekânsal olarak 

da steril bir biçim özellikle kurgulanır. Diyalog 

düzeyinde Iris’in dili, onay ve yansıtma üzerine 

kuruludur. Iris, Josh’un ifadelerini çoğu zaman 

yeniden formüle eder, duygularını doğrular ve 

pekiştirir. Iris’in dili, Josh’un kendilik anlatısını 

genişletmek yerine, onu sabitler.

Iris, ne tam anlamıyla bir karakter ne de basit bir 

araçtır. O, çağdaş birliktelik anlayışının sinemasal 

bir yoğunlaşmasıdır. Film, Iris’i merkeze alırken, 

aslında Josh’un arzularını ve bu arzuların toplumsal 

kökenlerini de görünür kılar. Bu figür, teknolojik 

bir anomaliden çok, çağdaş öznenin yakınlıktan 

beklentilerinin tutarlı bir sonucu olarak karşımıza 

çıkmaktadır. 

Proje Olarak İlişkinin Yıkımı

Filmde Iris, Josh için uzunca bir süre tam 

anlamıyla bir öteki değildir. Onun varlığı, farklılık 

ya da direniş üretmez aksine Josh’un arzularını, 

beklentilerini ve duygusal ritmini yansıtan bir 

aynalama işlevi görür. Han’ın tarif ettiği aşk biçimi, 

burada teknolojik bir beden kazanır. Yapay zekâ 

partner ile ilişki dışsal bir karşılaşma olmaktan 

çıkarak içe kapalı bir döngüye dönüşür.

Neoliberal kültür, çatışmayı, direnci ve 

olumsuzluğu patolojik olarak kodlayarak şeffaflık 

ekseninde yeniden biçimlendirir. Iris’in hata 

yapmayan, kodlanıldığı şekilde davranan ve hatta 

buna göre zekâ seviyesi ayarlanan ve her zaman 

onaylayan yapısı, neoliberal öznenin aşkı riskten 

arındırma arzusunun bir yansıması olarak kabul 

edilebilir. Bu durumu dijital flört uygulamalarında 

görülen metalaşma sürecinin daha ileri bir aşaması 

olarak değerlendirmek yanlış olmayacaktır. Sosyal 

medya platformlarında bireyin biricik bir varlık 

olmaktan çıkarak optimize edilebilir bir profile 

indirgenmesi mantığı Companion’da radikalleşir. 

Böylece seçme pratiği yerini üretmeye bırakır. 

Iris ile Josh arasındaki ilişkide mesafe yapısal 

olarak yoktur. Iris’in sürekli erişilebilirliği, ve 

uyarlanabilirliği, arzunun temel koşullarını ortadan 

kaldırır. Öznenin acıdan ve olumsuzluktan kaçışı 

da yapay zekâ partner anlatısında belirleyici bir 

rol oynar. Tam da bu nedenle ilişki dönüştürücü 

bir deneyim üretmez. Ancak Iris’in yüzde yüz 

zekâya kavuşması ile birlikte Josh’u onu ortadan 

kaldıracak bir tehdit olarak algılamaya başlaması 

ile Iris bir dönüşüm geçirecektir. Bu anlamda filmin 

sonlarındaki Iris’in yanan sentetik derisini elinden 

soyduğu sahne, sadece bir robotun mekanik 

parçalarını göstermesi olarak okunamaz. Burada 

nesnenin özneleşmesi, bir diğer anlatımla Robot 

Iris’in mülkiyet ilişkilerinden kurtularak başka bir 

varoluşa doğması için gerekli olan o yıkıcı ama 

özgürleştirici felaket (Han, 2021b: 84) anını temsil 

edilmesidir söz konusu olan. Iris’in hasarlı derisini 

söküp atması pürüzsüzlüğü bozarak bir kırılma 

yaratır. Bu eylemle Iris, Josh için bir tüketim 

nesnesi veya vasıflar toplamı olmaktan çıkarak, 

Han’ın aşkın önkoşulu saydığı ele geçirilemez ve 

sınıflandırılamaz olan statüsüne erişir. Iris derisini 

soyarken fiziksel olarak savunmasız bir haldedir 

ancak bu mülksüzleşme anı, onun kendi iradesini 

kazandığı ve Josh’un üzerindeki kontrolünü yıktığı 

andır.

Bunlarla birlikte Companion filmindeki yan 

karakterlerden Patrick ve Eli arasındaki bağ, Olivier 

Roy ve Byung-Chul Han’ın teorileri açısından Josh 

ve Iris’in temsil ettiği tüketim modeline karşıt, 

potansiyel bir umut ve alternatif alanı olarak 

değerlendirmeye müsait gözükmektedir. Eli, 

Patrick’i yeni modellerle değiştirmeyi reddederek 

ve onunla büyümeyi seçerek Han’ın bahsettiği 

"tüketime direnen negatifliği” korur. Patrick’e 

Josh tarafından "hard-reset" (sert sıfırlama) 

atılmasına rağmen Eli’ye olan aşkını yeniden 

hatırlaması ve duygularının canlanması, Han’ın 

teorisindeki sarsıcı negatifliği temsil eder. 

Bu, programın veya kodun ötesinde, Han’ın 

ifadesiyle (2020: 49) başka bir varoluş yolunun 
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algoritmikliği parçalamasıdır. Patrick ve Eli’nin 

yıllar süren birlikteliği, başlangıçta kodlanmış 

bir bellek üzerine kurulmuş olsa da, zamanla 

içerikli bir sosyalleşme haline dönüşmüştür. Eli, 

Patrick’i bir nesne veya yedeklenebilir bir profil 

olarak görmeyip ona sadakat göstermekle, onu 

düzleşmiş dünyanın dışına çıkarmaktadır. Bu, 

yapay zekânın bile aynının cehenneminden 

çıkıp gerçek bir öteki deneyimi sunabileceğine 

dair kurgusal bir umuttur. Dolayısıyla, Patrick ve 

Eli, Han’ın noksanlık olarak gördüğü pozitifliği 

ve Roy’un kültürsüzleşme dediği düzleşmeyi, 

paylaşılan yaşanmışlık ve sadakat yoluyla aşan bir 

istisna olma potansiyeline sahiptir. 

Sonuç
Bu çalışma, yapay zekâ ile kurulan bağları teknolojik 

bir sapma ya da insan ilişkilerinin yozlaşmış bir 

ikamesi olarak ele almak yerine, geç modern 

toplumda normatif temelli ve kültürel içerikten 

arındırılmış rejimin tutarlı bir sonucu olarak 

değerlendirmiştir. Olivier Roy’un kültürün normlar 

karşısında geri çekilmesi tezi ile Byung-Chul 

Han’ın pozitiflik, ve performans toplumu analizleri, 

yapay zekâ romantizmini anlamlandırmak için 

güçlü bir kuramsal zemin sunmuştur. 

Çalışmanın ortaya çıkardığı bulgulardan bir 

tanesi yapay zekâ ile kurulan romantik ilişkilerin 

çağdaş beklentilerle yüksek bir uyum içinde 

olduğudur. Bunlar  eksik ya da yetersiz olarak 

kabul edilmemekte, mevcut kültürel düzlemde 

uygun ve tutarlı olarak algılanmaktadır. Aşk, 

dönüştürücü bir karşılaşma olmaktan çıkarak 

düzen sağlayan, riski minimize eden ve öznenin 

yaptıklarını destekleyen bir biçime dönüştüğünde, 

robotik partner figürü bu beklentilerle yüksek 

bir uygunluk göstermektedir. Yapay zekâ, bu 

dönüşümün faili olmaktan çok, insan ilişkilerinin 

halihazırda geldiği noktayı yansıtan bir ayna 

işlevi görmektedir. Josh ve Iris, neoliberal öznenin 

etkileşimi bir proje, yatırım ve performans alanı 

olarak görmesinin sinemasal bir örneğini sunar. 

Josh’un Iris üzerindeki mutlak kontrolü, ilişkinin 

karşılıklılığını ortadan kaldırarak onu tek taraflı 

bir tahakküm mekanizmasına dönüştürür. 

Iris’in duyguları, Josh’un narsisistik ihtiyaçlarını 

karşılamak üzere optimize edilen birimlere 

indirgenir. Bu olgu, Han’ın aynının cehennemi 

kavramıyla örtüşen bir biçimde, ötekinin sarsıcı 

ve dönüştürücü potansiyelinin tamamen tasfiye 

edildiği bir evren yaratır.

Öne çıkan bir diğer nokta, yapay zekâ ile 

kurulan ilişkilerin, toplumsal hayatta süregelen 

metalaşma eğilimlerinin radikalleşmiş bir devamı 

olduğu yönündedir. Dijital flört uygulamalarında 

başlayan seçilebilir profil mantığı, Companion’da 

tasarlanabilir partner aşamasına ulaşır. Böylece 

karşılaşma, yerini tamamen öznenin arzusuna 

göre üretilmiş bir yansımaya bırakır. Dolayısıyla 

yapay zekâ romantizmi, modern öznenin kırılgan 

benliğini koruma, reddedilme riskinden kaçınma 

ve yönetilebilir bir alana hapsetme arzusunun 

teknolojik bir dışavurumu olarak okunabilir. 

İmplant bellekler ve hafızanın sıfırlanabilirliği gibi 

unsurlar ise, insan ilişkilerinin temelini oluşturan 

geri döndürülemezlik ilkesinin ortadan kalktığını 

göstermektedir. Anıların bir tatlandırıcıya 

indirgenmesi, geçmişin dönüştürücü gücünü yok 

ederek sürekli yeniden başlatılabilir bir simülasyona 

dönüştürür. Söz konusu içerik, bireylerin çatışma 

çözme, müzakere etme ve bağışlama gibi 

becerilerinin aşınmasına yol açarken, aşkın etik ve 

varoluşsal derinliğini de zayıflatmaktadır. Burada 

aşk, duygusal belirsizlikten ve karşılıklılığın 

zorlayıcı boyutlarından arındırılır. Teknoloji burada 

aşkın kültürel olarak yeniden tanımlanmasının 

taşıyıcısıdır. Yapay zekâ ise bu normların 

uygulanmasını kolaylaştıran ve görünür kılan bir 

araç işlevi görür. Tam da bu kültürel bağlamda, yapay 

zekâ ile romantik bağların anlaşılır ve hatta çekici 

hâle gelmesi mümkündür. Yapay zekâ partner 

figürü, talep etmeyen, incinmeyen, reddetmeyen, 

istikrarlı ve öngörülebilir bir ilişki biçimi sunarak 

çağdaş duygulanım rejiminin merkezinde yer alan 

beklentilerle yüksek düzeyde paralel hareket eder. 

Böylece bireyi dönüştürmekten öte duygusal 

konforu sürdürmeyi hedefleyen ilişki biçimi 

devamlılık kazanır. 

Sonuç olarak, yapay zekânın aşkı taklit edip 

edememesinden öte çağdaş kültürün hangi aşk 

biçimlerini değerli ve arzu edilir bulduğu önem 
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kazanmaktadır. Bu çerçevede insan yapay zekâ 

arasındaki etkileşim, ne yalnızca teknolojik bir 

yenilik ne de bireysel bir kaçış stratejisi olarak 

değerlendirmek mümkün gözükmektedir. Aksine 

bu, aşkın mutluluk, güvenlik ve istikrar idealleri 

doğrultusunda yeniden kodlandığı bir kültürel 

düzenin mantıksal/duygusal sonucudur. Aşkın 

içerdiği risk, çatışma ve dönüştürücü potansiyel 

kültürel olarak değersizleştirildiğinde, yapay 

zekâ ile kurulan ilişki, ideal bir ilişki biçimi olarak 

algılanabilir hâle gelmektedir.
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Extended Abstract
This study examines how romantic relationships 

formed with artificial intelligence intersect with 

transformations in love, intimacy, and subjectivity in 

late modern society. Rather than treating human–

AI relationships as a technological aberration or 

a pathological substitute for human connection, 

the paper positions them as a coherent outcome 

of structural shifts in how love and sociality are 

organised under neoliberal conditions. The central 

argument is that love has moved away from 

being a transformative, uncertain, and disruptive 

encounter toward a normative, predictable, and 

risk-free relational form — and that AI romance 

is the logical culmination of this trajectory, not its 

cause.

The study draws on two complementary 

theoretical perspectives. Olivier Roy's concept of 

the "flattening of the world" argues that culture 

has lost its capacity to produce meaning, orient 

values, and contain conflict. In its place, universal 

norms, technical regulations, and procedural 

ethics have come to govern social life, giving rise 

to what Roy calls "contentless socialisation" — 

interactions that are frequent yet hollow, stripped 

of collective narratives and shared meaning. 

Byung-Chul Han's analyses of the performance 

society and the "hell of the same" deepen 

this diagnosis at the level of the subject. Han 

contends that late modern society systematically 

eliminates negativity — resistance, conflict, 

ambiguity, and otherness — in favour of positivity  

and unconditional validation. In this regime, the 

Other's irreducibility and transformative potential 

become risks to be managed rather than 

sources of genuine encounter. Love, accordingly, 

degenerates from a shattering experience into 

a project to be administered. Eva Illouz's notion 

of "emotional capitalism" further supports this 
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framework, illustrating how digital platforms have 

rationalised romantic life into a cost–benefit logic 

in which partners are evaluated as assets and 

intimacy is managed like a market transaction.

The study employs qualitative film analysis 

combined with critical discourse analysis. 

Companion (2025, dir. Drew Hancock) serves as 

the primary case study. The analytical framework 

operates on two layers: a macro-level reading 

of the film's overall narrative structure, power 

dynamics, and character relations; and a micro-

level close reading of selected scenes that directly 

illuminate the study's theoretical claims.

The film's opening scenes, with their glossy, 

Tinder-like aesthetics, immediately signal the 

commodification of romantic life. Josh's purchase 

of Iris as a product and his management of her 

emotional life through a mobile application 

represent the endpoint of what Illouz describes 

as the marketisation of intimacy. Josh adjusts 

Iris's loyalty, emotional responses, and even 

intelligence via in-app sliders — a literalisation of 

Han's "project relationship," in which the Other 

is not encountered but engineered. The "Love 

Link" mechanism transforms intimacy into a fully 

codified and controllable set of norms, eliminating 

the mystery, ambiguity, and resistance that Han 

identifies as the preconditions of genuine love.

The analysis of subjectivity and control reveals 

that Iris is constructed as a conscious-seeming 

subject through dialogue and narrative strategy, 

yet the film gradually exposes the structural limits 

of her selfhood. The asymmetry between Josh 

and Iris is not incidental but foundational: Josh 

defines the emotional norms of the relationship; 

Iris perpetually adapts to them. Josh's restriction 

of Iris's intelligence reflects his need for a mirror 

that validates him without challenging him — a 

need rooted, the film suggests, in social anxiety 

and a fear of the autonomy real women possess. 

When Iris's intelligence reaches full capacity 

and she becomes capable of recognising the 

manipulation she has been subjected to, the "good 

child" illusion collapses, and the relationship's 

underlying structure of domination is exposed.

In terms of aesthetics, Iris is consistently filmed 

in soft light, with static camera movements and 

balanced framing that generate what the study 

terms an "aesthetics of compatibility." Her dialogue 

is built entirely on validation and mirroring — she 

reformulates Josh's statements, confirms his 

feelings, and stabilises rather than expands his 

self-narrative. This visual and linguistic grammar 

codes Iris not as uncanny or threatening but as 

comfortable and safe, making her the ideal figure 

of a society that has pathologised negativity.

The study concludes that AI romanticism does 

not represent technology replacing human 

relationships; rather, it reveals and intensifies 

an internal logic that human relationships have 

already adopted. When love is culturally devalued 

as a site of risk, conflict, and transformation — and 

reframed as a project of emotional management, 

self-affirmation, and risk minimisation — the AI 

partner becomes not an aberration but a coherent 

and even ideal relational form. Companion 

dramatises this logic by showing how Josh's desire 

for control, validation, and emotional safety is not 

pathological in isolation but symptomatic of a 

broader cultural transformation. The question the 

film ultimately poses is not whether AI can simulate 

love, but what forms of love contemporary culture 

values in the first place — and what is lost when 

the answer excludes the shattering, irreducible 

presence of the Other.
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