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Oz: Bu calisma, Jean-Paul Sartre’in, William Faulkner'in Ses ve Ofke adli romani iize-
rine gelistirdigi zaman merkezli elestirilerini, yine Sartre’in kendi felsefesi 1siginda ters yiiz
eden bir karsi-okuma denemesi sunmaktadir. Ses ve Ofke, Compson ailesinin ¢6kiistinii
farkh biling kiplerini temsil eden dért anlaticinin perspektifinden biling akisi teknigiyle be-
timler. Roman, nedensel bir hikdye ¢izgisi kurmak yerine zamansal kirilmalar ve dagilmis
6znel deneyimler etrafinda sekillenir; bu nedenle metin, yalnizca modernist bir anlati ola-
rak degil ayni zamanda biling deneyiminin sinirlarini yoklayan felsefi bir deneme olarak
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da okunabilir. Buna karsin Sartre, “Ses ve Ofke Uzerine: Faulkner'in Eserlerinde Zaman
baslikl makalesinde bu yaklasimi reddeder ve Faulkner'in zamanini duragan, karakter-
lerini ise gecmisin adirhidi altinda donmus ve 6zglirliikten yoksun edilgen varliklar ola-
rak degerlendirir. Sartre, Faulkner'in romanini éncelikle estetik bir problem olarak degil
temelde metafizik bir yanilgi olarak betimler. Ona gére biling akisi teknigi ve zamanin
kurgulanis bigimi salt edebi tercihler degildir; bunlar ayni zamanda sorunlu bir zaman
metafiziginin ifadesidir. Sartre’in Faulkner’, karakterleri geleceksizliGe mahkim eden
kapali bir zaman anlayisiyla suclamasina karsilik bu makalede Faulkner'in zaman kur-
gusunun bir yoksunluk ya da metafizik bir kapanmanin aksine bilin¢ yapilarinin farkli
ontolojik diizeylerini ifsa eden ¢cok katmanli bir deneyim alani olusturdugunu ileri siirece-
giz. Bu dogrultuda Ses ve Ofke’nin ana karakterinden Benjy, Quentin, Jason ve Dilsey’in
zaman deneyimleri, Sartre’in biling, hiclik ve namevcudiyet kavramlan esliginde yeniden
yorumlanmaktadir. Bu baglamda bir yandan Benjy’nin zamansiz olan duyusal bilincinin
Sartre’in bliytisel diinya olarak ifade ettigi algilama biciminin ilksel bir gériiniimiine isa-
ret ettigini ortaya koyarken; diger yandan Quentin’in bilincinin ise Benjy'in 6tesine gecen
duygularin refleksif diizeydeki biytisel diinyasina siginan trajik bir varolusu temsil ettigini
ve Jason'in bilincinin de zamani hiz ve para mantigiyla kavrayan kati aragsal biling tipine
karsilik geldigini iddia edecegiz. Tiim bu karsitliklar, kitabin gizil ve belirleyici karakteri
olan kiz kardes Caddy’nin yoklugu cevresinde sekillenen duygulanimsal yapilarla birlikte
ele alinarak Sartre’in duygu felsefesi iizerinden temellendirilecektir. Ozellikle Caddy’nin
yoklugu etrafinda 6riilen duygusal yapilar, karakterlerin zamansallikla kurduklari bagin
yalnizca psikolojik degil fakat ayni zamanda ontolojik bir belirlenime de sahip oldugunu
ortaya koymaktadir. Bu acidan degerlendirildiginde ¢calisma, Faulkner'in karakterlerinin
gercekten de Sartre’in éne stirdligi gibi tiimiiyle gelecek ufkundan yoksun olup olma-
diklarini tartismaya davet etmektedir. Makale, romanda bir gelecek bulunmadigini ileri
stiren Sartre’in iddiasina karsi gelecegin bir namevcudiyet alani olarak var oldugunu sa-
vunarak, Faulkner'in gelecek zamani blitiintiyle dislamadigini aksine bir kayip ve erte-
lenmis bir anlam alani olarak yeniden kurdugunu ortaya koymaktadir. Calisma ayrica
Sartre'in Faulkner yorumunun sinirlarini gériiniir kilarak, Faulkner'in zamanin birey (ize-
rindeki ezici kuvveti, gelecegin belirsizligi ve 6zglirliigiin kirilganligina dair estetik sezgisi-
nin Sartre’in 6zglirliik merkezli varolusculugunu nasil problematize ettigini de tartisarak
Faulkner’da zamanin yalnizca anlatisal bir teknik degil ayni zamanda varolussal bir yapi
oldugunu géstermektedir. Bylece makale, Ses ve Ofke’nin yalnizca modernist bir anlati
degil fakat higlik, 6zgdirliik ve zaman (izerine derin bir varolussal diisiinme alani sundu-
gunu ortaya koymayr amaglamaktadir. Bu ¢ercevede, Sartre’in elestirilerinin ne élclide
gecerlioldugunu tartismaya agarak Faulkner’i bir karsi-okuma lizerinden yeniden deger-
lendirmeyi hedefliyoruz.

Anahtar Kelimeler: Felsefe, William Faulkner, Jean-Paul Sartre, Ses ve Ofke, Zaman,
Biling, Ozgirliik.

Abstract: This study offers a counter-reading that overturns Sartre’s time-centered
critiques of Faulkner’s The Sound and the Fury by re-examining them through Sartre’s
own philosophical framework. The Sound and the Fury depicts the collapse of the Comp-
son family through the stream-of-consciousness narratives of four speakers, each repre-

Biilent Ecevit Universitesi ilahiyat Fakdiltesi Dergisi, Cilt 13, Sayi 1, 2026



Sartre'in Faulkner Elestirisine Bir Karsi-Okuma: Ses ve Ofke'de Zaman

senting a distinct mode of consciousness. Rather than constructing a causal plotline, the
novel is structured around temporal ruptures and fragmented subjective experiences; for
this reason, the text can be read not only as a modernist narrative but also as a philosop-
hical inquiry that probes the limits of conscious experience. Sartre, however, rejects this
approach in his essay “On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner,” whe-
re he characterizes Faulkner’s conception of time as static and his characters as passive
beings immobilized by the weight of the past and deprived of freedom. Sartre interprets
Faulkner’s novel not primarily as an aesthetic problem but fundamentally as a metaph-
ysical error. According to him, the stream-of-consciousness technique and the novel’s
temporal construction are not merely literary choices; they are expressions of a proble-
matic metaphysics of time. In response to Sartre’s accusation that Faulkner operates with
a closed conception of time that condemns his characters to a futureless existence, this
article argues that Faulkner’s temporal construction does not articulate a condition of
deprivation or metaphysical closure. On the contrary, it establishes a multilayered field of
experience that discloses different ontological levels of consciousness. Within this frame-
work, the temporal experiences of The Sound and the Fury’s principal characters—Benijy,
Quentin, Jason, and Dilsey—are reinterpreted through Sartre’s concepts of conscious-
ness, nothingness, and non-being. The article contends, on the one hand, that Benjy’s
atemporal sensory consciousness points to a primordial manifestation of what Sartre
describes as the magical mode of perception; on the other hand, it argues that Quentin’s
consciousness represents a tragic mode of existence that retreats into the reflective level
of the magical world, one that exceeds Benjy'’s pre-reflexive experience through affective
fixation. Jason’s consciousness, by contrast, is interpreted as a rigidly instrumental form
of awareness that apprehends time through the logic of speed and monetary calculation.
These contrasting temporal modalities are examined together with the affective structu-
res organized around the absence of Caddy—the novel’s latent and determining charac-
ter—and are grounded through Sartre’s philosophy of emotion. In particular, the emoti-
onal configurations woven around Caddy’s absence reveal that the characters’ relations
to temporality are not merely psychological but also ontologically constituted. From this
perspective, the study invites a reconsideration of whether Faulkner’s characters are in-
deed, as Sartre claims, entirely deprived of a horizon of futurity. By contesting Sartre’s
claim that the novel excludes any conception of the future, the article argues instead that
the future persists in The Sound and the Fury as a field of non-being, demonstrating that
Faulkner does not abolish futurity but rather reconstructs it as a domain of loss and de-
ferred meaning. The study further renders visible the limits of Sartre’s reading of Faulkner
by examining how Faulkner’s aesthetic intuition regarding the oppressive force of time
upon the individual, the indeterminacy of the future, and the fragility of freedom comp-
licates Sartre’s freedom-centered existentialism. In doing so, it shows that time in Faulk-
ner is not merely a narrative technique but an existential structure. Thus, the article aims
to demonstrate that The Sound and the Fury is not only a modernist literary work but
also a profound space of existential reflection on nothingness, freedom, and temporality.
Within this framework, the study seeks to reopen the question of the validity of Sartre’s
critiques by reassessing Faulkner through a counter-reading.

Keywords: Philosophy, William Faulkner, Jean-Paul Sartre, Sound and the Fury,
Time, Consciousness, Freedom.
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Giris

Edebiyat ve felsefe, tarih boyunca benzer varolussal sorulari ortak bir dene-
yim alani Gizerinden distinmustir. Bir¢ok filozofun diistinsel sinirlarinda sanata
ydnelmesi bu nedenle rastlantisal degildir. Ozellikle 20. yiizyilda roman, diinya-
nin kaotik gercekligini estetik bir 6zgurlik alanina donistirerek yalnizca edebi
degil ayni zamanda felsefi bir yontem haline gelmistir. Jean-Paul Sartre'in felse-
fesini siklikla roman formu icinde kurmasi, edebiyat ile felsefe arasinda yasamin
anlami ve degerleri tizerine kurulan yapisal bir yakinhga isaret eder. Bu baglamda
Sartre’in edebiyati felsefi kavramlarla 6rme cabasi ile Faulkner'in felsefi sorunlari
estetik deneyime donustiirme gticd, iki alanin birbirini karsilikh olarak besledigini
gosterir.

William Faulkner'in Ses ve Ofke’si, felsefenin cogu zaman yalnizca kavramsal
diizeyde ele alabildigi biling deneyimlerini, konusma yetisi olmayan zihinsel en-
gelli bir karakterin perspektifinden somutlastirir. Bu tercih, edebiyat ile felsefe
arasindaki iliskinin salt dilsel bir aktarim olmadigini ortaya koyar. Faulkner bir
yandan fenomenolojinin 6znel deneyimi betimleme iddiasini sinarken, diger
yandan bilincin geri dondurilemez bir parcalanmaya mahkdim oldugunu aciga
¢ikarir. Sartre’in elestirileri tam da bu biling, zaman ve 6zne anlayisina yonelir.
Ancak bu elestiriler, edebiyat ile felsefe arasindaki iliskinin tek yonli olmadigini
go6zden kacirir: Edebiyat yalnizca felsefeden beslenmez, ayni zamanda felsefeyi
sinar ve yeniden disiinmeye zorlar. Bu ¢alisma, Sartre’in elestirilerinin gecerlili-
gini sorgulayarak bir karsi-okuma tzerinden Faulkner't degerlendirmeyi amacgla-
maktadir.

Ses ve Ofke, bir zamanlar Amerika’nin giineyinde sayginligi ve zenginligiy-
le 6ne ¢ikan Compson ailesinin ¢ézllusini konu alir. Hayata kiiskiin bir baba
ile mesafeli bir annenin golgesinde biylyen dort kardesin hikayesi, biling akis
teknigiyle aktarilir. Bu anlatim bigimi, romani yalnizca bir aile drami olmaktan
cikararak insan bilincinin diinyayla kurdugu kirilgan iliskiyi gérinir kilar. Ug er-
kek kardesin yasami, kiz kardesleri Caddy ile kurduklari bag etrafinda sekillenir.
Caddy’nin geng yasta hamile kalmasi ve ardindan ailesi tarafindan dislanmasi,
Compson ailesinin etik ve duygusal ¢ozulistinin kirlma noktasidir; Caddy’nin
kizi ise aileye bir kriz birakir.

Romanin ilk bélimiinde zihinsel engelli Benjy'nin duyusal diinyasindan aileyi
izleriz; Caddy’nin yoklugu onun bilincinde onarilmaz bir bosluk yaratir. Quentin
ise Caddy’nin kaybini utang ve suclulukla i¢sellestirerek saplantili bicimde ge¢mi-
se baglanir ve intihar eder. Evde kalan tek erkek olarak Jason ise denetimi ele ge-
cirir; 6fkesini hem Caddy’ye hem de yegeni Miss Quentin’e yoneltir. Baski altinda
bilyiyen kizin evi terk etmesiyle aile baglar bitiinlyle kopar. Romanin sonunda
Compson ailesi maddi ve manevi olarak tiikenir; evin satilmasiyla birlikte ge¢cmi-
sin izleri silinir ve ailenin tarihsel itibari sona erer.
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Ses ve Ofke, Compson ailesinin etik ve ekonomik ¢éziiltisiind, her biri farkl
bir biling kipini temsil eden dort anlaticinin perspektifinden sunar. Benjy’nin salt
duyusal bilinci, Quentin’in obsesif ve intiharla sonlanan ic monologlari, Jason’in
ofke ve cikarla bicimlenen aragsal zihni ve Dilsey'in irk, sinif ve emek eksenin-
de konumlanan sessiz tanikhgi aracihigiyla roman, tekil bir olay 6rgiisiinden ¢ok
parcalanmig bir zaman deneyimini, kirilgan benlik yapilarini ve ¢éken bir kilta-
rel diizeni gortnir kilar. Bu yoniyle eser yalnizca edebi bir anlati dedil, bilincin
isleyisine dair gui¢li bir fenomenolojik sorgulama olarak da okunabilir. Buna kar-
sin Sartre, Ses ve Ofke Uzerine: Faulkner'in Eserlerinde Zaman bashkli makalesinde
Faulkner'i sert bicimde elestirir; ona gore Faulkner'in zamani akicihigini kaybetmis
bir tortu, karakterleri ise gelecege yonelen 6zgiir benlikler yerine gecmisin agirh-
giyla belirlenen edilgen varliklardir.

Sartre'in 6zgurlik anlayisinda 6znenin gelecege yénelimi ve se¢me zorun-
lulugu temel ontolojik kosul oldugundan, Faulkner'in karakterlerinde gorilen
dongusel ve sikismis zaman deneyimi ona gore 6znenin yikimi anlamina gelir.
Ne var ki bu okuma, romanin fenomenolojik duyarliligini yeterince hesaba kat-
maz. Zira romandaki zamansal ¢cokme, pasif bir kadercilikten ziyade sucluluk, yas,
toplumsal ¢6ziilme ve aile baglarinin dagilmasiyla bicimlenen travmatik bir bi-
ling deneyimi olarak okunabilir. Bu baglamda Faulkner'in karakterleri 6zgUrlugu
reddeden edilgen figlrler degil, bilincin parcalanmasiyla bas etmeye calisan ki-
rilgan modern 6zneler olarak belirir. Modern bireyin varolusu; tutkulari ve bilinci
arasinda gidip gelen bir catismayla parcalanmistir, karakterlerin tutkusu 6zgur
iradelerini ortaya koysa da tam da bu irade onlari kaderin akisina teslim eder. Ve
nihayet ayni irade onlari benliklerinin eriyip yok olusuna dogru siirtikler. Roman,
Sartre’in kati 6zglirlik modeline indirgenemeyecek 6l¢lide karmasik bir varolus
tablosu sunar: benlik yalnizca gelecege yonelen 6zgtir bir olus degil, ayni zaman-
da gecmisin agirhgiyla ezilen, simdiye saplanan ve kimi zaman gelecegi tasavvur
edemeyen bir bilingtir.

Bu calisma, Ses ve Ofke’nin Sartre’in elestirileriyle catistigi noktalari gérinir
kilmayi ve Faulkner'in romanini Sartre’in kendi kavramlari lGzerinden yeniden
konumlandirmayi amaglar. Sartre’in Faulkner lizerine makalesini 1939'da, henliz
Varlik ve Higlik'i (1943) yazmadan dnce kaleme almis olmasi, bu eserde gelistirdigi
kavramlarin Faulkner'in karakterlerini anlamada elestirel olmaktan ¢ok aciklayici
birimkan sundugu iddiamizla 6rtusur. Nitekim Faulkner'i elestirirken Sartre'in bu
kavramsal cerceveyi henliz tam olarak gelistirmemis olmasi, karakterlerin ken-
di felsefesiyle kurdugu bagi gézden kagirmis olabilecegini diistindtrir. Calisma
ayrica Faulkner'in felsefi yorumuna iliskin Tiirkge literattirdeki bosluga katki sun-
mayi ve yeni bir tartisma zemini agmayi hedefler. Bu dogrultuda once Sartre’in
elestirilerini ortaya koymak yerinde olacaktir.

1 Jean-Paul Sartre, “On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, cev. A. Michelson, Literary and
Philosophical Essays (Collier Books, 1962), 84.
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1. Zamanin Hapsettigi Karakterler: Sartre’in Ses ve Ofke Okumasi

Ses ve Ofke, biling akisi teknigiyle modernist romanin simge eserlerinden biri
olsa da Sartre, Faulkner'da ilk goze carpanin anlatim teknigindeki tuhaflik oldu-
gunu savunur. Zamanin par¢alanmasi ve romanin bir zihinsel engellinin bilin-
ciyle baslamasi, ona gore anlatiyr dlizensiz ve rahatsiz edici kilar; ancak Sartre
bu diizensizligi keyfi bir ustalik gosterisi olarak dedil, anlati tekniginin arkasinda
yer alan metafizik anlayisin zorunlu bir sonucu olarak degerlendirir.? Stphesiz
Sartre'in kendi romanlarinda anlati teknigi, dogrudan onun varolus metafizigini
sahneler: Anlamsiz bir diinyada anlami 6zguir secimleriyle kurmak zorunda olan
0zne, her zaman gelecege yonelmis bir kendi-icin-varlik olarak tasarlanir. Sartre’a
gore insan, kendisini strekli gelecege acan bir projeden ibarettir. Bu cerceveden
bakan Sartre, Ses ve Ofke'yi estetik bir tercih olmaktan ziyade metafizik bir yanilgi
olarak degerlendirir. Biling akisi teknigi ve zaman kurgusu, ona gore yalnizca an-
latisal araclar degil, sorunlu bir zaman metafiziginin ifadesidir: “Faulkner'in me-
tafizigi zamanin metafizigidir; insanin tiim talihsizligi de zamanin kendisinden
kaynaklanir.”® Sartre, Faulkner'da gelecegin bulunmadigini, ge¢misin agirhginin
simdiyi butlnuyle kusatarak karakterleri donmus ve kendi tizerine kapanmis bir
zamana mahk{m ettigini ileri stirer: “Faulkner'in kahramanlari asla ileriye bak-
maz. Arabaya binmis, sirtlari gelecege doniik bir halde tasinirlar. Quentin’in son
glinine golge dusiiren yaklasan intihari bile insani bir “olasilik” degildir; Quentin
bir an bile kendini 6ldiirmeme ihtimalini diisinmez.”*

Sartre'in bu yorumu radikal bir elestiridir; zira Sartre’a gore geleceksiz bir va-
rolus 6zgurliikten yoksundur. Sartre bu nedenle Quentin’i, ge¢misin agirhgindan
kurtulamayan, gelecege yonelme yetisini yitirmis pasif bir 6zne olarak degerlen-
dirir; onun intiharini bile 6zgir bir secim degil donmus zamanin kaginilmaz bir
sonucu olarak gorr. Sartre acisindan Quentin’in trajik bir kahraman sayilmasi da
mimkin degildir zira trajedi ancak 6zgir bir 6znenin tutkulariyla ¢catismasindan
dogdar. Ancak bu yorum asiri indirgemeci goériinmektedir. Zira Quentin, babasin-
dan miras aldigi nihilist diinya goriistine ragmen, 6limunu bilingli ve iradi bir bi-
cimde kurar. Béylece romanda 6zgiirliik ve zorunluluk birbirini dislamaktan ¢ok
trajik yapiyi birlikte treten iki moment haline gelir. Quentin’in trajedisinin mer-
kezinde zamandan kacisin imkansizligi yer alirken, Faulkner zamani insan varolu-
sunun trajik kosulu, 6l1Um ise bu kosulu bicimlendiren nihai sinir olarak konum-
landinir. “Quentin’in trajedisi, yalnizca Caddy’nin dislsi ya da Giiney'in ¢okisu
degil, zamanin bilincine varmanin trajedisidir. Ses ve Ofke bu anlamda, diinyayi an-
lamlandirma girisiminin trajik basarisiziiginin romanidir.”> Quentin‘in eylemleri de
zamana karsi direnis ve 6limle zorunlu uzlasma arasindaki gerilimi gortnr kilar.

Sartre, “On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 84.
Sartre, “On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 84.
Sartre, “On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 88.
Donald M. Kartiganer, “The Sound and the Fury and Faulkner’s Quest for Form’, ELH 37/4 (1970), 619.
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Quentin’in trajedisi, onun zamansal varolusunun bilincine varmasi ve bu bi-
linci asma yonlindeki umutsuz girisiminden kaynaklanir. Quentin zamanin igin-
de var oldugunu kavradiginda dogrudan trajik bir kirilma yasar: insan, zamanin
akisina tabi oldugunu fark ettiginde artik doganin déngusel diizeninden kopar
ve geri donlisii olmayan tarihsel zamana duiser. Benjy'nin zamana tutunamayan
ilksel bilinci, onda zamandan 6nceki bir masumiyet ve heniiz yaralanmamis bir
varolug katmani yaratirken, Quentin’in bilinci tam tersine, zamani kavradigi anda
varolugsal yikimin igine suiriklenir. Bu durum, Heideggerci anlamda varlik ile za-
man arasindaki ontolojik bagi gortnir kilar. Quentin’in kesfettigi sey, 6limin
artik yalnizca varolusun sonu degil, yasami belirleyen asli glic haline gelmesidir.
Zaman, onun i¢in saatlerle dlculen bir akis olmaktan cikar; insanin sonlulugunu
tastyan temel form haline gelir. Quentin, anlami ¢éken bir diinyada bu anlami
yalnizca dislince dizeyinde degil kendi bedeni lizerinden kurmaya yonelir. Bu
nedenle de intihari, basit bir ruhsal ¢6zllme degil dogrudan metafizik bir eylem
niteligi kazanir.t

Sartre’in Quentin'i trajik bir kahraman olarak gérmemesinin temel nedeni,
trajediyi ancak eylem icinde 6zgurliikle yiizlesme olarak kavramasidir. Ona goére
trajedi, yazgiya teslimiyetten degil, 6zgir bir bilincin kendi se¢iminin sonugla-
riyla karsilasmasindan dogar. Quentin ise bilincini gelecege acmak yerine geg-
mise kapatarak zamani asilmasi gereken bir olanak degil, yok edilmesi gereken
bir disman gibi deneyimler. Saatleri kirma ve zamani durdurma arzusu, Sartre
acisindan bilincin ontolojik yapisi olan zamansal agkinligin inkaridir. Bu nedenle
Quentin’in intihari, Sartre’a gore trajik bir eylem degil, 6zgiirligin askiya alinma-
sidir; zira intihar bilinci gelecege acik projelerden koparir. Bu baglamda Sartre,
Faulkner'in zaman anlayisini bireyi zamanin pasif nesnesi haline getiren meta-
fizik olarak sorunlu bir yapi olarak degerlendirir. Sartre bunun sadece romana
0zgu bir kurgu olmadigini, aksine “sanatcinin kendisinde eksik olan bir gelecek
sezgisinden kaynaklandigini diistintr.””

Sartre’a gore Faulkner, zamani neredeyse ortadan kaldirir: Zaman, gelecege
acilan olanaklan kapatan ve insani simdinin dar alanina hapseden karanlik bir
sinir haline gelir. Bu sinir, 6zglr bir secimin degil, kaginilmaz bir kaderin sonucu-
dur. Gelecek ufku silindikge varolus, genisleyen bir proje olmaktan ¢ikar ve don-
mus bir simdiye kapanir. Quentin’in ic monologlari bastan itibaren intihara dogru
akan bu kapali yapiyi yansitir; o, yasarken bile ge¢cmiste konumlanmis gibidir. Bu
noktada Sartre’in sordugu soru kritiktir: Biling ¢o6zilirken hatirlayan 6zne kimdir?
Faulkner'in ortiik yaniti anlatinin belleginin yazara ait oldugudur; okur, dagilan
bilinci yazarin kurdugu anlatisal streklilik icinde deneyimler. Sartre'a gore Ses ve
Ofke'nin bu zaman anlayisi, yasami ontolojik olarak sacma kilar; ancak Sartre bu

6 James M. Mellard,“The Sound and The Fury: Quentin Compson and Faulkner’s “Tragedy of Passion’, Studies in the
Novel 2/1 (1970), 74.
7 Sartre,"On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 88.
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sacmaligi yasamin kendisine degil Faulkner'in diinyay1 yorumlama bicimine bag-
lar.® Faulkner'daki sagmalik deneyimi, insanin gelecege yonelen ufkunu yitirme-
sinden kaynaklanir ve bu geleceksizlik, Sartre’a gore bireysel bir metafizikten ¢ok
yazarin tarihsel ve toplumsal kosullanmighigiyla iliskilidir.

Amerikan i¢ Savasi sonrasinda sanayilesmeye direnen Giiney tarim toplumuy;
eskiyle yeni arasindaki derin kopus ve gelenegin ¢ozilmesiyle birlikte Faulkner'in
anlati evreninin tarihsel zeminini olusturur. Bu gerilim, karakterlerin yazgisinda
gecmise saplanma ve gelecegi dislama biciminde goriiniir hale gelir. Gliney boy-
lece Faulkner'da yalnizca tarihsel bir mekan degil, gelecegi askiya alinmis bir va-
rolus sahnesi olarak belirir. Gelecek, bir imkan ufku olmaktan cok korku ve kayip
duygusuyla ¢evrelenmis belirsiz bir bosluk seklinde deneyimlenir. Sartre’in Ses ve
Ofke'ye yonelttigi elestiri tam da bu noktada anlam kazanir: Ona gére Faulkner'da
zaman, 6zgurlige acilan bir boyut olmaktan ¢ikarak 6zneyi yazgi ve eylemsizlik
icine hapseden metafizik bir yapiya donusur. Gelecegin silinmesi, Sartre acisin-
dan salt estetik bir tercih degil, 6zgurltigu tehdit eden bir zaman anlayisidir. An-
cak kapali ya da karanlik bir gelecek tasarimi, bittiniyle yok edilmis bir gelecek
anlamina gelmez; umudun geri ¢ekilmesi, olanaklarin ortadan kalktigini dedgil,
onlarla kurulan iliskinin déntstime ugradigini gosterir.® Sartre, Varlk ve Higlik'te
insani 6zgurlige mahkam bir varlik olarak tanimlar ve hicbir dissal kosulun bireyi
belirleyemeyecegini savunur. Ona goére kosullara anlam veren her zaman 6zne-
nin kendisidir. Eger biri dis kosullar tarafindan belirlendigini diistiniiyorsa, bunun
nedeni bu kosullarin bagimsiz bir belirleyici glice sahip olmasi degil, bireyin on-
lara bu anlami bizzat yiiklemesidir.'® Sartre’a gore Faulkner da benzer bir hataya
dismustur. Gelecedin umutsuz goriinmesi gelecege bdyle bir anlamla yénelen
Faulkner'in kendisinden kaynaklanir. Sartre’a goére Faulkner da benzer bir hataya
dismustur. Gelecedin umutsuz goriinmesi gelecege bdyle bir anlamla yénelen
Faulkner'in kendisinden kaynaklanir.

Faulkner'in karakterleri, bilincin zamanla iliskisini klasik nedensellik icinde
distnerek anlasilamaz. Eger biling bir simdiden 6tekine gecebiliyorsa, bu ancak
zaten kendisini zamansal bir yapi olarak kurdugu icindir. Zaman, bilince disaridan
eklenen bir kategori degil; bilincin yonelimsel hareketi ve hicleme edimiyle ken-
dini heniiz-olmayan bir gelecege dogru asmasinin i¢csel boyutudur. Sartre’a gore
kendi-icin-varlik olan insan hicbir zaman tamamlanmis degildir; siirekli yonelir,
kendini asar ve her seferinde dnceki halini higler. Bu nedenle biling sabit bir 6z
degil, daima ¢oziilen ve kendisiyle tam olarak cakisamayan bir harekettir. Kendin-
de-varlik ise, tamlik ve kapalilik icinde oldugu icin dedisme ya da kendini kurma
cabasi tasimaz. Bu nedenle Sartre acisindan Faulkner'in kahramanlarini kendin-
de-varlik kategorisine yakin gormek miimkiindiir. Kendi-igin'in sonsuz olanaklara

8 Sartre,“On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 88.
9 Sartre,“On The Sound and the Fury: Time in the Work of Faulkner’, 85.
10 Jean-Paul Sartre, L' étre et le néant: essai d'ontologie phénoménologique (Paris: Gallimard, 2013), 498-502.
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acilan, hicbir zaman tamamlanmayan yapisinin aksine bu karakterler icin bir de-
ger alanindan da s6z edilemez; zira deger, ancak kendini eksiklik olarak kavrayan
ve gelecege yonelen bir varlik icin anlam tasir.”" Bu nedenle, deger Sartre agi-
sindan 6zlinde 6zgurlige baglidir."? Kendi-icin-varlik, eksikligini hissettigi degere
ancak ona yonelerek erisebilir. Kendi-i¢in, siirekli olarak heniiz gerceklesmemis
ama potansiyel olarak var olabilecek bir sey ugruna hareket eder; yani her zaman
su an oldugu halinin 6tesine gecer; hangi olanagi sececedi konusunda tamamen
dzglrdiir ve bu secim, insanin varolusunu siirekli yeniden kurmasini saglar." in-
san bu nedenle 6zgiirlige mahkamdur.'

Sartre’a gore 6zgurliik, sonradan kazanilan bir nitelik degil, bilincin ontolojik
yapisina ickin zorunlu bir boyuttur. Biling, yonelimsellik ve hicleme araciligiyla
kendini asar; henliz olmayan olasiliklara yonelerek varligini kurar. Bu nedenle
zaman, basit bir ardisiklik degil, 6zgirligun gerceklestigi yonelim alanidir. Oysa
Faulkner'in romaninda zaman, 6zellikle Benjy ve Quentin’de, ge¢cmisin agirhigi al-
tinda kapanmis bir yapi olarak goriinir. Sartre agisindan bu durum, bilincin ken-
dini gelecege acarak var olma kosuluyla celisir: Faulkner'in karakterleri gegmise
saplanir, kendilerini asamaz ve 6zgurliigi deneyimleyemez. Bu karsitlk, Sartre’in
felsefesi ile Faulkner'in estetigi arasindaki temel ayrimi aciga cikarir. Sartre icin
biling, insan varolusunu gelecege yonelen olanaklar tizerinden kuran 6zgurlu-
gln zorunlu tastyicisidir; Faulkner'da ise biling cogu kez ge¢misin baskisi altinda
sikismis, olanaklari zedelenmis bir yapi olarak belirir. Fakat insan, tek bir zaman-
sal dlizlem icinde tanimlanamaz: Biling, ancak heniiz gerceklesmemis olanaklara
yonelimi Uzerinden kavranabilir. Bu nedenle Faulkner'in karakterlerini yalnizca
gecmisin belirleyiciligiyle aciklamak indirgemeci gériinir. insan, sahip olduk-
larindan ¢ok heniiz sahip olmadigi ama sahip olma ihtimali tasidigi olanaklarin
ufkunda vardir. Bu noktada temel soru sudur: Faulkner'in karakterleri gercekten
Sartre'in ileri stirdigu gibi bittinlyle gelecek ufkundan yoksun mudur? Bu soru,
Sartre’in yorumundan farkl bir okumanin mimkiin olup olmadigini tartismayi
gerekli kilar.

2, Cokaiisiin Estetigi: Sartre’a Karsi Faulkner

Sartre’a gore Faulkner'in romani kronolojik bir zaman metafiziginin Grinadar
ve bu ifade, bilincin kurucu 6znelliginin disinda isleyen nesnel zamanin karak-
terler tzerindeki baskisini anlatir. Sartre’in zaman fenomenolojisi ile Faulkner’in
“saat metafizigi” arasindaki gerilim, romanda bilincin zamani tasiyan 6zne olmak-
tan cikip zaman tarafindan tasinan bir nesne haline gelmesinde gorinr olur.

Bu durum 6zellikle Quentin‘in saat motifleriyle kurdugu iliskide somutlasir: “Bu

11 Sartre, L étre et le néant, 125.

12 Sartre, L étre et le néant, 130.

13 Sartre, L étre et le néant, 129.

14 Jean-Paul Sartre, Yasanmayan Zaman: Ozgiirlik Yollari I, cev. Giilseren Devrim (Istanbul: Can Yayinlari, 2010),
317.

Journal of Theology Faculty of Bulent Ecevit University, Vol. 13, No. 1, 2026

89



90

M. Zeynep ZAFER ESENYEL, Adnan ESENYEL

saati sana zamani hatirlayasin diye dedgil ara sira onu bir an unutasin ve solugunun
hepsini onu elde etmek icin harcamayasin diye veriyorum. Clinki simdiye kadar hic-
bir savas kazanilmamistir demisti. Dahasi savasilmamstir bile. Savas alani insan-
larin delilikleri ve umutsuzluklarini ortaya cikarir ve zafer felsefecilerle budalalarin
hayalidir.""?

Quentin’in biylikbabasindan kalan saat, saat¢i diikkani, Harvard ¢an kulesi ve
kasabadaki saat kulesi, zamani bilince disaridan dayatan zorlayiciimgeler héalinde
tekrar eder. Saatinin camini kirmasina ragmen mekanizmanin islemeye devam
etmesi, zamanin Quentin’in iradesine butlnuyle kayitsiz oldugunu simgeler.
Boylece zaman, onun icin olcllebilir, dissal ve diismanca bir zorunluluk haline
gelir. Zaman, adeta Quentin’in bilincine disaridan musallat olur; saati kirmasi,
gecmiste birikmis zamandan ka¢ma girisimidir.'® “Babam saatler zamani 6ldrir-
ler demisti. Zaman kicuk carklarin tik taklarindan olusup kaldik¢a 6lmuis demek-
tir; ancak saatler durursa zaman canlanir."””

Sartre'in gozden kacirdigi nokta, Quentin’in zamani olcilebilir ve dissal bir
yapi olarak algilamakla yetinmeyip ona karsi miicadele etmesidir. Bu nedenle
Sartre’in yorumu tek yanh kalir. Zira Faulkner zamani kronolojik bir dizge olarak
degil, ic ice gecmis fragmanlar halinde sunar; bu yapi fenomenolojik acidan ya-
santinin 6znel ifadesi olarak da okunabilir. Karakterlerin zaman algisi, mekanik ve
homojen bir siireklilikten cok Bergsoncu siire kavrayisini andiran i¢sel bir akis ve
olus deneyimidir. Bu bakimdan zaman, Sartre'in ileri stirdigi gibi kapali bir yapi
degil, hareketin kendisi olarak da distnilebilir.

Benjy icin zamanin yerini fiillen Caddy alir: Caddy varken diinya anlamlidir,
yoklugunda ise dagilir. Onun travmasi zamanin gecisinden degil, Caddy’nin
kaybindan dogar. Benjy gecmisi, simdiyi ve gelecegi ayirt edemez; simdiye si-
kismis duyusal bir biling diizeyinde kalir. Bu nedenle Benjy'nin anlatisinda yargi
ve yorumdan c¢ok dogrudan duyusal yasantilar 6ne cikar; dili insanin dil ncesi,
kavramlardan arinmis ama yogun bicimde hisseden bir bilincine isaret eder. Bu
yonuyle Benjy'nin anlatisi, diinyayi en saf ama en caresiz anlamlandirma caba-
sidir. Faulkner burada Benjy'nin deneyimini duyular arasi bir aktarimla betim-
ler: “Caddy agaclar gibi kokuyordu.”™ “isitiyorduk dami. Quentin de yagmur gibi
kokuyordu.”*® “Adaclar gibi kokuyordu. Kése karanlikti ama ben gériiyordum pen-
cereyi. ¢6meldim oraya, terlik elimde. Gérmiyordum ama ellerim gériiyordu terligi,
bastirdigini isitiyordum gecenin ve terligi gériiyordu ellerim, ben orada ¢émelmi-
sim, isiterek karardigini ortaligin."* Benjy’nin biylkanne 6ldigi zaman bagir-

15 William Faulkner, Ses ve Ofke, cev. Rasih Giiran (Istanbul: YKY, 2013), 68.

16 Justin Skirry, “Sartre on William Faulkner’s Metaphysics of Time in The Sound and the Fury’, Sartre Studies Inter-
national 7/2 (2001), 29.

17 Faulkner, Ses ve Ofke, 76.

18 Faulkner, Ses ve Ofke, 40, 42, 45.

19 Faulkner, Ses ve Ofke, 59.

20 Faulkner, Ses ve Ofke, 64.
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masi 6limiin kokusunu almasindandir.® “Faulkner, bu duyularin ic ice gectigi
anlatim araciligiyla, Benjy'nin bilincine sinmis ham ve ¢6zilmemis izlenimleri
bize ulastirir.”?> Benjy'nin duyularin birbirlerinin sinirlarini ihlal eden diinyasi, in-
san zihninin kavramsal diizene gegmeden 6nceki, saf algisal halini temsil eder.
Benjy’nin diinyasinda kelimeler yoktur; koku, isik ve sicaklik konusur. Bu yoniyle
Faulkner, zamanin cizgisel akisini reddeden, duyusal bilingle kurulan bir varolus
deneyimi ortaya koyar.

Karakterlerin farkli zaman deneyimleri, Sartre'in Faulkner'a yonelttigi kapal
gelecek ve 6zglrlik yoksunlugu elestirisinin merkezinde yer alir. Ancak romanda
zamanin her anlaticida farkli bicimlerde kurulmasi, gelecegin bittinlyle silinme-
digini ve karakterlerin ona sinirli da olsa yoneldiklerini gdsterir. Benjy’nin ebedi
bir simdiye sikismis bilinci ile Quentin’in biyukbabasindan kalan saatin camini
kirmasi® zamani mekanik bir zorunluluk olarak deneyimleyip ondan kacma ar-
zusunun simgesel ifadeleridir. Quentin i¢in zaman, Caddy’nin masumiyetinin yi-
timiyle birlikte aci Gireten bir diismana donUstir; saati ters cevirme ve kirma edimi,
bu yikici ilerleyisi askiya alma girisimidir. Sartre'in karakterlerin gelecek bilincin-
den yoksun oldugu iddiasi Benjy ve kismen Quentin icin gecerli olsa da Jason ve
Dilsey acisindan genellenemez. Zamanin her karakterde farkli anlamlar kazan-
masi, Faulkner’in tekil ve kapal bir zaman anlayisi sunmadigini gosterir. Jason’in
zaman deneyimi bitunulyle farklidir. Onun i¢in zaman, duyusal ya da varolussal
bir yik degil dogrudan ekonomik bir kaynaktir. Jason’in bilinci zamani aragsal ve
faydaci bir mantikla kavrar; zaman yalnizca kazanca donustirilebildigi olglide
deger tasir. Bu nedenle ge¢mis israf, simdi ise yalnizca gelecekteki getiriye acilan
bir esik olarak anlam kazanir. “Zaman kaybetmek” ifadesinin bélim boyunca tek-
rar edilmesi, Jason’un diinyayi tek 6lcut tzerinden degerlendirdigini gosterir: Pa-
raya donlismeyen her sey anlamsizdir. “Para onu kazanabilen ve tutabilenindir.”>*
Anlatinin hizl ritmi de bu faydaci bilincin zamana karsi saldirgan tutumunu yan-
sitir. Ancak Faulkner burada gliclii bir ironi kurar: Jason ne kadar hizlanir ve kont-
rol etmeye calisirsa, o kadar kaybeder. Parasini yitirmesi, hisselerinin diismesi ve
Caddy’nin kizi GUzerinde otoritesini kuramamasi bu kontrol saplantisinin basari-
sizh@ini agida cikarir. Boylece Jason’un zamani ele gecgirme arzusu, zaman tara-
findan surekli bosa dusurilen bir yanilsama haline gelir. Onun trajedisi metafizik
degil, butiintyle diinyevi ve yapisaldir: Zamanla varolussal degil, ekonomik bir
savas verir ve bu savasi da kaybeder. Faulkner boylece modern bireyin ekono-
mik kaygilarla bicimlenen bilincinin, gelecege dair kavrayisi ve 6zgurlugu nasil
daralttigini gosterir.

21 Faulkner, Ses ve Ofke, 80.

22 Leyla Kermenli, “William Faulkner’s The Sound and the Fury’, Litera: Journal of Language, Literature and Culture
Studies 8 (1965), 101.

23 Faulkner, Ses ve Ofke, 72.

24 Faulkner, Ses ve Ofke, 171.
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Dilsey’'in zaman algisi ise bir streklilik sergiler; zira o, bir olayin hem baslangi-
cini hem de sonucunu ayni anda kavrayabilecek bir bakis acisina sahiptir. Roma-
nin dnceki ti¢ bolimundeki parcalanmis 6znel zaman yapisinin aksine, dérdiinci
bolimde nesnel ve senkronize bir zaman anlayisina gecilir. Zaman artik bir biling
tarafindan bozulmamis ve dissal diizen olarak deneyimlenmektedir. “Faulkner’in
Dilsey karakterini bu sekilde kurgulamasi romaninin metafizik yorumuna farkli
bir 151k tutar: Belki de Sartre’in gértistiinde sakli olan hakikati daha dogru ifade et-
menin yolu insanin 6zglrliglndn, bir tir gelecege sahip olma duygusuna bagl
oldugudur.”® Dilsey'in bakisi, Faulkner'in diinyasinda fenomenolojik bir kurtulus
ani yaratir: Dilsey tarihin, sucun ve ¢lirimenin ortasinda bile hala bagskas: icin var
olma guiclinii sembolize eder. Bu anlamda Dilsey, hem Hiristiyan hem de insanclil
hem tarihsel hem de zamansiz bir figlr olarak Faulkner'in tarihten kagis temasina
degil tarihe taniklik etme gorevine acilan etik bir kapi olarak yorumlanir.®

Bu baglamda Dilsey, Sartre’in elestirisine karsi dnemli bir istisna olusturur.
Onun zaman deneyimi bireysel bilincle sinirl degildir; dinsel ve kiiltiirel sureklilik
icinde gecmisle gelecek arasinda bag kuran bir perspektife dayanir. Bu durum,
Faulkner'in zamani ve 6zgurligu tek bir kipte dliisinmedigini gosterir. Sartre’in,
Benjy ve Quentin icin gecerli olabilecek elestirisini Jason ve Dilsey’e genellestir-
mesi bu nedenle sorunludur. Faulkner'da zaman, kronolojik ve tekdlze bir yapi
olmaktan ziyade, karakterlerin bilincleri araciligiyla farkh bicimlerde kurulan ¢ok
katmanli bir deneyim alani olarak belirir. Ayrica Sartre’in bu yorumu, Faulkner'in
anlati evrenini yalnizca Ses ve Ofke ile sinirl tutmasi nedeniyle de eksik kalir.

Ote yandan romanin merkezi figiirii olmasina ragmen hicbir zaman kendi ba-
kis agisindan konusmayan Caddy’nin zamansalligi, diger karakterlerin deneyim-
lerinden belirgin bicimde ayrilir. “Caddy dort bolimde de -ister hatira araciligiyla
ister kizi araciligiyla simgesel bir bicimde- bir sekilde varhgini sirdiirmeye de-
vam eder ve adeta zamanin kisilik kazanmis hali olarak karsimiza cikar.”?” Caddy,
Ses ve Ofke’'de dogrudan anlatici olmamasina ragmen romanin dért bélimiinde
de farkli kiplerde varligini siirdiirerek yalnizca bir karakter degil, zamanin merkezi
bir simgesi haline gelir. Kardeslerin zamansal deneyimleri, bilinglerinin Caddy ile
kurdugu iliskiye gore bicimlenir. Benjy’'nin anlatisinda Caddy, ge¢mis ile simdi
arasindaki ayrimi askiya alan duyusal bir iz olarak belirir; onun kokusu ve sesi kro-
nolojik zamana bagli olmaksizin stirekli “simdi”de yasanir. Quentin’de ise Caddy,
geri dondurilemez kaybin odagidir; zaman, onun masumiyetini yitirdigi anda
kirilmistir ve gecmis bugiinii felg eden bir agirhida donasir. Jason’in diinyasinda
Caddy’nin bedeni silinir, yoklugu ekonomik bir hesaba indirgenir; ge¢cmis ahla-
ki bir yara olmaktan c¢ikarak kazang ve kayip mantigina baglanir. Son bolimde
Caddy, kizi Quentin aracihgiyla dolayli bicimde geri déner; burada Caddy artik
bireysel bir ani degil, kusaklar boyunca aktarilan bir iz olarak gortinur.

25 Iwona Szydtowska, “William Faulkner As a Philosophical Writer”, Kultura i Warto$ci 26 (2018), 313.
26 JohnV.Hagopian, “Nihilism in Faulkner’s ‘The Sound and the Fury”, Modern Fiction Studies 13/1 (1967), 45.
27 Skirry,“Sartre on William Faulkner’s Metaphysics of Time in The Sound and the Fury’, 18.
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Bu nedenle Caddy, romanda yalnizca bir arzu ya da kayip figtirl degil, her an-
laticr icin zamanin farkh bir yizini aciga cikaran merkezi bir referans noktasidir:
Benjy’de siireksiz bir simdi, Quentin’de kapanmayan bir ge¢mis, Jason’da aracsal-
lasmis bir gelecek ve Dilsey’de tarihsel streklilik olarak var olur. Caddy’nin fiziksel
yokluguna ragmen her bolimde farkh bicimlerde varligini stirdiirmesi, zamanin
bilingte nasil kuruldugunu goriindr kilar. Bu yonulyle Caddy bir kisiden cok, za-
manin bilincler icindeki kirlma tarzlarini somutlastiran bir merkezdir. Faulkner'in
zamani yasanti tGzerinden kurmasi, insani dncelikle diisiinen bir 6zne olarak de-
gil, dogrudan eylem alanina firlatilmis bir varlk olarak tasarladigini gosterir. Ka-
rakterler rasyonel bir 6z-bilincten degil; 6rtiik glic alanlarindan dogar. Faulkner
karakterlerini anlamaya calismaz; onlar sinir durumlara yerlestirerek varolusu
gorunir kilar. “Bu noktada Faulkner'in eylemin diisinceden 6nce geldigine dair
vurgusunun, Sartre'in varolusculugunun edebi alandaki en erken ve en radikal
uygulamalarindan biri haline geldigi bile disutnlebilir. Sartre’dan otuz yil dnce
Faulkner bu ilkeyi estetik bir zorunluluk olarak zaten hayata gecirmistir.”*®

Faulkner'in romanlarinda insan, kendisi hakkinda diistinen bir 6zne olmadan
once bir sey yapar, bir seye sirtklenir, bir sonug Uretir ve ancak sonra kim ol-
dugunu anlamaya baslar; 6z, geriye dogru kurulur. Bu nedenle karakterler hazir
kimliklerle degil, varolus durumlarinin eylem icindeki disavurumlari olarak beli-
rir. Quentin’in intihari, Jason’in hirsi, Benjy’'nin zamansiz algisi ya da Caddy’nin
bedensel 6zgirligu, psikolojik tiplerden ¢ok yasanan bir varolus kipini temsil
eder. Sartre’in felsefi dlizlemde formdile ettigi varolusun 6zden 6nce geldigi ilke-
si, Faulkner'da dramatik ve bedensel bir deneyim olarak gerceklesir: insan énce
diinyanin igine atilir, sonra kendini tanimlar. Dolayisiyla Sartre’in elestirilerine
ragmen Faulkner’t onun biling kavramlariyla yeniden okumak mimkanddr. Sim-
di romanin karakterlerini Sartre’in biling analizinde kullandigi kavramlar isiginda
yorumlayarak bu benzerligi daha da derinlestirmeye calisabiliriz.

3. Faulkner'da Biling ve Benlik: Sartre’in Kavramlariyla Bir Karakter
Okumasi

Benjy’nin simdiye ¢oken gecmisi, Quentin’in yok etmeye calistigi zaman,
Jason’in metalastiriimis saatleri ve Dilsey’in tarihsel tanikligi, romanda zamanin
birbirine indirgenemez dort kipini aciga cikarir. Tam da bu ¢ogulluk, Sartre’in
Faulkner'a yonelttigi kapali gelecek elestirisinin tartismaya agilmasini miimkiin
kilar. Bu noktada Justin Skirry’nin Faulkner yorumunu bir ¢ikis noktasi alarak kar-
si-okuma gelistirmeyi amacliyoruz. Skirry, romanin goérinirdeki diizensizligine
ragmen fenomenolojik bir yapiya sahip oldugunu; bazi karakterlerde zaman de-
neyiminin yalnizca ge¢mise degil, simdiye de acildigini ve gelecegin okur igin bir
namevcudiyet alani olarak varligini strdirdGgina ileri strer.

28 Szydtowska, “William Faulkner As a Philosophical Writer’, 321.
29 Skirry, “Sartre on William Faulkner’s Metaphysics of Time in The Sound and the Fury’, 15.
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Benjy’nin diinyasi, alginin diizenleyici kavramsal yapilardan dnce geldigi ham
bir bilin¢ diizeyini temsil eder. “Normal bir bilingse gercekligi bir nesneler dizisi
olarak goriir, fakat bu haliyle yetinmez; tam bir gérme aninda bile onu hemen
sematik bir bicime sokma ve ona bir diizen atfetme ihtiyaci duyar. Oysa Benjy'de
hafiza algiyi etkilemez; hatta o, ikisi arasindaki ayrimin farkinda degildir. Mevcut
bir deneyimle tetiklenen anilar, onun icin yeni algilar gibidir; Benjy onlari hatir-
lamaz, ilk kez yasar gibi yeniden yasar. Dlinya, onun gdziinde hicbir sembolik
diizene girmeden ham haliyle goriinir.”° Benjy'nin bilinci siklikla bilin¢disinin
bir temsili olarak yorumlansa da bu calismada, onun daha cok Sartre’in Varlik ve
Hiclik'te tanimladigi pre-refleksif bilincin en ilksel gérinimune karsilik geldigi ve
bu diizeyin 6zellikle Caddy ile kurdugu iliskide agiga ciktigi savunulacaktir.

Sartre’a gore biling, 6ziinde yonelimseldir ancak bu yonelim sirasinda kendi-
sinin farkinda olusu heniiz bir benlik bilinci icermez. Bu diizey, refleksiyon 6ncesi
(pre-refleksif) bir farkindalik olarak isler ve bilin¢ burada diinyaya dair eylemsel
bir farkindalik olarak kalir. Biling her zaman bir seye yoneldiginde kendisinin de
bilincinde olsa da bu 6z farkindalik bilincin en temel diizeyinde heniiz 6rtiik olup
tematik bir ego bilinci degildir. Bu nedenle pre-refleksif diizeyde bir “ben”den
s6z edilemez; biling, yalnizca yoneldigi edimin kendisine odaklanir. Bu durum-
da Sartre icin eylemin gerceklesmesi diistinlilmesine dnceldir. Sartre bu bilinci
Descartes’in cogito’sundan ayirarak “konumsal olmayan bilin¢” olarak tanimlar:
Biling diinyaya ve edimine aciktir, fakat kendisini heniiz bir nesne olarak kura-
maz.?’

Bu dlizeyde bilingte tematik olarak bulunan sey 6znenin kendisi degil, yoneli-
nen nesnedir. Birine yardim etmeye kosarken ya da bir nesneyi algilarken eylemi
belirleyen, 6znenin kendisi lizerine dlstinmesi degil, nesnede beliren cagridir.3?
Bu durum Sartre’a gore bir dalginlk degil, bilincin yonelimselliginden kaynak-
lanan yapisal bir zorunluluktur; 6zne, ancak refleksiyonla kendisini tematik ola-
rak kurabilir. Bir tramvaya yetismeye calisirken, saate bakarken ya da bir tabloyu
seyrederken bilingte tematik olarak bulunan sey “ben” degil; tramvayin kendisi,
saatin ylizii ya da portrenin gorintisidar.

Sartre’a gore pre-refleksif biling, refleksif bilingten ontolojik olarak 6ncedir;
zira refleksiyon, bilince ikinci bir biling diizeyinin eklenmesini gerektirir. Bu du-
rum, pre-refleksif bilincin kendine 6zgi bir 6zerklige sahip oldugunu gosterir.
Bu diizeyde arzu, kendisini dogrudan nesneye yonelterek arzulanan seyde “arzu
edilebilirlik” niteligini yakalar; burada heniiz arzu, korku ya da nefret gibi tema-
tik kipler s6z konusu degildir. Duygu ancak refleksiyonla birlikte, bilin¢ kendisine

30 Kartiganer,“The Sound and the Fury and Faulkner’s Quest for Form’, 621.

31 Sartre, ' étre et le néant, 19-20.

32 Jean-Paul Sartre, Egonun Askinligi: Fenomenolojik Bir Betimlemenin Taslad, cev. Serdar Rifat Kirkioglu (istanbul:
Alkim Yayinevi, 2003), 68-69.

33 Sartre, Egonun Askinligi: Fenomenolojik Bir Betimlemenin Taslag), 63-64.
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donduigiinde belirlenir ve ego bu asamada kurulur. Bu nedenle “nefret ediyo-
rum” ya da “acima duyuyorum” gibi ifadeler yalnizca refleksif bilin¢g diizeyinde
mumkanduir.3

Benjy'nin bilinci, bu anlamda Sartre’in pre-refleksif biling kavrayisiyla 6rtu-
sur. Benjy kendini diistinen bir 6zne olarak degil, butiintyle Caddy'ye yonelmis
duyusal bir yogunluk olarak yasar. Bu duzeyde biling yasantiyi nesnelestirmez;
Caddy bir “ani” degil, simdiye sizan bir koku, ses ya da dokunus olarak deneyim-
lenir. Refleksiyon ve hicleme heniiz olusmadigi icin yokluk ve kayip ontolojik bir
anlam kazanmaz; Caddy, Benjy icin kaybedilmis bir nesne degil, zamansiz bir
varlik gibi yasanir. Benjy, Caddy’nin kaybini degil, duyusal ve duygusal varligini
yeniden hisseder.>* Caddy'yi cagristiran sesler ya da sézciikler Benjy'nin bilinci-
ni akilsal diinyadan cok buyisel bir diinyaya tasir; bu anlarda duygu, diinyayi
pre-refleksif diizeyde yeni bir anlam boyutu icinde yeniden yapilandirir; bu ye-
niden-yapilanma, diinyaya yonelen 6zgul bir davranis tarzini zorunlu kilar ve ref-
leksif olmayan yeni bir biling yonelimini motive eder. Boylece diinya, bilince artik
onceki formunda degil, donistirilmus bir anlam ufku icinde verilir.3® Sartre’a
gore duygunun 6zsel yapisini ancak bu perspektiften kavrayabiliriz: Duygu, te-
melde bir inang kipidir. Biling, diinyada karsilastigi duygusal anlamlari yalnizca
yansitmakla kalmaz; bu anlamlar aracihigiyla kurdugu yeni diinyayi fiilen yasar.
Bu diinya, dolaysiz bir yasanti alani olarak deneyimlenir ve ona uygun davranis
kipleri aciga cikar. Baska bir deyisle, tiim rasyonel imkanlar tiikendiginde biling,
duygunun buytsel dizlemine sicrayarak kendini bilerek geri ceker ve biitiiniyle
bu yeni dlizenin icine birakir. Ortaya ¢ikan sey, duygunun donusturdigu yeni bir
diinya ile karsi karsiya olan yeni bir bilingtir.*” Sartre’a gore biling 6nce rasyonel
diinyada isler, ancak tiim yollar tikandiginda buytsel diinyaya gecer. Benjy’'nin
bilinciyse basindan beri biylsel-duygusal diinyanin icindedir. Sartre'in termino-
lojisi Benjy'nin yasantisini anlamada etkilidir.

Sartre'in refleksif biling olarak adlandirdigi ikinci diizeyde biling, artik yalnizca
kendisinin konumsal olmayan -yani nesne haline getirilmemis- farkindaligiyla ye-
tinmez; bu farkindaligi refleksiyon araciligiyla konumsal bir bilince donustirtir.3®
Refleksiyon asamasinda bilin¢ kendisini acik ve nesnelestirici bicimde kavrar; bas-
langicta ortiik olan 6znel ydnelim belirginlesir ve ego bu diizeyde kurulur. Boyle-
ce biling, eylem icinde dagilmis bir farkindaliktan, kendi etkinligini acik¢a sahiple-
nen ikili bir biling yapisina gecer. Refleksiyon sayesinde biling yalnizca yoneldigi
nesneyi degil, kendi edimini de tema haline getirir. S6z gelimi okuma sirasinda
biling pre-refleksif olarak cevreyi ve kitabi sezgisel bicimde tasirken, okudugu-

34 Sartre, Egonun Askinligi: Fenomenolojik Bir Betimlemenin Taslag, 70.

35 Skirry, “Sartre on William Faulkner’s Metaphysics of Time in The Sound and the Fury’, 27.
36 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (Paris: Hermann, 2011), 81-82

37 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, 98-99.

38 Sartre, Egonun Askinligi: Fenomenolojik Bir Betimlemenin Taslagi, 61.
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nun farkina varmasi refleksiyonun devreye girdigini gosterir. Bu anda biling artik
yalnizca nesnenin degil kendi etkinliginin de bilincindedir. Sartre'a gore tliclinct
dizeydeyse, refleksif biling kendini ikinci dereceden konuslandirici bir eylemle
kurar. Biling bu asamada yalnizca refleksiyon yapmakla kalmaz, refleksiyonun
kendisini de nesnelestirir. Boylece biling, hem eylemi hem de bu eylemi kavrayan
bilinci tema haline getirerek meta-refleksif bir diizeye ulasir. Bu diizeyde 6zne,
yalnizca etkinligin faili degil, ayni zamanda kendi biling siireclerini izleyen ve kav-
rayan bir “kendilik” olarak belirir. Sartre'in kendine dontik refleksif biling olarak
betimledigi bu asamada, biling, yalnizca nesnelere yonelmekle kalmaz; artik ken-
di bilincini de nesnelestirerek tematik bir farkindalik olusturur. Ornegin okuma
eylemi sirasinda, biling artik sadece kitabin ve karakterlerin farkinda degildir; ayni
zamanda kendisini “okuyan bilin¢” olarak kavrayabilir ve okuma bilinci tizerine
refleksiyon yapabilir. Béylece 6zne, okuyan ben olarak kendi varliginin farkina
varir. Bu sureg, ikinci bir konuslandirici eylemin gerceklestirilmesiyle, bilincin ken-
di Uzerine yonelerek kendisini bir nesne olarak deneyimlemesini mimkdin kilar.
Boylece biling ikinci diizeyde oldugu gibi sadece bir eylemi yapmakla kalmaz
ayni zamanda bu eylemi gerceklestirirken kendisini yeni bir refleksiyonun nes-
nesi haline getirebilir.*

Quentin, Caddy ile iliskisi bakimindan Benjy’den farkh olarak refleksiyonun
ileri katmanlarinda konumlanir. Quentin’de biling, saf yasanti diizeyini asarak
kendine donik tematik refleksiyon haline gelir; benlik, stireklilik tasiyan ahlaki
bir 6zne olarak kurulur. Sartre’in belirttigi Gizere ego, bilincin icinde degil reflek-
siyon yoluyla diinyaya atilmis bir birlik ilkesi olarak ortaya ¢ikar. Quentin bu ego
kurgusunu aile onuru ve ahlaki biittinlik Gizerinden temellendirir ve Caddy'yi bu
anlatinin merkezine yerlestirir. Onun Caddy’ye yonelimi bedensel bir sevgi degil,
Caddy’nin bedeninde cisimlestigini dustindiigii soyut Compson onuruna ydne-
liktir.*> Quentin’in kiz kardesinden ¢ok Compson ailesinin kirilgan ve gecici sere-
fini sevmektedir ve Caddy’nin masumiyetinin yitimiyle birlikte o da kaybedilir.

Quentin yalnizca Caddy'yi diistinmez fakat ayni zamanda Caddy'yi distinen
kendisini de disunir. Bu noktada Sartre’in “kendine donuik tematik refleksiyon”
dedigi yapi devreye girer: Biling artik yalnizca yasantiyi fark etmekle kalmaz, ken-
disini belirli bir kimlik anlatisi icinde sabitler. Quentin, kendisini Caddy’'nin ma-
sumiyetinin bekgisi, ailesinin onurunun tasiyicisi ve ahlaki bir 6zne olarak kurar.
Caddy, bu kimlik anlatisinin merkezine yerlestigi 6lclide artik bir kisi olmaktan
¢ikar; Quentin’in kendilik kurgusunu ayakta tutan mutlak referans noktasina d6-
nlslr. Bu nedenle Caddy’'nin gidisi, yalnizca bir kardesin kaybi degil, Quentin’in
kendilik anlatisinin da ¢okiisi anlamina gelir.

Quentin’in zamani durdurma arzusu, bedensel olanin geciciligine karsi me-
tafizik bir direnis olarak okunabilir. Saatin kirilmasi zamani degil, Caddy’nin ma-

39 Sartre, Egonun Askinligi: Fenomenolojik Bir Betimlemenin Taslagi, 61.
40 Faulkner, Ses ve Ofke, 284.
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sumiyetinin kaybini askiya alma isteginin simgesidir. Ancak bu girisim bastan
itibaren basarisizliga mahkmdur; zira Quentin, Caddy'yi yalnizca kaybetmez, bu
kaybi siirekli yeniden Ureterek gecmisi mutlaklastirir. Boylece zaman, gelecege
acllan bir olanak olmaktan ¢ikar ve Caddy'nin kaybi etrafinda donarak kapanir.
Quentin’in 6limi bu baglamda gelecegin edilgin bir yoklugu degil, bilincin ge-
lecegi aktif bicimde hiclemesidir. Refleksif bilince sahip olmasina ragmen Quen-
tin, Caddy’nin yoklugu ve bedensel sonlulukla bas edemedigi her anda Sartre’in
tanimladigi anlamda duygunun buyusel diinyasina geri ¢ekilir. Ancak onun tra-
jedisi, bu blytsel sicramalarin refleksif bilincin acikligi icinde gerceklesmesidir.
Quentin hem zamanin aktigini ve 6limuin anlamini bilir hem de bu bilgiden bi-
yusel bir kagisla kurtulmaya calisir. Bu nedenle onun bilinci, buyisel diinya ile
refleksif bilin¢ arasinda bolinmis, kendi kurtulusunun imkéansizhginin farkinda
olan trajik bir bilinctir.

Jason’un bilincini ise Sartre'in baskasi-icin-varlik kategorisi icinde konum-
landirmak mimkiin gorlndr. Sartre’a gore baskasi-igin-varlik, 6znenin kendisini
yalnizca kendi biling akisi icinde degil, baskasinin bakisi altinda bir nesne olarak
deneyimlemesi durumudur. insan baslangicta kendi-icin-varlik olarak 6zg(ir, y6-
nelen ve anlam kuran bir bilincken, baskasiyla karsilasma aninda bu yapi dontsu-
me ugrar ve 6zne, baskasinin perspektifinde gorilen, degerlendirilen ve tanimla-
nan bir varlik haline gelir. Boylece 6znenin 6zgurlik deneyimi kismen sinirlanir ve
kisinin kendisini bagkasinin géziinden deneyimlemesi belirginlesir. Sartre’a gore
baskasinin bakisi ile birlikte kendimize dair nesnelestirici bir biling kazaniriz. Bas-
kasi karsisinda benlik, artik yalnizca askin bir biling degil, somut ve bedensel bir
varlik olarak gértiniir. Kisinin kendi basina dolayl olarak kavradigi duyusal varhgi,
baskasinin bakisinin nesnesi haline geldiginde ona “disarisi” acilir ve bedeninin,
diinyadaki diger nesneler gibi baskasi-icin varliga donusmesiyle bir yabancilas-
ma yasanir. Sartre’a gore bu yabancilasma 6zellikle utang gibi duygulanimsal ya-
pilarda agiga cikar. Utanan kisi, icinde bulundugu durumu yuziiniin kizarmasi,
terlemesi gibi bedensel tepkileri tizerinden ifade eder: Bu anda bedeni artik ken-
disi-icin degil baskasi-icin vardir ve kisi bunun tamamen farkindadir. Utang tam
da insanin kendisini baskasinin géziinden gérmesinin verdigi rahatsizliktan kay-
naklanir ve ancak birisinin karsisinda duyulur.*' Utanan kisi, uygunsuz bir hareket
yapmis olmasindan ve onu birisinin gérmesinden dolayl utanmaktadir. Utang,
dogasi geredi icinde bir kabul etmeyi barindirir; baskasi tarafindan gorilms ve
yargilanmis olmanin kabul edilmesidir.*

Bakis yalnizca gozlerin Gizerimize cevrilmesi degildir; bir ses, bir hareket ya da
bir citirti da bakisin isareti olabilir. Bakis yakalandiginda algilanan sey gozlerin
kendisi degil, “bakilmis olma”nin bilincidir. Bu nedenle bakis, bakani degil baki-
lani aciga cikarir. Ornegin arkadan gelen bir ses, yalnizca birinin varhigini degil,

41 Sartre, L' étre et le néant, 393-394.
42 Sartre, L' étre et le néant, 259-260.
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benim burada savunmasiz bir beden olarak goértlmis oldugumu da bildirir.*
Sartre, saf utancin yalnizca kinanabilecek bir eylemin sonucu olmadigini, genel
olarak bir nesne olma hissi olarak ortaya ciktigini belirtir. Bagka bir deyisle utanc,
kendimi bagkasi icin donmus bir varlik, bir “kendinde” olarak deneyimlememdir.
Utang, kdkensel bir diistis duygusudur; herhangi bir sucu islemekten degil, diin-
yanin ve seylerin ortasina diismus olmaktan kaynaklanir. Bu utanca verilen tepki,
baskasini nesnelestirerek onun 6znelligini siradan bir 6zellik haline indirgeme
isteginden dogar. Boylece 6zneligi geri kazanmanin yolu, baskasini bir nesne
olarak gérmekten gecer.*

Jason’in bilinci kendine donikliguni biylk olcide yitirerek baskasi-icin
bilincin alanina kayar. Jason kendini 6ncelikle baskalarinin bakisi, denetimi ve
iktidar iliskileri icinde kurar. Burada 6zne, kendisini dncelikle baskasinin bakisi
altinda bir nesne olarak deneyimler ve bu nesnelesmeyi iktidar iliskileri icinde
tersine cevirmeye calisir. Jason’in 6fkesi ve denetim arzusu, Sartreci anlamda
baskasi-icin-varligin yarattigi gerilimin tepkisel bicimleridir. Jason’in utang, gurur,
kiskanclik, teshir etme gibi duygulari bu perspektiften farkl bir anlam kazanir. Ja-
son, benligini i¢sel bir 6z-biling Gzerinden degil, disarida, diinyada goriiniir olma
ve toplumsal bakis altinda glic kazanma Uzerinden kurar. Kendisini magdur ola-
rak konumlandirir ve 6fkesini hakli bir tepki gibi mesrulastirir.

Jason’i trajik kilan, eylemlerinin sonuglarini kavrayamamasi ve hayata yonelt-
tigi yogun nefrettir. Bu nefret, onun aci cekme takintisini gerekcelendiren kapali
bir mantiga dondsur; Jason, kendi acisinin kosullarini stirekli yeniden ureterek
nefreti tek diizen ilkesi haline getirir. Ancak bu nefretin kdkeni, onun icin bile be-
lirsizdir. Sartre’in belirttigi gibi 5nemli olan kimin baktigi degil, bakilmis olmaktir;
Jason’in varolusu da bu bakisa bagimli bir hing Gizerinden kurulur.

Diger kardeslerden farkl olarak Jason geri ¢ekilmeyi ya da yok olmayi sec-
mez; ne intihar eder ne de evden ayrilir. Onun trajedisi, yasamaktan korktugunu
fark etmemesinde yatar. Jason gercek seylerin pesinde degildir; onlarin kaybini
temsil eden sembolleri kovalar. Bu nedenle onun bilinci, Sartreci anlamda baska-
si-icin-varlik kipinde kurulur ve bu yapi Caddy ile iliskisi Gzerinden belirginlesir.
Caddy artik i¢sel bir kayip degil, digsal bir tehdit, ekonomik bir zarar ve toplumsal
bir leke olarak konumlanir. Jason’da etik refleksiyonun yerini hesapgi ve aragsal
bir biling alr.

Jason, kendini 6zgir bir 6zne olarak kurmak yerine baskalari Gizerinde tahak-
kiim saglayan nesnel bir glic olmayi amaclar. Bu baglamda Caddy, varolussal bir
referans olmaktan cikarak 6fkeyi dolasima sokan bir kayip nesneye indirgenir.
Jason’in Caddy'ye yonelttigi sey gercek anlamda bir 6fke bile degildir; zira 6fke
diinyayi donustiren bir duygudur. Burada geriye kalan, yalnizca mekanik bir hing

43 Sartre, L étre et le néant, 297-298.
44 Sartre, I étre et le néant, 328.
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ve cikardir. Bu nedenle Caddy, Jason’in zamaninda gecmisin agirhgi olarak degil,
gelecege donik parasal hesaplarin nesnesi olarak var olur. Zaman ise etik ya da
varolussal bir ufuk olmaktan cikarak, hiz ve kazancla olctilen maddi bir isleve in-
dirgenir. Bu acidan bakildiginda Caddy, romanda bir karakterden cok, bilinglerin
zamanla kurdugu iliskilerin digim noktasi ve farkli biling katmanlari arasinda
dolasan fenomenolojik bir merkez islevi gorir. Faulkner, Benjy'de refleksiyon-
suz yasantiyl, Quentin’de kendine doniik tematik refleksiyonu, Jason’da bakis ve
iktidar eksenli bilinci Caddy etrafinda dlizenler; onu anlatidan dislamaz, tersine
bilinglerin icyapisinda dolasan zamansal ve ontolojik bir referansa dontstlrir.
Caddy'nin fiziksel yoklugu arttikca zamansal islevi guiclenir; artik tekil bir kisi de-
gil, bilincin zamanla ve kendilikle kurdugu iliskinin hareketli siniri haline gelir.

Romanin son bélimiinde Caddy’nin kizi Quentin aracihgiyla dolayl dondisu,
zamanin yalnizca bireysel bilingte degil, kusaklar boyunca aktarilan tarihsel bir
sureklilik olarak da isledigini gosterir. Bu asamada Caddy, tekil biling edimlerinin
UrtinG olmaktan cikar; ailenin kolektif hafizasinda dolasan, yoklugu bile devrali-
nan bir iz haline gelir. Kiiciik Quentin, Caddy’nin yoklugunu temsil eden canli bir
bosluk gibi islev gorir ve bdylece yokluk, bireysel bir hicleme ediminin otesine
gecerek kusaklar arasi aktarilan yapisal bir 6zellige donisir. Bu diizlem, Sartre’in
0zne merkezli biling topolojisini asan bir tarihsel siireklilige isaret eder.

Romanin gelecekle en acik iliski kuran figliri de belki kiiclik Quentin’dir.
Jason'in zimmetine gecirdigi parayi alip kagmasi, heniiz gerceklesmemis bir gele-
cek tasarisini varsayar: o kendini arttk Compson evine ait olmayan biri olarak kurar.
Ancak Sartre'in da vurguladigi gibi okur bu planin kurulusuna degil yalnizca so-
nuclarina taniklik eder. Kii¢lik Quentin’in bilincine hicbir zaman dogrudan erise-
meyiz; fakat tam da bu anlatisal yokluk, onun mevcudiyetini gliclendirir. Boylece
gelecek, romanda somut bir gerceklesme olarak degil, okur icin stirekli hissedilen
bir namevcudiyet alani olarak belirir. Sartre’in tespiti bu anlamda kismen dogru-
dur: Faulkner karakterlerini geleceksiz birakir; ancak gelecek butlintyle silinmez,
yokluk ve ertelenme biciminde anlatinin dokusunda varhgini strdirir. Okurun
bekledigi gelecek roman boyunca gerceklesmese de hep hissedilir.

Sartre, Faulkner’i karakterlerini geleceksiz birakmakla elestirse de onun asil
amacini gozden kacirir: Faulkner'in merkezinde kronolojik diizen degil, duygusal
bir diizenin benimsenmesi vardir. Faulkner icin zamani belirleyen, saatlerin ve
kronometrelerin 6l¢tiigi mekanik zaman degil; karakterin kalbinde sakli hatira-
nin zamanidir. Sartre, Faulkner'i anlatisini ge¢cmise yerlestirdigi icin elestirirken,
yalnizca yazarin niyetini g6z ardi etmekle kalmamis, ayni zamanda Faulkner’in
eserini tarihsel ve toplumsal gercekliginden de yoksun birakmistir.*> Simdi gele-
cegdin bir namevcudiyet olarak romanda bulundugu iddiasini temellendirmeye
calisabiliriz.

45 Szydtowska, “William Faulkner As a Philosophical Writer’, 312.
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4. Bir Namevcudiyet Olarak Gelecegin Varlig

Romanda karakterlerin gelecek bilincinden yoksun oldugu iddiasi, Sartre’'in
hicligi bir namevcudiyet olarak varliga getirilisine iliskin ¢c6ziimlemesi 151§inda ye-
niden okunabilir. Bu okuma, s6z konusu bolimleri estetik bir anlatim sorunu ol-
maktan ¢ikararak ontolojik bir dizlemde yeniden konumlandirmayr mimkan ki-
lar. Sartre’a gore hiclik, diinyada kendiliginden bulunan bir bosluk degil, bilincin
diinyaya etkin bicimde yerlestirdigi bir namevcudiyettir. Biling, bir seyi “olmadigi
sey” olarak kavradigi anda, hicligi varhdin icine sokar; Sartre’in hicligi “varligin
bagrindaki bir kurtcuk” olarak tanimlamasi tam da bu yapiya isaret eder. Bu ne-
denle gelecegin yoklugu, dissal bir eksiklikten ziyade bilincin diinyayla kurdugu

iliskinin sonucudur.

Bu noktadan hareketle Ses ve Ofke’nin ilk ti¢c boliiminde gelecegin silinisi,
Sartre'in hiclik anlayisi Gzerinden okundugunda, zamanin yalnizca anlatisal de-
gil ontolojik bir problem olarak kuruldugu gorilir. Bu bélimlerde gelecek, tipki
zamanin bagrindaki kurtcuk gibi ona musallattir ancak asla tam anlamiyla var-
lik kazanmaz; buna ragmen okurun beklentisi icinde, henliz-orada-olmayan bir
namevcudiyet olarak ortik bicimde varhgini stirdrdr. Hicligi, varliga getiren her
zaman bir bilingtir fakat bu karakterlerde gelecegi varliga getirecek biling diizeyi
eksik oldugu icin, gelecek gerceklesmez; yine de tipki su anda odada bulunma-
yan birinin esyalar araciligiyla hissedilen varligi gibi, gelecegin yoklugu da algila-
nir ve anlam Uretir.

Sartre’in verdigi 6rnekle ifade edersek, bir ev sahibinin odada bulunmamasi,
onun varliginin ortadan kalktigi anlamina gelmez; aksine, mobilyalar onun simdi-
orada-olmayan varligina gonderimde bulunur.*’ Zira nesneler araciligiyla onun
varligini, bir namevcudiyet seklinde deneyimleriz, fakat bu heniiz onun ete ke-
mige burinmdas varligi degildir. Odadaki tiim nesneler ev sahibinin varligini bir
namevcudiyet olarak kurar. Namevcudiyet, Sartre’a gore varligin bir kipidir: Na-
mevcut olmak, varligin baska bir yerde bulunmasi demektir. Bu nedenle namev-
cut olan da olgusaldir. Ses ve Ofke’de gelecek de benzer bicimde, karakterlerin
bilincinde fiilen kurulmasa bile, anlatinin yapisinda bir eksiklik, bir bogluk ve bir
beklenti olarak etkisini stirdiirtir. Boylece roman, gelecegi timiyle dislamaz; onu
okur icin stirekli hissedilen, fakat asla tam olarak gerceklesmeyen bir namevcu-
diyet olarak kurar.

Sartre bir nesnenin namevcudiyetini -6rnegin ev sahibinin odada bulunma-
yisini- kavramak icin alginin temel yapilarindan olan “ici bos yonelimler"den s6z
eder. Bu yonelimler, hedef alinan seyin mevcut olmamasi durumunu ifade eder;
baska bir deyise bu yonelimler, hedefiyle doldurulamaz. Ancak Sartre’a gére bos
yonelimi harekete geciren nesne, tam da mevcut olmadigi icin, bu nesnenin yo-

46 Sartre, I étre et le néant, 71.
47 Sartre, I étre et le néant, 381-382.
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nelimi motive ettigi sdylenemez. Ayni sekilde dolu yonelimler de kendi doluluk-
larindan 6turd, bos yonelimleri motive eden sey olarak diistinlilemez. Sartre'a
gore bos yonelimleri sanki dolu bir nesneymis gibi diisinmemek gerekir. Zira
bir yonelimin gercekten bos olmasi icin, hedefledigi nesnenin yoklugunun bi-
lincinde olup onu fark etmesi gerekir; bu da biling icin, kendisinin bos oldugunu
ve yonelimin nesnesinin namevcudiyet olarak ortaya ciktigini fark etmek anlami-
na gelir. Buna gore Sartre icin, bos bir yonelim, yalnizca kendini namevcudiyet
olarak ortaya koymus bir nesneye yonelmis olumsuzlama bilincidir. Zira biling,
oziinde kendi kendini olumsuzlayarak kurar.*®

Benjy, Quentin ve Jason'un Caddy'nin yoklugu karsisindaki biling deneyim-
leri, Sartre’in namevcudiyet kavrayisiyla okundugunda yeni bir anlam kazanir.
Benjy'nin boéliminde Caddy, fiziksel olarak orada olmamasina ragmen ge¢mis-
teki varligiyla sanki simdi gibi deneyimlenir. Benjy'nin Caddy’ye dair anilari, onun
duygusal tepkileriyle buttinlesir. Benjy'nin bilinci Caddy’nin yoklugunu tematik
olarak kavramaz; ona dogrudan yonelir ve Caddy, dolu bir nesne olarak dedgil,
bir namevcudiyet olarak belirir. Refleksif bilingten yoksun oldugu icin Benjy'de
gelecek yoktur; zaman ¢oézulmis, gegmis ile simdi i¢ ice gegmistir. Onun yoneli-
mi, artik var olmayan bir nesneye yani eski glinlerdeki Caddy’ye yonelen bir bos
y6nelimdir: Hedef kaybolmustur, ancak yonelim siirer ve yokluk biling icinde bir
namevcudiyet olarak etkin bir bicimde deneyimlenir. Boylece biling, ayni anda
hem var olana hem de olmayana ydnelmis olur.

Quentin’in bolimiinde ise gelecek butiniyle silinmis degildir; biling tarafin-
dan aktif olarak hiclenmektedir. Quentin, zamani durdurma arzusuyla gelecegi
bilingli bir edimle ortadan kaldirir ve ge¢misi mutlaklastirir. Saatin kirilmasi, inti-
har diisiincesi ve ensest fantezisi gelecegin dissal olarak kaybedilmedigini, bila-
kis biling tarafindan reddedildigini gosterir. Quentin’in zihnindeki kaygi, zaman
saplantisi ve gegmise donis vurgusu ge¢misi stirekli olarak yeniden cagirdigini
gosterir; onun icin zaman durmustur. Quentin zamanin agirhgini, sucluluk duy-
gusunu, aile onurunu tematik hale getirir; bdylece Caddy’'nin yoklugu fiziksel
bir eksiklikten cok ontolojik bir bosluk, bir namevcudiyet deneyimi haline gelir.
Onun biling akisi, Caddy'yi hem saplantili bir hedef hem de varligini stirdiren bir
namevcudiyet olarak kurar. Quentin‘in Caddy’ye duydugu yogun 6zlem ve takin-
til gecmis tekrarlan Sartre’in bos yonelim kavraminin refleksif biling diizeyinde
aldigi trajik bicimi aciga ¢ikarir.

Jason’in bélimuindeyse gelecek kismen vardir, ancak butlniyle parasal bek-
lentiye indirgenmistir. Sartre agisindan bu, 6zgtrligin daraltilmis bir bicimidir:
Gelecek, olanaklarin acik ufku olmaktan cikar ve tek bir hesap hattina sikisir. Ja-
son gelecedi kurar, fakat onu 6zgir bir imkan olarak degil, zorunlu bir kazang
araci olarak kavrar; bu da Sartre'in deyimiyle bir kendini aldatma bicimidir. Onun

48 Sartre, I étre et le néant, 61-62.
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bilinci piyasa, para ve iktidar iliskilerine yonelirken etik ve varolussal anlam bo-
yutlarini hicler. Baskasi-igin-varlik diizeyinde kurulan bu biling, kendini ancak bas-
kalari tzerinde tahakkim kurarak dogrular. Jason’in bilinci, Sartre’in ifade ettigi
tirden bir nesnelesmenin 6rnegidir: Jason kendine ve aile degerlerine yabanci-
lagmis, 6zglrligu silinmis ve utanmamak igin utandirmayi se¢mistir. Bu baglam-
da Caddy’nin yoklugu Jason icin duygusal bir kayip degil, ekonomik bir eksiklik
ya da maniptle edilebilir bir degerdir. Jason, Caddy’nin namevcudiyetini kendi
cikarlan, 6fkesi ve kiskancliklari cercevesinde kurarak gelecegi var eder. Onun y6-
nelimi, Caddy’'nin somut varligindan ¢ok ge¢misteki imgesi ve onun {izerinden
kurulan zihinsel temsillerle ilgilidir. Jason'in Caddy’ye yonelik 6fkesini ve kizgin
hesapciligini acida c¢ikaran biling akisi, bos yonelimin sadece fiziksel nesnelerle
degil, zihinsel temsillerle de islev gorebilecegini ortaya koyar.

Bu g farkli biling kipinin -Benjy’nin zamansiz algisi, Quentin’in ge¢mise ka-
panisi ve Jason’in aragsal gelecek tasarimi- biling akisi teknigiyle yan yana geti-
rilmesi, Faulkner'in zamani tekil bir yapi olarak dedil, bilinclere gore farklilasan
bir deneyim alani olarak kurdugunu gosterir. Caddy’nin yoklugu etrafinda orilen
bu yapi, Sartre’in namevcudiyet ve bos yonelim kavramlarini edebi dizlemde
somutlastirirken, onun Faulkner'a yonelttigi geleceksizlik elestirisini de kismen
problemli hale getirir.

Ses ve Ofke'nin ilk (ic bélimiinde gelecegin sistemli bicimde askiya alinisi,
Sartre’in higligin bilincin etkin bir edimi olarak diinyaya getirildigine iliskin onto-
lojik ¢6zlimlemesi cercevesinde okundugunda, romanin zaman kurgusu yalnizca
teknik bir kirllma olarak degil, varolussal bir yapi olarak da goriinlr hale gelir.
“Sartre’in tespiti dogrudur: Faulkner, karakterlerini geleceksiz birakir. Ancak bu,
romanda gelecegin hi¢ bulunmadigi anlamina gelmez. Gelecek, okura bir yok-
luk olarak, bir eksiklik biciminde sunulur. Okurun bekledigi ama Compson’larin
bilinglerinden ayristiramadigi bu gelecek, roman boyunca hissedilir ancak tam
manastyla gerceklesmez.”* Sartre’in hicligi bilincin diinyayr anlamlandirma tarzi
olarak konumlandiran yaklasimi, romanin zamansal parcalanmishigini psikolojik
bir diizensizlik olmaktan ¢ikararak varolusun yapisal bir boyutuna yerlestirir. Bu-
nunla birlikte Faulkner'in geleceksizligi yalnizca biling diizeyinde degil, tarihsel
yikim, toplumsal ¢éziilme ve kolektif anlam kaybi icinde temellendirdigi de g6z
ardi edilmemelidir. Bu nedenle Faulkner'da gelecek, bilincin kuramadigi bir ufuk
oldugu kadar, diinyanin artik gelecegi tasiyamadigi bir tarihsel duruma da isaret
eder. Boylece Sartre’in ontolojik ¢c6ziimlemesi romani aydinlatirken, roman da
Sartre’in 6zgurlik merkezli zaman anlayisinin sinirlarini gérinir kilar.

Gergekten de Sartre'in mutlak 6zgurlik fikrinin, biling fenomenolojisi agisin-
dan tutarh olmasina karsin, yasam diinyasinin travmatik ve tarihsel karmasikhgi
icinde uygulanabilirligi sorunludur. Faulkner, 6zgirlige dayali bu zaman onto-

49 Skirry, “Sartre on William Faulkner’s Metaphysics of Time in The Sound and the Fury’, 39.
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lojisini, travma tarafindan yarilmis zaman deneyimi ve parcalanmis 6zne figurle-
riyle sinarken tarihsel kosullanmisligi da g6z 6niinde bulundurarak 6zgurligin
mutlakhgina bir sinir cizer. Sartre’da gelecek 6zgir projelerle agilan bir imkan
alaniyken, Faulkner'da ¢cogu zaman agilamayan ya da 6lim tarafindan muhur-
lenen bir ufka donustr. Benjy’de zaman duyusal ¢agrisimlarin diizensiz akisina,
Quentin’de sucluluk karsisinda ilerleyemeyen yikima, Jason’da ise ¢ikarin meka-
nik tekrarina indirgenir. Bu kirilma, Faulkner'in yalnizca zaman anlayisinda degil,
Ozne kavrayisinda da belirgindir: Sartre’da 6zne kendini gelecege dogru kuran
bir bilincken, Faulkner'da 6zne ¢cogu kez bastan dagilmistir: Benjy'de hentiz ku-
rulmus bir 6zne yoktur; Quentin’de 6zne 6lim ve sucluluk tarafindan yutulmus-
tur; Jason’da ise 6zne iktidar hirsinin dar kaliplarina hapsolmustur. Bdylece Fa-
ulkner, Sartre'in 6zgtirce kendini kuran 6zne modeline su soruyu ekler: E§er 6zne
baslangictan itibaren parcalanmissa, 6zgurligiin ontolojik zemini nasil disini-
lebilir? Bu soru, Sartre'da gorece geri planda kalan travmatik ve patolojik 6zne
boyutunu ontolojik dlizleme tasir.

Ayrica Faulkner, Sartre’in iddia ettiginin aksine insanin her eyleminin bilingli
secimin Urlinl olarak diisiinllmesinin zorluguna daha gercekgi 6rneklerle isaret
eder. Kardeslerin Ggliniin de Caddy’ye baglanma bicimleri, hicbiri icin 6zgir bir
secimle terk edilebilir bir iliski degildir. Quentin, Caddy’den koparak 6zglirlese-
mez; Benjy onu unutamaz; Jason ise nefretini Caddy'nin yoklugu tzerinden siir-
dirmeye devam eder. Bu baglar, Sartre’in iddia ettigi gibi bilincin 6zgir karariyla
feshedilemez. Faulkner baglilik gibi baziiliskilerin 6zgirliik tarafindan asilmasinin
mimkiin olmadigini, varolusun kimi digimlerinin ¢oziilmeye direndigini goste-
rir. Diger yandan Faulkner, Sartre’'in biiyiik 6lgtide evrensel biling yapilari Gizerin-
den kurdugu ontolojiye agir bir tarihsel ve ailesel kader boyutu ekler. Gliney’in
¢okusu, koleligin mirasi, soya sinmis sug ve utang, bireysel bilinci asan bir tarihsel
yuk olarak karakterlerin zaman deneyimini belirler. Boylece biling, yalnizca kendi
projeleri icinden degil, asamadigi tarihsel yikimlarin icinden de sekillenir. Bu da
edebiyat ve felsefe arasindaki karsilikli iliskiye dair somut bir 6rnek olarak karsimi-
za ¢ikar: Faulkner'i yalnizca Sartre’in ontolojisiyle daha derinden kavramakla kal-
mayiz fakat ayni zamanda Faulknerin karakterleri aracihigiyla Sartre’in 6zgurlik
anlayisinin sinirlarini da kesfederiz.

Sonug

Bu makale boyunca Ses ve Ofke'yi Sartre'in kendi kavramlari araciligiyla yeni-
den okuyarak, romanin yalnizca anlati diizeyinde degil, ontolojik diizeyde de ra-
dikal bir ¢c6ziimleme sundugunu gostermeyi amacladik ve Faulkner'in parcali za-
man kurgusunun yalnizca modernist bir teknik degil bilincin diinyayla kurdugu
iliskinin kirilgan ve catismali yapisini aciga ¢ikaran fenomenolojik bir betimleme
alani olarak ortaya ciktigini gdstermeye calistik. Sartre’in Ses ve Ofke'ye yonelttigi
zaman ve gelecek merkezli elestirilerini yine Sartre'in biling, hiclik, 6zgurlik ve
duygu fenomenolojisi temelinde yeniden dustinerek Faulkner'in anlati evreninin
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bu elestirileri asan daha karmasik bir ontolojik yapi sundugunu ifade ettik. Sartre
icin 6zgurliik, bilincin gelecege dogru kendini asma hareketiyle tanimlanirken,
Faulkner'in karakterleri ilk bakista bu hareketten yoksunmus gibi goriinse de
yaptigimiz ¢éziimlemeyle bu geleceksizlik durumunun bilincin farkli diizeylerin-
den kaynaklandigini ve karakterlerin timd icin gecerli olmadigini ortaya koyma
calistik. Benjy, pre-refleksif diizeyde bir varolus kipinde zamani ayristirlamayan
bir simdi olarak yasarken; Quentin, refleksif bilincin fel¢ edici agirhigi altinda za-
mani yok etmeye calisan trajik bir bilin¢ yapisi sergiler. Jason’da ise zaman, bu-
tindyle aragsallasmis, paraya ve hiza indirgenmis bir gelecek panigine déndsdir.
Dilsey ise bu li¢ zamansalligin 6tesinde, sireklilige dayal ve toplumsal boyutla
orulmdis bir zaman ufku acar. Bu coklu yapi, Faulkner'in zamani tek bir metafizik
forma kapatmadigini, aksine bilincin ontolojik diizeylerine gore ¢ogalttigini gos-
termektedir. Bu da Sartre’in elestirilerinde haksiz bir genellemeye gittigini ortaya
koymaktadir.

Caddy'nin yoklugu etrafinda sekillenen duygusal yapilarin Sartre’in duygu
fenomenolojisiyle birlikte okunmasi da Faulkner'in karakterlerinde duygularin
yalnizca i¢sel psikolojik durumlar degil, diinyayr donustiiren biylu biling kiple-
ri olarak isledigini aciga cikarmaktadir. Caddy, romanda bizzat bir zaman figiri
haline gelmekte; hatira, eksiklik, arzu ve kayip olarak her bilin¢ diizeyinde farkli
bir ontolojik islev tistlenmektedir. Caddy’nin yoklugu, romanda yalnizca bir kayip
figlr olarak degil, Sartre'in namevcudiyet kavramiyla birlikte diistinildigiinde,
bilincin dliinyayi kurma bigimlerinden biri olarak karsimiza cikar. Caddy, hatira-
lar, bedenler ve gostergeler araciligiyla strekli “orada olmayan bir varlik” olarak
mevcudiyet kazanir. Boylece gelecek de romanda, heniiz gergeklesmemis bir
imkan olarak degil, bilincin hiclik yoluyla dlinyaya yerlestirdigi olumsal bir yapi
olarak belirlenir. Zaman ne tam anlamiyla ge¢misin ardisikligina ne de gelecegin
acik vaadine indirgenebilmektedir. Benjy'nin diinyasinda zaman heniiz parcalan-
mamigken, Quentin’de paramparca edilir, Jason'da bagskasinin bakisiyla birlikte
hizlanir. Utang, burada yalnizca ahlaki bir duygu degil, znenin diinyadaki nesne-
selligiyle karsilasmasinin kdkensel sarsintisi olarak belirlenir. Dilin, bedeni bagkasi
icin goruntr kilan bir arac olarak islev gérmesi romanda iktidar, sucluluk ve dene-
tim iligkilerinin duygulanimsal zeminini acida ¢ikarir. Béylece Faulkner, Sartre’in
bilincine yalnizca 6zguirligl degil, zamanin dayanilmaz agirligini da yukler.

Bunula birlikte romanin, ti¢ kardesin bilin¢ durumlarini ve ardindan gelen dis
anlaticinin klasik acikhgini bir bilgi hiyerarsisi icinde karsilastirdigini fark etmek
gerekir. Fakat gorildigu gibi hicbir bilgi bicimi aslinda hakikati biitiintyle ortaya
¢ikaramaz, sadece perspektifsel olarak kurar. Dolayisiyla her bir karakter bilmenin
sinirlarini ortaya koyar; ne icerden anlatimin sezgisel deneyiminin ne de dis an-
latimin rasyonel diizeninin diinyayi aciklamaya yetmedigini okura gosterir. Zira
diinya aciklanmaz fakat yasanir. Caddy'nin tanimlanamazligi da bu basarisizligin
simgesidir: Hakikat her zaman romanin merkezinde yer alir ama hicbir anlati bigi-
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mi tarafindan ele gecirilemez. Faulkner, boylece hakikati ne nesnede ne de biling-
te bulur: Hakikat, zihinle diinyanin yaratici karsilasmasindan, yani insanin anlam
arayisindan dogar. Okuyucu olarak bizler de karakterlerin kendi hakikatlerine
onlarin perspektifinden katilmaktan baska bir sey yapamayiz. Faulkner burada,
modern romanin temel cikmazini aciga vurur: icerden bakis yanilticidir, disardan
bakis yetersizdir; insan bilinci ile gerceklik arasinda kalici bir mesafe vardir. Boyle-
ce Ses ve Ofke, sadece bir aile trajedisi degil, modern bilincin temsil edilemezIigi-
nin romani haline gelir. Gercek diizen, insanin parcalanmis deneyiminden dogan
estetik bir kesif olarak belirir. Bu cercevede Faulkner'in romani, Sartre’a yalnizca
edebi bir 6rnek sunmakla kalmaz; fakat onun ontolojisine 6zgtirligiin her zaman
ileriye dogru acik bir gelecek lizerinden kurulamayacagi ve bazen bilincin kendi
Uzerine kapanarak varolusunu siirdirdigline dair elestirel katkiyi da saglar. Boy-
lece Faulkner, Sartre'in 6zgirliik anlayisina 6zgurligin karanlk, askiya alinmig ve
parcalanmig bicimlerinin de ontolojik olarak sahici oldugu gercegini ekler.

Sonu¢ olarak bu karsi-okuma, Sartre’in ontolojik ¢dziimlemesinin Ses ve
Ofke'yi aydinlatmakla kalmadigini, ayni zamanda Faulkner'in anlati evreninin de
Sartre felsefesinin sinirlarini gérinir kildigini ortaya koymaktadir. Faulkner, za-
mani ve bilinci yalnizca 6zgurligiin dogrusal ufku Gzerinden degil; yokluk, kayip
ve dagilma lzerinden de dustinen 6zgiin bir alan kurmustur. Faulkner'in diinya-
sinda biling, her zaman yaratici bir acilimin kaynagi degildir; kimi zaman ge¢mis,
baglilik ve toplumsal iliskiler tarafindan agir bicimde kusatilir. Bu nedenle Ses ve
Ofke, Sartre’'in kavramlariyla okundugunda yalnizca bilinci aciklayan bir metin
degil, bilincin zaman karsisindaki kirilganhgini, 6zgiirligin ise her zaman zafer
degil cogu zaman bir yik oldugunu gdsteren ontolojik bir sahne haline gelir.
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