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1935’te Kahire’de diinyaya gelen Bahad Tahir, giiniimiiz Arap
edebiyatinin yasayan énemli simalarindan biridir. Cemal Abdunnasir’in
“Misir’t kalkindirma projesi’nin 6nemli bir taraftar1 olan Tabhir,
Abdunnasir’in 1970’teki 6liimiiniin ardindan cumhurbaskan1 olan Enver
Sedat’in uygulamaya koydugu “acik kapi politikasi’nin aydin kesim
icerisindeki muhalif isimlerinden biri olur. Siyasi ydnetime olan
memnuniyetsizligini, devlet kuruluslarindaki igini birakarak gosterir ve
1972 yilinda yurt disina ¢ikarak Birlesmis Milletlerin kimi alt
kuruluslarinda serbest ¢cevirmen olarak gorev alir. 1995 yilinda emekli
oluncaya dek yurt disinda kalan ve ayni yil iilkesine donmeye karar
veren Tahir icin bu yillar, bir nevi goniillii siirgiinlik yillardir.
Kendisinin 1983 yilinda kaleme aldigi ve 1984°te aymi adi tasiyan
koleksiyonunda yayinladig: 6ykiisii “bi’/-Ems Halimtu bike” (Diin Gece
Riiyamda Seni Gordiim) ise Misir Altmushilar Kusagr oykiiciiliigiiniin
tipik Orneklerinden biridir. DOnemin anlati  {islubunu iginde
barindirmas: yani sira yazariin hayatindan kesitler sunmasi, olaylarin
tasavvufi bir cerceve icinde tutulmasi ve senfonik bir dil iizerinden
kurgulanmasi, Oykiiyii diger Orneklerin arasindan One cikartir.
Oykiideki olaylar dizini, klasik Bati miizigindeki eserler gibi kimi
zaman ylkselerek, kimi zamansa algalarak senfonik bir biitiinlik
olusturur. Ayrica ana karakterler arasindaki mekansal birliktelik ile
zamansal farkliligin siirekli bir ¢atisma i¢inde olmasi; realist, sembolist
ve egzistansiyalist unsurlarin tek bir oykiide i¢ ige yer almasi, eserin
edebi degerini artiran diger unsurlardir. Calismamizda, Tahir’in dil,
tslup ve igerik yoniinden elestiriye tabi tuttugumuz bu eseri, Arap
oykiciiligi hususunda, edebiyat elestirmenlerinin iizerinde en ¢ok

durdugu Gykiilerin basinda gelir.
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On Bahaa Taher’s Story “Bi al-Amsi Halimtu Bika”
Abstract

Bahaa Taher who was born in 1935 in Cairo is one of the most
important living figures of contemporary Arabic literature. As an
important supporter of Gamal Abdel Nasser’s “Egyptian development
project”’, Taher become one of the opposition figures among the
intellectuals of the “open door policy” applied by Anwar Sadat who
became the president following the death of Abdel Nasser in 1970. He
shows his dissatisfaction with political administration by abandoning
his job in state institutions; therefore, he went abroad in 1972 and
worked as a freelance translator in some United Nations agencies. For
Taher, who stayed abroad until his retirement in 1995 and decided to
return to his country in the same year, these years are a kind of
voluntary exile. The story “Bi al-Amsi Halimtu Bika” (I Dreamed of
You Last Night) he had written in 1983 and he had published in his
collection which titled with the same name in 1984 is one of the typical
examples of the story of Egyptian Sixties Generation. Giving details of
its author’s life, keeping events in a mystical framework and editing out
of a symphonic language make the story stand out among the other
examples in addition to its narrative style of its period.The sequence of
events in the story, such as the works of classical Western music,
sometimes rising, sometimes descended, creates a symphonic unity.
The other factors that increase the literary value of the story are the
realist, symbolist and existentialist elements intermingled in a single
story and the constant conflict of the spatial association with the
temporal difference between the main characters. This story of the
author, which we criticize in this study in terms of language, style and
content, is one of the stories that literary critics evaluate it the most
about contemporary Arabic narrative.

Keywords: Bahaa Taher, Arabic Literature, Egypt, Story
Structured Abstract

Bahaa Taher who was born in 1935 in Cairo is one of the most
important living figures of contemporary Arabic literature. As an
important supporter of Gamal Abdel Nasser’s “Egyptian development
project”, Taher become one of the opposition figures among the
intellectuals of the “open door policy” applied by Anwar Sadat who
became the president following the death of Abdel Nasser in 1970. He
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shows his dissatisfaction with political administration by abandoning
his job in state institutions; therefore, he went abroad in 1972 and
worked as a freelance translator in some United Nations agencies. For
Taher, who stayed abroad until his retirement in 1995 and decided to
return to his country in the same year, these years are a kind of
voluntary exile. It is possible to see the cultural and literary reflections
of this voluntary exile both in this work and in his many other works.

Although Tahir has become more prominent in the field of
literature with his novelist aspect, his short stories are as interesting as
his novels and a good example for the socio-cultural background of
Egypt. The five story books written by Taher between 1972 and 2009
also shed light on Arab storytelling. The story “Bi al-Amsi Halimtu
Bika” (I Dreamed of You Last Night) Taher had written in 1983 and he
had published in his collection which titled with the same name in 1984
is one of the typical examples of the story of Egyptian Sixties
Generation. In addition, themes such as loneliness of the individual,
insecurity towards himself and his environment and internal defeat have
been included in the story as the distinctive features of the Egyptian
Sixties Generation’s literature.

Giving details of its author’s life, keeping events in a mystical
framework and editing out of a symphonic language make the story
stand out among the other examples in addition to its narrative style of
its period. The sequence of events in the story, such as the works of
classical Western music, sometimes rising, sometimes descended,
creates a symphonic unity. This symphonic language created by the
author consciously reveals the harmony created by music and literature.
The other factors that increase the literary value of the story are the
realist, symbolist and existentialist elements intermingled in a single
story and also, the constant conflict of the spatial association with the
temporal difference between the main characters. The realistic attitude
that Taher has reflected in his story leads the reader to eternal problems
and an existential crisis. Victim of fate characters presented in a
philosophical background are a sympathy element in the eye of the
reader.

Although the work is wanted to be included in a mystical
framework by the author, the situation that can disturb the reader in the
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story is that all heroes, except narrator-writer, suddenly turn into
mystical personalities. It’s like they are all running a race to be able to
recruit him. Although we may relate this to the outcome of the story and
to the environment in which it was created, it is also possible to
reconcile this behavior with the attitude of the author towards his
people and his country because of his voluntary exile.

The similarity of Bahaa Taher with the American writer Ernest
Hemingway (1899-1961) in terms of both simple styles and simple
writing techniques, as well as the fact that the theme of death has taken
place in almost all of their works is also so interesting. Although this
similarity is not included in our study, we believe that the examination
of this similarity in the context of comparative literature will produce
interesting results. Death is one of the main themes in all of
Hemingway's stories. In his world, death begins with childhood and
forms an integral part of life. For Taher, the theme of death is also one
of the realities of his life and works; because he has witnessed deaths
since his childhood and has lost many of his family members from
malaria and plague. In addition, his efforts to convey the messages in
the novel size to the reader with the small images in his stories can be
considered as a part of the Hemingway effect.

This story of the author that we criticized in this study in terms of
language, style and content is one of Taher’s stories that literary critics
evaluate it the most about contemporary Arabic narrative.

Giris

Baha Tahir, 1935 yilmin Ocak aymnda Giiney Misirli bir anne
babanin ¢ocugu olarak Giza’da diinyaya gelir. Babas1 6gretmen, annesi
ise okuma yazmasi olmayan bir ev hanimidir; Tahir, edebiyata olan
ilgisini, Giiney Misir’da bilinen halk hikayelerini ve orada yasayan
insanlara dair anlatilar1 kendilerinden dinledigi anne ve babasina
bor¢ludur.!

Kahire Universitesinin hemen yaninda bulunan Sa‘idi Lisesine
kayit olur. II. Diinya Savasi’nin hemen ardindan ve Cemal Abdunnasir
onciiliigiindeki genc subaylarin 1952°de yonetimi devralmalarindan
hemen &nce Kahire Universitesinin yani basinda gecirdigi lise yillari,
Tahir’in, Misir’in igine diistiigii calkantili doneme dair siyasi bilincini
agmaya baslar. 1952°de Kahire Universitesine kayit yaptiran Tahir,
ailesinin itirazlarina ragmen Edebiyat Fakiiltesinde tarih okumay1 seger.
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1952 Temmuz’unda patlayan devrim ise ¢ogu geng Misirlt gibi onu da
i¢cine ¢eker.

1956°da iiniversiteden mezun olan Tahir’in Arapca ve Ingilizceye
olan yatkinligi, ¢eviri alaninda ¢alismasina yardimci olur. Danismanlik
ofisinde caligmaya baslasa da sonrasinda 1975 yilina kadar devam
ettirecegi kiiltlir programlarinda spiker ve yonetmen olarak goérev alir.
Bu kiiltiir programlarindaki gorevi, tiyatro ve edebiyata olan bilgi ve
ilgisinin derinlesmesi i¢in ona 6nemli bir firsat sunar. Bu esnada bazi
oykdleri, bir¢cok farkli gazete ve dergide yaymlanmis olsa da ilk
yayinlanan kitabi, bir tiyatro eseridir ve 1957 yilinda “bild Racul” (Bir
Erkek Olmadan) adiyla okuyucuya sunulur. Onu, 1961 yilinda
“Kane...” (... 1di) adl tiyatro c¢aligmasi izler. Ancak bu eserinin
ardindan tiyatro yazmayi birakarak tiyatro elestirisi ve kisa Oykiiler
yazmaya odaklanir.?

Tahir’in 1972 yilinda el-Huribe (Diniirliik) adh ilk oyki
koleksiyonu yaymlamr. Oykiiler, yazarin da destekgilerinden biri
oldugu Temmuz Devrimi’nden kaynakli toplumsal bir ayrigmanin
iiriinleri olarak géoriiliir. Ulkedeki siyasi bunalimdan kaynakl1 belirsizlik
ve kusatilmislik, oykiilerdeki kirillgan ve kiiciik karakterler tizerinde de
kendini hissettirir. Karakterler, otoriter gii¢lerin ¢ekip c¢evirdigi
kendilerine diisman bir diinyada kendi sefaletlerini yasar. Tahir’in bu
ilk oykii koleksiyonu, onun sonrasinda ulasacagi yalin dile, yapisal
zorluklar1 kolayca ifade edebilme yetenegine ve metafor kullanma
egilimine dair ipuglar1 barindirir.

Cemal Abdunnasir’m “Misir’t kalkindirma projesi”’nin dnemli bir
taraftar1 olan Tahir, kendisini genglik doneminde atesli bir solcu olarak
tanimlar. Sonrasinda, Abdunnasir’in Oliimiiniin ardindan yonetimi
devralan Enver Sedat’in uygulamaya koydugu “a¢ik kapi politikasi”nin
aydin kesim igerisindeki muhalif isimlerinden biri olur. Siyasi yonetime
olan memnuniyetsizligini, radyo ve televizyon programlarindaki isini
birakarak gosterir ve yurt disina ¢ikarak 1972-1981 yillar arasinda
Birlesmis Milletlerin kimi alt kuruluslarinda serbest ¢evirmen olarak
gorev alir. Ardindan yine Birlesmis Milletlerin Cenevre’de yer alan
ofisine atamasi yapilan Tahir, 1995 yilinda emekli oluncaya dek burada
kalir ve aymi yil iilkesine dénmeye karar verir.’
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Tahir, gurbette gegirdigi siire zarfinda iki 0ykii koleksiyonu (bi’l-
Ems Halimtu Bike [Diin Gece Riiyamda Seni Go6rdiim, 1984], Ene’l-
Melik Ci’tu [Ve Iste Ben Kral Geldim, 1989]); iki de roman (Sarku n-
Nahil [Palmiyenin Dogusu, 1985], Kalet Duid [Duha Dedi ki, 1985])
yayinlar. Pes pese ortaya konan bu eserler, Tahir’in yazinsal baglamda
gecirmis oldugu bir dizi degisiklikleri de yansitir. Yalin ve akici bir dile
kavusmus; kalemini, insanoglunun modern zamanlardaki varolus
acmazini ifade etmek i¢in oynatmis; bir aydin olarak ahlaki sorumluluk
yiiklenmistir. Eserlerindeki realist unsurlar1 ve kati gergekligi, ¢ogu
zaman gercekiistii, mitolojik ve tasavvufi gizemlerle harmanlamistir.

Baha Tahir, eserleri 1960’1 yillarda edebi mecralarda goriilmeye
baglanan EbG’l-Me‘ati Eb’n-Necd (1931-2016), Suleyméan Feyyad
(1929-2015), Ibrahim Aslan (1935-2012), ‘Ala’ ed-Dib (1939-2016),
Cemal el-Giytani (1945-2015), Sabri Misa (1932-2018), Sun‘ullah
[brahim (d. 1937), idvard el-Harrat (1926-2015), vb. isimlerin
olusturdugu ve Cilu’s-Sittinat (60’lilar Kusagi) olarak adlandirilan
“yeni edebiyat” grubunun da bir mensubudur. Oncesinde Abdunnasir
tarafindan gergeklestirilen devrimin bayraktarligini yapan 6ykii ve
roman karakterleri, bu yazarlarin eserlerinde “yenik diismiis birer
kahraman”a doniismiistiir. Act ¢ekmekte, timitsizlik i¢inde yasamakta;
stirekli yalniz, hem kendine hem de ¢evresine kars1 giivensiz bir kisilik
olusturmaktadir. Ve tiim bunlarin sebebi, toplumcu-gercek¢i yazarin
iliklerine kadar islemis olan “i¢ yenilgi” duygusudur.* “Yeni
edebiyatgilar” olarak adlandirilan bu yazarlarin eserlerinde zaman ve
mekan i¢ i¢e gecmistir. Bu yazarlarin en biiylik endisesi ise kisinin
kimlik sorunlar1 ve digerleriyle olan iliskisidir. Ancak Baha Tahir’in
eserlerindeki ayirt edici Ozellik, bir karakter yiiceltilirken diger
karakterin tecrit edilmemesidir. Tahir, felsefi bir surete biirtindiirdiigi
“kader kurban1” karakterlere genellikle okuyucunun sempati duymasin
saglar. Ciinkii Tahir’in baski ve somiiriinlin i¢ine diismiis karakterleri,
cabalamaktan ve meydan okumaktan hicbir zaman vazgeg¢mez.
Yasamin anlamini, Sevgiyi ve kimliklerini bulma ¢abasi iginde
didinirler.

Kusaginin anlati iislubunu eserlerinde bire bir barindiran yazarin
yukarida saydigimiz eserleri disinda 1991 yilinda yayimlanan ve biiyiik
begeni toplayan Hdleti Safiyye ve’d-Deyr (Safiye Teyzem ve Manastir),
el-Hubfi’l-Menfa (Siirgiinde Ask, 1995), Nukratu n-Nir (Isik Noktas,
1999), Vaihatu’l-Gurih (Giinbatimmin Vahasi, 2006) adlarinda dort
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romani ile Zehebtu ila Selldl (Bir Selaleye Gittim, 1998) ve Lem 4 ‘rif
Enne’t-Tavavis Tatir (Bilmezdim Tavus Kuslarinin Ugabildigini, 2009)
adlarinda iki Oykii koleksiyonu daha bulunmaktadir. Tahir ayrica,
Véahatu’I-Guriib® adli eseriyle, 2008 yilinda verilmeye baslanan ve
Arabic Booker olarak bilinen Uluslararas: Arap Romam Odiilii’niin de
ilk sahibi olmustur.

Kendisinin 1983’te Isvigre’deyken kaleme aldig1 dykiilerinden biri
olan bi’l-Ems Halimtu Bike (Diin Gece Riiyamda Seni Gordiim), bir
oykiiden ¢ok, kisa roman (novella) tarzinda bigimlendirilmis, yazarinin
genis vizyonunu ve kiiltiirel birikimini yansitan hacimli bir eserdir.
Yazarin kendi benliginin samimiyet duygusu, Asya, Afrika ve
Isvigre’deki goniillii siirgiin  yillarinda edindigi cesitli kiiltiirel
birikimlerle harmanlanarak eserlerinde toplanmistir. Bu Kkiiltiirel
cesitliligin en iyi yansitildigi Oykiilerinden biri olan “Diin Gece
Riiyamda Seni Gordiim™1 s6yle 6zetlemek miimkiindiir:

Yabanct bir iilkedeki Arap Vakfinda ¢alisan ve olduk¢a
swradan bir hayati olan anlatici-yazar, her sabah ise gitmek
icin otobiisii beklerken durakta siirekli olarak onu
gordiigiinde bagsin ¢eviren sarigin bir kadinla karsilasir. Ise
gittiginde ise ¢aligtig1 yerdeki birkag¢ Arap arkadasindan
biri olan ve tasavvufla ilgilenen Fethi, ona, ruhlar ve
yvaptiklart yolculuklarla ilgili bir kitap verir. Ancak anlatici-
vazar kitaptan korkarak bunu, baska bir sehirde ¢alisan ve
her gece telefonda konusarak birbirleriyle haberlestikleri
arkadasi Kemal’e okumast i¢in postalar. Ancak postanedeki
gonderim gisesindeki gorevli kadin, her sabah otobiis
duraginda karsilastigi o sarisin kadimin ta kendisidir. Kitabi
hayretle inceleyen kadin, olduk¢a sasirsa da yine onunla tek
bir kelime konusmaz. Bu arada Fethi, kitabr okumadigi i¢in
anlatici-yazara sitemlidir. Kadinla bir diger karsilagsma
markette olur; belli belirsiz giiliimsemeler de olsa yine bir
sey konusulmaz. Diger taraftan, kitabi okumaya baslayan
Kemal’in diisiincelerinde bir takim farklihiklar da goze
carpar. Farkl riiyalar gérmeye baslamistir ve telefonda on
yil boyunca bilfiil ¢alistigr isinden istifa ederek iilkesi
Misir’a donmeye karar verdigini arkadasina soyler.
Anlatici-yazarin kadinla bir diger karsilasmasi ise La
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Traviata operasinda olur. Ancak digerlerinin aksine bu kez
gen¢ kadin, adimi atarak onunla konusur ve operanin
ardindan  bir kafeye oturarak birbirleriyle konusup
tamisirlar. Ismi Anne-Marie olan sarisin kadin, icindeki
kuskulart gidermesi ve kafasint karistiran sorulara yanit
vermesi i¢in ondan yardim ister. Ona, giinde birkag¢ kez
karsilasiyor olmalarimin anlamini ve postaneden gonderdigi
kitabin neyle ilgili oldugunu sorar.

Anne-Marie 'nin evinde gergeklesen bir ¢ay davetinde
geng kadimi, anlatici-yazara ge¢misini ve riiyalarinda dahi
onu gormeye bagslamasiyla bu karsilagsmalarin kendisinde
bir saplantiya doniistigiinii aktarirken gériiriiz. Oyle ki ona
gore bunlarin hepsinin bir anlami vardir ve bunu ¢ozecek,
kendisine yardim edecek tek kisi de anlatici-yazardwr; ondan
adeta yardim dilenir. Bunun i¢in kendisini dahi ona
sunmaktan ¢ekinmez. Ancak hi¢hbir agiklama getiremedikleri
¢okiis olur. Anne-Marie, ¢oziimii bir gece yarisi evinin
balkonundan atlayarak intihar etmekte bulur, anlatici-yazar
ise giinden giine erimis ve arkadaslarinin taniyamadigi
farkly bir benlige biiriinmiistiir. Bir gece riiyasinda Anne-
Marie’yi goriir ve merak eder. Daha once karsilastiklar
yerlerde ve postanede onu bulamaynca evine gitmeye karar
verir. Ancak eve vardiginda aldig1 haber, onun intihar etmis
oldugudur. Gece riiyasinda sessizce, gozyaslarindan
mahrum aglarken uzattigi eli, ge¢ de olsa Anne-Marie’ye
uzattigt yardim elidir.

Oykiiniin dili incelendiginde Tahir’in, dykiisiinii, senfonik bir dil
iizerinden kurguladig1 ve bu yoniiyle diger dykiileri arasindan 6n plana
c¢ikan bir caligma oldugu goriiliir. Gergekte sonat formundaki orkestral
yapitlar olan senfonilerin yapisi, olaylarin gelisimi aktarilirken yazar
tarafindan bilingli olarak kullanilir. Okur, o6ykiide, farkli duygusal
etkilenimler uyandirabilmek i¢in senfonilerde goriilen hizli-yavas-hizl
(allegro-andante-allegro) seklindeki ii¢ zamanli uygulamaya tanik olur.
Olaylarin gelisimi, klasik Bati miizigindeki eserler gibi kimi zaman
yiikselerek, kimi zamansa algalarak senfonik bir biitiinliik olusturur.®
Yazar, sonat formunun yapisina uygun olarak, her boliimiin bir haftalik
stire zarfina denk geldigi li¢ boliimden meydana getirir ykiisiinii:
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Birinci Béliim / Ilk Hafta: Olaylar, allegro -hizli- zamanl bir
islupla aktarilir. Yazar, her boliimiin basinda yaptig1 gibi, ilk olarak bir
girig boliimii olusturarak gurbette gecirmekte oldugu hayatinin giinliik
akisini bize sunar: Her sabah ise gitmek i¢in bekledigi otobiis duraginda
karsilastig1 sarisin kadin, bos zamanlarinda igine diistiigii karamsar ruh
hali, farkli bir sehirde yasayan arkadasi Kemal ile telefon goriismeleri
ve yasama dair karsilikli sikdyetleri ve son olarak da kitap okuyarak
uykuya dalmasi... Yazarin yasamina iligkin bu bir giinliik olay ¢izelgesi,
biitiin haftaya yayilan bir yeknesakligi i¢inde barindirir.

IIk hafta icin olusturulan giris boliimiinii, sonrasinda bir gecis
bolimii takip eder. Gegis boliimiinii olusturan 6ge ise is arkadasi
Fethi’nin anlatici-yazara hediye ettigi tasavvufla ilgili bir kitaptir.
Anlatici-yazar, kitabi, “Ruh, bazen bedenden ayrilip yolculuga ¢ikar.
Bu, genellikle gece uyku sirasinda olur. Ruh, bu yolculuklar sirasinda
bazen kotii ruhlarla bulusur bazen de iyi ruhlarla ama iletisim siirekli
devam eder.” (s. 34/99)’ seklindeki ciimleye kadar okusa da sonrasinda
korkuya kapilarak kitab1 kapatir ve onu arkadast Kemal’e postalamaya
karar verir.

Birinci boliimiin giris ve geg¢is asamalarinin ardindan okurun
karsisina etkilesim asamasi ¢ikar. Burada yazarin kullandig1 sozciiklerin
ezgisel etkisi de goriiliir. Ilk etkilesim, anlatici-yazar ile sarisin kadin
arasinda olur. Anlatici-yazar, kitabr arkadasi Kemal’e gondermek i¢in
postaneye gittiginde sarisin kadinin da orada calistigim1 fark eder.
Gonderi islemini yapan geng¢ kadin, kitabi incelese de anlatici-yazar ile
herhangi bir sohbete girmez. Ikinci etkilesim, Fethi’nin anlatici-yazara
hediye ettigi kitab1 okuyup okumadigini sormasi ve okumamis
oldugunu 6grendikten sonra aralarinda gegen diyalogdur:

Fethi’yle karsilastigimda bana kitabt okuyup okumadigimi
sordu. “Hayir,” dedim. Uziilerek kafasini salladi, “Yazik,
ruhun gidasimi alamamig,” dedi. Sonra isaret parmagini
gogsiime  bastirarak, “Gonliinii  bir giil bahgesine
doniistiirebilir misin?” diye sordu. Gonliimiin kendi
icindekilerle yeterince agir oldugunu séyledim. “Iste tam da
bu toprakta bir giil bahgesi yetisir,” dedi. Parmagimi onun
gogsiine bastirarak, “Biiroda tek bir giil bahgesi Yyeter,”
dedim ve yamindan ayrildim (5.36/101).
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Ucgiincii  etkilesim, anlatici-yazarin  Kemal’le yaptigi telefon
goriismesi ve Kemal’in, yasamakta oldugu schirde ruhunu dahi dolup
tagiran bir kar yagist oldugunu ve bir seylerin vicdanini rahatsiz ettigini
sOylemesidir.  Anlatici-yazarin  ona cevabi1 ise higbir seyi
onemsememesi, kitab1 postayla kendisine gonderdigi ve eger ruhunu
eksik hissediyorsa goOgsiinde bir giil bahgesi yetistirebilecegi
seklindedir.

Birinci boliimiin son asamasini, karakterler arasindaki etkilesimin
yiikselerek tekrar etmesi olusturur.

Ikinci Boliim / Ikinci Hafta: Olaylar, andante -yavas- zamanl bir
gidisatla aktarilir. Yazar, ilk boliime oranla daha kisa bir giris bolimii
olusturmakla yetinir: Hayatin monotonlugu, ilk hafta yasanan olaylarin
tekrari, yazarin hafta boyunca isine gidip gelmesi, sogugun ve kar
yagisinin siddetlenmesi. ..

Bu boéliimdeki olaylar dizisi, hem anlatici-yazarin hem de Kemal ve
Anne-Marie’nin yasamakta olduklar1 hayatin, kendi =zihinlerinde
yarattig1 karisikliklar {izerinde yogunlasir. Ozellikle Anne-Marie’nin
anlatici-yazara karsi birinci boliimde tanik oldugumuz o ilgisinin,
aslinda bir tiir nefretten kaynaklandig: ortaya ¢ikar. Kadinin 6grenmek
istedigi, neredeyse her giin riiyasinda gordiigli bu adamin kendi
hayatindaki tesadiiflerle olan baglantisi ve ona karsi besledigi nefretin
sebebidir. Anne-Marie’nin evinde gegen son bulusmada kadm ile
anlatici-yazar arasindaki diyaloglar, karakterlerin kendi benliklerindeki
varolus problemlerini okuyucuya aktarmada yol gosterici olur:

- Su sefil agacin iistiindeki karga beni hiiziinlendiriyor.
Simdiye kadar tek bir insami dahi incittigini duymamigken
diinyadaki biitiin insanlarin kargalardan nefret etmeleri
beni iiziiyor.

- Karga i¢in iiziiliiyorsun, Kamelyali Kadin igin
tiziiliiyorsun... Ama etten, kemikten yapilmis biz insanlart
hi¢ mi hi¢ onemsemiyorsun!?

- Bunu uzun bir zaman once terk ettim.

- Bu diinyada hassasiyetin ve duyarliligin maglup
olmasina, kotiiliigiin kazanmasina iiziiliiyorum. Kamelyal
Kadin’in dsik oldugu icin 6lmesi ve kendini kurban etmesi
beni iiziiyor. Yine aym gsekilde bu diinyada yemek

NUSHA, 2018; (47):65-82



CEYLAN

bulamayan fakirlerin a¢hgim bilmek, ila¢ bulamayan
yoksullarin hastaligini ya da tam ilact bulduklart sirada
oliimiin haksiz yere gelip onlari aldigini bilmek de beni
hiiziinlendiriyor.  Basli  basina  bir  oliim,  beni
hiiziinlendiriyor.

- Tiim bunlar hatta daha fazlasi bir zamanlar beni de
tiziiyordu.

- Ne zaman kaybettin tiim bu olup bitenlere karst ilgini?

- Tam olarak hatirlamiyorum. Sanmwrim bu iilkeye
geldigimden beri. Ya da buraya gelmeye karar vermeden

kisa bir siire dnce (s. 52/111-112).

Iki karakter arasindaki bu melodik karsilastirmalar, birinin
hayatinda ¢ikan sorunun diger karakterin hayatinda da karsilik bulmasi,
sonunda Anne-Marie’nin kendisini anlatici-yazara teslim etmesi ancak
anlatici-yazarin istedigi seyin bu olmadigini belirterek onu reddetmesi
ve siire giden tartisma yine diyaloglarla devam eder:

Oyleyse siyle... Séyle bana litfen ne istiyorsun? Ne
istiyorsun? " diye sordu.

- Istedigim, imkdnsiz bir sey.

- Nedir ama 0?

- Diinyamin su an oldugundan daha farkli olmast,
insanlarin  olduklarindan daha  farkli  olmasi. Sana

diistincelerimin olmadigini soylemistim ama benim imkdnsiz
hayallerim var.

- Senin bu durumundan bana ne? Neden bundan dolay:
ben iskence ¢cekiyorum?

- Ben ne bileyim? Ne yapabilirim ki? Soyle bana, onu
vapayum. Bu mahalleyi terk etmemi ister misin? Ya da bu
tilkeyi?

- Bunun bana bir faydasi olacak mi?

- Nasil bilebilirim ki? Ben kendime dahi nasil yardim

edecegimi  bilmiyorum. Sana nasil yardim edecegimi
nereden bileyim? (s. 53-54/113).
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Iki karakter arasinda gecen diyaloglar, sonunda Anne-Marie’nin
kendi varolus problemine dair kafasinda yarattigit ancak okura
yansitilmayan bir ¢dzlim yoluyla son bulur:

... alcak bir sesle, “Simdi her seyi anladim,” dedi, “Evet,
her seyi gorebiliyorum simdi. Ama ne kadar da aci bir
durum bu boyle!”

- Neyi anladin?
Ayni algak sesle, “Bu benim sirrim,” dedi (S. 54/113).

Ikinci bolimde yer alan bu diyaloglar, ana karakterlerin
kafalarindaki endiseyi okura yansitmakla kalmaz; onlarin hiisran,
acziyet ve 6liimle dolu bu diinyaya kars1 savaslarinda nasil basarisizliga
ugradiklarin1 da gosterir. Burada iki karakteri varolugsal baglamda
birbirinden ayiran tek sey zaman’dir. Anne-Marie’nin yagami, anlatici-
yazarin yasayip gecirmis oldugu hayatinin bir 6nceki agsamasini temsil
eder ki, Anne-Marie’nin ona kars1 besledigi asir1 hissiyatinin sebebi de
budur. Anlatici-yazarin icinde bulundugu zaman, gergeklestirmesi
imkansiz olan hayaller evresidir ve ge¢mis (anlatici-yazar) ile simdi
(Anne-Marie) arasinda bir baglantt kurulmasi miimkiin degildir.
Oykiiniin ikinci boliimii, i¢inde bulundugu acziyeti anlayan ve bunu
kendine bir sir olarak saklayan Anne-Marie’nin, hayatin1 bu sekilde
devam ettirmenin imkansiz oldugunu idrak etmesiyle son bulur.

Uciincii Béliim / Uciincii Hafta:

Olaylar, o6ykiiniin ig¢iincii ve son bdliimiinde, senfonilerin {i¢
zamanli yapisina uygun olarak allegro -hizli- zamanli bir gidisatla
aktarilir. Yazar, her boliimiin basinda yaptig1 gibi, bu boliime de kisa
ama hizli bir giris ekler: Kaldirimlarda kiimelenenler disinda kar artik
erimig, giin 15181 zayif da olsa kendisini gostermis, ortalik dinginlige
kavusmustur. ..

Ugiincii hafta igin olusturulan giris béliimiinii, anlatici-yazarm
cekmis oldugu acilart ve bu diinyayr anlamlandirmadaki acziyetini ele
alan bir gec¢is boliimii takip eder. Burada ele alinan fikir, senfonik
yapiya uygun olarak, temel ezgiyle ikincil ezgilerin ¢arpigmasi sonucu
ortaya cikar. Temel ezgi, anlatici-yazarin acziyetiyken; ikincil ezgiler,
onun diger karakterlerle yasadig1 catigmalardir: Bir doktora goriinmesi
gerektigini sdyleyen arkadasi Fethi ile arasinda gegen kisa diyalog; izin
istemesi halinde buna miisamaha gosterecegini belirten patronuyla
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yasadigr muhabbet; neredeyse her gece telefonda konustugu diger bir
arkadas1 Kemal’le yasanan kopukluk, sonrasinda onun kitab1 okuduktan
sonra degisen diistinceleri, yasadig lilkeyi terk edip Misir’a donecegini
bildirmesi ve son olarak da Anne-Marie’nin bir daha hicbir sekilde
karsisina ¢itkmamis olmasi...

Oykiiniin {igiincii béliimii, anlatici-yazarin aslinda bilmekte oldugu
bir gerceklikten kagma cabasiyla son bulur. Riiyalarinda gordigi ve
uzun siiredir kendisinden haber alamadigi Anne-Marie’nin evine
gittiginde, onun bir gece yarisi evinin balkonundan atlayarak intihar
ettigini Ogrenir. Kendisine kapiyr acan Anne-Marie’nin annesi, onu
gordiigiinde “Simdi de benim i¢in mi geldiniz bayim? Benim de mi
swram geldi?” (s.58/117) diye bagirarak yere y18ilir.

Baha Tahir, 6ykiiniin sonunda, senfonik yapi dahilinde olusturmus
oldugu bu ii¢ boliime bir sonu¢ boliimii ekler. Aksam oldugunda
kendisini yataginda bulan anlatici-yazar, hayal ile gergeklik arasinda
gidip gelmektedir: “O kanatlarin odada c¢irpindigi sirada uyuyor
muydum yoksa uyanik miydim? Gordiigiim bir sahin miydi yoksa bir
riiya mi? Elimi uzattim. Bir hisirti duyuyordum; elimi uzattim...”
(s.58/117) Zamansal baglamda olmasa da mekansal ve fikirsel olarak
Anne-Marie’yle ayni hayati yasayan anlatici-yazar, ona bekledigi
duyarliligi gosterememis ve bu hatasini ¢ok ge¢ fark etmistir. Burada
hatirlamamiz gereken ise karakterler arasinda dolasan ve dykiiniin kilit
taglarindan biri olan tasavvufla ilgili kitabin ilk ctimlesidir: “Ruh, bazen
bedenden ayrilip yolculuga ¢ikar. Bu genellikle gece uyku sirasinda
olur. Ruh, bu yolculuklar sirasinda bazen kotii ruhlarla bulusur bazen
de iyi ruhlarla ama iletigim siirekli devam eder.” (s.34/99) Anlatici-
yazarin odasinda tanik oldugu, ona elini uzattifi Anne-Marie’nin
bizatihi ruhudur. Aralarindaki iletisim bir sekilde devam eder. Yazar,
yasam sebebini, diger insanlarla olan ruhsal etkilesiminin ne anlama
geldigini artik idrak etmistir. Ge¢ de olsa yardim elini uzatmaya
hazirdir: “Daha once hi¢ gormedigim giizellikteki isiklar ve renkler ile
beraber etrafimdaki kanat ¢urpintilart odaya dolup tasiyordu; elimi
uzattim. Gozyaslarindan mahrum sessizce aglamaya basladim,; ancak,
elimi uzattim.” (s.58/117)

Tahir’in bu Oykiisiinde hicbir mekan ismi ge¢mese de eserin
kaleme alindig1 1983 tarihi ve anlatida gegen mekan tasvirleri, olayn
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yabanci bir iilkede, yazarin hayatiyla iliskilendirecek olursak, 14 yil
boyunca yasadig1 Isvigre’de gectigini asikar kilar. Kaldi ki dykiiyii,
Tahir’in hayatiyla iliskilendirmemek hata olur. Oyle ki satir aralarinda,
anlatici-yazarn Anne-Marie’ye soyledigi “Ulkemdeki insanlarin ne
benim diisiincelerime ne de bana ihtiyaglar: vardi. O yiizden ben de
unutmaya karar verdim. Cok fazla seyi unuttum.” (5.46/107) ya da “- Ne
zaman kaybettin tiim bu olup bitenlere karsi ilgini? - Tam olarak
hatirlamiyorum. Sanwrim bu iilkeye geldigimden beri. Ya da buraya
gelmeye karar vermeden az bir siire once.” (5.52/112) gibi ciimleler,
onun bir ¢esit goniillii slirglinliigliniin sebebini hayati hakkinda ufak bir
bilgiye sahip olan herhangi bir okuyucuya dahi rahatlikla hissettirir.

Yine anlatici-yazar ile Anne-Marie arasinda gegen, “- Oyleyse
soyle... Soyle bana litfen ne istiyorsun? Ne istiyorsun? - Istedigim
imkansiz bir sey. - Nedir ama 0? - Diinyanin su an oldugundan daha
farkly olmasi, insanlarin olduklarindan daha farkli olmasi.” (s.53-
54/113) diyalogunda da oldugu gibi anlatici, idealleri ugruna, bu
istekleri ugruna ceza ¢eken Baha Tahir’in ta kendisidir. Ancak eserin
sanatsal yoniinii yiikselten, yazarin bunu otobiyografik degil imgesel bir
anlatimla okuyucuya sunabilmis olmasidir.

Birinci tekil sahis anlatiminin tiim bir oykiiye yayilmis olmasi,
esere bir giinliik havasi katmis oldugunu diisiindiirse dahi yazarin yalin
tutumu, hayata dair canli betimlemeleri, toplumu ve bireyi anlamak ve
¢coziimleyebilmek i¢in onlarin kiiltiirlerine niifuz etmesi bunu arka
planda tutmustur. Oyle ki oykiiniin bircok yerinde gegen “Onun da
benim gibi bir yabanci oldugunu hemen anladim; c¢iinkii bu gehrin
insanlarimin  hi¢  kimseyle konusmadigini gayet iyi biliyordum.”
(5.34/99); “Genellikle iilke halkinin ¢alisirkenki durumu gibi ¢ehresi bir
kez daha sertlesti” (S.35/100) gibi ciimleler ya da anlatici-yazarin
gittigi bir camasirhanede yash bir kadin ile iki siyahi gen¢ arasinda
gegen diyalog, i¢inde bulunulan toplumun yabancilara karsi tutumunu,
hissedilen sogukluk ve soyutlugu, bir kiiltiir analizinin sonucu olarak
ortaya koyar.

Yazar tarafindan tasavvufi bir ¢ergeveye sokulmak istenen Oykii,
bircok bilinmezligi, bir¢ok sufi yaklasim ve simgeleri de icinde
barindirir. Ornedin dykii boyunca bahsi hi¢ kapanmayan Fethi’nin
okumas1 icin anlatici-yazara verdigi sufizm ve ruhlarin yaptig
yolculuklarla ilgili kitap, her ne kadar kendisi okumaktan korksa da,
okuyanlar {lizerinde, 6rnegin Kemal’de, biiyiik bir degisime yol agmustir.
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Ayni sekilde yazarmm bu baglamda kullandigi sozciikleri de bilingli
olarak sectigini, simgeleri tasavvufi bir tasviri sekillendirmek igin
kurguladigin1 sdylemek yanlis olmayacaktir. Ornegin, anlatici-yazarin
Anne-Marie ile her karsilagmasinda kadinin iistiindeki elbiselerin yiin
olmas1 (Ldsall Wisla - yiin ceketi; Ji&ill cguall (0 pliay 335% — kalin
yiinden beyaz bir bluz) ve yiin kelimesinin Arapga “4dgall - A gall”
(es-stfi - es-sifiyye) sozciikleriyle ifade edilmesi bir tesadiif degildir.
Ayn sekilde Kemal’in Muaviye ile Hiiseyin’i baristirmaya ¢alistigina
dair gordiigii riiya, Anne-Marie’nin bir sahinin anlatici-yazari
sarmalarken gordiigii riiyast ve anlatici-yazarin Anne-Marie’ nin
Oliimiinden sonra gordiigli riiyasinda bir sahinin kanat cirpislariyla
odayr renk ve 15tk huzmeleriyle donatmasi, bu yaklagima dair
kurgulanan olaylardir ki tasavvufi anlamda sahinin “kutsal bir ruhun™®
serhi olarak gosterildigi de bilinmelidir. Yine tasavvufi baglamda biiyiik
bir anlam derinligine sahip olan beyaz renginin Anne-Marie’nin evinin
tasvirinde sik¢a kullanilmasi (sbax 8 5w - beyaz bir perde; sbaw (hlia
8juka - islemeli beyaz masa ortiileri; $)xea 3 sbian B uS Jli g J48) -
kirmizili, beyazli biiyliik karanfiller) ve oncesinde Anne-Marie’nin bir
Hiristiyan azizi olan Aziz Fransua’ya olan ilgisini dile getirmesi bu
cerceveye girebilecek orneklerdir.

Oykiide karakterlerin  kendi kendilerini yahut birbirlerini
betimlemeleri, yazarin yetenegini yansitmasi yani sira kahramanlarin
benliklerine ve mantiklarina yaklasimda okuyucuda ozel bir zevk
uyandirir. Ornegin icinde bulundugu karamsarlik Anne-Marie nin
agzindan soyle aktarilir: “Bu diinya beni hasta ediyor. Highir faydas:
yok. Bir¢ok insan ¢abalayp duruyor ama hi¢cbir faydasi yok. Her aswr
yine aymi aptallik. Aymi nefret, aym yalan, ayni sefalet. Afrika’yva
gitmeyi bile diistindiim; hi¢ olmazsa orada insanlara yardim ederdim.
Diistindiim ki...” (S.45/107)

Anne-Marie’nin tesadiifciiliikten 6te kaderci bir tutum sergilemesi,
aslinda Oykiiniin sonunda onun kendisini kaderin ellerine teslim
etmesiyle de bir paralellik gosterir. Yazarin bu baglamda Oykiiniin
gidisatinda araya bir ipucu sikistirdigi, anlatici-yazar ile Anne-Marie’yi
ilk kez La Traviata Operasi’nda bir araya getirdigi ve bu eserin yazar
tarafindan bilingli bir sekilde se¢ildigi de gozden kagmamalidir. Ciinkii
bu eserde, Kamelyali Kadin olarak bilinen Violetta adindaki bir hayat
kadininin, zengin aile ¢ocugu Alfredo Germont’la arasindaki biiylik
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askindan toplumun ahlaki degerleri, deger yargilar1 ve mahalle baskisi
yliziinden mutlulugunu ve hayatin1 kaybetmeyi goze alarak vazge¢cmesi
ve bu yiizden geng¢ yasta hazin bir sonla o6liimii islenir. Ne tuhaftir ki
Anne-Marie de hayat1 boyunca kendisini toplumun ahlaki degerlerinden
soyutlayarak kendi mantigmin olur verdigi seylere yonelmis ancak bu
mantigin islemez hale geldigi durumda intihar1 yeglemistir.

Oykiide &n plana ¢ikan bir diger unsur ise diyaloglarin
yogunlugudur. Bu diyaloglarin akiciligi ve fazlaligi, dykiiyii diri tuttugu
kadar uygun bir atmosfer yaratmada da etkili olmustur. Ayrica
diyaloglarin kullanimindaki ustaligin yazarin senarist yanindan kaynakli
bir profesyonellik oldugu da sdylenebilir.

Eserdeki 6nemli imgelemlerden biri ise yazarin, kasvetli bir ortam
yaratmak i¢in doga olaylarindan yararlanmasidir. Olaylarin ve gerilimin
tirmanista oldugu birinci ve ikinci boliimlerde her yer boylu boyunca
karla kaplhdir. Ornegin, anlatici-yazar kitab1 alip Kemal’e géndermek
icin Anne-Marie’nin calistigt ve onunla karsilasacagi postaneye
giderken birden kar yagmaya baslar: “Otobiisteyken aniden kar
yvagmaya bagladi. Bagsta beyaz kagitlardan gelisigiizel kirpilmus gibiydi
kar; sonra siddetlendi, yogunlasti ve otobiisiin disindaki diinya, sonu
olmayan beyaz bir minyatiirden yapilmis hareketli bir perdeyle
sarmalandi.” (5.35/100) Anne-Marie’nin evindeki son bulusmaya
gidilirken de durum pek farkli degildir: “Hafta sonu onunla otobiis
duraginda bulustuk. Kapkara bulutlar goékyiiziinii sarmis, giindiizii
geceye ¢cevirmisti. Kar, kaldirimlarda ve evlerin balkonlarinda varligim
surdiiriiyordu.” (s.48/109) Gerilimin sona erecegi, olaylarin bir sonuca
erisecegi son boliimde ise etrafa bir sessizlik ¢oker ve kar, dinginligin
bir alameti olur: “Uciincii hafta artik karlar erimisti; sadece
ayakkabilardaki tozlar gibi kaldirimlarda bazi kar obekleri kalmisti.”
(5.55/115)

Sonug

Senfonik bir anlati iislubu olusturularak kurgulanan “Diin Gece
Riiyamda Seni Gordiim” adli oykii, Baha Téahir’in, elestirmenler
tarafindan en ¢ok takdir toplayan ve iizerine en ¢ok arastirma yapilan
eserlerinin baginda gelir. Tahir, edebiyat alaninda daha ¢ok romanci
yoniiyle 6n plana ¢ikmis olsa da kaleme aldig1 dykiileri, en az romanlari
kadar ilgi ¢ekici ve Misir’in sosyokiiltiirel arka plani i¢in birer 6rnek
teskil edicidir. Ayrica Altmishlar Kusagi’'nin ayirt edici o6zellikleri
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olarak bireyin yalnizlig1, kendisine ve ¢evresine karsi glivensizligi ve i¢
yenilgisi gibi temalar da Oykiide kendilerine yer bulmustur. Ana
karakterlerden biri olan Anne-Marie’nin yasadiklarinin ve tanik
olduklarinin ardindan intihar1 yeglemesinin sebebi, kendisine sir olarak
saklamig oldugu acziyeti, i¢ yenilgisi ve i¢inde bulundugu toplumun
ahlaki degerleri karsisinda islemez hale gelen mantigidir.

Eser, her ne kadar yazar tarafindan tasavvufi bir gergeveye
sokulmak istense de, oykiidde okuyucuyu rahatsiz edebilecek yon,
anlatici-yazar disindaki biitiin kahramanlarin bir anda tasavvuf ehli
kesilmesidir. Sanki hepsi, onu da kendi aralarina katabilmek i¢in bir
yarig vermektedir. Bunu, Oykiiniin sonucuyla ve yaratilmak istenen
ortamla iligkilendirebilecek olsak da yazarin bu davranisini, onun
gonilli strgiinliigii sebebiyle halkina ve {ilkesine karsit takindigi
tutumla bagdastirmak da miimkiindiir.

Baha Tahir’in hem sade tislubu ve basit yazma teknigi bakimindan
hem de 6liim temasinin hemen hemen biitlin eserlerinde yer edinmis
olmasi agisindan Amerikali yazar Ernest Hemingway (1899-1961)’le
olan benzerligi de bir o kadar ilging ve incelenmeye muhtag bir olgudur.
Oliim, Hemingway’in anlattig1 tiim Sykiilerde ana temalardan biridir.
Onun diinyasinda 6liim ¢ocuklukla birlikte baglar ve yasamin ayrilmaz
bir pargasini olusturur. Kiiclikliigiinden beri oliimlere taniklik etmis
olan, aile bireylerinin bir¢ogunu sitma ve vebadan kaybeden Baha Tahir
icin de Oliim, hem kendi yasamindaki hem de eserlerindeki hayat
gerceklerinden biridir. Ayrica Tahir’in Oykiilerindeki ufak imgelerle
roman boyutundaki mesajlart okuyucuya iletebilme c¢abasi da
Hemingway etkisinin bir pargasi olarak degerlendirilebilir.

Tiim bu etkenler ¢ercevesinde, Tahir’in incelemeye tabi tuttugumuz
oykiisiinde yansittigi gergekei tutum, okuyucuyu ebedi sorunlara ve
varolugsal bir krize yonlendirir. Felsefi bir surete biirlindiiriilmiis “kader
kurban1” karakterler, okuyan nezdinde birer sempati unsurudur. Ana
karakterler arasindaki mekansal birliktelik ile zamansal farklilik 6yki
boyunca daimi bir catisma i¢indedir. Oyle ki eserde karsimiza ¢ikan en
zor nokta, hi¢cbir soyutlama yapilmaksizin, realizm, sembolizm ve
egzistansiyalizm arasindaki iliski baginin birbiriyle baglamlandirilmaya
calisilmasidir. Baha Tahir’in ustalik payi, bu baglami, yazmsal
cer¢evede kolaylastirmis olmasinda ortaya ¢ikar.
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