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Edebiyatımızda Akrabalıklar: 
Ahmet Midhat Efendi ve Muallim Naci

Sema UĞURCAN*

Özet: Muallim Naci, Ahmet Midhat Efendi’nin damadıdır ve bir 
müddet Tercüman-ı Hakikat gazetesinin edebiyat sahifesini yönetmiştir. 
Ahmet Midhat Efendi, Sakız’dan İstanbul’a gelen Muallim Naci’ye 
mektuplar yazarak onu gazetesine davet eder. Muallim Naci bu mektuplara 
cevap verir. Mektuplarda Ahmet Midhat Efendi yol gösteren, Muallim 
Naci yola girme eğilimindeki kişidir. Mektuplar ikisinin karakterini belirtir. 
Bu yazı, iki yazarın yakınlıklarının nasıl başladığını, sonra yollarının nasıl 
ayrıldığını ancak hiç kopmadığını gösterecektir.  

Anahtar kelimeler: Ahmet Midhat Efendi, Muallim Naci, Mektuplar, 
Tercüman-ı Hakikat, Şiir, Nesir.

Affinity in Turkish Literature: Ahmet Midhat Efendi and 
Muallim Naci

Abstract: Muallim Naci, who was the son-in-law of Ahmet Midhat 
Efendi, was the director of Tercüman-ı Hakikat newspaper’s literatüre 
section. Ahmet Midhat Efendi writes letters to Muallim Naci, who came 
from Chios to Istanbul and invites him to his ne-spaper. Muallim Naci 
responds to hese letters. From the letters Ahmet Midhat Efendi guides and 
Muallim Naci is the person who tends to follow him. Letters Show both 
of their character. The article will showhow both writers closeness began, 
then how their path separated but never broke.

Keywords: Ahmet Midhat Efendi, Muallim Naci, Letters, Tercüman-ı 
Hakikat, Poetry, Prose.

Ahmet Midhat Efendi ile Muallim Naci arasında dikkate 
değer bir ilişki vardır1. Yazar ve şair, patron ve çalışan, kayınpeder 
ve damat, hoca-öğrenci, üst ve ast şeklinde bir ilişkidir bu. 
* Prof. Dr., Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü. 
İstanbul-TÜRKİYE. sugurcan@marmara.edu.tr
1 Bu ilişki ne Fevziye Abdullah Tansel (Muallim Naci ile Recaizade Ekrem Arasındaki 
Münakaşalar ve Bu Münakaşaların Sebep Olduğu Edebî Hâdiseler, Türkiyat Mecmuası, 
1951-53, İstanbul Üniversitesi Türkiyat Enstitüsü, 1953, İstanbul, s. 159-200) ne de Celal 
Tarakçı (Muallim Naci Hayatı ve Eserlerinin Tetkiki, Samsun: 1994, Furkan Kitabevi) 
tarafından konuları gereği yeterince ve etraflıca ele alınmıştır. Biz örneğine az rastlanan bu 
olayı müstakilen ele almak istedik.
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Aralarındaki yakınlık Muallim Naci’nin, Tercüman-ı Hakikat’te 
bazı yeni tarz şiirlerini yayınlamasıyla başlar. Mektuplaşmaları 
aralarındaki münasebetin asıl belgeleridir. Mektuplar Midhat 
Efendi’nin açan, ötekinin açılan konumda olduğunu gösterir. 
Mektupların üzerinde tarih yoktur. 1883’ten önce yazılmıştır. 
Yazılanlardan mektuplaşmanın kısa sürede başlayıp tamamlandığı 
izlenimi uyanmaktadır. 7-26 Ağustos 1884’te Muhaberat ve 
Muhaverat adıyla Tercüman-ı Hakikat’te tefrika edilmiş, 1895’de 
Naci öldükten sonra küçük bir kitap olarak yayınlanmıştır. 
Mektuplaşmaları Naci’nin Sakız’daki cinayet mahkemesindeki 
görevinden istifa edip İstanbul’a gelmesinden sonra başlar. Naci, 
Midhat Efendi’nin gazetesi Tercüman-ı Hakikat’e 10 İkincikânun 
1883’te girer (Tansel 1964: 19). Bundan önce Ahmet Midhat 
Efendi, şefkat ve merak dolu bir lisanla, himaye edeceğini 
bildirircesine Naci’ye yazmaya başlar. Sonraki mektuplarında 
üslubu giderek tavsiye edici olacaktır. Yine sonraki mektuplarda 
ikisinin ifadesi de giderek külfetsizleşecek, samimileşecektir. 
Aradaki duygu atmosferi, Naci’nin kendini anlatma ihtiyacı, 
Ahmet Midhat Efendi’nin ondaki tortuları düzeltme isteği her 
mektupta hissedilmektedir. Midhat Efendi’nin, onun nerede 
olduğunu, ne durumda olduğunu soran ilk mektubunu bir 
Varnalı elden Naci’ye ulaştırır. İkincisinden sonra Naci’nin 
bu “iltifatname”lere cevap veren ilk mektubu özür dileyici 
mahiyettedir. “Efendimizce beğenilmeyeceği muhakkak” şekilde 
“bir köşede neşve-cuyâne otur”maktadır2. Böylece ilk cevabından 
itibaren Muallim Naci’nin içkiye müptelâ hali belirtilmiş olur. 
Bu büyükten himaye göreceği intibaını almıştır ki, ilk mektubun 
Ahmet Midhatça bir “tenezzül”  olduğunu söyler. İkinci mektup 
içinse hamd eder. Varna’da başı sarıklı bir muallimken Ahmet 
Midhat’ı okumuş, muhabbet duymuştur. Fakat Muallim Naci, 
2 Muhaberat ve Muhaverat, Müellifleri Ahmet Midhat-Muallim Naci, İstanbul: 1311, s. 8. 
Yazıdaki metinler bu baskıdan alınmıştır. Bu kitap, Nazım Elmas (Çizgi Yayınları), Ömer 
Hakan Özalp (Ark Kitapları) tarafından günümüz alfabesine çevrilmiş ise de biz orijinal 
baskıyı kullanmayı tercih ettik.
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“bunlardan hakikaten istifade ederdim demeye dilim varmaz ise 
mazur tutulmalıyım (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:10)” 
diyerek bu öğretici, yönlendirici adamdan yeterince istifade 
edemediğini belirtmiş olur.

Ahmet Midhat’ın ona verdiği cesaret aşılayıcı cevap, bir 
öğrencinin kendi niteliklerini ortaya çıkarmasına yardım eder 
gibidir. Onu çok istekli bir şekilde aramasının bir maksadı vardır. 
Bu maksat, Naci’nin edibane yüzüdür. Onunla yüz yüze gelmeyi 
isteyen Ahmet Midhat Efendi, iki anlamda da edepli olan yüzünü, 
bizzat tanıyacak ve bu tanımadan bir zenginliğe kavuşacaktır. 
Ahmet Midhat, görüşmelerinin kalemle değil birlikte konuşarak 
halledileceğini ileri sürer. Naci’nin kelimelerinden hareket eder. 
Muallim Naci’nin mutlu olamama kabiliyeti yüzünden kendisiyle 
görüşmek istememesine muhalefet eder. Naci’nin “muhibb-i 
garîb” ifadesini tahlil eder (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 
1311:19). “Garip”lik, Naci’ye has bir vasıftır. Garip, gurbette 
bir insan olmak vasfını Naci kendisine vermiştir. Naci’nin 
mektubunda geçen “ubudiyet” kelimesini “şiddet-i teveccüh” 
mânasına alır. Bu anlamıyla ubudiyet olumlu bir kelimedir. 
Sonraki mektubunda ubudiyetin olumsuz yönü, ikisi tarafından 
da ele alınacaktır.

Muallim Naci ona cevabında, memurluk hayatının 
sıkıntılarından, zoraki olarak “ubudiyet” ifade etmenin 
güçlüğünden bahseder. Sakız’da mahkeme kâtibi iken pek çok 
memurun “hulus”unu yani yaranma isteğini yazıyla belirtme 
işi kendi üzerine kalmıştır. Yazdığı hulus-namelerden kimi 
beğenilmiş, kimi beğenilmemiştir. Bu mektupta bu işten dolayı 
sıkıntılardan söz eder. Naci, “ubudiyet-name kitabeti” işinden 
memnun olmamasını, görevinin bu olmayışına bağlar. Memuriyet 
dünyasında hulusiyet yazdığı zaman öteki işleri aksatmasına ses 
çıkarmazlar. “Mevkiimi muhafaza için her yerde elimden geldiği 
kadar çalışırım (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311: 32).” sözü ise 



32

Edebiyatımızda Akrabalıklar: Ahmet Midhat Efendi ve Muallim Naci

onun çalışkan karakterini gösterir. Midhat Efendi’ye mektuplarda 
yazış tarzı olarak tazimkârâne, tekellüflü ifadeler kaldırılırsa 
ikisinin mektubunun da kısalacağını söyleyerek, sade dilden 
yana olduğunu gösterir. Naci, mektubun konusunu, karakterine 
irca eder. “Bütün aşinalarından bezmiş bir remîde-dile gıyaben 
sevdiği ve saliklerinden olmamakla beraber mesleğini takdir 
ettiği bir hakîm’in irad ettiği ‘halin nedir?’ sualine cevap vermesi 
gerek”mektedir. Bu gereklilik, ikisi arasındaki ilişki hakkında 
ipucu verir: O, Midhat Efendi’nin hoşlanmadığı bir meslekte, 
şairlikte hayatını geçirmek istemektedir. Gençliğinde vakti divan 
okumakla geçmiştir. Hafız’ın -Ey servi senin yeşilliğinin üstünde 
toprak gibi olayım/Başından nazı at ve gölgeni bu toprağa düşür3-
anlamındaki beytinin mezar taşına yazılmasını ister4. Son dönemi 
hakkında bilgi verir. Varna’da münzeviyane yaşamıştır. Vahdeti 
sever, kitap okur. Bu, insanlar üzerinde kibirli biri olduğu intibaını 
yaratmıştır. Sonra dervişane seyahate çıkar. Dünya ne imiş, bunu 
biraz daha olumsuz olarak anlar. İnsanlar hakkındaki hüsnizannı, 
suizanna tebeddül eder. Sakız ikameti, bu görüşü keskinleştirir. 
Artık cihandan usanmış haldedir. İstikametin güç şey olduğunu 
iddia eder. Dünyada sadık dost bulursa, onlarla birlikte yaşamak 
istemektedir. Kendisini böyle tanıttıktan sonra, bu mektupların 
gazetede yayınlanmamasını rica eder.

Midhat’ın Naci’ye cevap olarak yazdığı mektup önemli 
hususları işaret eder. Teklifsizce yazışıp söyleşmek uğruna “şair 
hazretleri” diye hitap etmiştir. Hayata gülen gözlerle bakan 
Midhat Efendi, Naci’nin memuriyeti esnasında hulus-name 
kaleme almasına dair söylediklerini mizaha yakışır bulur. “Asıl 
ihtiramı elfazda değil sözlerin hükmünde aramalıdır (Ahmet 
Midhat-Muallim Naci, 1311: 48).” ifadesi Midhat Efendi’nin 
3 Farsça beyti anlamlandıran Dr. Ümran Ay’a teşekkür ederim.
4 Muallim Naci’nin II. Mahmut haziresindeki mezarının taşında kendi tehlilinden bir beyit 
yazılıdır:
 Hak-perestim arz-ı ihlâs ettiğim dergâh bir
 Bir nefes tevhîdden ayrılmadım Allah bir
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muhtevacılığı ile ilgilidir. Burada önemli bir hususu öğreniriz. 
Gençliğinde Ahmet Midhat Efendi de şiir, nazire yazmıştır. 
Sonra şiirden uzaklaşmıştır. Genelde mânadan ziyade lafza önem 
verildiği için şiirden nefret etmiştir. En çok da Divan edebiyatının 
mey, saki konulu şiirlerine düşman olmuştur. “O divanları kaça 
alayım?” diye alay eder (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:51-
52). Bununla beraber söylediğini şöyle tamamlar: “Ama tekrar 
ederim ki şiirden nefret etmedim şiirden nefret olunamaz. Şiirden 
nefret etmek için insan “cemal denilen ol sırr-ı âsmânîden dahi 
nefret etmelidir. “Sevda” denilen nûr-ı semâvîyi gönlünden mahv 
ederek karanlık bir kalp içinde ihsasını kayıp eylemelidir (Ahmet 
Midhat-Muallim Naci, 1311:53).” Ahmet Midhat gazetesinin 
edebi sayfasını yönetmek istediği kişiye görüşlerini başlangıçtan 
haber vermektedir. Bu bir nevi dikkat çekmedir. Kur’an’ın da 
nesir olduğunu söyleyen Ahmet Midhat Efendi, hükmü, manası 
hikmet cevahiriyle süslü şeylerden hoşlanır (Ahmet Midhat-
Muallim Naci, 1311:57). Naci’nin taşradan Tercüman-ı Hakikat’e 
gönderdiği “Şam-ı Gariban, Kuzu, Vadi-i Nusaybin” gibi şiirleri 
bütün vücudunu elektriklendirmiştir. Eserin müessirini tanımak 
ister, onun da büyüleyiciliğine inanmaktadır. Yazdıklarından 
hareket ederek aralarındaki bu tercih farkından sonra, karakter 
farkları, ilgi farkları üzerinde durur. Naci mahzunane şeyleri 
sevmektedir, kendi ise keder ve şevk arasında büyük fark 
görmez. “Şiir hakikaten mahsul-ı şuur olur ve muvafık-ı hikmet 
bulunursa” şevk verse de hüzün verse de sever. Midhat Efendi 
servi mazmununu sahici gibi alır ve karikatürize eder. Gölgesi 
latif ağaçları tahayyül etmeyip, bu ağaçtan soyut olarak sevgilinin 
anlaşılması gibi bir mâna çıkarmak lafız esirliğidir. “Kuzu” 
ise, mânaca ve lafızca şiirdir. Bir şair insana bir tabiat levhası 
gösterdiği zaman o levhada beğenilmeyecek hiçbir şey bulamaz. 
Böylece Ahmet Midhat Efendi dikkatin,  hikmetin verebileceği 
şiirleri takdire şayan bulduğunu ifade eder. Ahmet Midhat Efendi 
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dış dünyayı olduğu gibi veren şiirden yanadır. Çünkü tabiat 
levhalarının hiç biri beğenilmeyecek kadar çirkin olmaz.  Bundan 
sonra Ahmet Midhat Efendi’nin Muallim Naci’yi yenilikçi bir 
şair olarak gören sözleri gelir: “Sizde şiir-i Osmanîce büyük 
bir inkılabın mukallibi, büyük bir teceddüdün müceddidi olmak 
istidadını görüyorum (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311: 65)”. 
Başkaları da bu fikirdedir. Aleyhinde bir harf söyleyecek bulunsa 
onu redd hususunda kıymet bilen lisanlar derhal birleşeceklerdir 
(Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:66). Bu söz, Midhat 
Efendi’nin Naci’yi koruyacağı ve ona bir dost çevresi hazırlayacağı 
vaadini taşımaktadır. “Açtığımız vadi henüz na-refte bir çığır 
iken herkes size peyrev olmaya çalışa çalışa vasi bir şehrah-ı 
edeb oluyor” diyerek onun yeni şiirde ilerlemesinin, başkalarının 
onu takip etmesinin edebiyat dünyasını hareketlendireceğini ileri 
sürer. Şiirde söz sanatlarından hareket etmekten daha önemlisi, 
gerçekleri vermek veya söylemektir (Ahmet Midhat-Muallim 
Naci, 1311:67). Bu hüküm, Ahmet Midhat Efendi’nin Naci’yi 
Tercüman-ı Hakikat’teki bazı manzumelerinden hareketle, kendi 
istediği gibi bir şair olarak gördüğünden dolayıdır. Mektubunun 
bundan sonraki kısmında, onu merdümgirizlikten vazgeçirmeye 
çalışır. “…evvelden dahi sizi münzevi merdümgiriz edecek bir 
fikriniz var imiş de seyahat bu fikrinizi takviye eylemiş (Ahmet 
Midhat-Muallim Naci, 1311:70).” diyerek önceki mektubunun 
kendince yorumunu yapar. Ona iyimserlik dersi verir: “Bendenizce 
kûşe-i inzivanın mezardan pek az farkı vardır (Ahmet Midhat-
Muallim Naci, 1311: 70).”  Felaketler gördüyse de dünyadan 
usanmayan, ömrünün sonuna kadar merdümgirizliğin mahvını 
yazacak olan Ahmet Midhat Efendi, onun dünyada sadık dost 
bulursa merdümgirizlik köşesini bırakacağını umar. Naci’nin 
gazeteci olmak istediğini bilir, gazeteci ve şairlik mesleğinin, 
merdümgirizlik hastalığına tedavi olduğunu söyler. Kendisinin 
beğenmediği şair grubu inziva köşesine çekilse memnun olacaktır. 
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Ama dünyada kuzuyu öyle gören bir Naci’nin merdümgirizliğe 
kaymasını istemez. Dünyadan usanmak için o dünya içinde 
kuzudan, Şam-ı garibandaki latif dağlardan, Nusaybin vadisinden 
de usanmak gerekir. Bu şekilde genç şairi, yaptıklarının 
yapacaklarını da göstereceği hususunda şevklendirir. Ona hayat 
dersi vermek isterken, dünyada kendisine lâyık dost bulamayan 
Naci’yi, her şey zıddıyla kaim olduğuna göre, başkalarının da 
onu kendilerine lâyık dost addetmeyeceklerini söyleyerek uyarır. 
Midhat Efendi cihandan usanmaklık ve merdüm-girizlik tavrını 
mahv için ömrünün sonuna kadar yazsa usanmayacaktır. Burada 
üstat, kötümserlikten uzak olduğunu göstermiş olur.

Naci’den Hazret-i Midhat’a cevap olarak gelen yedinci 
mektup da önemli görüşleri içine alır. Naci’nin ilk sözü, sade 
ifade ile hikmet söyleyen lisanları öpeceğinin gelmesidir. Onunla 
hemhal olsa birlikte güzel şiirler söyleyeceklerdir. Bu şikâyet dolu 
mektup, bir taraftan da kendi şikâyetlerine yorum getirdiği bir 
mektuptur. “Ben kendime merdümgiriz aradığımı söylediysem 
hem-zeban aramam demedim ki… Bir yerde ki arzu ettiğim gibi 
bir refik bulunmaz, bendeniz orada münzevi bulunurum.” diyerek, 
kendi karakterini daha iyi tanıtmaya çalışır (Ahmet Midhat-
Muallim Naci, 1311:83). Naci geçmişine dönerek şikâyet ettiği 
memuriyet hayatından bahseder. Yenişehir-i Fener’de dilenci gibi 
değil, kalender biçimde yaşamıştır. Bir cinayet kâtibi olup canilerle 
uğraşması kendisi için münasip olmayan bir husustur. Üzerine 
istintak işi de yüklenince, bu işler karşısında: “Tahsiline yok mu 
bir duacı / Caniler içinde kaldı Naci” beytini yazmıştır. Kendisini 
mekanik işlerde bile rahat bırakmadıklarını söyler. Meselâ hâkim, 
seyrek yazarak kâğıdı gelişigüzel kullandığını ihtar etmiştir. 
Hâlbuki kaligrafisinde sık yazmak alışkanlığı yoktur. Nehir 
kenarında dolaşmaya gitmiş, güzellere rastlamıştır. Onlarla biraz 
teselli bulmuştur. Sonra görevi olan müstantiklikten sıkıldığını 
ve evvelki âlemine, herhalde harabat âlemine döndüğünü söyler. 
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Ramazanda mescitte Mesnevi okutur. Halkın bildiği, sahibinin 
bilmediği cinsten bir kerameti de vardır. Memurluktan istifasıyla 
kendisini koruyan zatın azledilmesi zaman olarak birbirine 
uyar. Muallim Naci, memurken mümeyyizinden de memnun 
kalmamış ve onu hicveden mısralar yazmıştır. Ondan bir şey 
öğrenmemiş, her ne öğrendiyse kendi kendini teşvik ile çalışarak 
öğrenmiştir. Mektubun ilerleyen satırlarında Naci, psikolojisini 
derinleştirmekte devam eder. Dünyada en acıdığı husus, Allah’ın 
verdiği fakat insanın mahalline sarf etmeye muvaffak olamadığı 
kabiliyete sahip olmaktır. O, kabiliyetini çırpınan ve kendinden 
ayrılıp başka bir vücuda geçmek isteyen bir kabiliyet olarak 
görür. “Allah kuluna terakki şevki vermiş, etrafını manilerin 
mukavemetinden kabilsiz ihata etmiştir (Ahmet Midhat-Muallim 
Naci, 1311: 98).” Bu konuda serzenişler teessürü artıracağı için 
bahsi kapatır. Yine şiirin önemine döner. Şayan-ı muhabbet olan 
şiir, lafzen ve manen muntazam olanıdır. Şiirlerinin Ahmet Midhat 
tarafından beğenilmesinin, o şiirler için iftihar vesilesi olduğunu 
söyler. Nesir daha çok sevilebilir. Fikirler nesren daha genişlikle 
tasvir olunur. Ama kendisi nazmı tercih eder. Ancak Ahmet 
Midhat Efendi’nin eserin müessiri olan kendisini görecek olsa 
çok sevemeyeceğini ekler. Önceden beğendiği Hafız’ın beytini 
artık beğenmemesi, Ahmet Midhat Efendi’nin onun kanaatlerini 
değiştirmesinin bir işaretidir. Neden inzivaya çekildiğinin 
üzerinde bir daha durur. İnsanlar kendi hakkında olumlu izlenime 
sahip olmadıkları için, yazı yazıp Fransızca öğrenmesini mektep 
muallimine yakıştıramayanlar arasında kaldığı için merdümgiriz 
olmuştur. Kendisini savunurken çaresiz durumunu şöyle anlatır: 

“Müstait bir genç tasavvur ediniz ki her şeyi öğrenmek 
istiyor da hiçbir şeyi istediği gibi öğrenemiyor. Çünkü vasıta 
bulamıyor. Dünyada her saadete nail olmak istiyor da bu gidişle 
hiçbir şeye nail olamayacağına hükmediyor, yine meyus olmuyor. 
Çalışıyor, çalışıyor! Bir haftada öğrenilebilecek kolay bir şeyi 
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sekiz ayda öğreniyor. Yahut öğrenmekten kat’-ı ümîd edip 
kalıyor. İşine yarayacak kitapları olsun edinmek şöyle dursun 
bunların isimlerini bile kimseden haber alamıyor. Sıkılıyor, 
sıkılıyor! Mevani denilen belalarla ölünceye kadar çarpışıp şu 
halde en büyük bela olan hayattan kurtulmak tedbirine müracaat 
edeceği gelir. Acımaz mısınız? (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 
1311: 105-106)”

Kendisini gaddarcasına etkileyen olaylarla dolu dünyanın, 
“Çerh-i kîne-ver” (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:106) 
olduğunu, onu tazyik ettiğini söyler. Naci, kabiliyeti olan fakat 
o kabiliyeti değerlendirecek şartlara uzak düşmüş biri olarak 
kendisini gösterir. Muallim Naci’de sanki alçak gönüllülükle 
kendisini yetersiz görme ve bir nevi Narsizm birleşmiştir. 
“İstidadım var idi ve vardır. Kendinde var olan bir nimeti yok 
göstermeyi zarafet addeden tevazu-furuşan-ı zamaneden değilim 
ki arz-ı tevazu edeyim derken yalan söyleyeyim.” sözleri bunu 
gösterir (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:107). Üstatla 
ilişkilerinin sonrasını özetleyecek bir söz söyler: “İnsan sevdiği 
bir adamdan göreceği vefasızlıktan en ziyade müteessir olur.” 
Birlikte olmaktan memnun olduğu adamlarla yaşamak saadetine 
erişirse, Midhat Efendi kendisine öyle sadık dostlar bulabilirse 
merdümgirizlikten kurtulacaktır. Merdümgirizlerin birinci tenkit 
edicisi o olacaktır. Ama bugün için bu mümkün değildir. Bu 
mektup Naci ile ilgili önemli görüşleri ihtiva eder. 

Kitaptaki sekizinci mektup Midhat’tan, “Naci!” hitabıyla 
gelir. Güzeller karşısında, şiir yazıp onun da bestelenmesi Midhat 
Efendi’nin “ben”liğinden çıktığı zaman olmuştur. Yani Midhat 
Efendi, artık şiir yazmayacaktır. Bu mektupta gerçekçi ve objektif 
Ahmet Midhat Efendi, Naci’yi kendi içine döndüren her türlü 
âmilden korumak ister. Fenafilaşk’ın insanı egoist ettiğini söyler. 
Romanlarında da işlediği gibi, böyle aşka esir olmak “cihanı ve 
cihaniyanı” maşukasına feda etmek demektir. Bunu yanlış bulan 
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Ahmet Midhat Efendi, insana vazifesini hatırlatır. Dünyada 
herkes âşık olsa, dünya darüşşifaya döner. Âşıkın gözünden 
dünya çıkmamalı, gözünün gördüğü zerratı kendisine mahbub 
seçmelidir (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311: 117). Sevgi 
sözlerinden başka bir şey dinlemeyen sevilenle böyle bir ilişki, 
karşılıklı burun çekip ağlamaya kadar götürür diyerek, böyle 
aşkları karikatürize eder. Midhat Efendi, âşık ile dost arasında 
bir ayırım yapar, dostun, insanı merdümgirizlikten kurtarıcı ve 
âşıktan başka bir varlık olduğunu söylemek ister. Bu mektupta 
en önemli ifade, Ahmet Midhat’ın Naci/cani kelimeleri arasında 
ilişki kurmasıdır. Naci’nin arzuladığı sorgulamayı gerektiren 
hareketleri men edecek, halka insanlık öğretecek yazılarla 
meşgul olmak için insanlığın düzeltilmesi gerekir. “Eliniz gibi bir 
el, insafınız gibi bir insaf, insaniyetiniz gibi bir insaniyet cinayet 
kitabetinden bed’ ile büyük hakîmliğe kadar umur-ı adliyede 
bulunur ise o zaman caniler Naci olur (Ahmet Midhat-Muallim 
Naci, 1311:119).” Burada cezadan maksadın ıslah olduğunu 
söyleyen, eserlerinde de şahıslarını kısmen ıslah eden Ahmet 
Midhat Efendi hissedilmektedir. Ahmet Midhat üçüncü husus 
olarak, önceki mektupta tahsil hususunda uğradığı engellerin onu 
yıldırmaması hakkında konuşur. Bu engelleri Midhat Efendi de 
yaşamıştır. Üzerinde hoca hakkı yoktur diye yazılmıştır, ama şimdi 
okunan bir yazarsa, bu durumdan dolayı daha ziyade övülmesi 
gerekir. Muallim Naci’nin de yaptığı gibi yirmi sene evvel Tuna 
gazetesinde yazarken, bir taraftan bilgi toplamak, diğer taraftan 
bilgi vermek zorundadır. Yani “istifade” ve “ifade”yi beraber 
yapmak zorunda kalmıştır. Midhat Efendi, kendi şiarını Muallim 
Naci’ye vermek ister. “Çalışacağız, bu mecburiyetten nâşidir ki 
benliğimden çıkmayı, merdümgirizliği hiç tecviz etmem (Ahmet 
Midhat-Muallim Naci, 1311:131).” diyerek çalışkan olduğunu 
bildiği Naci’nin merdümgirizlikten çıkmasını bir kere daha ister. 
“Saye-i şahane” devri de bu çalışmayı gerektirmektedir. 
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Hace-i evvel, Muallim Naci’yi engeller ve zahmetlerle 
birlikte ulaştığı derecede Allah vergisi ile çok kabiliyetli 
bulur. Bunu gördüğü için onu inziva köşesinden çıkarmayı bir 
“mücahede” olarak değerlendirir. Felekten şikâyet eski moda 
bir alışkanlıktır. Ahmet Midhat Efendi, feleği esas mânasında 
alarak, feleğin muntazam işlemesinden hayranlık duyduğunu 
söyler. Naci’nin de böyle yapmasını ister: “Bir şair-i laübalinin 
meşrebine muvafık bir felek tasavvur olunsa harekâtındaki 
garabet hakikaten gülünç olurdu (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 
1311:134). Naci’nin arzuladığı sadık dost simürg gibi ismi var 
cismi yok şeylerdendir. Yaratılışını burada iyice ortaya koyan 
Midhat Efendi şöyle der: “Ben cihan içinde mevcut bir vücut 
isem cihana alâkamı inkâr edemem (Ahmet Midhat-Muallim 
Naci, 1311:135).” Midhat Efendi bu kadar ders vermenin yeterli 
olduğunu düşünmüş ki “âlemde her harikanın hayranı olduğum 
gibi sizin de hayranınız olduğumu tekrar temin ederim” diye 
ilave eder (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:136-137). Ahmet 
Midhat Efendi, önceki yazılarında sık sık temas ettiği gibi kendi 
hülyasını tetkik ederek ah ile ömür geçiren şairle, iyi ve kötüyü 
tetkik ederek Allah’ın yarattıklarına hayretle ömür geçiren hakîm 
arasındaki mukayesede üstünlüğü ikinciye verir (Ahmet Midhat-
Muallim Naci, 1311:136).

İki tarafı da iyi veren bu mektuptan sonra, Naci yazdığı 
dokuzuncu mektupta kendisini daha iyi tanıtmak için başka 
şeyler söyler. Hattatlığından, hürriyet aşkından bahseder. Ömer 
Hulusi esas ismini, Naci’ye çevirmesinde, Aziz Efendi’nin 
Muhayyelât’ındaki “Kıssa-ı Naci billah ve Şahide” hikâyesinin 
etkisini belirtir. Mahlası bir söz üstadının yadigârı olarak 
durmaktadır. Muallim Naci kendisini Ahmet Midhat’a daha 
yakından tanıtmak için onun mektubundaki sözler üzerinden 
gider. Canilerin Naci olması şeklindeki övgüsüne kendisini çok 
lâyık bulmaz. Köstem nehri kenarındaki güzeller hakkında, 
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“kâinatı tezyin etmiş bir şey var ise buna hüsn diyorlar. İşte 
ben onun mailiyim. Âşık-ı hüsn-i kâinatım.” diyerek güzellere 
meftun olduğundan söz eder (Ahmet Midhat-Muallim Naci, 
1311:149). Keramet sahibi olduğunu olağan birtakım olaylarla 
açıklar. “Kuzu” şiiriyle Ahmet Midhat Efendi’nin teveccühünü 
kazanmıştır. “Benimle hiç muarefeniz yok iken lütfen 
muhabereye siz başladınız. İşte bu kerametime diyeceğim yok 
(Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:150).” Artık eskisi gibi 
merdümgiriz olmadığını ispat etmek üzere, matbaasına gelip 
teşekkür edeceğini söyler.  

Ahmet Midhat Efendi, dört günlük bekleyişinde Naci’nin 
gelmediğini görünce yine mektup yazar. Bu onuncu mektupta 
yine ümit telkin eder bir üslûp kullanır. Naci mahlasını aldığı 
Muhayyelat-ı Aziz Efendi’deki Naci billah hikâyesinde 
kahramanın galebe etmesine dikkat çeker. Yükselme ve üstün 
çıkma kabiliyeti bulduğunu söyleyerek, Muallim Naci’yi 
harekete geçmeye teşvik eder. Yani saadetin üstün gelmekte 
olduğuna inanır. Öteki mektuplardan daha çok karakterini 
izah ederek yine kendisini tanıtmak isteyen Ahmet Midhat 
Efendi, kendisini zahmete, meşakkate alıştırmış, ten-perverlik, 
huzur, istirahat gibi ihtiyaçların mahkûmu olmamış, maişetin 
zaruretlerini sadeleştirmiştir. Pratik ve pragmatikliğinin verdiği 
ümitle Ahmet Midhat Efendi, dünyaya küskünlük gösteren ve 
kendilerine “azadegân” süsünü verenlerden olmamıştır. Satır 
arasında Naci’nin de böyle olmamasını tavsiye eder. “Zira 
gazetecilik hevesini anlatarak matbaamızı teşrife rağbet vaadini 
dahi vermiş olduğunuz bir zamanda buralardan bahsetmek 
sadedin pek de haricinde addolunamaz (Ahmet Midhat-Muallim 
Naci, 1311:175).” Böylece sadede gelir. Asıl söylemek istediği 
onu Tercüman-ı Hakikat gazetesinde görmek arzusudur.

Bu mektubuna cevap alamayan, onu matbaada göremeyen 
Midhat Efendi yeni bir mektup yazarak, gazetecilerin çalışkanlık 
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mecburiyetleri hususundaki sözlerinden ürküp ürkmediğini 
sorar. Kitaptaki son mektup Naci’den Ahmet Midhat Efendi’ye 
gönderilmiştir. Mektup ümitsiz bir tondadır. Naci’nin o sıralar 
bir alkol krizinde olduğu izlenimini uyandırmaktadır. Bildiği, 
düşündüğü, öngördüğü ile icraatı arasındaki farktan ötürü ümitsiz 
durumdadır. Midhat Efendi’nin endişelendiği gibi hasta değildir. 
Hastalıktan daha kötü olan hüsrana kapılmıştır. Mektubu dahi 
yazamamış, dikte ettirir hâle düşmüştür. Divan edebiyatında sık 
kullanıldığı gibi humarı esnasında, içki içtiğine pişmandır, akıl 
verip yerine şarap almaktan pişmandır. Kendisine bilgece çeşitli 
telkinlerde bulunmaktadır. İnsan mümkün olduğu kadar tabii 
neşeyle kanaat ederek, dışarıdan fazla neşe almamalıdır. İnsan 
tabiatı hikmet kurallarına oturtulmuştur. Bunu bozmamak gerekir. 
Her şeyde itidal bunun için övülecek şeydir. Naci utanmaktadır. 

“Bana muhabbet etmeyiniz, iltifat buyurmayınız. 
Teveccühünüze lâyık bir adam değilim. Beni mesut etmek 
istidadında bulunduğu halde kadrini bilmediğim beynimi 
parçalamaya çalışıp duruyorum. Tefevvuk-ı teali fikri lazıme-i 
hilkatimdir. Ama bunlar için vesail bulmaya muvaffak olamadım 
(Ahmet Midhat-Muallim Naci, 1311:190).”

Kendisini toparladıktan sonra ziyaretine gideceği sözüyle 
mektubunu bitirir. Mektuplaşmanın kesilmesiyle, iki tarafın 
yekdiğerine birbirini tanıtması sona erer.

 Daha sonra Yazmış Bulundum’da toplanacak on dört 
mektup Naci’nin, Tercüman-ı Hakikat’e gönderdiği ve oradan 
cevap aldığı yazılardan oluşur. Burada Mes’ud-ı Harabatî 
mahlasını aldığını görürüz. Bu mektuplar iyimser bir tonla 
yazılmıştır. Bir mektubunda mutlu olmanın şartlarından bahseder. 
Marifet ehlinden iyi kabul görmek gibi bir şerefe mazhar olmuş, 
meydana getirdiği eserler takdir görmüştür. Kendisi daha 
güzellerini yazmaya çalışacaktır (Muallim Naci, 1301:30). 
Tercüman-ı Hakikat,  büyük ihtimalle Ahmet Midhat Efendi, 
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verdiği cevaplarda nesri daha çok tercih ettiğini belirtir. Herkesin 
okuduğunu anladığı yazı tarzının kullanılmasını ister. Gazete, 
her yazı yazanın değerine göre beğenilerini sunmakta sebat edip 
gitmektedir. 

  Naci, 10 Ocak 1883’te Tercüman-ı Hakikat’in edebiyat 
sayfasını yönetmeye başlar. Bu iş iki buçuk sene kadar devam 
eder. Bu arada Naci, Ahmet Midhat Efendi’nin kızlarından 
Mediha Hanım ile evlenir5. Naci, mektuplarda bahsettiği 
merdümgirizlikten kurtulmuş, etrafında bir kalabalık toplamıştır. 
4 Teşrinisani 1884 tarihli ve 1915 numaralı Tercüman-ı 
Hakikat’te çıkan “Mukaddime” yazısında gazetenin edebiyat 
sahifesindeki metinlerle Muallim Naci’nin bunlar hakkındaki 
görüşünü İntikadât adıyla yayınlayacağını yazar. Bu edebiyat 
sahifesine gösterilen rağbetin ve metinlerin yüksek seviyesinin 
gazetenin edebiyatın terakkisine hizmetinin örneği olarak 
sunar. Bunda da gazete teşviklerinin rolünü öne çıkarır. “Bugün 
gençlerimizin kalemlerinde gördüğümüz kuvvet… Tercüman’ın 
teşvikat-ı hakikat-perestanesindenden husule gelmiştir.” dedikten 
sonra, gazetenin kendisini de teşvik ettiğini söyler: “Tercüman 
müşevvikim olmasa yazı yazacak mıydım? Şule-i cevelangâh-ı 
kabileyetim vakitsiz sönüp kalacak değil miydi?.. Ben hakîm-i 
müşarünileyh hazretlerinin davet-i mahsusasıyla dahil-i heyet 
oldum… derece-i liyakatimin fevkinde bir iltifat olarak gazetenin 
kısm-ı edebîsini nezaret-i kalem-i acizâneme tevdi eyledi.” 
sözleriyle Midhat Efendi’ye olan minnetini dile getirir. Gazetenin 
edebiyat sahifesinin terakkisini kendisinin cehdinden çok 
“muallimü’l-meali” Ahmet Midhat Efendi’nin varlığına bağlar6. 
Ancak işler her zaman böyle yürümez. Edebiyat tarihinden de 
5 Midhat Efendi’nin hata ve sevaplarıyla iç yüzünü iyi bildiği bir insanla kızını evlendirmesi, 
tıpkı gazetesinde önemli bir görev vermesi gibi, Naci’de iyiliklerin ağır bastığı görüşünden 
oluşmuş bir husustur.
6 Bu yazının künye bilgisi Fevziye Abdullah Tansel’in “Naci” maddesinden alınmıştır. Tansel, 
Muallim Naci’nin gazeteden ayrıldıktan sonra, bu eseri İntikadât değil de Muallim başlığıyla 
yayınladığını ancak Tercüman-ı Hakikat’te çıkan Mukaddime’yi oraya koymadığını belirtir 
(Tansel, 1964:18).
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bilindiği gibi Ahmet Midhat Efendi, Muallim Naci’nin gazete 
edebiyat sütunlarını eski edebiyat metinleriyle doldurmasını, 
Ekrem ve taraftarlarıyla münakaşalarda bulunmasını hoş 
görmez. Tercüman-ı Hakikat’in yeni safında bir gazete olduğunu 
göstermek ister ve gazetesini onlara kapatacak hareketlerde 
bulunur. Ekrem’in Naci’ye sataştığı III. Zemzeme’sinin önsözünü 
gazetesinde yeniden yayınlar, kendisi de mey-muğbeçe takdiriyle 
dolu Divan şiiri tarzında şiirleri beğenmediğini7, Garp irfanını 
takdir ettiğini söyleyerek, Ahmet Rasim’in Fransızca müntahabat 
kitaplarından tercüme ettiği edebî parçaları gazetesinde basar8 
(Temmuz 1885). Muallim Naci’nin Beşir Fuad’a yazdığı 
mektuplardan birinde, Ekrem ve izindekilerle sonra da devam 
edecek kavgayı kendisinin başlatmadığını, o tarafın sevkiyle bu 
kavgaya girdiğini, “ilk başlayan daha zalimdir” şeklinde Arapça 
bir söz sarf ettiğini, geçmişteki olayları böyle yorumladığını 
görürüz (İnci, 1999: 395). Naci, gazeteden Tanpınar’ın ifadesiyle 
ağırbaşlı bir şekilde ayrılır. Ufak neşirlerle hayatını kazanmak 
zorunda kalır (Tanpınar, 2013:583). Saadet ve Mürüvvet gibi 
gazetelerde yazarlığını sürdürür. İmdadü’l-Midad mecmuasını 
kurar. Ahmet Rasim, Tercüman-ı Hakikat’ın Naci’siz durumundan 
bahsederken,  Tercüman-ı Hakikat’te  bir yokluk olduğunu, 
Naci’nin burası için bir varlık demek olduğunu yazar (Yetiş, 
1979:129-130).

İki mektup, Naci’nin Tercüman-ı Hakikat’ten ayrıldıktan 
sonraki hâli hakkında bilgi verir. Bu iki metin, Naci’nin 
Mektuplarım’ında yer alır. Üzerinde duracağım ilk metin Tarik 
gazetesinde yayınlanmış bir yazıdır9. Ahmet Midhat Efendi’nin 
7 Geniş bilgi için bk. “Eski ile Yeninin Arasında Muallim Naci Efendi”, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul: 2013, Dergâh Yayınları, s. 582-583. 
“Naci”, Fevziye Abdullah Tansel, İslâm Ansiklopedisi, C. 9, 1964, s.16-17.
8 Ahmet Rasim, Tercüman-ı Hakikat’in kapıları Muallim Naci’ye kapanırken,  Ahmet Midhat 
Efendi’nin kendisine bu iltifatından sonra Muallim Naci’nin kızacağını düşünür. Fakat 
Muallim Naci, Ahmet Rasim’e karşı dostça davranışından vazgeçmez (Yetiş, 1979: 187-188).
9 Abdullah Uçman, Muallim Naci’nin aleyhinde yazılanlara Tarik gazetesi vasıtasıyla cevap 
verdiğini söyler. (“Muallim Naci”, İslâm Ansiklopedisi, C. 30, 2005, s. 315). Ali Kemal de 
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kendisi hakkında Tercüman-ı Hakikat’te yazdıklarından 
üzüldüğünü dile getirir. Bu yazısında “televvün-i beşer” dediği 
insanlardaki değişme üzerinde durur. İnsanlar aldanış içindedir. 
Kâzibi sadık, sadığı kâzip zannedebilirler. Tercüman-ı Hakikat’te 
yazdığı sırada ona “şive-i huluskârane satmakta” devam edenler, 
şimdi “fevkalade bir mevki-i iktidarda imiş de düşmüş gibi 
aleyhinde bulunmaya yeltenir”ler (Kaplan, 1998:35). Birden 
değişen bu güruh “bir gazetenin hakkındaki hüsn-i teveccüh-i 
kadimini kaybedişinden ibaret olan idbarından husule gelen 
meserretlerini… ilân eder.” Naci, kendisini mütevazı şekilde 
savunur. İstanbul’a geldiğinde de bu satırları yazdığı sırada da 
“aciz” bir kaleme sahiptir. Gazeteden ayrılışı onun küçüklüğü 
demek değildir. Ama Ahmet Midhat Efendi ile onu idbarda görüp 
sevinen güruh arasında ilişki yoktur. Kendisi “dun ve dönek 
ediplerden olmadığına” dayanarak Ahmet Midhat Efendi namına 
karşı “arz-ı tazim ve şükrandan başka bir diyeceği” olmayacaktır. 
Böyle davranmak, insaniyet vazifelerine riayetin başında gelir 
(Kaplan, 1998: 36). Ahmet Midhat Efendi kendisi ve eseriyle ilgili 
bir şey söylerse, bundan bir uyanma hissesi çıkaracak, mukabele 
etmeyecektir. “Mukabeleye nasıl tasaddi edebilirim ki böyle bir 
cürette bulunmak mekin-i metini olduğum mevki-i mualla-yı 
terbiyeden nefsimi tenzile rıza göstermek demek olur (Kaplan, 
1998: 37).” Bu sözleriyle velinimetine mukabele etmeyi kendi 
varlığının temeli olan terbiyeden uzaklaşmak demek olduğunu 
iddia eder. 

İkinci metin  “Bend-i Mahsus” başlığını taşır. Yazı, meslek 
sahibi olan bir gazetenin yazar değiştirmesini, bir sazendenin 
mızrap, bir kâtibin kâğıt değiştirmesine benzetmesiyle başlar. 
Yazının tezhipli bir kâğıt veya alelade itibarsız kâğıt üzerine 
yazılması, onun mana cihetiyle olan yerini yükseltmez veya 

Ömrüm’de Muallim Naci’nin Tarik gazetesinde Ahmet Midhat Efendi’ye uzun, ihtiramlı, 
edibane mukabelelerde bulunduğunu, yalnız mesleğini müdafaa ettiğini söyler. (Bk. İbnülemin 
Mehmet Kemal İnal, “Naci”, Son Asır Türk Şairleri,  C.2, İstanbul: 1988, s. 1042).
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düşürmez. Muharrirliğin önemi üzerinde durur. Bir milletin 
ahlâkını muhafaza ve yükseltmeye en çalışanlardan bir kısım, 
“millet mürebbisi” mevkiindeki muharrirlerdir. Bu mevkii ulvi 
bulur. Bir muharririn hakiki kıymetini, emsali bilir. Ad vermediği 
Batılı iki hakîmin muharrirlik hakkında neler söylediklerine 
dair iktibaslarda bulunur. Muharrir, sessizliğinde bile etrafın 
dikkatini çekmelidir. Müdahane, aldatmak onun hareketlerinden 
olmamalıdır. “Her bir satırı âleme karşı neşretmezden evvel sizi 
nazar-ı tetkikten geçirecek olan ahlâfa arz ediniz.” diyerek gelecek 
nesiller için yazdığını söyler. Hareketleri sözlerini kuvvetlendirir, 
yalanlamaz. Düşmanına alicenabane mukabele eder. Kendini 
hicvedenleri sükûtu ile suçlar. İkbal-mevki meraklısı olmaz. 
Geçmişte yazdıklarına baktığı zaman pişmanlık duymaz. Mazi, 
hal, istikbalinden memnun olur. Kendisi ölür, fikirleri yaşar. 

Bu prensiplere uyanların sayısının fazla olmadığını söyleyen 
Muallim Naci, asıl maksadına gelir. Saadet gazetesinin edebî kısmı 
vaktiyle Tercüman-ı Hakikat’te olduğu gibi kendisine verilmiştir. 
O, Batılı iki hakîmin tasvir ettiği muharrirlerden değilse de, 
onların izinden gitmeye çalışanlardan biridir. Gazetenin diğer 
taraflarına lüzum görülmedikçe kalem dokundurmayacak, 
başkalarının edebî sayfaya karışmasına da izin vermeyecektir. 
Gazetenin güzel eserlerle dolacağını umduğunu söyleyerek 
bendini bitirir. Bu yazıyı yazarak, kendisinin zannedildiği gibi 
Doğulu-eski taraftarı biri olmadığını, Batı fikrini doğru olduğu 
takdirde alacağını göstermek ister. Mektuplarında sık sık 
başvurduğu Arapça-Farsça sözler, şiirler bu bentte yoktur. Eski 
ve yeni gazetesinde şiarının ne olduğunu açıklamak arzusundadır.  
Meslek haysiyetinin dışına çıkmamıştır, çıkmayacaktır. Başına 
gelenlere rağmen, Midhat Efendi’ye yazdığı mektuplardan çok 
daha iyimser mektuplardır bunlar. 
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Gazetesinden çıkardıktan sonra da Ahmet Midhat Efendi’nin 
Naci’ye ilgisi kesilmez. 1889’da Müsteşrikler Kongresi için 
İsveç’e gittiğinde, Muallim Naci ile Muallim Zihni Efendi’nin 
kitaplarını kongreye sunar. Kitaplar tetkik edilir ve iki yazar, 
kongreye hizmet eden çalışmalarıyla kongre altın madalyasına 
mazhar olurlar. Muallim Naci’nin mükâfata lâyık görülmesi 
“Lisan-ı Osmaniyeye ait birçok hakayık-ı mühimmeyi keşf ve 
ilanla tekemmülat-ı lisaniyeye hizmetlerinden dolayı”dır (Pala, 
2015:137, 242). Belli ki Ahmet Midhat Efendi, damadının 
çalışmalarını kongreye sunarak, onu yabancı ilim çevrelerine 
tanıtmak istemiştir. Ahmet Midhat Efendi, onu iki yönlü 
görmektedir. Önceden de söylediği gibi “Kuzu”, “Kebuter” gibi 
şiirlerini beğenir ve mektubunda Fatma Aliye’ye şiir yazacaksa 
böyle yazmasını tavsiye eder. Ama onun Tercüman-ı Hakikat’te 
sonradan yazdıklarını beğenmemiştir: “Şiir hakkında bazı 
mütalâalarım vardır ki onların tayin edecekleri şartlar ile meşrut 
olmayan şiire husumet ederim. Naci dahi dâhil olduğu halde 
kafile-i şuara mıdır? Katar-ı udeba mıdır? O bir alay yâve-güyan 
ile ettiğim kavgaları görmüş, işitmiş iseniz şiire karşı ne mevkide 
bulunduğumu anlamışsınızdır (İnceoğu-Berktaş, 2011:65). Ama 
Naci’de iyi yönler görmeye devam eder. Kalabalık ailesinde 
kendi yazarlık yolunda iki kişinin gittiğini söyler: Damadı Naci 
ve yeğeni Mustafa Refik (İnceoğu-Berktaş, 2011:75). Gülnar 
Hanım’ın kendilerini ziyarete geldiği gün Naci de onlardadır. 
“Gündüzleri akşama kadar telif ve tahrir ile ve Fransızca, 
Türkçe kıraat ile zaman geçiriyoruz. Akşamları yemekten 
sonra bütün familya halkı toplanarak gelsin masallar (İnceoğu-
Berktaş, 2011:85).” Ahmet Midhat Efendi Naci’nin matbuattan 
iyi para kazandığını da söyler. Midhat Efendi’nin yaşadığı ev 
tefriş edilirken, hep birlikte Naci’nin Fatih’teki evinde kalırlar 
(İnceoğu-Berktaş, 2011:79). Bunlar aile hayatına kıymet veren 
Ahmet Midhat Efendi’nin mimarı olduğu küçük saadetlerdir. 
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Ahmet Midhat Efendi, Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap 
adıyla yayınladığı (1896) küçük kitapta10 da Muallim Naci 
hakkında fikirlerini söyler. Kitap; Sait Bey’in başka hususlarla 
beraber, damadı Muallim Naci’nin hakkında söylediklerini konu 
alan “Ahmet Midhat Efendi Hazretlerine Arizadır” adlı yazıyla 
başlar. Arizada bizim konumuzla ilgili hususlar vardır. Arizada; 
Midhat Efendi’nin “Naci’yi Mesud-ı Harabatî’likten çıkarıp bir 
Racine, Boileau etmek için ne kadar emek sarf eylediğimi… 
Şeyh Vasfi Efendi hazretleri gibi bazı yaran bilirler, fıkrasını 
okuyunca Sait Bey’in bazı hatıralarla dilhun olduğunu” söylediği 
yazılıdır. Sait Bey’e göre bu matbaada damadın durumu, “iç 
güveyisinden hallice” bile değildir. Naci’nin eserleri ahlâkı ifsad 
ettiği hükmüyle Tercüman-ı Hakikat sahifelerinden kovulup 
çıkarılmıştır. Ardından Muallim Naci, Vakit gazetesinin edebî 
sahifesini yönetmek istemiş ancak bu da mümkün olmamıştır. 
Naci “ceridehanelerde” süründükten sonra, padişahın ihsan ve 
yardımıyla hali refaha ve Osmanlı ailesinin tarih-nüvisliğine tayin 
edilmiştir. Sait Bey, Naci’nin Midhat Efendi’yi şair yapamadığı 
bir durumda,  kayınpederinin onu Racine, Boileau gibi Fransız 
şairi etmeye gayret buyurmasını yersiz bulur. Arizada, Midhat 
Efendi’nin damadı Naci’ye gazeteden ayrılmadan önce Alexandre 
Dumas Fils’in La Dame aux camelias üzerinde ders verdiği 
yazılıdır. Ahmet Midhat Efendi Fransızcasını geliştirmek istediği 
damadının bu kitap üzerinden çalışmasını istemiştir. Çünkü bu 
kitap “tedib-i tebayı-ı beşer” için yazılmıştır. Oysa Ahmet Midhat 
Efendi, Emile Zola’nın eserlerine “rezalet” demektedir.  

Ahmet Midhat Efendi, başka hususlarla birlikte Sait Bey’in 
yolladığı arizaya cevap verir. Verdiği cevabı o arizayla birlikte 
kitap hâline getirir. Cevapta bizim konumuza uygun olarak 
söyledikleri şunlardır: Sait Bey’in de söylediği gibi Naci seçkin 
10 Kitabın yeni baskısı için bk. Sait Beyefendi Hazretlerine Cevap, Haz. Zeynep Kerman, 
İstanbul: 2015, Dergâh Yayınları. Alıntılar bu baskıdan yapılmıştır.
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şiirleriyle Tercüman-ı Hakikat gazetesinin edebî kısmını gerçekten 
ediplerin istifade yeri hâline getirmiştir. Midhat Efendi’ye göre 
Naci iyi bir şairdir ancak kendisinden iyileri olmuştur, olacaktır. 
Naci’nin üstün tarafı “kudret-i intikadiyesi”dir. … İntikadından bir 
tederrüs, bir talim derecesinde istifade olunan ilk münekkidimiz 
Naci’dir (Kerman, 2015:68).” Ancak Naci, köhne bir mektepten 
mezun olduğu için tenkit gücünü “müşatemat-ı şahsiyeden masun 
tutamamıştır. Muhterem üstadımız, iftihar edilen, gözümüzün 
nuru diye yüceltilen bazı zevat hakkında, “hiç söylenmemiş 
olsaydı”, dedirtecek derecede ağır tenkitlerde bulunmuştur. 
Burada Midhat Efendi, bazı zevat diye Naci tarafından tenkit 
edilen Recaizade Mahmut Ekrem’i kastetmektedir. Midhat 
Efendi de bu ağır tenkitlere itiraz etmiş, Naci’nin Ekrem’e 
karşılık vermemesi gerektiğini düşünmüştür. Midhat Efendi’nin 
kendisi, matbuat hayatında hiçbir münazarasını kardeşlik 
ilişkileri dışına çıkarmamıştır. Naci ile aralarında böyle bir fark 
vardır. Nazarları muhalif olmasına rağmen Naci Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde bir müddet daha kalmıştır. Ahmet Midhat ile 
Naci arasındaki ikinci muhalefet noktası, mey-mahbub edebiyatı 
esasına dayanır. Naci’deki mey-mahbub taraftarlığı hakikatte 
buna maddeten perestişten meydana gelmeyip, şiir-edebiyat 
noktasına dayanmaktadır. “Merhum afif adamdı. Onun mahbubu 
da mahbubesi de ideal idi (Kerman, 2015:71).” Midhat Efendi’ye 
göre müskirata iptilası olan Naci’de mey zevki yoktur. Bunu çok 
güzel bir biçimde, (üzerinde durduğumuz) mektuplaşmalarında, 
özellikle son mektubunda dile getirmiştir. Ancak Naci, mey-
mahbub edebiyatını yıkmanın Şark edebiyatını yıkmak demek 
olduğunu düşünmektedir. Midhat Efendi ise bunları yıkmak 
niyetindedir. Onların okuyucuya şiir, edebiyat diye bu örnekleri 
göstermeleri üzerine Midhat Efendi, bunların şiir ve edebiyat 
değil adeta edepsizlik olacağını iddia etmiştir. “Etvar ve ahvali 
halka numune-nüma-yı imtisal olacak udeba”nın “mey-mahbub 
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konusunda yazması” doğru değildir. Midhat Efendi’nin kendisi 
de mey iptilasından zor kurtulmuştur. “O murdarı terk etmeyi 
müteakip sıhhatimi iade eyledim (Kerman, 2015:72).” dedikten 
sonra böyle maddi-manevi zararı olan edebiyata harp ilân 
etmenin farz hükmüne girdiğini söyler. Böylece Tercüman-ı 
Hakikat mey taraftarları ile onların aleyhinde bulunan kendisinin 
yazdığı, zıt görüşlerin karşılaştığı bir alan hâline gelmiştir. 
İşte Muallim Naci, gazete sahibinin aleyhinde bulunduğu bir 
hususta yazmakta o kadar serbestse, onun hâline “iç güveysinden 
hallice” demek doğru mudur? Zaman, edebiyatta mey-mahbub 
aleyhtarlığı hususunda Midhat Efendi’den yana olmuştur. “Bu 
zamana Naci dahi yetişti. Saha-i edebiyatta şişenin kırıldığını, 
meyin döküldüğünü, pir-i muganın kakırdadığını ve bu devrin 
edvar-ı maziye-i edebiyeden birisi hükmüne girdiğini kendisi de 
gördü (Kerman, 2015:73).” Yeni edebiyatın gençlerine yeninin 
yolları, Naci ve taraftarları ile olan görüş ayrılığı savaşlarından 
sonra açılmıştır. Ahmet Midhat Efendi iftiharla “yeniden 
fetih için edilen mücahedatta en ileride süngü sallayanlardan 
birisi”nin kendisi olduğunu söyler (Kerman, 2015:74). Naci’nin 
Tercüman’dan ayrılmasına yol açan edebiyatın tamamen sona 
erdiğine emindir. “Bunların şiir ve bunları söyleyenlerin şair 
addolundukları zaman çoktan geçmiştir (Kerman, 2015:75).” 
Naci de Mesud-ı Harabati mahlasını bırakmış sırf Muallim Naci 
olarak kalmıştır. 

Midhat Efendi’ye göre Muallim Naci damat olduğu ailede 
daima el üstünde tutulmuştur. Midhat Efendi’nin tarzı, fikir-
nazariye muhalefeti ile kimseyi reddetmemektir. Naci’yi hiç 
reddetmemiştir. Vakit gazetesine Naci girememiştir. Zaten 
Naci’nin oraya girmek isterken kayınpederini zemmetmek gibi 
bir niyeti yoktur. Naci, Tercüman-ı Hakikat’ten ayrıldıktan sonra 
hiçbir neşriyatta kayınpederinin aleyhinde yazmamıştır. Mey-
mahbub edebiyatında da ısrar etmemiştir. Kraldan daha kralcı 
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birkaç “çocuk” Naci’nin intikamını Ahmet Midhat’tan almaya 
çalıştıkları, ancak ikisinin de bu yayınlara aldırmadıkları ifade 
edilir. Naci, Midhat’ı, Midhat Naci’yi tanıyamamış, takdir 
edememiş ise, dünyada hiçbir kimse hiçbir kimseyi tanıyıp takdir 
edememiş olacağı hakkında tashihnameyi Naci de imza etmiş, 
bunu gördükten sonra, bu konuda Midhat’ın aleyhinde yazanlar 
susmuşlardır. Tercüman-ı Hakikat’ten ayrıldıktan sonra Naci’nin 
maddeten süründüğünün de yalan olduğu vurgulanır. Naci en 
güzel eserlerini Mecmua-i Muallim, Istılahat-ı Edebiye, Zatü’n-
Nitakeyn, Ertuğrul, Saib’te Söz ve Lügat gibi eserlerini Tercüman-ı 
Hakikat’ten çıktıktan sonra yazmıştır. Bunlar “teşevvüşat-ı 
zihniyeden azade olarak” (Kerman, 2015:79) maddi-manevi 
huzur içinde iken yazıldığı anlaşılan eserlerdir. Naci’nin rahat 
durumu hakkında bu eserlerden daha kuvvetli tekzip bulunmaz. 

Sait Bey’in, Naci’nin Midhat Efendi’yi şair yapmayı 
becerememesine mukabil, Midhat Efendi’nin Naci’yi Racine-
Boileau gibi bir Fransız şairi etmek hususundaki gayretine söz 
söylemesi, Midhat Efendi’nin bu cevapta üzerinde durduğu 
meselelerden birisidir. Midhat Efendi cevaben, Osman Hamdi 
Bey ile kendisi arasındaki ilişkiyi anlatır. Osman Hamdi Bey’in 
etkisiyle kendisi roman, dram, komedi, tarih, filozofi devrine yol 
açmak icap edeceğini düşünür. Artık mey konulu, gül-bülbül 
konulu gazel-kaside ile edebiyata bir hizmette bulunamayacağını 
anlamış ve şiiri bırakmıştır. “Bunca yıl puşide oldun ben gibi 
bir âteşe/Ey abâ-puşum semendersin ki sûzan olmadın” beytini 
kendisine şiar edinmiş Muallim Naci, Mesud-ı Harabatî’den 
başka bir şey olmadığı halde İstanbul’a geldikten kısa zaman 
sonra Muallim Naci olmuştur. Naci’nin eseri yayın tarihi sırasınca 
okunursa, tedrici terakkisi görünecektir. Naci, bu terakki yolu 
üzerinde rehbersiz, delilsiz kalmamıştır. Bu rehber de Ahmet 
Midhat Efendi’dir. Naci’nin kendisi bunu itiraf etmiştir. Sait 
Beyefendi ise bunu görmezlikten gelmektedir. Ancak ölüm, 
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Naci’nin daha fazla terakkisini durdurmuştur. “Naci sağ olmalıydı 
da o umumen görülen derecenin daha ne kadar fevkinde bir 
muallim olacağı görülmeliydi (Kerman, 2015:85).”

Cevapta konumuzla ilgili son husus, Midhat Efendi’nin 
Naci’yi La Dame aux Camelias’yı okumaya mecbur edişidir. Sait 
Bey’in aksine Midhat Efendi, bu eserin Zola’nınkilerden farklı 
olarak ahlâkı yükselteceği düşüncesindedir. 

 Naci genç yaşta kalp krizinden öldüğü gece kayınpederi 
evlerindedir11. Tanpınar o kayınpederin Naci üzerinde o kadar 
dost ve zalim rol oynadığını söyler (Tanpınar 2013:584). Bu 
ölüm Midhat Efendi’yi üzmüştür. Ahmet Rasim hatıralarında 
onun: “Ne kaybettik biliyor musun? … Hazine desem yanında 
tamtakır kalır!.. Dün bugün kendimde değilim.” dediğini yazar 
(Yetiş, 1979:134). Midhat Efendi, Fatma Aliye’ye mektubunda 
da merhum Naci’ye verdiği  “cicim” unvanını hatırlayınca 
yüreğinin hopladığını, burnunun sızladığını söyler (İnceoğlu-
Berktaş, 2011: 382). 

Sonuç
Ahmet Midhat Efendi-Muallim Naci mektuplaşmaları 

yukarıda söylediğim gibi 1884’de tefrika edilir. 1895’te Ahmet 
Midhat Efendi tarafından kitaplaştırılır. Naci öldükten iki yıl 
sonra bunları yeniden neşretmesindeki maksat, bir hami olarak 
kendisinin ne kadar iyi niyetle işe başladığını göstermek içindir 
denilebilir.  Midhat Efendi, ikisi arasındaki dostluğun hâlisane 
başladığını, kendisinin kozlarını açık oynadığını, Naci şiir 
hakkındaki görüşlerinde kendisine uysaydı o tatsızlıkların 
olmayacağını efkâr-ı umumiyeye bir kere daha bildirmek 
istemiştir. 

11 Muallim Naci’nin hayatının son günlerine ait bilgiler için bk. Kayahan Özgül, Şiirin 
Hazanında Gazel Dökenler: Muallim Naci Efendi, İstanbul: 2016, Kitabevi, s. 46. Özgül, 
Ahmet Midhat’ın tam Naci istediği kıvama gelmişken ölmesinden hayıflandığını Said 
Beyefendi Hazretlerine Cevap kitabından hareketle belirtir (s. 49-50). 
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