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Öz 

Bu çalışma; Tayfun Pirselimoğlu’nun Kerr (2021), Emin Alper’in 
Kurak Günler (2022) ve Özcan Alper’in Karanlık Gece (2022) 
filmlerini merkeze alarak, son dönem Türk sinemasında hakikatin 
doğrudan gösterilmek yerine anlatıdaki boşluklar ve sessizlikler 
üzerinden nasıl inşa edildiğini incelemeyi amaçlamaktadır. 
Makalede yöntem olarak, seçilen bu üç film üzerinden nitel film 
analizi ve karşılaştırmalı tematik çözümleme tekniği 
kullanılmıştır. İnceleme kapsamında; filmlerdeki hikaye 
eksiltmeleri, karakterlerin sustuğu noktalar ve tekinsiz mekan 
kullanımları, toplumsal hafıza ve suç kavramları bağlamında ele 
alınmıştır. Yapılan analizler sonucunda, bu filmlerdeki 
belirsizliklerin toplumsal travma, kolektif suç ve yüzleşememe 
durumlarının bir yansıması olduğu tespit edilmiştir. Çalışma, 
özellikle taşra odaklı yeni sinemanın, Türkiye’deki şiddet ve 
bastırma mekanizmalarını doğrudan temsil etmek yerine, bu 
suçların etrafında örülen "sessizliği" görünür kılarak dolaylı ama 
güçlü bir hakikat arayışına girdiğini ortaya koymaktadır. Böylece 
sinemadaki boşluk, bir yokluk hali değil; toplumsal gerçekliğin 
kendisini hatırlattığı bir anlatım tarzı olarak tanımlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Türk Sineması, Boşluk, Kerr, Kurak Günler, 
Karanlık Gece 

 

Abstract 

This study aims to examine how truth is constructed in recent 
Turkish cinema -not through direct representation, but through 
narrative gaps and silences- by focusing on Tayfun Pirselimoğlu’s 
Kerr (2021), Emin Alper’s Burning Days (2022) and Özcan 
Alper’s Black Night  (2022). The methodology employed in this 
article involves qualitative film analysis and comparative 
thematic analysis of the three selected films. Within the scope of 
the study, narrative omissions, moments of silence in the 
characters, and the use of uncanny spaces were examined in the 
context of social memory and the concept of crime. The analyses 
conducted have revealed that the ambiguities in these films reflect 
social trauma, collective guilt and a failure to come to terms with 
the past. The study reveals that the new cinema, particularly that 
focused on the provinces, rather than directly representing the 
mechanisms of violence and repression in Turkey, engages in an 
indirect yet powerful quest for truth by making visible the 
‘silence’ woven around these crimes. Thus, the void in cinema is 
not a state of absence; it is defined as a narrative style that serves 
to remind us of social reality itself. 

Keywords: Turkish Cinema, Void, Kerr, Burning Days, Black 
Nigh
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Giriş 

Hakikatin sinemadaki görsel tezahürü görünür olanın düzeni içinde, temsil edilen dünyanın iç 
tutarlılığı ve anlatının ilerleyişiyle birlikte düşünülür. Oysa son dönem Türk sinemasında, 
özellikle taşra mekânında konumlanan filmler, hakikati doğrudan gösterilebilir bir içerik olarak 
değil; eksilme, belirsizlik ve boşluk etrafında kurulan bir deneyim olarak üretir. Bu çalışmanın 
merkezinde yer alan Kerr (Tayfun Pirselimoğlu, 2021), Kurak Günler (Emin Alper, 2022) ve 
Karanlık Gece (Özcan Alper, 2022) filmleri, hakikatin dolulukla değil, tam tersine oyuklaşma 
ile ortaya çıktığı bir sinemasal evren inşa eder. Bu evrende hakikat, gösterilen şeylerin ardında 
saklı bir öz olarak değil; söylenmeyen, temsil dışına taşan ve daima eksik kalan bir yapı olarak 
belirir. 

Bu makale, söz konusu filmlerdeki “boşluk”un yalnızca sinemanın geleneksel anlatısına 
müdahale eden eksik bilgiler ya da psikolojik belirsizlikler olmaktan çok daha köklü bir 
düzeyde, ontolojik bir nitelik olarak düşünülmesi gerektiğini ileri sürmektedir. Çünkü bu 
filmlerde hakikati belirleyen şey, olup bitenlerin açıklanabilirliğinden ziyade açıklanamayanın 
varlığını sürdürme biçimidir. Suçun faili tam olarak belirlenemez ya da farklı yorumlar arasında 
dağıtılır; şiddetin kaynağı muğlaklaşır; toplumsal travmalar ise açık bir yüzleşmeye dönüşmek 
yerine sessiz bir dolaşım hâlinde kalır. Böylece anlatı, merkezinde bir “oyuk” taşıyan yapıya 
dönüşür. Hakikat bu oyukta gizlenmez, bizzat oyuk olma hâliyle var olur. 

Bu bağlamda “oyuk”, yalnızca metaforik bir boşluk değil; bastırmanın, inkârın ve 
hatırlayamamanın maddi izleriyle örülmüş bir yapıdır. Toplumsal şiddet, linç, hukuki ve etik 
kırılmalar, failin belirsizliği ve kolektif paranoya gibi temalar, söz konusu filmlerde doğrudan 
temsil edilmek yerine dolaylı ve eksiltmeli anlatım stratejileriyle kurulur. Seyirciye sunulan 
dünya, sürekli olarak tamamlanmayı reddeden bir anlamlar ağıdır. Böylece film izleme 
deneyimi, tek yönlü bir anlamlandırma sürecinden ziyade, boşlukların çevresinde dolaşma 
pratiğine dönüşür. 

Bu çalışma, öncelikle “oyuk olarak hakikat” önermesinin kuramsal zeminini tartışacak; 
ardından Kerr, Kurak Günler ve Karanlık Gece filmlerini karşılaştırmalı bir yaklaşımla ele 
alarak bu filmlerin ortak estetik ve etik yönelimlerini ortaya koyacaktır. Bu makalenin amacı, 
söz konusu yapıtların yalnızca belirli toplumsal sorunları temsil ettiğini söylemek yerine 
hakikati nasıl düşündüğüne dair daha geniş ölçekli bir tartışmaya katkıda bulunmaktır. 

Ontoloji, Travma ve Boşluk 

Sinemanın ontolojisi, sinemanın yalnızca bir temsil aracı mı yoksa gerçekliğin kendisiyle belirli 
bir ontolojik bağı bulunan bir varlık biçimi mi olduğu sorusu etrafında şekillenir. Bu tartışmanın 
modern film teorisindeki temel referans noktası, şüphesiz André Bazin’dir. Bazin, sinemayı, 
gerçekliği “koruyan” bir kayıt biçimi olarak değerlendirir. Ona göre fotoğrafik imge, nesnenin 
görünümünü yalnızca yeniden üretmez; nesnenin varlığına güçlü bir bağla bağlıdır. Bu nedenle 
sinema, resim sanatından farklı olarak, dünyayı estetik olarak yeniden kurmaz; dünyadan 
doğrudan izler taşır (Bazin, 2005, ss. 9–14). Bazin’in argümanı, sinema imgesinin “ontolojik 
ayrıcalığı” üzerine kuruludur: Fotoğraf ve sinema, gerçekliği estetize etmek yerine, onu zaman 
içinde dondurarak muhafaza eder. Bu anlamda sinema, yalnızca temsili bir araç değil, zaman 
içindeki varoluşun maddi kalıntısıdır (Bazin, 2005, s. 14). Böylece ontoloji tartışması, 
sinemanın dünyaya dair nasıl bir hakikat iddiası taşıdığı sorusuna bağlanır. Sinema, seyirciye 
yalnızca olayların imgesini değil, onların dünyaya ait olma hallerini sunar. 

Bu görüş, daha sonra Stanley Cavell tarafından felsefi bir çerçeveye kavuşturulur. Cavell, 
sinemayı “dünyanın bizden bağımsız olarak var olduğuna dair felsefi bir deneyim” olarak 
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tanımlar. Sinemada gördüğümüz şey, tiyatrodaki gibi sahnelenmiş bir karşılaşma değil; bizim 
yokluğumuzda da sürüp gitmiş olan dünyanın kaydıdır. Cavell’e göre sinema bu nedenle, 
modern öznenin dünyaya yabancılaşması karşısında ontolojik bir deneyim alanı sunar (Cavell, 
1979, ss. 16–24). 

Bunun karşısında Gilles Deleuze, sinemayı yalnızca gerçekliği kaydeden bir araç değil, 
zamanın düşünülme biçimini dönüştüren özgül bir düşünce aygıtı olarak ele alır. Deleuze, 
sinemayı ontolojik açıdan bir “düşünce biçimi” olarak konumlandırır. Sinema, hareket ve 
zamanın örgütlenişi yoluyla dünyayı yalnızca kaydetmez; ona felsefi sorular yöneltir (Deleuze, 
1986, ss. 2–6). Deleuze’ün perspektifi, sinemanın ontolojisini pasif bir kayıt olmaktan çıkarıp 
aktif bir düşünce üretimi alanına taşır. 

Tüm bu yaklaşımlar, sinemanın ontolojisinin iki temel eksen etrafında toplandığını gösterir: 
Sinemanın gerçeklikle kurduğu indeksiyel bağ (Bazin, 2005; Cavell, 1979) ve sinemanın zaman 
ve hareket üzerinden düşünce üretme kapasitesi (Deleuze, 1986). Bu iki yaklaşım birleştiğinde, 
sinemanın ontolojik sorunsalı yalnızca “ne gösterdiği” değil, varlığın nasıl deneyimlendiği ile 
ilgilidir. Sinema, hakikati doğrudan temsil etse de aynı zamanda onu kesintiye uğratır, yeniden 
biçimlendirir ve düşüncenin alanına taşır. Dolayısıyla sinema, yalnızca imgeler toplamı değil; 
varlığın kendisiyle kurulan estetik-felsefi bir karşılaşma alanıdır.  

Bu nokta, sinemanın ontolojik niteliği ile travmanın temsil edilemez doğası arasında güçlü bir 
bağ kurar. Çünkü travma kuramına göre travmatik deneyim, yaşandığı anda bütünüyle 
kavranamaz; bilinç tarafından bastırılır ve ancak daha sonra, gecikmeli bir biçimde ve 
parçalanmış imgeler hâlinde geri döner (Caruth, 1996, ss. 4–8). Travmanın özünde yer alan bu 
yarılma ve gecikme, sinemanın hakikatle kurduğu kırılgan ilişkiyle örtüşür. Bu nedenle travma 
sineması, çoğu zaman klasik anlatının sürekliliğini bozan estetik stratejilere başvurur: Parçalı 
anlatılar, tekrar eden imgeler, dış ses ile görüntü arasındaki uyumsuzluk, ya da doğrudan 
gösterilemeyen bir merkezin etrafında dönen olay örgüleri. Janet Walker’ın belirttiği gibi, 
travmatik deneyim anlatıya kapalı olduğu ölçüde, sinema onun etrafındaki sessizliği ve 
kırılmaları biçimsel düzeyde somutlaştırır (Walker, 2005, ss. 19–24). Böylece sinemanın yapısı, 
yani gerçekliğin izini taşıma ve aynı anda onu kırma kapasitesi travmanın kendine özgü 
zamansal ve psikolojik yapısıyla kesişir. Sonuçta sinema, yalnızca travmayı “anlatan” bir mecra 
olmaktan çıkar; travmanın yarattığı boşluğu deneyimleme alanı hâline gelir. Bu nedenle travma 
sineması, gerçekliği doğrudan temsil etmeye değil, hakikatin dilsel ve görsel olarak 
taşınamayacak boyutunu sezdiren bir estetik geliştirmeye yönelir. Başka bir deyişle sinema, 
travmanın içini doldurmak yerine, onun etrafında oluşan ontolojik eksikleri görünür hâle getirir. 
“Oyuk” ya da “boşluk” olarak adlandırılabilecek bu yapısal eksilme hâli, yalnızca içerik 
düzeyinde değil, sinemanın ontolojik ve biçimsel düzeyinde de belirleyici bir rol oynar. 
Böylelikle travma, sinemanın kurduğu dünyada bir yokluk değil; anlamın etrafında örüldüğü, 
fakat hiçbir zaman doldurulamayan bir varlık biçimi olarak ortaya çıkar. 

“Oyuk” ve “boşluk” kavramları, sinema anlatısında anlamın kesintiye uğradığı ve temsilin 
çöktüğü noktalar olarak metaforik bir anlam taşır. Bu nedenle travma anlatı yoluyla bütünüyle 
ifade edildiğinde, kendine özgü doğasını kaybetme riskini taşır. Sinema ise bu imkânsızlıkla 
baş etmek için, travmanın merkezindeki deneyimi doğrudan sahnelemek yerine, temsil 
edilemeyen merkez etrafında oluşan boşlukları estetik bir strateji hâline getirebilir (Caruth, 
1996). Bu bağlamda “oyuk”, anlatının merkezindeki bilinmeyen değil; bilinemeyenin etrafında 
dolaşan anlam hareketi olarak ele alınmalıdır. Sinema dili bu oyukları, gösterilmeyen olaylar, 
eksik bırakılan açıklamalar, atlanan zaman parçaları, tekrar eden mekân kullanımları ve 
sessizlik alanları yoluyla inşa eder. Böylece travma, yalnızca anlatının konusu değil; anlatının 
biçimsel örgütlenmesini belirleyen bir ilke hâline gelir (Elsaesser, 2001). 
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Bu metafor, sinemanın ontolojik yapısıyla da uyumludur. Her görüntü, dışarıda bıraktığı bir 
fazlalık ya da eksiklik ile birlikte var olur. Bu eksiklik, travmanın temsil edilemeyen 
çekirdeğiyle birleştiğinde, oyuk yalnızca anlatısal değil, ontolojik bir nitelik kazanır. Bu 
düşünce, Didi-Huberman’ın görüntüye yüklediği epistemolojik sınırlılık kavrayışıyla da 
örtüşür. Didi-Huberman’a göre her görüntü, “gösterilemeyenin izi”ni taşır ve tam da bu eksiklik 
sayesinde anlam kazanır (Didi-Huberman, 2008, ss. 33–37). Sinemadaki oyuk da temsil 
edilemeyenin yerini doldurmak için değil, doldurulamayacağını tanımak için vardır. Travmayla 
birleştiğinde bu metafor daha da belirginleşir. Dominick LaCapra, travmanın anlatı içinde 
yeniden-enjeksiyon biçiminde geri döndüğünü, yani sürekli tekrarlanan ama asla 
tamamlanamayan bir süreç olduğunu vurgular (LaCapra, 2001, ss. 41–45). Sinema bu geri 
dönüşü, boşluğun sürekliliği olarak stilize eder. Anlatı ilerler, fakat merkez her zaman eksik 
kalır. Dolayısıyla oyuk, yalnızca bir eksilme değil; anlamın etrafında dolaşmaya mecbur kaldığı 
bir merkezdir. Bu bağlamda, sinemanın gerçekliği hiçbir zaman bütünüyle yakalayamaması; 
kesintiler, suskunluklar, tekrarlar ve ritmik kırılmalar travma incelemesinde kuramsal bir 
çerçeve sunar. Bu kuramsal çerçeve, özellikle Kerr (Tayfun Pirselimoğlu, 2021), Kurak Günler 
(Emin Alper, 2022) ve Karanlık Gece (Özcan Alper, 2022) gibi son dönem Türk sineması 
örneklerinde belirginleşir. Bu filmlerde travma, doğrudan temsil edilmek yerine, anlatının 
merkezinde yer alan ve hiçbir zaman tamamen görünür olmayan bir boşluk etrafında örgütlenir. 
Karakterlerin suskunlukları, yarım kalan hikâyeler, açıklanmayan geçmişler ve tekrar eden 
mekânsal döngüler, bu boşluğun sinemasal karşılıklarıdır. Dolayısıyla bu filmler, travmayı 
konu edinmekten ziyade, travmanın bıraktığı oyukların çevresinde dolaşan anlatılar olarak 
okunabilir. 

Yöntem 

Bu çalışma, son dönem Türk sinemasında hakikatin doğrudan temsil edilmek yerine anlatısal 
boşluklar, sessizlikler ve mekânsal oyuklar üzerinden nasıl inşa edildiğini incelemeyi 
amaçlamaktadır. Araştırmanın nesnesini, ortak estetik ve tematik yönelimleri nedeniyle seçilen 
Tayfun Pirselimoğlu’nun Kerr (2021), Emin Alper’in Kurak Günler (2022) ve Özcan Alper’in 
Karanlık Gece (2022) filmleri oluşturmaktadır. Analiz süreci şu aşamalardan oluşmaktadır: 

a. Kuramsal Çerçeve Oluşturma: Çalışmanın teorik zemini; sinema ontolojisi (Bazin, Deleuze, 
Cavell) ve travma kuramı (Caruth, LaCapra, Walker) ekseninde şekillendirilmiştir. Bu 
kapsamda "oyuk olarak hakikat" önermesi, travmanın temsil edilemez doğası ve sinemanın bu 
eksikliği estetize etme kapasitesi üzerinden tartışılmıştır.   

b. Örneklem Seçimi: İncelenecek filmler; hikaye anlatımında bilinçli eksiltmelere gitmeleri, 
merkezinde bir "suç" veya "travma" barındırmalarına rağmen bu unsurları doğrudan göstermek 
yerine boşluklar üzerinden kurgulamaları nedeniyle “amaçlı örnekleme” yöntemiyle 
seçilmiştir.   

c. Tematik Çözümleme: Seçilen filmler; tekinsiz mekan kullanımı, karakterlerin suskunlukları, 
anlatısal belirsizlikler ve özellikle görsel birer motif olarak öne çıkan "delik", "obruk" ve 
"çukur" imgeleri üzerinden tematik olarak ayrıştırılmıştır. Bu imgelerin toplumsal hafıza, 
kolektif suç ve yüzleşememe durumlarıyla kurduğu ontolojik bağlar analiz edilmiştir. 

Araştırmada nitel araştırma yöntemlerinden olan nitel film analizi ve karşılaştırmalı tematik 
çözümleme tekniği bir arada kullanılmıştır. Analiz süreci, sinema ontolojisi ve travma 
kuramının kesişim kümesinde disiplinlerarası bir kuramsal çerçeve üzerine yapılandırılmıştır; 
bu bağlamda Bazin, Deleuze ve Cavell’in sinemasal gerçeklik yaklaşımları ile Caruth, LaCapra 
ve Walker’ın travmanın "temsil edilemez" doğasına dair teorik açılımları çalışmanın temel 
referans noktalarını oluşturmaktadır. İnceleme kapsamında, her üç filmde de merkezi birer 
görsel motif olarak öne çıkan "yer delikleri", "obruklar" ve "derin çukurlar", Anthony Vidler’ın 
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"tekinsiz mekân" ve Mark Fisher’ın "boşluk" kavramları ışığında ontolojik ve metaforik bir 
okuma yapılmıştır. Karakterlerin suç karşısındaki suskunlukları ve anlatıda bilinçli olarak 
bırakılan hikâye eksiltmeleri, Freud’un "bastırma" mekanizması ve Derrida’nın "iz" kavramı 
üzerinden toplumsal hafıza ve kolektif suç bağlamında çözümlenmiştir. Çalışmada kullanılan 
karşılaştırmalı yöntem; taşra odaklı bu üç filmin, Türkiye’deki şiddet ve bastırma 
mekanizmalarını doğrudan betimlemek yerine, bu suçların etrafında örülen "sessizliği" görünür 
kılan ortak estetik stratejilerini saptamaya yönelik işletilmiştir. Böylece, sinemadaki boşluğun 
bir yokluk hali değil, toplumsal gerçekliğin kendisini hatırlattığı ve hakikatin bir "oyuk" olarak 
tecelli ettiği bir anlatım tarzı olduğu varsayımı, filmlerin görsel ve kurgusal yapıları üzerinden 
doğrulanmaya çalışılmıştır. 

Kerr 

Tayfun Pirselimoğlu’nun Kerr (2021) filmi, yüzeyde polisiye görünümlü bir anlatı sunsa da 
ilerledikçe anlatının merkezinde yer alan anlamlandırılamayan bir boşluğu görünür kılan 
metaforik bir yapıya dönüşür. Bu bağlamda filmde sıkça karşılaşılan yer delikleri, yalnızca 
fiziksel bir mekân unsuru değil; hakikatin oyulmuş, boşaltılmış hâlinin görsel karşılığı olarak 
işlev görür. Deliklerin varlığı, film boyunca ne tam olarak açıklanır ne de dramatik olarak 
çözümlenir. Böylece seyirciyi anlam üretmekle yükümlü kılan bir eksiklik estetiği kurulur. 
Film, yalnızca belirsizlik üzerine kurulu bir anlatı değil; aynı zamanda boşluk ve oyuk 
metaforlarının sinemasal düzeyde işlediği bir yapı sunar. Film, başkahramanın tanık olduğu 
cinayet etrafında şekillenir; ancak anlatı, cinayetin nedenlerini ya da sonuçlarını açıklamaya 
yönelmez. Bunun yerine, olayın tam merkezinde yer alan ve doldurulamayan bir boşluğu film 
boyunca sürekli canlı tutar. Böylece Kerr, anlatısını bir “bilgi verme” modelinden ziyade, 
oyuk/boşluk yaratma estetiği üzerine kurar. 

Görsel 1. Kerr 

 

Filmde sıkça karşımıza çıkan yer delikleri, yalnızca görsel bir ayrıntı değil; filmin anlatısal ve 
ontolojik yapısını kuran temel metaforik öğelerden biridir. Bu delikler, açıklanamayan bir 
geçmişi ve bastırılmış bir hakikati işaret eden oyuklar olarak işlev görür. Ancak dikkat çekici 
olan, bu deliklerin film dünyasında olağanlaştırılmış olmasıdır. Karakterler bu tuhaflık 
karşısında neredeyse kayıtsızdır. Böylece delikler, travmanın toplumsal düzeyde normalleşmiş 
bir boşluk olarak yaşanmasına işaret eder. Bu bağlamda delikler, Cathy Caruth’un travmayı 
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“bilinç tarafından doğrudan kavranamayan ve yalnızca dolaylı izlerle geri dönen bir deneyim” 
olarak tanımlamasıyla örtüşür (Caruth, 1996, ss. 4–8). Kerr’de travma anlatının merkezine 
yerleşir; fakat doğrudan temsil edilmez. Delikler, işte bu temsil edilemeyen hakikatin ontolojik 
izi hâline gelir. Mark Fisher’ın belirttiği gibi, çağdaş anlatılarda boşluk, yalnızca bir eksiklik 
değil, hakikatin açığa çıktığı bir gediktir (Fisher, 2014, ss. 21–24). Kerr’deki delikler de bu 
anlamda, bastırılmış olanın geri dönüşünü temsil eden negatif bir varlık formudur: Oradadırlar, 
ama anlamları sürekli ertelenir. Bu ertelenmişlik, travmanın zamansal yapısıyla uyumludur 

Deliklerin film mekânında süreklilik kazanması, sıradan olanın içine yerleşmiş bir tekinsizlik 
duygusu üretir. Anthony Vidler’ın “garip mekân” kavramıyla ifade ettiği üzere, modern 
deneyimde gündelik mekânın içinde beliriveren açıklanamayan tuhaflık, öznenin varlık 
zeminini sarsar (Vidler, 1992, ss. 11–15). Kerr’de delikler mekânın sürekliliğini bozar, 
gerçeklik hissini zayıflatır ve ontolojik bir belirsizlik yaratır. Böylece filmin sinemasal dünyası 
sabit bir referans noktasından yoksun kalır. 

Görsel 2. Kerr 

Kerr’in anlatı yapısı, merkezde bir suç olduğu izlenimi yaratsa da bu suç hiçbir zaman 
bütünüyle temsil edilmez veya açıklanmaz. Böylece anlatı, görünmeyen bir merkez etrafında 
örgütlenir. Janet Walker’ın travma sinemasına dair tespit ettiği gibi, travma çoğu zaman 
anlatıda boşluk yaratan bir merkez olarak temsil edilir; anlatı ise bu merkezin etrafında dolaşır 
(Walker, 2005, ss. 19–24). Kerr tam da bu modelin sinemasal örneklerinden biridir. Delikler 
anlamın ertelenmesini, hakikatin bastırılmasını, temsilin yetersizliğini somutlaştırır. Bununla 
birlikte E. Ann Kaplan’ın belirttiği gibi travmatik temsiller, gerçeği doğrudan göstermekten 
çok, onun etrafında oluşan kırılmaları görünür kılar (Kaplan, 2005, ss. 38–42). Delikler de bu 
kırılmanın maddi karşılığıdır. 

Dolayısıyla film, yalnızca bir polisiye değil; travmanın sinemasal olarak “oyuk” üzerinden 
düşünülmesi anlamında ontolojik bir araştırmadır. Sinema burada gerçekliği temsil eden bir 
araç olmaktan çıkar; boşluğun ve kaybın kaydı hâline gelir. 

Kurak Günler 

Emin Alper’in Kurak Günler (2022) filmi, kuraklık ve su kıtlığını yalnızca ekolojik bir sorun 
olarak değil, hakikatin sistemli biçimde bastırıldığı bir toplumsal düzenin semptomu olarak 
kullanır. Film boyunca kazılan kuyular, genişleyen çukurlar ve çatlak toprak, yalnızca fiziksel 
bir eksiklik değil; söylenemeyenin açtığı ontolojik oyuklardır. Hakikat bu oyukların içinde 
saklanır ama hiçbir zaman bütünüyle görünür olmaz. Shoshana Felman, travmatik anlatıların 
“söylenemeyenin etrafında dolanan bir söylem formu” geliştirdiğini söyler (Felman ve Laub, 
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1992, ss. 69–72). Kurak Günler tam da bu biçimde ilerler: Olay anlatılmaz yalnızca ima edilir, 
konuşmalar sürekli kesintiye uğrar, sessizlik belirleyici olur. Julian Hanich, sinemada “rahatsız 
edici sessizlik” kavramını, yüzeyde görünür olmayan gerilimlerin işareti olarak açıklar (Hanich, 
2010, ss. 93–102). Alper’in filminde sessizlik su kıtlığı kadar görünürdür, travmanın dili hâline 
gelir ve suçun konuşulamamasını estetize eder. Böylece film, suyun yokluğu ile hakikatin 
yokluğu arasında yapısal bir paralellik kurar. 

Görsel 3. Kurak Günler 

Filmde tekrar tekrar gördüğümüz kazı ve çukur açma eylemi, yalnızca altyapı çalışması 
değildir; hafızanın kazılması ve aynı zamanda gömülmesidir. Pierre Nora, modern toplumlarda 
hafızanın çoğu zaman bastırma ve yerinden etme yoluyla işlediğini söyler (Nora, 1989, ss. 7–
10). Kasabada açılan kuyular geçmişin açılması değil geçmişin yeniden gömülmesidir. Bu 
mekanizma özellikle erkek dayanışması ve linç kültürü üzerinden işler. Laurence Coupe’nin 
belirttiği gibi bastırılan travmatik çekirdek, kültürel yapının merkezinde yer alır ve simgesel 
düzende delik gibi varlığını sürdürür (Coupe, 2009, ss. 104–107). Filmdeki oyuklar tam da bu 
simgesel deliklerin görsel karşılığıdır. 

Kasaba, klasik anlamda bir toplumsal birliktelik alanı değil; hakikatin dolaştığı, fakat 
dillendirilmediği tekinsiz bir mekândır. Giuliana Bruno, sinemada mekânın yalnızca dekor 
değil, duygulanımın dolaşım alanı olduğunu vurgular (Bruno, 2002, ss. 6–9). Bu açıdan çatlak 
zeminler, tozlu yollar, kurumuş coğrafya ve obruklar kolektif ruh halinin maddi uzantısına 
dönüşür. Ayrıca Michel de Certeau’nun belirttiği gibi mekân, söylemsel pratiklerle kurulur (de 
Certeau, 1984, ss. 97–102). Kurak Günler’de mekânın kendisi konuşulamayanın kaydıdır. 
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Görsel 4. Kurak Günler 

Kurak Günler’de yoğun olarak karşımıza çıkan obruklar ve çukurlar, film anlatısının hem 
tematik hem de biçimsel merkezini oluşturur. Bu derin çukurlar, yalnızca su kaynağı arayışının 
bir sonucu olarak değil; aynı zamanda hakikatin bastırıldığı, unutulduğu veya yok sayıldığı 
alanlar olarak işlev görür. Obruklar, bir yandan toplumsal travmanın açığa çıkmayan yüzüdür; 
diğer yandan da anlatının içinde eksiltilmiş hakikatin işaretlendiği boşluktur. Judith Butler, 
toplumsal şiddetin çoğu zaman görünürlükten kaçırıldığını ve “kayıplar” ürettiğini söyler 
(Butler, 2004, ss. 34–36). Kurak Günler’de obruklara ilişkin sahneler bu kayıpları somutlaştırır: 
Üzeri örtülen suçlar, söylemi bastırılmış travmalar, sorgulanmayan erkek egemenliği topografik 
boşluklar aracılığıyla görünür hâle gelir. 

Freud’un bastırma kavramı, zihinsel içeriğin bilinç dışına itilmesinin, ancak dolaylı yollarla 
geri dönmesinin bir açıklamasını sunar (Freud, 1957, ss. 78–85). Obruk metaforu da benzer bir 
bastırma mekanizmasını mekânsal düzlemlere taşır: Obruk açılır, fakat hiçbir zaman 
doldurulmaz; suç veya utanç gizlenir gibi yapılır, ancak gövdesini her sahnede derinleşerek 
gösterir. Bu, travmanın dile getirilemeyen çekirdeğinin, mekân yoluyla dışavurumu gibidir.  

Obruk, Kurak Günler’de anlatısal oyuk, bastırılmış travmanın mekânsal izdüşümü, toplumsal 
bellekte sorun ve hakikatin boşluğu olarak işlev görür. Film bu oyuklar etrafında dolaşır, onları 
örtmek yerine onların varlığını sürekli ortaya koyar. Böylece anlatı, sadece bir olay örgüsü 
değil; hakikatin görünmemeye zorlandığı bir metaforlar ağı hâline dönüşür. 

Karanlık Gece 

Özcan Alper’in Karanlık Gece (2022) filmi, kolektif suç ve bastırılmış travmanın kırsal bir 
topluluk içinde nasıl dolaşıma girdiğini, fakat hiçbir zaman doğrudan ifade bulamadığını 
anlatısal düzeyde görünür kılar. Film, geçmişte işlenen ve üstü örtülen bir linç eyleminin, yıllar 
sonra farklı biçimler altında geri dönüşünü konu edinir; ancak bu geri dönüş hiçbir zaman tam 
anlamıyla “ifşa”ya dönüşmez. Bunun yerine, anlatı suskunluklar, eksiltilmiş bilgi ve boşluklarla 
örülür. İşte bu boşluk, travmanın kendisi kadar, onun temsil edilemez yapısına işaret eder. 

Bu yapı, Freud’un bastırma kuramıyla doğrudan ilişkilendirilebilir. Freud’a göre bastırma, 
travmatik içeriğin bilince erişimini engeller; fakat bu içerik “ortadan kalkmaz,” yalnızca farklı 
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biçimler altında geri dönüş yolları bulur (Freud, 1957, ss. 154–156). Karanlık Gece’de 
bastırılan suçun geri dönüşü, doğrudan itiraf ya da yüzleşme şeklinde değil, parçalı hatırlama, 
ritüelleşmiş suskunluk ve mekânsal geri dönüşler biçiminde gerçekleşir. Özellikle geçmiş 
mekânlara yapılan dönüşler -orman, dere yatağı, köyün dış bölgeleri- bastırılmış suçun coğrafi 
hafıza içinde sürekli yeniden üretildiğini gösterir. 

Karanlık Gece’de de geçmiş, yalnızca anlatılan bir olay değil; anlatının akışını belirleyen geri 
çağırma hareketidir. Filmde karakterlerin bastırılmış suçla doğrudan yüzleşmek yerine devamlı 
olarak aynı mekânsal sınırlar içinde dolanmaları, bu tekrarın sinemasal karşılığıdır. Bu anlatı 
stratejisi, suçun “yokluğa karışmasını” değil; aksine bir oyuk olarak varlığını sürdürmesini 
temsil eder. Derrida’nın “iz” kavramıyla benzer biçimde, bastırılmış olan yalnızca yok olmaz; 
geride bir belirti, bir boşluk, bir eksiklik duygusu bırakır (Derrida, 1976, ss. 60–65). Filmdeki 
suskun köy topluluğu da tam olarak bu iz etrafında var olur: herkesin bildiği, fakat kimsenin 
adlandırmadığı bir suçun boşluğu gündelik hayatın dokusuna sinmiştir. 

Karanlık Gece (2022), geçmişte işlenen ve üzeri kapatılan bir linç eyleminin, aradan geçen 
yıllara rağmen tamamen unutulamadığını ve bastırıldıkça toplumsal hafızada bir oyuk 
yarattığını gösterir. Filmde travma, yalnızca karakterlerin psikolojik dünyasında değil; aynı 
zamanda mekânın dokusunda görünür olur. Filmde linç edilen gencin bedeninin bir obruğa 
atılması, travmanın yalnızca görünmez kılınması değil, aynı zamanda bilince erişiminin 
engellenmesi anlamına gelir. Obruk burada yalnızca rastlantısal bir doğa oluşumu değildir; 
suçun toplumsal bilinçten sistematik olarak uzaklaştırıldığı bir bastırma mekânıdır. 

Görsel 5. Karanlık Gece 

Bu nedenle bedenin açık bir alana gömülmemesi, bir mezara konmaması anlamlıdır. Mezar, 
sembolik bir kabul ve kayıt mekânıdır; obruk ise tam tersine kayıtsızlığın ve yok saymanın 
mekânıdır. Bedenin obruğa bırakılması, suçun toplumsal kayıtlara girmesini engeller; böylece 
topluluk, suçu “hiç olmamış gibi” yaşamaya devam edebilir. Dolayısıyla obruk, yalnızca 
ölümün değil, toplumsal vicdanın çöküşünün mekânıdır. Bedenin yerin altına itilmesi, suçun 
bilincin altına itilmesidir. Ancak bu bastırma hiçbir zaman tam başarıya ulaşmaz; obruk film 
boyunca sürekli geri dönen bir görsel ve anlatısal odak olarak kalır. Böylece Karanlık Gece, 
travmayı görünür bir olaya indirgemek yerine, toplumsal hafızada açılmış ve kapanmayan bir 
oyuk olarak sahneye taşır.  
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Görsel 6. Karanlık Gece 

Obruğun çevresinde kurulan sessizlik, köylülerin suça ortaklıklarını mümkün kılan bir tür 
kolektif inkâr mekaniğine dönüşür. Herkesin bildiği ama kimsenin dile getirmediği bu boşluk, 
travmanın temsil edilemezliğini somutlaştırır; filmde asıl belirleyici olan, görünmeyen beden 
kadar, onun ardında bıraktığı etik ve duygusal çöküntüdür. Bu nedenle obruk, yalnızca 
mekânsal bir derinlik değil, zamansal bir yankı alanı olarak da işlev görür. Geçmişte 
gerçekleşen şiddet olayı, bu karanlık boşluk sayesinde şimdiye sürekli sızar; karakterlerin 
konuşmalarına, suskunluklarına ve suçluluk duygularına nüfuz eder. Travmanın geri dönüşlü 
yapısı, sinemasal düzlemde obruk imgesiyle cisimleşir. Ne kadar üstü örtülmeye çalışılsa da 
yerin altındaki karanlık, yüzeydeki hayatı belirlemeye devam eder. Bu bağlamda film, 
bastırılmış olanın geri dönüşünü psikolojik bir sorun olarak değil, kolektif bir varoluş sorunu 
olarak ele alır; obruk tam olarak bu onarılmamış yarayı işaret eder. 

Sonuç 

Bu çalışma, travmanın sinemada doğrudan temsil edilebilen bir içerik olmaktan ziyade, anlatı 
ve estetik düzeyde üretilen boşluk, oyuk ve obruk imgeleri üzerinden sezdirilen bir deneyim 
olarak kurulduğunu ortaya koymaya çalıştı. Travmanın doğası gereği “temsil edilemez” oluşu, 
sinemayı bir eksik-odaklı anlatı kurmaya yöneltir: Görünmeyen, bastırılan ya da yalnızca 
dolaylı biçimde işaret edilen bir çekirdeğin etrafında örülen hikâyeler. Bu bağlamda incelenen 
Kerr, Kurak Günler ve Karanlık Gece, travmayı salt tematik bir içerik değil, anlatının ve görsel 
düzenin kurucu ilkesi olarak ele alan yapıtlar olarak öne çıkar. 

Bu filmlerde boşluk yalnızca mekânsal bir unsur değildir; ontolojik ve etik bir çatlağın 
sinemasal karşılığıdır. Yerde açılan delikler, çöken zeminler ve derinleşen obruklar, bireysel ya 
da toplumsal hafızada açılmış ve kapanamayan yaraların görsel izdüşümleri hâline gelir. 
Bastırılan suç, ertelenen yüzleşme ve kolektif inkâr, bu boşluk imgeleri aracılığıyla temsil değil, 
hissedilir kılınır. Böylece sinema perdesinde gördüğümüz şey yalnızca karakterlerin hikâyesi 
değil, temsil edilmesi mümkün olmayan bir hakikatin çevresinde dolaşan estetik bir arayıştır. 

Travmanın sinemada “anlatı-ötesi” bir düzlemde deneyimleniyor olması, özellikle incelenen üç 
filmde belirginleşir. Kerr’de gündelik gerçeklikte açılan delikler, yasa ve düzenin çözüldüğü 
bir epistemik boşluğu görünür kılar. Kurak Günler’de obruklar, yalnızca jeolojik değil, siyasal 
bir çöküşün metaforuna dönüşür; gerçeklik zemini, kolektif yalan ve manipülasyon altında 
kayar. Karanlık Gece’de ise obruk, suçun bilincin altına itilmesinin mekânı olur ve bastırılanın 
geri dönüşüne dair sürekli bir tehdit üretir. Bu örneklerde travma, olayın kendisinden ziyade, 
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sonrasında gerçekliğin nasıl yarıldığı ve hafızanın bu yarık etrafında nasıl şekillendiği 
üzerinden kavranır. 

Sonuç olarak, travma sineması, izleyiciyi tamamlanmış bir anlatının güvenli alanında değil, 
eksiklik ve belirsizlikle örülü bir deneyimin içinde konumlandırır. Boşluk ve oyuk metaforları, 
bastırılanın yokluğunu değil, sürekli geri dönen varlığını imler. Bu filmler, görsel ve anlatısal 
düzeyde kurdukları kesinti, tekrar ve suskunluk stratejileriyle, travmayı temsil etme iddiasından 
çok, onunla karşılaşma ihtimalini sahneler. Dolayısıyla incelenen yapıtlar, sinemayı yalnızca 
hikâye anlatan bir araç olarak değil, yaralı bir gerçeklik duygusunun estetik olarak biçimlendiği 
bir alan olarak düşünmemize imkân tanır. 
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