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 HELENE HEGEMANN’IN AXOLOTL ADLI ROMANINDA DİJİTAL ANLATI 

PRATİKLERİ1

Hatice GENÇ2 
 

ÖZ  

Bu çalışma, Helene Hegemann’ın Axolotl adlı romanını dijital kültürün estetik ve söylemsel dinamikleri 

bağlamında ele almaktadır. Makalenin temel iddiası, romanın dijital çağın algı ritmini yalnızca tematik düzeyde 

yansıtmakla kalmayıp, bunu parçalı yapı, tekrar, montaj, melez dil ve medyalararasılık gibi anlatı stratejileriyle 

biçimsel düzeyde de kurduğu yönündedir. Özellikle Hegemann’ın Airen’in Strobo adlı yapıtından yaptığı atıfsız 

alıntılar, dijital kültürde özgünlük, yazarlık ve yaratıcılık kavramlarının yeniden düşünülmesini gerekli 

kılmaktadır. Bu bağlamda Axolotl, bireysel yazar otoritesinden çok, dolaşımdaki çoklu seslerin ve yeniden yazım 

pratiklerinin kesişiminde oluşan bir metin olarak değerlendirilmektedir. Çalışma, metin odaklı çözümleme, 

kuramsal yorumlama ve disiplinlerarası yaklaşım temelinde, romanın postmodern metinlerarasılığı dijital çağın 

remix estetiğiyle birleştirdiğini ortaya koymaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Axolotl, Dijital dil, Dijital kültür, Gençlik dili, Helene Hegemann.  

 

 

DIGITAL NARRATIVE PRACTICES IN HELENE HEGEMANN’S NOVEL 

AXOLOTL 

ABSTRACT 

This study examines Helene Hegemann’s novel Axolotl within the framework of the aesthetic and discursive 

dynamics of digital culture. Its central argument is that the novel does not merely reflect the perceptual rhythm of 

the digital age on a thematic level, but also constructs it formally through narrative strategies such as fragmentation, 

repetition, montage, hybrid language, and intermediality. In particular, Hegemann’s unattributed borrowings from 

Airen’s Strobo call for a reconsideration of the concepts of originality, authorship, and creativity in digital culture. 

From this perspective, Axolotl is interpreted not as the product of an individual authorial authority, but as a text 

constituted at the intersection of circulating multiple voices and practices of rewriting. Drawing on text-oriented 

analysis, theoretical interpretation, and an interdisciplinary approach, the study demonstrates that the novel 

combines postmodern intertextuality with the remix aesthetics of the digital age. 

Keywords: Axolotl, Digital discourse, Digital culture, Youth language, Helene Hegemann. 
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Giriş 

 Helene Hegemann’ın 2010’da yayımlanan ilk romanı Axolotl, daha ilk haftalarında 

çağdaş edebiyat tartışmalarının merkezine yerleşmiştir. Axolotl, annesinin ölümünün ardından 

Berlin’in uyuşturucu ortamı, kulüp/parti kültürü ve geçici ilişkilerle örülü sosyal dokusu içinde 

yönsüzleşen on altı yaşındaki Mifti’nin deneyimini parçalı, hızlı ve kesintili bir anlatıyla 

sunmaktadır. Bu anlatım tekniği, geleneksel roman biçiminden çok, dijital kültürün ritmine 

yakındır. Hegemann’ın bu yöntemi, bir yandan dijital çağın montaj, remix ve copy-paste 

mantığıyla uyumlu görünmekte; öte yandan da edebi yaratıcılığın sınırlarını, yazarlık kavramını 

ve fikrî mülkiyetin güncel anlamını tartışmaya açmaktadır. 

 Yazarın henüz on yedi yaşındayken elde ettiği bu başarısı, romanın içeriğinden ziyade 

uyguladığı yöntemin yarattığı tartışmalarda görülmektedir. Romanın bazı bölümlerinin 

çevrimiçi bloglardan ve forum yazılarından alınmış olması, yapıtı hızla ‘dijital çağda intihal’ 

başlığı altında değerlendirilen bir vaka dosyasına dönüştürmüştür (Schütz, 2013, s. 29). Ancak 

tartışma sadece tek bir blog alıntısıyla sınırlı değildir, kısa zamanda metindeki birçok pasajın 

farklı kaynaklardan izler taşıdığı ortaya çıkmıştır. Burada sorunlu görülen nokta, bu alıntıların 

çoğunun kaynakları açıkça belirtilmemiş olmasıdır. Kaynaklar metnin içinde görünür 

olmadığından, bu durum etik sınırı belirleyen önemli bir unsur haline gelerek bu görünmezlik, 

tartışmanın nereye evrileceğini de etkilemiştir.  

Schütz’e (2013, s. 29-30) göre doğrudan alıntılama, değiştirilmiş alıntı ve esinlenme 

yoluyla aktarım, modern dijital üretimde sık kullanılan yöntemler olup, kaynak gösterilmeden 

metne dâhil edildiğinde intihal tartışması kaçınılmazdır. Bu tanım, geleneksel telif anlayışının 

sınırlarını çizerken, dijital çağın üretim biçimleri bu sınırları yeniden müzakereye açmaktadır. 

Nitekim günümüzde yaygınlaşan yeniden üretim, montaj ve remix estetiği, bir metnin başka 

metinlerle ilişkisini yalnızca etik bir sorun olarak değil, aynı zamanda yaratıcı bir anlatı 

stratejisi olarak konumlandırmaktadır. Söz konusu roman da tam bu gerilimden beslenmektedir: 

Hegemann, klasik olay örgüsünü reddederek film, müzik, blog dili, forum söylemi ve sosyal 

medya jargonunu iç içe geçiren çok katmanlı bir anlatı kurmaktadır. Bu yolla dijital çağın 

alıntılama, montaj ve remix pratiklerini edebiyatın merkezine taşımaktadır. Dolayısıyla 

Hegemann örneği, modern edebiyatta bu tür pratiklerin etik çizgiyi nerede aştığı sorusunu – 

yani geleneksel intihal kavramıyla yeni estetik olanaklar arasındaki sınırı – görünür kılan 

önemli bir vaka olarak öne çıkmaktadır. Bu kuramsal gerilim, romanın anlatı düzeyindeki 

sahnelere de doğrudan yansımaktadır. 

Bu çalışmanın çıkış noktası da burada yer almaktadır. Axolotl teknik anlamda dijital bir 

edebiyat ürünü değildir. Metin, hiperlinkli bir yapı sunmaz, okur müdahalesine dayalı 

etkileşimsel bir kurgu kurmaz ve dijital ortamda üretilmiş bir yazınsal nesne olarak 

tanımlanamaz. Buna rağmen roman, dijital kültüre özgü belirli anlatısal ve söylemsel özellikleri 

basılı anlatı düzleminde simüle etmektedir. Parçalı kurgu yapısı, ani geçişlerle ilerleyen anlatım 

tarzı, montaj ve remix mantığı, farklı söylem katmanlarını bir araya getiren hibrit dil kullanımı 

ve ağ kültürünü çağrıştıran ifade biçimleri, metni klasik roman formundan uzaklaştırarak dijital 

estetiğe yakınlaştırmaktadır. Bu nedenle yapıt, dijital edebiyatın doğrudan bir örneği olarak 

değil, dijital anlatı mantığını basılı roman bünyesinde yeniden üreten hibrit bir metin olarak 

değerlendirilmektedir. 
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Bu çalışma, Axolotl’un dijital anlatı kültürüne ait hangi biçimsel ve söylemsel özellikleri 

basılı roman yapısı içinde simüle ettiğini incelemektedir. Çalışmanın temel iddiası, romanın 

fragmanter kurgu, montaj ve remix estetiği, çok katmanlı söylem yapısı ve dijital ağ kültürünü 

yansıtan dilsel örüntüler aracılığıyla dijital çağın estetik mantığını edebî düzlemde görünür 

kıldığıdır. Bu çerçevede roman, dijital kültürün yalnızca tematik yansımalarını içeren bir 

gençlik anlatısı olarak değil, dijital çağın algı rejimini, söylem hızını ve metinsel 

parçalanmışlığını biçimsel düzeyde işleyen bir anlatı olarak okunacaktır. 

Çalışmanın kuramsal arka planında, özellikle Roberto Simanowski’nin dijital edebiyat ve 

dijital estetik üzerine geliştirdiği yaklaşım belirleyici bir yer tutmaktadır. Simanowski’nin 

tipolojisi ve dijital anlatı biçimlerine ilişkin çözümlemeleri, Axolotl’un doğrudan dijital 

olmayan fakat dijital mantığı ödünç alan yapısını tartışmak açısından verimli bir zemin 

sunmaktadır. Bunun yanında çalışma, çağdaş dijital kültür tartışmalarından yararlanmakla 

birlikte, kuramsal çoğalmayı amaç edinmemekte; romanın biçimsel ve söylemsel örgüsünü 

açıklamaya katkı sunduğu ölçüde bu çerçevelere başvurmaktadır. Böylece analiz, kuramı 

metnin yerine geçiren bir okuma biçiminden uzak durarak, metinsel yapıyı merkezde tutan bir 

yaklaşım geliştirmeyi hedeflemektedir. 

Bu doğrultuda çalışma dört temel izlek etrafında yapılandırılmıştır. İlk olarak romanın 

fragmanter yapısı ve parçalı okuma deneyimi incelenecek, ardından montaj ve remix estetiğinin 

anlatı kuruluşundaki işlevi tartışılacaktır. Sonraki aşamada metindeki çoklu söylem yapısı ile 

ağ mantığını çağrıştıran ifade biçimleri değerlendirilecek, son olarak da dijital dil, blog estetiği 

ve forum söylemine yaklaşan dilsel örüntüler üzerinde durulacaktır. Makalenin sonunda ise bu 

bulgular, Simanowski’nin dijital estetik yaklaşımı ışığında yeniden değerlendirilerek 

Axolotl’un basılı romanda dijital anlatı simülasyonu üreten bir metin olarak nasıl 

konumlandırılabileceği tartışılacaktır. 

Mevcut Axolotl literatürü büyük ölçüde intihal tartışması, yazarlık sorunu, gençlik 

kültürü ve postmodern metinlerarasılık etrafında yoğunlaşmaktadır. Buna karşılık romanın 

dijital anlatı mantığını basılı roman formu içinde hangi biçimsel araçlarla yeniden kurduğu 

sorusu yeterince odaklanmış biçimde ele alınmamıştır. Özellikle fragmanter kurgu, montaj, ağ 

mantığına yaklaşan söylem düzeni ve dijital iletişim biçimlerinin basılı metindeki işlevi, çoğu 

çalışmada dağınık gözlemler düzeyinde kalmaktadır. Bu çalışma, söz konusu boşluğu Axolotl’u 

doğrudan dijital bir eser olarak değil, dijital estetiği basılı anlatıda simüle eden hibrit bir roman 

olarak okuyarak doldurmayı amaçlamaktadır. Böylece makale, romanın dijital kültürü konu 

edinmesinden çok, dijital çağın algı ve anlatı rejimini biçimsel düzeyde nasıl ürettiğini 

göstermeyi hedeflemektedir. 

Bu çalışmada, edebî metinlerin anlam dünyasını açığa çıkarmayı hedefleyen metin odaklı 

çözümleme yöntemi temel yaklaşım olarak benimsenecektir. Metin odaklı çözümleme, 

romanın dilsel dokusunu, anlatı yapısını ve içkin öğelerini merkeze alarak yorumlayıcı bir 

çerçeve sunmaktadır. Bu çözümleme sürecinde kuramsal yorumlama ise bir araç işlevi görecek; 

metnin çözümlenmesinde başvurulan kavramsal donanımı sağlayacaktır. Bu amaçla planlanan 

analiz prosedürü dört aşamada yürütülmüştür. İlk aşamada romanda dijital anlatı mantığını 

düşündüren biçimsel ve söylemsel göstergeler taranmıştır. Bu taramada fragmanter kurgu, ani 

geçişler, montaj ve remix etkisi, e-posta ve kısa mesaj gibi dijital iletişim formlarının metne 
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dâhil edilmesi, çoklu söylem katmanları, medya göndermeleri ve ağ mantığını çağrıştıran ifade 

düzenleri temel göstergeler olarak alınmıştır. İkinci aşamada bu göstergeleri belirgin biçimde 

taşıyan pasajlar seçilmiş ve metin içindeki işlevleri bakımından sınıflandırılmıştır. Üçüncü 

aşamada seçilen pasajlar, anlatı yapısı, söylem ritmi, figürlerin algı biçimi ve medyalararasılık 

ilişkileri açısından yakın okuma yöntemiyle çözümlenmiştir. Son aşamada ise bu bulgular, 

romanın basılı form içinde dijital estetiği hangi düzeylerde simüle ettiğini gösterecek biçimde 

yorumlanmıştır. 

Kuramsal Çerçeve: Dijital Estetik ve Filolojik Yeniden Konumlanma 

Dijital çağın estetiğini kavramak, edebiyat kuramı, medya teorisi ve kültürel çalışmalar 

alanlarında geliştirilen yeni kavramların birlikte ele alınmasını gerektirmektedir. 2000’li 

yıllardan itibaren dijitalleşme, sadece teknik bir değişim değil, aynı zamanda kültürel üretim ve 

algı biçimlerinde köklü bir ‘ontolojik kayma’ olarak ele alınmıştır (Bkz. Ensslin, 2010, s. 145-

146). Bu bağlamda Bajohr’un (2022, s.163) Lev Manovich’in The Language of New Media 

(2001) adlı çalışmasından aktardığı üzere her türlü dijital eser birer veritabanıdır. İçinde hazır 

parçalar (kelimeler, cümleler, görseller) vardır ve bilgisayar bunları farklı sıralarla 

birleştirmekte ve dijital kültür ‘verinin parçalanabilirliği’ ve ‘modülerlik’ ilkelerine 

dayanmaktadır. Bu ilkeler, metinlerin artık bütünlüklü bir organizma olarak değil, 

düzenlenebilir parçalardan oluşan dinamik yapılar anlamına gelmektedir. 

Dijitalleşmenin özne kavramını nasıl dönüştürdüğünü tartışan kuramsal çerçeve ise 

özellikle N. Katherine Hayles’ın görüşlerine dayanmaktadır. Hayles’ın altını çizdiği üzere, 

‘insan sonrası’ (posthüman) denilen olgu aslında ontolojik bir kopuştan ziyade, kültürel bir 

evrimdir. İnsanın o sarsılmaz, değişmez sanılan kökenini; varlık, yokluk ya da rastlantısallık 

gibi katı şemalarla açıklayan geleneksel bakış açısı artık içeriden bir dönüşüme uğramaktadır 

(Hayles, 1999, s. 27). Bu dönüşümün öznesi ise yapay makineler ve sanal teknolojilerle 

hibritleşen yeni bir gerçekliktir; bu durumda insan, teknolojiyle çarpışarak yok olmamakta, 

onunla iç içe geçerek yeniden tanımlanmaktadır (Hayles, 1999, s. 286-287). 

Jean Baudrillard’ın Simülakrlar ve Simülasyon (2011) adlı çalışmasında 

kavramsallaştırdığı ‘hipergerçeklik’ kavramı romanın mekânsal ve estetik boyutunu 

çözümlemek açısından açıklayıcıdır. Baudrillard’a göre (2011, s.15) hipergerçeklik, temsilin 

gerçekliğin yerini aldığı bir düzlemdir. Hegemann’ın anlatısında Berlin, artık fiziksel bir 

coğrafya ya da somut bir kent olmaktan ziyade; dijital imgelerin, ekranların, seslerin ve gece 

hayatının iç içe geçtiği bir simülasyon mekânı olarak kurgulanır. Bu düzlemde kent, özne 

tarafından doğrudan deneyimlenen bir yaşam alanı olmaktan çıkıp, modeller aracılığıyla sürekli 

yeniden üretilen ve tüketilen bir imgeler dizisine dönüşür. Nitekim Baudrillard’ın da belirttiği 

gibi: 

Günümüzdeki soyutlama biçimlerinin haritacılık, sûret çıkarma, aynadan yansıma ya da 

kavramla bir ilişkisi kalmamıştır. Simülasyon kavramının harita üzerindeki bir toprak parçası, 

bir töz ya da referans sistemiyle hiçbir ilişkisi yoktur. Bir köken ya da bir gerçeklikten yoksun 

gerçeğin modeller aracılığıyla türetilmesine hipergerçek yani simülasyon denilmektedir. Bir 

başka deyişle harita öncesinde ya da sonrasında bir toprak parçası yoktur. Bundan böyle önce 

harita, sonra topraktan – gerçeğin yerini alan simülakrlardan– söz etmek gerekecektir. 

(Baudrillard, 2011, s. 13-14) 
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Dijital çağın üretim estetiğini tartışan bir başka önemli yaklaşım Lawrence Lessig’in 

Remix: Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy (2008) adlı çalışmasında 

geliştirdiği remix kavramıdır. Lessig, dijital üretimin mülkiyetten çok paylaşım, dönüşüm ve 

yeniden bağlam kurma üzerine yükseldiğini savunmaktadır. Ona göre dijital çağın sanatsal 

üretimi, mülkiyet değil paylaşım ve yeniden bağlamlandırma (recontextualization) üzerine 

kuruludur (Navas, 2010, s.162-163). 

Postmodern anlatılar metinlerarasılık, parodi ve özdüşünümsellik üzerinden ilerlerken, 

post-dijital anlatılar teknolojik üretim biçimlerinin yazıya doğrudan nüfuz ettiği yeni bir ifade 

düzlemine işaret etmektedir. Bu kuramsal eksenler, Helene Hegemann’ın Axolotl adlı romanın 

sadece postmodern bir metin olarak değil, ‘post-dijital’ bir yapı olarak okunması gerektiğini 

göstermektedir. Hegemann’ın metni bu düzlemde, yazıyı bir eylemden çok bir veri akışı 

biçimine dönüştürmekte; metin, enformasyon parçalarının kesintili dolaşımına dayalı bir ağ 

mantığıyla örgütlenmektedir. Bu doğrultuda romanın hem biçimsel örgütlenmesi hem de 

tematik yönelimi, dijital estetiğin dört temel özelliğini belirgin biçimde yansıtır: 

fragmantasyon, remix, medyalararasılık ve simülasyon.  

Axolotl, Manovich’in ‘modüler anlatı’ olarak tanımladığı yapısal mantığı örnekleyen bir 

kompozisyon sunmakta; fragmanların, kesintilerin, medya göndermelerinin ve tekrar eden 

motiflerin bir ağın düğümleri gibi birbirine bağlandığı bu yapı, metnin bütünlüğünü gevşek 

fakat sürekli işleyen bağlantılar üzerinden kurmaktadır. Hegemann’ın metninde blog dili, film 

montaj ritmi, müzik temposu ve forum söylemi gibi unsurlar edebî yapıyla kaynaşmakta ve 

böylece edebiyatın sınırlarının medyalararası bir düzlemde yeniden tanımlandığı bir dönüşüm 

ortaya çıkmaktadır. Romanın protagonisti Mifti ise, Hayles’ın ortaya koyduğu ‘dağılmış özne’ 

kavramının edebî bir tezahürü olarak değerlendirilmektedir; zira özne sabit bir merkeze sahip 

değildir, her sahnede yeniden kurulmakta ve kimlik, sözel, görsel ve işitsel unsurların iç içe 

geçtiği kesintisiz bir veri akışı içinde görünür hâle gelmektedir. Lessig’in remix estetiği 

açısından bakıldığında ise, romanda kullanılan alıntı ve montaj teknikleri geleneksel anlamda 

bir yazarlık anlayışından uzaklaşarak seçici ve düzenleyici bir işlev üstlenmektedir. Bu 

bağlamda Hegemann, farklı kaynaklardan aldığı sesleri, imgeleri ve söylemleri bir araya getiren 

‘editör-yazar’ niteliği taşıyan bir figür olarak okurun karşısına çıkmaktadır. 

Helene Hegemann’ın Edebi Anlayışı 

Helene Hegemann, 1992 doğumlu bir yazar olarak post-internet kuşağının dikkat çeken 

temsilcilerinden biridir. Hegemann, 2010 yılında henüz on yedi yaşındayken yayımladığı ilk 

romanı Axolotl’da annesinin ölümünden sonra Berlin’in seks ve uyuşturucu eksenli gece 

hayatında savrulan on altı yaşındaki Mifti’nin varoluş mücadelesini anlatmaktadır. Roman kısa 

sürede çok satanlar listesine girmesine rağmen, yayımdan iki hafta sonra, metinde Airen’in 

Strobo adlı blog-romanından alınmış çeşitli pasajların kaynak gösterilmeden kullanıldığı ortaya 

çıkmaktadır. Hegemann’a yönelik metinsel alıntıların izleri, 5 Şubat 2010’da Deef Pirmasen’in 

Die Gefühlskonserve: As Seen in Real Life bloğunda sistemli biçimde ortaya konmaktadır 

(Marczewska, 2014, s. 158). Üstelik romanda kitaplardan, şarkılardan, filmlerden ve internet 

kaynaklarından kimi zaman doğrudan, kimi zaman dönüştürülmüş biçimde alıntılanmış başka 

bölümler de yer almaktadır. 
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Bu tartışma, Hegemann’ın çalışma yönteminin doğası üzerine yoğun bir değerlendirmeyi 

tetiklemektedir. Kültür kuramcısı Diedrich Diederichsen, yazarın bu yönteminin günümüz 

dijital çağında yaygınlaşan ‘Copy & Paste’ mantığıyla uyumlu olduğunu belirtmektedir. Ona 

göre romanın yapısı, klasik anlamda bir roman olmanın ötesinde, modern bir montaj ya da kolaj 

tekniğine yakındır. Benzer şekilde edebiyat bilimci Jürgen Graf da Hegemann’ın bir ‘intihalci’ 

değil, montaj metni yazan bir yazar olduğunu savunmakta ve Brecht ve Thomas Mann gibi 

yazarların da benzer teknikleri kullandığını hatırlatmaktadır. Bu nedenle, edebiyat çevrelerinde 

montaj estetiğinin intihale kıyasla daha saygın bir yerde durduğunu Graf ifade etmektedir 

(Schütz, 2013, s. 40). Hegemann ise bu yöntemi, 2010’ların prosedürleriyle ilişkili yaratıcı bir 

tavır olarak açıklamaktadır. Ona göre telif hakkına dair katı sınırların yeniden şekillendiği bu 

dönemde kopyalama ve dönüştürme neredeyse yaratıcı sürecin doğal bir unsuru hâline gelmiştir 

(Schütz, 2013, s. 34). İnternet araştırmacısı Urs Gasser da bu noktaya işaret etmektedir. 

Gasser’a göre internet kuşağı içerikleri doğrudan bir araya getirmekte, yeniden yapılandırmakta 

ve metinler, görseller ve videolardan yeni bir ürün –bir remix– meydana getirmektedir. Bu 

remix mantığı kuşağın kopyalamaya yatkınlığı, onun sözleriyle, adeta kanlarında 

bulunmaktadır. Buna rağmen günümüz gençlerinin güçlü bir adalet duygusu taşıdığını ve 

kaynağı belirtmeyi doğru bulduklarını da eklemektedir (Schütz, 2013, s. 40). 

İnternet ve edebiyat arasındaki ilişkiyi tartışan Neuhaus, internet ortamında yazarlığın 

tekil, kapalı ve otoriter bir figür olmaktan çıktığını ileri sürmektedir (Neuhaus, 2011, s. 54). 

Dijital ortamda metinler çoğu zaman anonim, kolektif, kopyalanabilir ve sürekli 

dönüştürülebilir biçimde dolaşıma girmektedir. Neuhaus’a göre bu tartışma yalnızca tekil bir 

intihal vakası olarak değerlendirilmemelidir. Metin aktarımları edebiyat tarihinde her zaman 

vardır. Ancak internet, bu süreci hem teknik olarak kolaylaştırmış hem de görünmez hale 

getirmiştir. Metinlerin hızla kopyalanması, dönüştürülmesi ve yeniden dolaşıma sokulması, 

aktarım pratiklerinin artmasına yol açmıştır (Neuhaus 2011, s. 54). Bu bağlamda Axolotl, dijital 

çağda metnin dolaşım koşullarını görünür kılan bir örnek işlevi görmektedir. Mifti’nin parçalı 

anlatı yapısı, kolaj estetiği ve dijital iletişim pratikleri, klasik anlamdaki ‘oto yazar’ kavramıyla 

bilinçli bir gerilim ilişkisi kurmakta ve bu kavramın geçerliliğini sorgulamaktadır. Dijital 

anlatının temel belirleyeni özgünlük kavramı değil, metnin dolaşıma girme biçimidir. Bu 

konuyla bağlantılı olarak Göçerler’in dijital yayıncılıkla birlikte ortaya çıkan ‘yeni bir yazar 

türü’ (Göçerler, 2025, s. 16) kavramı buraya çok uygundur. Göçerler (2025, s. 15-16), günümüz 

yayıncılığının hem yaratıcı hem de alımlayan (okuyucu) konumuna geçen yeni bir yazar profili 

yarattığını belirtmektedir. Hegemann’ın anlatısında görülen bu yeni yazar profili, metni sıfırdan 

üretmek yerine mevcut söylemleri kopyalayıp yeniden düzenleyerek kendi metnine 

yansıtmaktadır. Bu bağlamda metin, ilk elden bir üretim alanı olarak değil, mevcut söylemlerin 

seçildiği, yeniden düzenlendiği ve bağlamsal olarak dönüştürüldüğü bir pratik olarak 

konumlanmaktadır. 

Tartışmalar ilerledikçe Hegemann, alıntıları başlangıçta göstermediği için özür dilemekte 

ve bunu ‘düşüncesiz ve bencilce’ bir tutum olarak nitelendirmektedir. Ancak romanın 

paratext’inde Amerikalı kült yazar Kathy Acker’ı açıkça rol model göstermesi tartışmaya başka 

bir boyut eklemektedir. Zira Acker, postmodern kolaj ve cut-up teknikleriyle bilinen; başka 

metinlerden bölümleri neredeyse değiştirmeden kendi eserlerine yerleştiren bir yazardır. 
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FAZ’ın değerlendirmesine göre Acker’ın ‘intihalciliği bir sanat formu olarak savunması’, 

Hegemann’ın yaratıcı yönelimini doğrudan etkilemektedir (Schütz, 2013, s. 41).  

İntihal suçlamaları sırasında Hegemann’ın editörü de benzer bir savunma 

geliştirmektedir. Ona göre blogdan kaynak göstermeden yapılan alıntılar, internetin paylaşım 

kültürü içinde yetişmiş genç ve yetenekli bir yazarın çalışma biçiminin parçasıdır (Schmidtke, 

2015, s. 7). Bu açıklama, dijital çağın üretim mantığını gerekçe göstererek intihali 

normalleştiren bir söylemin ortaya çıktığını göstermektedir. Bu çerçevede Axolotl, etrafındaki 

tartışma, basit bir intihal meselesi olmaktan çıkmaktadır. Dijital çağda yaratıcı üretimin doğası, 

telif hakkının sınırları ve montaj estetiğinin edebi statüsü üzerine kapsamlı bir sorgulamaya 

dönüşmektedir. 

Axolotl’da Dijital Anlatı Pratikleri 

Dijital çağda metin, artık durağan ve tamamlanmış bir nesne olarak kavranmamaktadır. 

Basılı kitabın sunduğu kapalı ve sonlanmış biçimin aksine, metin süreklilik gösteren bir oluş 

süreci içinde konumlanır. Yapısal olarak değişime açık olması, metnin her an yeniden 

düzenlenebilir ve dönüşebilir bir nitelik taşıdığını ortaya koyar (Bajohr, 2022, s. 16-17). Dijital 

çağda metin, artık maddi bir nesne olarak değil, titreşen elektronik uyarımlardan oluşan ve bu 

nedenle “Unding”, yani şey-olmayan bir varlık olarak tanımlanmaktadır. Bu metin anlayışı, 

nihai bir biçime ulaşmayan, kapanmayan ve kalıcı bir son durum üretmeyen bir yapıya işaret 

eder (Bajohr, 2022, s. 17). Bajohr, bu durumu şu şekilde dile getirmektedir: 

Dijital ortamda her şey sürekli dalgalandığı için sıfırdan başlamak imkânsızdır. Bunun yerine, 

ancak bugün gerçek anlamda mümkün olacak şekilde, her şeyin yeniden ve tekrar işlenmesi, 

dönüştürülmesi, farklı kodlara çevrilmesi ve süreç içinde işlenmeye devam etmesi serbesttir. 

Hans Blumenberg’in Paul Valéry’nin poetikası üzerine yazdıkları tam anlamıyla gerçeğe 

dönüşmüştür. Buna göre, bir yapıtın nesne olarak “tamamlanması” yalnızca keyfî bir kesittir. 

Oluş sürecinden koparılan yapıt, hemen yeni bir sürecin içine girer. Nesnelliğin bu kesiti, 

“nesne-olmayan”da ortadan kalkar. Dijital olan, bitmek zorunda olmamaktır. Sürekli devam 

edebilme hâlidir. (Bajohr,  2022, s. 26) 

Dijital ekosistemde metin, statik bir yapı olmaktan çıkarak sürekli manipülasyona ve 

işleme açık, dinamik bir form sergilemektedir (Hartmeyer, 2012, s. 26). Dijital mecranın 

ontolojik bir gereği olarak metin; kopyalanabilir, dönüştürülebilir ve heterojen bağlamlar 

içerisinde yeniden konumlandırılabilir bir nitelik kazanmaktadır. Bu durum, dijital olanın 

belirleyici niteliğini ortaya koymaktadır. Metin, zorunlu bir sona yönelmemektedir; aksine 

süreklilik temelinde işlemektedir (Hartmeyer, 2012, s. 78). Anlam, tamamlanmış bir 

bütünlükten değil, bu kesintisiz dolaşım ve yeniden üretim sürecinden türemektedir. Bu 

durumda metin, dijital bağlamda sürekli yeni işlemlere açık bir yapı sergilenmektedir. 

Kopyalanabilmekte, dönüştürülebilmekte ve farklı bağlamsal ilişkiler içine yeniden 

yerleştirilebilmektedir. Bu bağlamda Axolotl, yeni medya pratiklerinin geleneksel anlatı 

paradigmalarını nasıl yapıbozumuna uğrattığını ve dijital estetiğin edebiyat sahasındaki 

izdüşümlerini somutlaştıran kritik bir örnek teşkil etmektedir. 

Romanda Yer Alan Dijital Platformlar  

Romanın dijital kültürle kurduğu ilişki, her şeyden önce dil düzeyinde 

belirginleşmektedir. Hegemann, geleneksel edebî üslup yerine internet kültürünün hızına, 
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doğrudanlığına ve yüzeysel iletişim kalıplarına yaslanan bir söylem geliştirmektedir. Dijital 

iletişimin doğasına özgü kısa mesajlaşmalar, çevrimiçi argo, kısaltmalar ve hızlı iletişim 

mantığı romanın dilini ve ritmini oluşturan temel unsurlardır. Ana figür Mifti’nin gündelik 

yaşamı, cep telefonu mesajları ve çevrimiçi etkileşimlerle örülüdür. Romanda yer alan şu mesaj 

sekansı bu söylemin tipik bir örneğini sunmaktadır: 

Saat 20.13: Tel Aviv’deki babamdan şöyle bir kısa mesaj geldi: “Şimdi ne bok yiyeceksin?” 

20.29: Tel Aviv’deki babama ümit verici bir cevap olarak şunları yazıyorum: “Bir daha asla bir 

olaya karışmayacağım.” 

20.33: “Neden hiç aramıyorsun?” 

20.34: Androjen evresindeki Ophelia’ya kısa mesaj atıyorum: “Biliyor musun, seni sevgiye 

boğmak istiyorum.” (Hegemann, 2012, s. 22) 

Bu sekanslar, figürler arasındaki mesafenin ve duygusal kopukluğun dijital araçlar 

üzerinden estetize edildiğini göstermektedir. Bu duruma paralel olarak, Mifti'nin teknolojiyle 

kurduğu bu bağ, onun bir “dijital yerli” (Göçerler, 2025, s. 11) olduğunu göstermektedir. 

Nitekim Göçerler'in (2025, s. 11) de belirttiği gibi, dijital yerliler basılı ürünler yerine 

ekranlardan okumayı, dijital içeriğe müdahale edip onu tüketmeyi tercih eden bir kuşaktır. 

Mifti’nin roman boyunca sergilediği bu ekran odaklı yaşam tarzı, edebiyatta da yeni okuma ve 

yazma formlarının doğduğunun bir işaretidir. 

Romanda cep telefonu, dizüstü bilgisayar, masaüstü bilgisayar, MP3 çalar ve oyun 

konsolu gibi dijital cihazlar sürekli olarak anılır. Bu cihazlar, yalnızca teknolojik nesneler 

olarak değil, figürlerin düşünme, hissetme ve iletişim kurma biçimlerini dönüştüren araçlar 

olarak karşımıza çıkar. Mifti’nin MacBook Pro ile balkonda uzanması sahnesi, dijital yazı 

ortamının figürün düşünce dünyasıyla ne kadar iç içe geçtiğini gösterir: “Balkonda, bir yer 

yatağının üzerinde, Ophelia’nın yanında uzanıyordum. Bu kez, düzülmüş dizlerimin üzerinde 

duran şey bir MacBook Pro” (Hegemann, 2012, s. 46). 

Mifti’nin YouTube benzeri platformlarda içerik tüketirken sarf ettiği “Ich klicke mich 

durchs Nichts” (Hiçliğin içinde tıklıyorum) ifadesi, dijital gezinme (browsing) pratiğinin 

varoluşsal bir boşlukla iç içe geçtiği modern bir melankoliyi temsil eder. Mifti, bu melankoliyi, 

doğrudan kelimelerin ve hayatın anlamsızlığı üzerinden şu sözlerle itiraf etmektedir: “Artık 

düşünmeye son vermek istiyordum, kelimeler anlamsızlaşmıştı, çünkü anlamsızlık da 

anlamsızdı ve yaşamın hiçbir kıymeti yoktu.” (Hegemann, 2012, s. 168) Dijital gündelik 

pratiklerin bir diğer görünümü de çevrimiçi alışveriştir. Romanda bir figürün internet açık 

artırmasından dört yüz avro değerinde cam bir sürahi satın alması (Hegemann, 2012, s. 21), 

dijital tüketim kültürünün figürlerin yaşamına ne denli yerleştiğini gösteren sıradan ama anlamlı 

bir ayrıntıdır. 

Axolotl, yalnızca dijital platformlarla değil, aynı zamanda sinema ve müzik kültürüyle de 

yoğun bir ilişki içindedir. Mifti’nin Gena Rowlands’ın John Cassavetes filmlerindeki 

figürlerine dair yaptığı uzun değerlendirme (Hegemann, 2012, s. 40–41), romanın film 

estetiğiyle kurduğu bağın tipik bir örneğidir. Bu tür göndermeler, metni medya-mercekli bir 

anlatı formuna dönüştürmektedir. 
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Romanın sinematografik niteliği, özellikle kulüp sahnelerinde belirginleşmektedir. Işık 

efektleri, sesler ve montaj ritmi, metni görsel-işitsel bir deneyime yaklaştırmaktadır. “Film 

yarıda kaldığı takdirde, Dünya mahvolacaktı.” (Hegemann, 2012, s. 163) ifadesi, Mifti’nin 

dünyayı ve kendi varoluşunu bir film şeridi üzerinden algıladığının en net kanıtıdır. Bu durum 

okuma deneyimini sinematografik bir algıya dönüştürmektedir. Mifti, kardeşi Edmond ile 

konuşurken kendi hayatını sinematik bir türe benzeterek kendisini bir başrol gibi 

konumlandırır: “Feminist aksiyon melodramı” (Hegemann, 2012, s. 19). Mifti’nin olayları 

algılayışı sürekli filmler, yönetmenler ve aktrisler üzerinden filtrelenmektedir. Gerçeklik 

duygusunu yitirdiği anlarda kendini bir film setindeymiş gibi betimlemektedir. Romanda, Mifti 

ile kardeşi Edmond arasında geçen ve hırsızlığın/kopyalamanın otantikliği üzerine olan ünlü 

diyalog, doğrudan Jim Jarmusch ve Jean-Luc Godard’a dayanmaktadır: 

Burası Berlin ve her şey karmakarışık moruk, ha? İlham aldığım ve beni gaza getiren her şeyden 

faydalanıyorum, Mifti: Filmler, müzik, kitaplar, tablolar, dergilerdeki şiirler, fotoğraflar, 

konuşmalar, rüyalar… (Hegemann, 2012, s. 15) 

Romanda yer alan şarkı göndermeleri (“Clitoris Bite Boogie”) (Hegemann, 2012, s. 56) 

ve televizyon belgeseli anlatısı (Hegemann, 2012, s. 61–62) ise romanın işitsel ve görsel 

medyayla kurduğu ilişkinin çeşitliliğini ortaya koymaktadır. Özellikle Sibirya’daki depremleri 

konu alan belgesel anlatısının fantastik-tekinsiz bir deneyime dönüşmesi, medya imgelerinin 

figürlerin bilinçdünyasına nasıl nüfuz ettiğini göstermektedir:  

Kemikli labirentten yükselen her bir ses tonu kulağımda çınlıyordu. Bu sesleri anımsıyordum 

ve bana tınının yaratıcısı tarafından hesaplanan bir şeyler anlatmak istiyorlardı. Bu müzik, ben 

ve matkap ucunu takarken görünen ve bana “Buraya terk et!” diye bağıran vahşi yüzlü pençeli 

o korkunç yaratık. (Hegemann, 2012, s. 61-62) 

Bu unsurlar bir araya geldiğinde Axolotl, dijital platformların, cihazların, hız kültürünün 

ve yeni medya pratiklerinin anlatı düzeyinde nasıl işlediğini gösteren bütünlüklü bir yapı 

sergilemektedir. Roman yalnızca dijitalleşmiş bir gerçeklik tasviri sunmamakta; aynı zamanda 

dijital çağın estetik mantığını edebî bir forma dönüştürmektedir. 

Dijitalleşmenin Etkisi ve Algısı 

Sosyal medya, bloglar ve çevrimiçi içerik paylaşım platformları, öznenin dünyayı 

algılama biçiminde belirgin bir dönüşüm yaratırken, dijital kültür de gerçekliğin geleneksel 

anlamını aşındıran temel bağlamlardan biri hâline gelmektedir. Bu durum, özellikle Mifti’nin 

anlatısında açık biçimde görünmektedir. Nitekim Mifti’nin MySpace platformundan alıntılar 

yapması, dünyayı bir tür ‘dijital sanat kataloğu’ olarak algıladığını düşündürmektedir. Bu bakış, 

doğrudan yaşanan duygusal deneyimlerin giderek zayıfladığını ve yerlerini dijital imgelerle 

örülü yüzeysel bir gerçeklik duygusuna bıraktığını göstermektedir. Benzer biçimde, romanda 

figürlerin bir kişinin Facebook’ta görünmemesini onun “ölmüş olabileceği” şeklinde 

yorumlamaları da dijital varlığın gündelik hayat içindeki önemini çarpıcı biçimde ortaya 

koymaktadır (Hegemann, 2012, s. 98). Bu sahne, dijital görünürlüğün neredeyse varoluşsal bir 

ölçüt hâline geldiğini düşündürmektedir. Pokrywka’nın belirttiği üzere, özellikle dijital 

mecralarda görünür olan neoliberal kapitalizm kültürlerinde yaşanan durum, “Eros’un can 

çekişmesi”, yani Öteki ile karşılaşmayı mümkün kılan bilinmezliğin, metafiziğin ve 

olumsuzluğun ortadan kalkmasıdır (Pokrywka, 2021, s. 295–296). Bu çerçevede Mifti’nin 
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bedeni de bir kriz alanı olarak ortaya çıkar. Mifti, neoliberal ‘pürüzsüzlük’ ve ‘veri seti’ 

mantığıyla işleyen bu dünyada, kendi bedenini sınıflandırılamaz ve sabit kategorilere sığmayan 

bir form içinde deneyimlemektedir. Bu yönüyle figür, dijital parçalanmanın ve teşhirci tüketim 

mantığının ortasında, bedensel belirsizlik üzerinden farklı bir varoluş biçimi sergilemektedir. 

Bu unsurlar, dijitalleşmiş bir dünyada gerçeklik ile kurgu, sanal ile fiziksel olan 

arasındaki sınırların bulanıklaştığını göstermektedir. Gerçeklik algısındaki bu kayma, Mifti’nin 

dünyayı ekranlar aracılığıyla ‘iki boyutlu’ gördüğünü söylemesinin ardından, beklenmedik 

biçimde pencereden kar yağışını fark ederek “her şeyin aslında üç boyutlu ve gerçek olduğunu” 

kavradığı sahnede somutlaşmaktadır. Dış dünyaya ve gerçekliğe ilişkin algının bu ölçüde 

sanallaşması ve parçalanması, öznenin kendi bedeniyle kurduğu ilişkiyi de dönüştürmektedir. 

Böylece dijitalleşme yalnızca dış dünyayı algılama biçimini değiştiren bir kültürel çevre değil, 

aynı zamanda öznenin bedensel varoluşunu yeniden yorumlama biçimini de etkileyen bir 

deneyim alanı hâline gelmektedir. 

Bu bağlamda Mifti’nin varoluşunun sürekli yeniden biçimlendiğini gösteren temel 

unsurlardan biri, bedenini kimyasal ve dolaylı olarak teknolojik müdahalelere açık, esneyebilir 

bir yapı olarak düşünmesidir. Figürün “Tekno plastiklik, Annika” ifadesiyle başlayan sözleri 

ve devamında yer alan “Kanın devir daim yaptığı an her şey yine süper olacak” (Hegemann, 

2012, s. 53) cümlesi, bedenin maddi, işlevsel ve dönüştürülebilir bir mekanizma olarak 

kavrandığını düşündürmektedir. Bu kullanım, Mifti’nin bedenini biyolojik sınırları sabit bir 

bütünlük olarak değil, kimyasal süreçlerle yeniden düzenlenen ve sürekli dönüşen bir varlık 

alanı olarak algıladığını göstermektedir. Ancak bu dönüşüm, Mifti’nin kendi bedenini aidiyet 

duyduğu bir alan olarak benimsemesiyle değil, aksine ona yabancılaşmasıyla ilerlemektedir. 

Bu durum, bedensel bütünlüğün aşındığı ve öznenin kendi bedeniyle arasına belirgin bir mesafe 

koyduğu bir sürece işaret etmektedir. “Çığlıklar ben değildim, fiziksel ağrılar ben değildim, ben 

bir hayvan değildim” (Hegemann, 2012, s. 86)  ifadesi, öznenin bedeniyle kurduğu bu mesafeyi 

açık biçimde ortaya koymaktadır. Benzer şekilde, kendi bedenini “Kendime bir baktım ve bu 

şeyin ciğerlerimi ve kan dolaşımımı başka bir gezegenden gelen bir parazit gibi ele geçirdiğini 

düşündüm” (Hegemann, 2012, s. 65) sözleriyle tanımlaması, bedeni artık öznelliğin güvenli 

taşıyıcısı olarak değil, dışsal bir gücün etkisine açık, yabancılaşmış bir yapı olarak algıladığını 

göstermektedir. Bu nedenle romanda beden, öznenin merkezini sağlamlaştıran bir unsur 

olmaktan çok, çözülmenin, kaymanın ve parçalanmanın yaşandığı bir alan olarak belirmektedir. 

Romanda Mifti ile en önemli iletişim ortağı olan Ophelia arasındaki yoğun e-posta ve 

kısa mesaj alışverişi, en mahrem ve içsel deneyimlerin, yani rüyaların, duygu durumlarının ve 

korkuların, dijital iletişim ağları üzerinden dolaşıma girdiğini göstermektedir (Szurawitzki, 

2011, s. 121). Bu bağlamda dijital iletişim, figürlerin gündelik yaşamından yalıtılmış salt teknik 

bir araç olarak konumlanmaz. Tersine, kurguya içkin, süreklilik taşıyan ve anlatının yapısına 

katılan bir unsur olarak işlev görmektedir. Öznel deneyimlerin hem aktarıldığı hem de yeniden 

tanımlandığı bu dijital ağlarda gerçekleşen iletişim, yalnızca kişisel bilgilerin paylaşımını değil, 

aynı zamanda Ophelia’nın bu veriler üzerinden Mifti’nin kimliğini yeniden yorumlamasını da 

mümkün kılmaktadır. Bu durum, e-posta formunun romanda yalnızca iletişimsel değil, aynı 

zamanda yapısal ve anlam kurucu bir işlev taşıdığını göstermektedir. Nitekim aşağıda belirtilen 

e-posta başlığı, içsel ve dijital entegrasyonun tipik bir göstergesidir: 
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Gönderen: Ophelia 

Alıcı: Mifti 

Konu: Ynt: [Konu Yok] 

Tarih: 19 Ocak 2008, Cumartesi, 10:28 (Hegemann, 2012, s. 31) 

Bu dijital iletişim kanalları aracılığıyla aktarılan rüyalar da, romanın anlatı yapısındaki 

mekânsal ve zamansal kırılmaları da somutlaştırmaktadır. Mifti ve Ophelia’nın rüyaları, 

karanlık koridorlar, ölü hayvan imgeleri, banyodaki kalabalık ve ardından gelen geniş bir oda 

ile cinsel eylemlerin yoğunlaştığı sahnelerle başlamaktadır (Hegemann, 2012, s. 28). Bu 

sahneler, mekânsal sürekliliğin bilinçli biçimde bozulduğunu göstermektedir. Ardından anlatı 

bir anda Amazon yağmur ormanına, boş bir otele ya da plastik bir helikoptere sıçramaktadır 

(Hegemann, 2012, s. 29–30). Anlatıdaki bu kesintili ve “plastik” rüya yapısı (Hegemann, 2012, 

s. 114), dijital kültürdeki dolaşım biçimlerine ve köksüzlüğe benzer bir mekânsızlık 

üretmektedir. Metin burada, tek bir tıklamayla sahne değiştiren bir bilgisayar arayüzünü andıran 

bir hareket mantığı sergilemektedir. 

Mekânsal sürekliliğin parçalanması, gerçeklik ile kurgu arasındaki sınırların da 

istikrarsızlaşmasına yol açmaktadır. Mifti’nin rüyasında Alice’i de gördüğünü, ancak onun 

“gerçek bir insan olmadığını” (Hegemann, 2012, s. 30) söylemesi, gerçeklik, rüya ve bedensel 

algının birbirine karıştığını düşündürmektedir. Figür, bu durumu şu sözlerle ifade etmektedir: 

“Delirecek gibi hissediyorum. Artık rüyaları ve senin gerçeklik olarak adlandırdığın şeyi ayırt 

edemiyorum. Çünkü her şeyin işleyişi aynı…” (Hegemann, 2012, s. 12). Ayrıca Mifti’nin kendi 

varoluşunu, hipergerçek ancak Rohypnol3 nedeniyle bozulmuş bir “vazelin-göğüs 

düzenlemesi” (Hegemann, 2012, s. 11) tarafından neredeyse parçalanmış bir yapı olarak 

betimlemesi de yaşadığı kaotik deneyimi görünür kılmaktadır. Bu bağlamda Ophelia’nın e-

postalar aracılığıyla aktardığı rüyalar, hipergerçeklik duygusunun anlatı düzlemindeki 

yansımaları olarak okunabilmektedir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde gerçeklik ile sanrının, dijital olan ile fiziksel olanın iç 

içe geçtiği bu yapı, Mifti’nin psikoterapist Viktor’un evinde geçirdiği süreçte daha da 

belirginleşmektedir. Yirmi altı saat süren bir uykunun ardından yabancı bir evde uyanan Mifti, 

bir önceki gece birlikte vakit geçirdiği Viktor’a daha önce görüştüğü üç terapisti ve bu terapiler 

sırasında yaşadıklarını anlatmaktadır. Kahvaltının ardından yeniden uykuya geçmesi ve 

aralarında yaşanan cinsel ilişkinin ardından uyanmasıyla birlikte, evde bir aksolotl için 

hazırlanmış bir akvaryumla karşılaşmaktadır (Hegemann, 2012, s. 180). Aksolotl 

akvaryumunun görünmesi, metinde simgesel bir eşik işlevi üstlenmektedir. Bu sahne, romanın 

başlığıyla doğrudan ilişki kurarak anlatının yöneliminde belirgin bir kırılma yaratmaktadır. 

Dikkat çekici olan, Mifti’nin Ophelia ile yürüttüğü ikinci yoğun e-posta yazışmasının tam 

da bu kırılma anında başlamasıdır (Hegemann, 2012, s. 181–186). Bu tercih, dijital iletişimin 

romanda fiziksel yakınlık, cinsellik, uyku ve bilinçdışı süreçlerle yakın ilişki içinde 

kurgulandığını göstermektedir. Gençlik, sanat ve aşk ekseninde gelişen bu yazışmalar, 

ilişkilerdeki güç mücadelelerini, kırılgan egoları ve tanınma ihtiyacını görünür kılmaktadır. 

Böylece e-posta, metinde bağımsız bir teknik unsur olmaktan çıkarak Mifti’nin parçalı benlik 

algısına ve romanın kırılgan anlatı yapısına içkin bir unsur hâline gelmektedir. Nitekim romanın 

 
3 Merkezi sinir sistemini baskılayan güçlü bir yatıştırıcı/uyku ilacının marka adı. 
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ilk bölümlerindeki e-postalarda bulunan tarih ve saat bilgisinin bu yeni yazışmalarda 

kaldırılması, iletişimi zamansal olarak askıya alan önemli bir biçimsel tercihtir. Szurawitzki’nin 

2011, s. 122) belirttiği gibi, ikinci e-posta dizisinde tarih ve saat bilgisinin eksikliği dikkat 

çekicidir: 

Gönderen: Mifti 

Alıcı: Ophelia 

Konu: Geçen Gün   (Hegemann, 2012, s. 181) 

Tarih ve saat damgalarının metinden silinmesiyle birlikte zaman çizgisi belirsizleşir ve 

okur, iletişimin tam olarak ne zaman gerçekleştiğini izleyemez hâle gelmektedir. Bu zamansal 

boşluk, Mifti’nin içinde bulunduğu uyuşuk, rüya benzeri ve yönelimini yitirmiş ruh hâlinin 

biçimsel bir yansıması olarak görülmektedir. 

Romanda yer alan e-posta yazışmaları, köken olarak ekran temelli bir iletişim biçimine 

ait olmalarına rağmen basılı anlatı düzlemine dâhil edilerek medyalararası bir aktarım süreci 

oluşturmaktadır. Bu durum, dijital anlatının metin içinde doğrudan dijital bir varlık olarak 

bulunmadığını ya da yüzeysel bir biçim taklidi olarak sunulmadığını, tersine edebî temsil 

düzlemine taşınarak anlatının yapısına katıldığını göstermektedir. Nitekim Szurawitzki, Christa 

Dürscheid’in e-postaların doğası gereği ‘screen-to-screen’ bir iletişim biçimi olduğu yönündeki 

varsayımının bu roman bağlamında geçerliliğini yitirdiğine dikkat çekmektedir (Szurawitzki, 

2011, s. 121). Okurun e-postaları bir bilgisayar ekranında değil, basılı bir romanın sayfalarında 

okuması, dijital iletişimin ‘screen-to-paper’ biçiminde yeniden konumlandığını göstermektedir. 

Böylece dijital anlatı, salt elektronik bir ortama bağımlı olmaktan çıkar ve medyalararası bir 

geçiş pratiği olarak yerini almaktadır. Mifti ile Ophelia arasındaki yazışmalardan birinde 

karşılaşılan şu başlık, e-posta formatının anlatısal işlevini daha da belirginleştirmektedir: 

Gönderen: Mifti 

Alıcı: Ophelia 

Konu: Ynt; Ynt; Ynt; Ynt; Ynt; Ynt: Geçen Gün (Hegemann, 2012, s. 186) 

Burada başlık satırında üst üste biriken “Ynt” ibareleri, iletişimin katmanlı, sıkışmış ve 

hızlanmış ritmini görsel düzlemde açığa çıkarmaktadır. Ekrana özgü bu biçimsel yığılma, 

anlatının zamansal ve duygusal yoğunluğunu basılı sayfanın görsel düzeyinde de 

yansıtmaktadır. Kesintili ve ivmeli ilerleyen bu dijital iletişim ritmi, anlatıcının bilinç 

durumuyla doğrudan ilişkilidir. Metinde bulunan hız odaklı zaman anlayışı, anlatıcının 

gerçeklik algısını belirleyen temel çerçeveler hâline gelmektedir. Dijitalleşmenin ürettiği bu 

yeni algı çerçevesi, figürlerin deneyimlerini gerçeklik ile kurgu arasında salınan bulanık bir 

alana yerleştirmektedir (Spiers, 2017, s. 188). Anlatının bütününe yayılan gerçeklik kaybı 

duygusu, yalnızca olay örgüsünün parçalı yapısında değil, figürlerin dış dünyayla ve kendi 

bedenleriyle kurdukları ilişkinin çözülmesinde de belirginleşmektedir (Spiers, 2017, s. 190). 

Dış dünyayla bağın zayıfladığı ve gerçekliğin yitirildiği bu uyuşma hâli, figürün kendi bedensel 

sınırlarını algılayışında da travmatik ve halüsinatif bir çözülmeyle somutlaşmaktadır: 

Kulak zarım bir toplu iğne ile delinmişti sanki. Kollarımdan iri, koyu, kırmızı renkte, boru 

biçiminde uzuvlar çıktı. İçinde küçük böceklerin gezindiği damarlar. Kan damarlarını patlatacak 

seviyeye gelene kadar giderek daha da büyüdüler. Vücudumdan koyu renkli kurtlar çıkıyor, 
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üzerime tırmanıyorlardı ve anten şeklinde duyargaları vücudunun üç katı büyüklüğündeki 

böceklere dönüşüyorlardı. (Hegemann, 2012, s. 63) 

Bu tasvir, parçalanmış bir bilincin kendi fiziksel gerçekliğini kaotik ve yabancılaşmış bir 

organizma olarak deneyimlediğini göstermektedir. Böylece dijitalleşmenin oluşturduğu yeni 

algı çerçevesi, hem bireysel bilincin sınırlarını aşındıran hem de anlatının estetik dokusunu 

kuşatan belirleyici bir unsurdur. Bu noktada posthümanizm çerçevesi, romandaki beden, kimlik 

ve benlik çözülmesini kavramak için işlevsel bir kuramsal zemin sunmaktadır. Oxford 

kaynaklarında posthümanizm, insanın teknolojik araçlar ve evrimsel süreçler yoluyla 

dönüştürülebilirliğine ilişkin düşünce ve bunun felsefi, bilimsel ve sanatsal yansımaları 

bağlamında tanımlanmaktadır. Bu genel çerçeve, Sağlam’ın (2021, s. 299)  posthüman özneyi 

bedenin biyolojik sınırlarının teknoloji ve bilgi aracılığıyla genişlemesi ekseninde ele alan 

yaklaşımıyla da yakınlık içindedir. Bu perspektiften bakıldığında, Axolotl’da Mifti’nin 

kimliğinin parçalanmış, akışkan ve sınırları belirsiz bir yapı içinde sunulması, beden, kimlik ve 

benlik kategorilerinin çözülmesiyle ilişkili posthüman öznenin edebî bir görünümü olarak 

değerlendirilmektedir. Dijital kültürün hız ve baskı rejimine sürekli maruz kalan Mifti’nin 

bedeni ve bilinci, istikrar kazanmaktan çok, sürekli dolaşıma sokulan ve yeniden biçimlenen 

ilişkisel bir oluş hâli sergilemektedir. Burada özne, içeriden örgütlenen sabit bir merkez olarak 

değil, temas ettiği ağlar, imgeler, kişiler ve maddi çevrelerle kurduğu etkileşimler 

doğrultusunda sürekli yeniden şekillenen ilişkisel bir varlık olarak belirmektedir. 

Bu ilişkisel ve merkezi olmayan varoluş biçimi, algının kimyasal müdahalelerle sürekli 

yeniden düzenlendiği bir bilinç durumu üzerinden daha da belirginleşmektedir. Mifti’nin 

Ketamin, Ritalin ve Rohypnol gibi maddeleri yoğun biçimde kullanması, yalnızca bir kaçış 

pratiği değildir; aynı zamanda öznenin kendi bedensel ve bilişsel sınırlarını ihlal etme biçimidir  

(Hegemann, 2012, s. 9). Thomas’ın Ketamin’i “dört yıl koma, insanın tamamen erimesi, berbat 

beyin sarsıntıları” (Hegemann, 2012, s. 35) şeklinde tanımlaması, bedensel ve zihinsel 

bütünlüğün askıya alındığı bir çözülme hâline işaret etmektedir. Bu çözülme, posthüman 

düşüncenin tartıştığı geçirgenlik, sınır aşımı ve dağılmış öznelik halleriyle 

ilişkilendirilebilmektedir. Nitekim posthüman düşünce, öznenin vücut bulma süreçlerinin 

kimyasal, teknolojik ya da biyomedikal müdahalelerle dönüştüğü, sınırların geçirgenleştiği bir 

varoluş biçimini tartışmaktadır (Sağlam, 2021, s. 299). Bu açıdan Mifti’nin deneyimi, bedensel 

ve bilişsel bütünlüğün maddi ve teknik etkileşimler yoluyla çözündüğü bir öznelik biçimini 

düşündürmektedir. 

Bedensel ve bilişsel bütünlüğün bu ölçüde çözülmesi, özneyi ‘insan’ kategorisi içinde 

düşünmeyi güçleştirmekte ve insan-olmayan formlarla kurulan simgesel ilişkileri öne 

çıkarmaktadır. Romanın başlığına da adını veren aksolotl figürü, bu noktada güçlü bir 

posthüman metafor işlevi görmektedir. Mifti’nin “Garipti ama bu kez ne istediğimi biliyordum: 

Asla büyümemek” (Hegemann, 2012, s. 16) sözü, normatif yetişkinlik modelini reddeden 

yönelimini açıkça ifade etmektedir. Bu yönelim, daha sonra bir yavru axolotl satın almasıyla 

nesnel bir karşılık kazanmaktadır. Simon’un aksolotlu “Tıpkı bir film karakterine benzer, 

senden çok fazla şey beklemez ve tüm hayatı boyunca akvaryumun içinde öylece durur. Yani 

hiç büyümez” (Hegemann, 2012, s. 140) sözleriyle tanımlaması ve hayvanın “tüm yaşamı 

boyunca amfibi evresinde kalması”na dikkat çekilmesi, figür ile hayvan arasında açık bir 

simgesel paralellik kurmaktadır. Aksolotlun gelişimini tamamlamadan, larva evresinde kalarak 
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cinsel olgunluğa ulaşması, Mifti’nin yetişkinliğe geçmeyi reddeden ve sürekli eşikte duran 

varoluşuyla birleşmektedir. Bu açıdan aksolotl, Braidotti’nin insan-merkezciliği aşan çoklu 

yaşam formları düşüncesiyle de ilişkilendirilebilecek biçimde, Mifti’nin sürekli oluş hâlindeki 

akışkan öznelliğine eşlik eden insan-olmayan bir figür olarak okunabilmektedir (Sağlam, 2021, 

s. 302). Hegemann’ın figürü de benzer biçimde sabit ve tamamlanmış bir kimlik formuna 

yerleşmemekte; çocuksu, yıkıcı ve kararsız bir enerjiyle ergenlik eşiğinde asılı kalmaktadır. Bu 

nedenle Mifti, ne tam manasıyla çocuk ne de yetişkindir; ne bütünüyle kurban ne de bütünüyle 

suçludur. Tam da bu eşiksel konum, figürün posthüman okumalara açık, akışkan ve kararsız 

yapısını görünür kılmaktadır. 

Dijital Kurgu 

Dijitalleşmenin edebiyat üzerindeki etkisi, öncelikle kavramsal bir tartışmayı beraberinde 

getirmektedir. Roberto Simanowski’ye göre dijital ortamda üretilen ürünler, çoğu zaman metin, 

görsel ve işitsel unsurların yanı sıra film ve animasyon gibi bileşenleri de içeren çok katmanlı 

bir yapıya sahiptir. Bu çoklu ortam niteliği, söz konusu üretimlerin Latince ‘harf yazısı’ 

anlamına gelen ‘litteratura’ kavramı çerçevesinde yalnızca sınırlı ölçüde dayandırılabilmesine 

yol açmaktadır. Geleneksel metin sınırlarını aşan bu durum, ‘dijital edebiyat’ teriminin 

kavramsal açıdan tartışmalı bir nitelik taşımasına neden olmaktadır (Simanowski, 2001, s. 6). 

Bu belirsizliği aşmak amacıyla Simanowski, metinlerin yapısal özelliklerini ve dijital ağlara 

bağımlılık derecelerini esas alarak beş temel tipten oluşan bir sınıflandırma geliştirmektedir. 

(Simanowski, 2001, s. 7). Bu sınıflandırmanın ilk grubunda, tamamen basılı kitap mantığıyla 

üretilmiş, dijital ortamın yalnızca taşıyıcı işlev gördüğü metinler yer almaktadır. Bu nedenle, 

bu eserler ‘sahte dijital edebiyat’ olarak tanımlanmaktadır. İkinci grupta, yapısal olarak 

doğrusal kalan, ancak üretim süreçleri bakımından dijital iletişim imkânlarına dayanan metinler 

bulunmaktadır. Özellikle ortaklaşa yazılmış metinler bu gruba girmektedir. Üçüncü grupta ise 

hem üretim hem de alımlama sürecinde internetin sunduğu etkileşim olanaklarına bağımlı, yine 

doğrusal yapıda kurgulanmış metinler yer almaktadır. Bu grupta okur pasif konumdan çıkmakta 

ve metnin akışını iletişim yoluyla etkileyen bir özneye dönüşmektedir. Rol yapma oyunları, 

MUD ve MOO’lar ile sohbet grupları bu dinamiğin temel örnekleri arasındadır. 

Sınıflandırmanın son iki basamağı ise dijital edebiyatın geleneksel basılı biçimlerden belirgin 

biçimde ayrıldığı alanları temsil etmektedir. Dördüncü grupta, okurun bağlantılar arasında 

seçim yaparak kendi okuma güzergâhını belirlediği doğrusal olmayan hipermetinler yer 

almaktadır. Basılı olarak yayımlanmaları mümkün olmayan bu metinlerin edebî nitelik taşıyan 

örnekleri ‘hiper kurmaca’ olarak adlandırılmaktadır. Beşinci grup ise doğrusal ya da doğrusal 

olmayan yapılarda ortaya çıkabilen, ancak görsel, işitsel ve video unsurlarıyla zenginleştirilmiş 

metinleri kapsamaktadır. Bu düzeyde sözcükler, görüntü ve sesle birlikte eşzamanlı biçimde 

anlam üretmekte, böylece edebiyat medyalararası bir yapıya dönüşmektedir (Simanowski, 

2001, s. 7).  

Hegemann’ın Axolotl romanı, basılı bir metin olarak sunulmasına rağmen, içerdiği anlatı 

unsurları ve üslup özellikleri nedeniyle dijital edebiyat tipolojisinin sınırında konumlanmakta 

ve yeni medya estetiğinden güçlü biçimde etkilenmiş bir anlatı olarak okunabilmektedir. Bu 

bağlamda roman, Simanowski’nin Tip 4 ve Tip 5’te tanımladığı dijital estetik mantığın bazı 

yönlerini basılı roman formu içinde yeniden üretmektedir. Anlatının geleneksel olay örgüsünü 

kırarak parçalı bir yapı sunması, metin içinde yer alan SMS’ler, elektronik postalar, düşsel 
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pasajlar, iç monologlar ve ani konu geçişleri aracılığıyla görünür hâle gelmektedir (Hegemann, 

2012, s. 28–29; s. 66). Bu nedenle roman, teknik anlamda dijital bir metin olmasa da dijital 

anlatıların biçimsel ve algısal mantığını basılı sayfa üzerinde yeniden işlemektedir. 

Bu doğrusal olmayan anlatı düzeni, Mifti’nin kendi bilincini ve kaotik yaşamını dijital bir 

yansıma olarak algılamasıyla da desteklenmektedir. Kendi varoluşunu bir “çöp yığını” olarak 

tanımlayan Mifti, bu yığını bir bilgisayara sürekli yazdığını belirterek anlatının dijital çağrışımlı 

özbilincini şu sözlerle açığa çıkarmaktadır:  

Geriye dönüp baktığımda, aşırı derecede ters tepen çöküşlerle dolu bir gelişim sürecini 

üzüntüyle hatırlayacağım ve şu anda burada bu bilgisayara yağın peşinden sosis fırlatır gibi 

yazdığım her şey için ölümüne utanacağım. (Hegemann, 2012, s. 15) 

Bu ifade, figürün deneyimlerini dijital bir ortama aktarırken hissettiği parçalanmışlık ve 

utanç duygusunu görünür kılmakta, aynı zamanda öznel yaşantının dijital bir ortamda sürekli 

kaydedildiğini ve yeniden biçimlendiğini de düşündürmektedir. Metinde beliren “dijital 

çöplük” duygusu, Simanowski’nin hipermetin için vurguladığı yönelim kaybı, anlamsal 

yoğunluk ve dağınık malzeme birikimi hissini basılı anlatı düzeyinde üretmektedir. Böylece 

roman, hipermetinsel örgütlenmenin teknik koşullarını doğrudan taşımaksızın onun estetik 

sonucunu basılı form içinde kurmaktadır. 

Roman, yapısal düzeyde hipermetin mantığına yaklaşırken, içeriksel ve estetik düzeyde 

de Simanowski’nin beşinci grup kapsamında tanımladığı bazı özellikleri basılı biçime 

taşımaktadır. Bu bağlamda Göçerler (2025, s. 13), internet edebiyatı ve dijitalleşmeyle birlikte 

metinlerin artık görsel, işitsel ve metinsel unsurların bir araya geldiği çok modlu (multimodal) 

bir yapıya büründüğünü ifade etmektedir. Bu nedenle Axolotl, doğrudan dijital bir eser değildir; 

ama dijital anlatı mantığının algısal ve biçimsel etkilerini basılı roman içinde yeniden 

üretmektedir. Axolotl, sadece metin içi göndermeler, medyalararası ilişkiler ve yoğun popüler 

kültür referansları yoluyla çoklu ortam deneyimine benzer bir algı üretmektedir. Romanın 

başında yer alan Alman televizyon kanalı Pro7’nin sloganı “We love to entertain you” 

(Hegemann, 2012, s. 6) ile L7 grubuna yapılan “Kara Listemdesin” göndermesi (Hegemann, 

2012, s. 13), metin dışı görsel ve işitsel kültürel alanlara doğrudan referans vermektedir. Bu 

yoğun gönderme ağı, Simanowski’nin tanımladığı medyalararası geçişin basılı anlatı içinde 

yeniden kurulması olarak okunabilir. Nitekim Simanowski’nin “eşzamanlı ve görünür biçimde 

birden çok medya düzenine yaslanmak” (Simanowski, 2001, s. 3) biçimindeki saptaması, dijital 

çağda metnin artık yalnızca yazı temelli, kapalı bir yapı olarak değerlendirilemeyeceğini 

göstermektedir. Dijital kültür bağlamında metin, ses, görüntü, bağlantı yapıları, arayüz dili, 

çalma listesi mantığı, blog estetiği ve sosyal medya ritimleri gibi farklı medya mantıklarını aynı 

anda bünyesinde taşıyabilmektedir. Bu da okurun metni tekil ve çizgisel bir bütün olarak değil, 

yan yana işleyen çok katmanlı akışlar hâlinde algılamasına yol açmaktadır. 

Popüler kültür ve medya göndermeleriyle örülü bu anlatı, brikolaj mantığını figürün 

kimlik inşasına da taşımaktadır: “Donna Summer’ın I feel love isimli şarkısına çekilecek olan 

video klipte başrol almak” (Hegemann, 2012, s. 133). Müzik ve film estetiğine açık biçimde 

referans veren bu alıntıda figürün kendisini “bir başrol oynuyormuş gibi” hissetmesi, dijital 

çağda kimliğin sahneleme ve medyatik temsil üzerinden kurulduğunu göstermektedir. 

Anlatının yer yer sinematografik bir dile yaklaşması da romanın post-dijital çağın estetik ve 
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anlatısal özelliklerini yansıtan bir yapı kurduğunu düşündürmektedir. Bu anlamda Axolotl, 

yalnızca dijital kültürü konu edinen bir metin değildir; aynı zamanda dijitalleşmenin ürettiği 

yeni sanat ve kurgu biçimlerinin edebiyata nasıl sızdığını gösteren bir anlatı performansıdır. 

Romanda ‘hyper-reale’, ‘neovalide’ ve ‘mediamediale’ gibi kavramlara yapılan göndermeler 

de hem figürlerin algıladığı dünyanın medyatik niteliğini hem de anlatının kurgu ile gerçeklik 

arasındaki geçirgen yapısını görünür kılmaktadır. 

Simanowski, dijital metinlerin okur üzerinde yarattığı estetik etkiyi tartışırken 

hipermetinlerin ve çok katmanlı yapıların okuyucuda yönelim kaybı ve yorgunluk duygusu 

yarattığını belirtmektedir (Simanowski, 2001, s. 6). Bu bağlamda okur, metin içinde nerede 

bulunduğunu, nereye yöneldiğini ya da metni tamamlayıp tamamlamadığını yitirebilmektedir. 

Simanowski’ye göre bu durum bir eksiklik değil, türün doğasında bulunan temel bir deneyim 

biçimidir. Hegemann’ın romanı da okuru benzer biçimde sürekli bir hız, dağınıklık ve 

yönsüzlük duygusu içine çekmektedir. Mifti’nin bilinç akışının parçalı yapısı, dijital çağın 

karakteristik hızını ve sinirsel yükünü doğrudan okura iletmektedir. Romandaki sahne geçişleri 

keskin, yoğun ve yorucudur:  

Ses, arzulanan her bilinç durumuna erişim. İstediğin her şey, gözlerinin önündeki kara bir parıltı 

tarafından sarsıldığı anda kısa vadede gerçekleşiyor. Zekiliğin ve bir türlü engel olunamayan 

kendini kaybetme anları söz konusu. Sen bütününü erimekte olan bir parçasısın. (Hegemann, 

2012, s. 74) 

Roman, bu yönüyle Simanowski’nin tarif ettiği dijital okuma deneyimiyle belirgin bir 

paralellik göstermektedir. Örneğin romanda yer alan Berlin kulübü sahnesinden klasik bir geçiş 

olmaksızın ev içi bir sahneye, oradan da bir çocukluk anısına geçilmesi, bu yönelim kaybını 

metnin yapısı içinde performatif olarak sergilemektedir: 

Üç adım aşağıya doğru ilerledim ve sonra taksiye çarptım. Ophelia’nın yaşadığı fabrika 

binasının girişinde yere uzandım ve orada mimiklerin gözyaşlarına karıştığı tuhaf bir duygusal 

moda girdim. (Hegemann, 2012, s. 75)  

Birden zaman ve mekân tamamen parçalanmaktadır. Mifti, hiçbir bağlaç kullanmadan 

aniden dört yaşındaki haline, bir anaokulu tuvaletine ve ardından travmatik bir biçimde 

annesinin odasına sıçramaktadır: 

Banyoda boş boş duruyor ve organik bir maddenin üzerine, yeşil renkli katmanlar halinde yılan 

şeklinde hatlar ören sistematik heterojen filamentöz mantar grubunu inceliyordum. Kreşim 

küflendi. Dört yaşındaydım. (Hegemann, 2012, s. 76) 

Klasik edebî geçişlerin reddedildiği bu yapısal parçalanma, anlatının sonlanma biçimini 

de etkilemektedir. Geleneksel anlatılarda, özellikle popüler kurgu türlerinde, okurun zihninde 

olayların bir çözüme ya da mutlu sona ulaşacağı yönünde yerleşik bir beklenti bulunmaktadır 

(Simanowski, 2001, s. 6). Oysa dijital edebiyat formları çoğu zaman belirsizlik, açık uçluluk 

ya da sonsuz döngü duygusuyla sonlanmaktadır. Hegemann’ın romanında da okur, geleneksel 

anlamda bir kapanış ve tatmin duygusundan bilinçli biçimde mahrum bırakılmaktadır. Bu 

mahrumiyet, yazınsal bir eksiklik değil; türün okuru konfor alanından çıkararak rahatsız edici 

bir düşünme sürecine zorlayan yapısal mantığının sonucudur. 

Bu yönelim kaybı ve belirsizlik, metnin diline ve estetiğine de yansımaktadır. Figürlerin 

gündelik deneyimleri ve varoluşsal krizleri sık sık dijital oyun terminolojisiyle ifade 
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edilmektedir. Nitekim yaşanan bir durum oyun sahnesi olarak adlandırılmakta, anlatıcı kendi 

yaşamını bir “oyun” olarak tanımlamaktadır: 

İnsanın özel yaşamındaki toplumsal kuralların dünyası ile oyun ve sahne kurallarının dünyası 

yer değiştirseydi ne olurdu acaba? Yoksa aslında zaten her zaman durum böyle mi? (Hegemann, 

2012, s. 69) 

Aynı şekilde, tiyatro ve sanatı da kuralları olan “geleneksel salak çocuk oyunları” 

(Hegemann, 2012, s. 68) olarak tanımlayarak hayatın ve eylemlerin ciddiyetini bir oyun 

seviyesine indirgemektedir. 

Mifti’nin varoluşsal krizleri, uyuşturucu buhranları ve gündelik yaşamın anlamsızlığı, 

dijital oyun terminolojisiyle doğrudan harmanlanmaktadır. Kötü geçen bir günü atlatamamanın 

acısı, bir Playstation oyunundaki başarısızlıkla aynı düzlemde anlatılmaktadır. Arkadaşı Lars 

ile olan bir diyalogunda Mifti, dijital bir oyundaki şiddeti gündelik hayatının sıradan bir 

parçasıymış gibi anlatmaktadır: 

Bu oyunu bir türlü bitiremedim ve anlamadım da. İlk başta dakikada altı yüz zombi öldürdüm, 

ama daha sonra sırtında tuhaf bir şey olan şu göl canavarı çıktı karşıma. Canavarı gemi çapasıyla 

vuramadım. (Hegemann, 2012, s. 93) 

Benzer biçimde Mifti kendi travmalarını ve varoluşsal acılarını dahi üstlenilmesi gereken 

kurgusal bir ‘rol’ veya bir performans olarak görmektedir. Toplumun ondan şeytana pabucunu 

ters giydirmesini (Hegemann, 2012, s. 162) beklediğini söylemektedir. Keza, kendi psikolojik 

durumunu alaycı bir dille sözde travma sonrası stres bozukluklu olarak adlandırarak, en derin 

acılarının bile bu dijital/oyunlaştırılmış çağda otantikliğini yitirip bir tür performansa 

dönüştüğünü göstermektedir. Böylece yaşam gerçekliği, fiziksel bağlamından koparılarak 

dijital simülasyon mantığıyla aynı düzlemde sunulmaktadır. Bu parçalanmalar, roman boyunca 

figürler arasında kurulan iletişim ağlarında da karşılığını bulmaktadır. Klasik anlamdaki yüz 

yüze diyalogların yerini büyük ölçüde dijital etkileşim biçimleri almaktadır; sohbet odaları ve 

blog yorumları figürler arası iletişimin organik parçalarına dönüşmektedir. Hegemann’ın daha 

güncel dijital iletişim biçimleri yerine e-posta formuna yönelmesi, bu mecranın daha geniş, 

katmanlı ve ilişkisel olarak daha yoğun bir anlatım alanı sunmasıyla açıklanmaktadır. E-posta, 

sohbet ya da mikroblog türlerine kıyasla kişilerarası ilişkiler, benlik sunumu ve duygusal 

kırılmalar gibi karmaşık temaların işlenmesine daha elverişlidir. Ancak Hegemann bu formu da 

klasik ve bütünlüklü yapısıyla kullanmamakta; tersine, e-postanın dilsel imkânlarını bilinçli 

biçimde eksilterek süreksizlik, parçalanma ve iletişimsel kopuş üretmektedir. Bu tercih, dijital 

iletişim biçimlerinin basılı romana estetik malzeme olarak taşındığını göstermektedir. Bu 

nedenle metin, Szurawitzki’nin önerdiği kavramsallaştırma doğrultusunda “analog dijital 

edebiyat” olarak düşünülebilir (Szurawitzki, 2011, s. 130). 

Figürler, fiziksel mevcudiyetlerinden çok dijital dünyada kazandıkları görünürlük 

üzerinden birbirleriyle dolaylı biçimde etkileşime girmektedir. Özellikle Mifti’nin ve 

çevresinin konuşmaları, iç monolog, chat dili ve medya referansları ekseninde şekillenen 

akışkan bir yapı sergilemektedir. Bu durum, romandaki iletişimin tek boyutlu olmaktan çıkarak 

çok katmanlı bir karşılıklı iletişim biçimine dönüştüğünü göstermektedir. Hegemann’ın 

kurgusunda kişiler arası iletişim yalnızca konuşmalar aracılığıyla kurulmamakta; 

paylaşımların, blog yazılarının, linklerin ve dijital alıntıların metinsel dolaşımı da bu iletişimin 
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parçası hâline gelmektedir. Bu dijital parçacıklar, anlatının dışsal süsleri değil, doğrudan kurucu 

bileşenleri olarak işlev görmektedir. 

Roman, yalnızca içerik düzleminde değil, biçimsel bağlamda da yoğun bir medyalararası 

yapı sergilemektedir. Okur, metni alımlama sürecinde farklı medya katmanları arasında sürekli 

hareket hâlindedir; bir anda figürün parçalı iç sesine tanık olurken hemen ardından çevrimiçi 

bir konuşmanın ritmine, bir blog girişine ya da dijital bir metin alıntısına sürüklenmektedir. 

İnterkomünikasyonun edebî bir forma dönüştüğü bu çoklu iletişim yapısı, Marshall 

McLuhan’ın “medium is the message” (Bajohr, 2022, s. 161)  ilkesini edebî düzlemde 

somutlaştırmaktadır. Axolotl’da okura iletilen asıl “mesaj”, yalnızca olay örgüsünün içeriğinde 

değil, iletişimin dijitalleşmiş biçiminde ve metnin parçalı, medyalararası mimarisinin 

kendisinde yer almaktadır. Böylece roman, dijital çağın anlatı mantığını yalnızca temsil eden 

bir metin olmaktan çıkarak bu mantığı kendi estetik örgüsü içinde yeniden üreten bir edebî yapı 

hâline gelmektedir. 

Kopyala-Yapıştır Zihniyeti ve Remix Kültürü 

Remix kültürü, mevcut kültürel ürünlerin, müzik, film, metin, görsel ya da dijital 

içeriklerin yeniden işlenmesi, dönüştürülmesi ve farklı bir anlatı ya da biçim içinde yeniden 

üretilmesiyle ortaya çıkan yaratıcı bir pratiktir. Bu pratik, özgün materyalin yeni bağlamlara 

taşınması yoluyla hem kültürel sürekliliği hem de yaratıcı müdahaleyi aynı anda mümkün 

kılmaktadır. Lessig, geçmişte amatör üretimin merkezî bir rol oynadığı kültürel ortamı 

“Yaz/Oku Kültürü” olarak tanımlamakta ve bu kültürde bireylerin yalnızca mevcut ürünleri 

tüketmekle kalmadığını, onları dönüştürerek yeniden dolaşıma soktuğunu belirtmektedir 

(Lessig, 2008, s. 28). Böylece kültür, tüketim ile üretimin iç içe geçtiği katılımcı ve çoğul bir 

yapıya kavuşmaktadır. Lessig’e göre remix, orijinalin basit bir kopyası değil, onun yorumudur; 

bu nedenle “RW yaratıcılığının temel bir eylemi” olarak değerlendirilmelidir (Lessig, 2008, s. 

56). Lessig ayrıca remix üretiminin özgün eserin ekonomik değerini azaltmadığını, tersine onun 

dolaşım alanını genişlettiğini vurgulamaktadır. Bu nedenle özgün eser ile remix üretimleri 

arasındaki ilişki rekabetten çok tamamlayıcılık çerçevesinde düşünülmelidir (Lessig, 2008, s. 

56). Günümüzde müzikte mashup4 örnekleri, sinemada fan edit uygulamaları, edebiyatta pastiş 

biçimleri ve dijital ortamda üretilen memeler, remix kültürünün farklı mecralardaki başlıca 

görünümleri arasında yer almaktadır. Bu çerçevede remix kültürü, dijital çağın çoğaltma, 

dolaşıma sokma ve yeniden üretime dayalı işleyişinin kültürel düzlemdeki karşılığıdır. 

Hegemann’ın Axolotl romanı, remix kültürünün edebî düzlemdeki görünürlüğünü 

belirgin biçimde ortaya koymaktadır. Romanın anlatı stratejisi, dijital çağın copy-paste 

mantığını estetik bir ilkeye dönüştürerek metnin yapısal omurgasına yerleştirmektedir. Farklı 

kaynaklardan devralınmış metinsel fragmanlar, internet söylemi, popüler kültür göndermeleri 

ile sinema ve müzik referansları yoğun bir montaj tekniği içinde bir araya getirilmektedir. 

Mifti’nin sanal ağlar üzerinden müzik indirmesi ve çevrimiçi içeriklerle kurduğu kesintisiz 

temas bunu açık biçimde göstermektedir:  

Bu arada sabahleyin hazırladığım çalma listesinden şarkılar işitiyorum. Seksenler 

Amerika’sından tamamen saçma, pek duyulmadık şarkılar. İnternette bu şarkıları 

 
4 Mashup kavramının ayrıntılı değerlendirilmesi için bk. Okcu, S. & Tolan, C. (2024). Mashup müzik türünün 

klasik Türk ve batı müziğinde kullanımı, EJMD, (25), 283-296. 
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indirebileceğin sayfalar var. Aynı zamanda çevrendekileri dışlama duygusunu da indiriyorsun, 

çünkü insan, bu şarkıların hiçbir zaman bir başkasına ait olabileceğini düşünmüyor. (Hegemann, 

2012, s. 117) 

Bu pasaj, yalnızca dijital müzik dolaşımını değil, aynı zamanda duyguların, beğenilerin 

ve kimlik göstergelerinin de indirilebilir, aktarılabilir ve sahiplenilebilir kültürel nesnelere 

dönüştüğünü göstermektedir. Böylece roman, klasik özgünlük anlayışını sorunlaştıran çok 

katmanlı bir metinlerarası ağ olarak konumlanmaktadır.  Hegemann’ın bu tartışma karşısındaki 

savunusunda metinlerarasılık kavramı merkezî bir yer tutmaktadır. “Yaptığımız şey, 

deneyimlediğimiz, okuduğumuz, öğrendiğimiz ve hayal ettiğimiz şeylerin bir toplamıdır” sözü, 

edebî üretimin çoklu kaynaklara dayandığını açıkça vurgulamaktadır. Ullstein Yayınevi de bu 

savunuyu destekleyerek yayımladığı kaynakçada romanın metinlerarasılığın estetik ilkesini 

izlediğini, bu nedenle başka metinlerden alıntılar içermesinin doğal olduğunu belirtmektedir 

(Schütz, 2013, s. 36). Bu tartışmada Gérard Genette’in metinlerarasılık tanımı önemli bir 

kuramsal dayanak oluşturmaktadır. Genette, metinlerarasılığı daha dar bir çerçevede ele 

almakta ve üç biçim ayırt etmektedir: açık biçimde kaynak gösterilerek yapılan alıntı, 

açıklanmadan kelimesi kelimesine gerçekleştirilen intihal ve daha örtük bir gönderi biçimi olan 

ima (Schütz, 2013, s. 38). Bu ayrım, Hegemann’ın metnindeki ödünç alma pratiklerinin hangi 

sınırı ihlal edip etmediğini tartışmak açısından belirleyici bir ölçüt hâline gelmektedir. Bu 

noktada Stefanowitsch’in eleştirisi devreye girmektedir. Stefanowitsch, Hegemann’ın 

eserlerini paylaşım ya da remix için serbest bırakmamış yazarlardan yararlanarak ve onların 

adını anmayarak telif hakkını birden fazla kez ihlal ettiğini savunmaktadır. Ona göre 

Hegemann, “hakikate yalnızca hakikat aracılığıyla yaklaşılabileceğini” bilmelidir; bu nedenle 

söz konusu eylem “fikrî mülkiyet hırsızlığı” olarak değerlendirilmelidir (Schütz, 2013, s. 46). 

Tartışmanın arka planında Philipp Theisohn’un dikkat çektiği kültürel karşıtlık yer almaktadır. 

Theisohn, Hegemann vakasının iki farklı edebî kültürü karşı karşıya getirdiğini ileri 

sürmektedir: yayınevi, eleştiri ve geleneksel yazarlık anlayışına dayanan klasik kültür ile copy-

paste’e dayalı, ortaklaşa ve ağ tabanlı yazmayı esas alan net kültürü. Theisohn’a göre 

Hegemann, “web tabanlı metinlerarasılık” gibi kavramlara dayanarak suçu internete yükleme 

eğilimindedir; oysa asıl sorumluluk yazardadır (Schütz, 2013, s. 43–47). Dijitalleşmenin 

çoğaltmayı kolaylaştırması telif hakkı konusunda yeni ihtiyaçlar doğurmakta, Creative 

Commons gibi lisanslar bu ihtiyaca yanıt vermek üzere geliştirilmektedir. Creative Commons, 

içeriklerin paylaşım ve yeniden düzenleme yoluyla kullanılmasına izin verse de yaratıcıların 

adının mutlaka anılması gerektiğini temel bir etik ilke olarak ortaya koymaktadır (Schütz, 2013, 

s. 44). Bu bağlamda Hegemann olayı ve Axolotl romanı, dijital estetiğin temel teknikleri olan 

copy and paste, remix ve montaj yöntemlerinin klasik edebî alanla ve geleneksel telif hakkı 

anlayışıyla nasıl bir gerilim ilişkisine girdiğini açık biçimde göstermektedir. Hegemann bir 

yandan dijital çağın kopyalama ve dönüştürme pratiklerini savunarak edebî tavrını 

meşrulaştırmaya çalışırken, öte yandan hukuk ve etik çevreleri tarafından eylemi kaynağı 

belirtilmeyen bir edebî hırsızlık olarak değerlendirilmiştir. Böylece tartışma, modern yazarın 

otoritesi, metnin özgünlüğü ve dijital çağda fikrî mülkiyetin sınırlarının nasıl belirleneceği gibi 

temel soruları gündeme taşımaktadır (Schütz, 2013, s. 48). 

Axolotl, yalnızca yapısal bir parçalanma sunmaz; aynı zamanda klasik edebiyat ile 

popüler kültür arasındaki hiyerarşiyi yapıbozuma uğratan remix estetiğine yaslanmaktadır. 
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Dijital çağın sınırsız kopyalama ve dönüştürme pratiklerini edebiyata taşıyan bu anlayış, metni 

devasa bir kültürel kolaj alanına dönüştürmektedir. Goethe veya Rimbaud gibi kanonik 

figürlerden alınan cümleler, romanda salt bir saygı duruşu olarak kalmamakta; ironik biçimde 

yeniden bağlamlandırılmakta ve yer yer parodiye dönüşmektedir (Schütz, 2013, s. 44). Aynı 

bağlam içinde Britney Spears, Kurt Cobain ve Andy Warhol gibi popüler kültür ikonlarının yan 

yana getirilmesi, farklı kültürel kodların aynı düzlemde eşitlenerek dolaşıma sokulduğunu 

göstermektedir (Zahora vd., 2015, s. 2). Bu durum, yazarın edebî metni kutsal ve dokunulmaz 

bir alan olarak değil, internetin her türlü veriyi aynı düzlemde sunan arama motoru mantığına 

benzer, yatay ve geçirgen bir yüzey olarak kurguladığını belirtmektedir. 

Kültürel ikonların kolajlandığı ve dijital seslerin metne sızdığı bu aşırı uyarıcı ortam, 

figürlerin kimlik algısını da dönüştürmektedir. Sınırların silindiği bu evrende Mifti, kendi 

kimliğini sabit, biyolojik ya da tarihsel bir bütünlük olarak değil, sürekli güncellenen bir yazılım 

ya da dijital oyun profili gibi kurgulamaktadır. Bu tavır ve “Zafer, seninle aslında hiçbir bağı 

olmayan vücudunun oluyor.” (Hegemann, 2012, s. 99) ifadesi öznenin dijital bir avatar 

mantığıyla kendisini durmaksızın yeniden kurduğu, geçmişin yüklerinden arınarak her gün yeni 

bir çevrimiçi persona yarattığı akışkan bir kimlik inşasına işaret etmektedir: “Ağzıma bana ait 

olmayan bir dil eklemlenmişti.” (Hegemann, 2012, s. 50)  Böylece Hegemann, parçalı alıntılar, 

mekanik ses yansımaları ve avatarlaşan özne kurgusuyla dijital çağın ontolojik 

parçalanmışlığını romanın dokusuna yerleştirmektedir.  

Dijital edebiyat, yalnızca dijital araçlarla yaratılan yapıtları değil, aynı zamanda dijital 

kültürün estetik ve düşünsel etkilerini de kapsayan geniş bir alandır. Bu bağlamda dijital çağ 

anlatıları, metnin doğasını dönüştüren ağ mantığı gibi belirgin özellikler paylaşmaktadır. 

Dudek’in vurguladığı gibi ağ temelli bu düşünme biçimi, anlatının örgütlenişini doğrudan 

belirlemekte ve metni doğrusal ilerleyen kapalı bir bütün olmaktan çıkarmaktadır (Dudek, 

2011, s. 18–19). Geleneksel yapının yerini bağlantısal biçimde örgütlenen, düğümler üzerinden 

işleyen ve parçalı bir dizilişe sahip hiperlink mantığı almaktadır. Çoklu perspektifler, kırık 

zaman örgüleri ve kesintili anlatım bu dijitalleşmiş edebî yapının temel bileşenlerine 

dönüşmektedir. Hegemann’ın Axolotl romanı bu ağ mantığının edebî düzlemdeki somut bir 

yansıması olarak doğrusal hikâye anlatımını reddetmektedir. Öyle ki romanın “Önsöz” bölümü 

kitabın en başında değil, 23. sayfasında başlamaktadır; bu da anlatının alışılmış doğrusal 

çizgisinin kasıtlı olarak kırıldığının en net biçimsel göstergelerinden biridir. Romanda olayların 

net bir başlangıcı, belirgin bir gelişimi veya sonu yoktur.  

Klasik anlatılardaki katı neden-sonuç örgüsünün yerini, olayların bir filmin sahneleri gibi 

kesilip biçildiği ve klip mantığıyla birbirine bağlandığı bir montaj estetiği almaktadır. Metin 

boyunca sahneler, çoğu kez aralarında belirgin bir zamansal ya da mantıksal bağ bulunmaksızın 

bilinç akışı tekniğiyle birbirine eklemlenmektedir: 

Geçmiş ve şimdiki zaman tamamen eriyip gitti, vahşi balığın boğazı ve etrafımı saran histerik 

olgular üst üste bindi. Zaman kavramım üst üste istiflenmiş, kocaman bir hatıralar yığını 

halindeydi. (Hegemann, 2012, s. 36) 

Bu tür kırılmalı kurgu, okuru doğrusal bir izleme çizgisinden uzaklaştırmaktadır. Nitekim 

Göçerler, hipermetinler ile etkileşimli hikâyelerin okuyucuya “hikâyeye aktif olarak dâhil 

oldukları sürükleyici bir deneyim” (2025, s. 12) sunduğunu ve bu yeni biçimlerin “okumanın 
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geleneksel sınırlarını zorlamakla” (2025, s. 12)  yeni anlatım yolları açtığını belirtmektedir. 

Bilinç akışı ile montaj mantığının iç içe geçtiği bu parçalı yapı, ana figür Mifti’nin öznel anlatım 

biçimini belirlemekte ve gerçeklik ile dijital simülasyonun ayırt edilemez hâle geldiği bir 

deneyim alanı yaratmaktadır. “On altı yaşındaydım ve içerisinde depresif bir halde yaşadığım 

ve gittiğim okulda bile var olan bu toplumla abartılı ilişkiler kurmayı isteyecek halde değildim.” 

(Hegemann, 2012, s. 23). Bu pasaj, aşırı uyarana maruz kalmış zihnin yaşanmış gerçeklik ile 

yalnızca izlenmiş ya da ekranda görülmüş deneyim arasındaki sınırı nasıl kaybettiğini 

göstermektedir. Böylece roman, hem biçimsel kurgusu hem de figürün dünyayı algılayış 

biçimiyle dijital çağın parçalı anlatı yapısını güçlü biçimde yansıtmaktadır.  

Öznenin dijitalleştiği ve veri formuna dönüştüğü bu evrende gerçeklik ile kurgu 

arasındaki sınır da belirgin biçimde aşınmaktadır. Dijital kültürün simülasyon mantığı, temsil 

edilen dünya ile deneyimlenen gerçeklik arasındaki ayrımı zayıflatmaktadır. Baudrillard’ın 

hipergerçeklik kavramıyla açıklanabilecek bu durum, anlatının simülasyonun yarattığı 

gerçeklik etkisi içinde konumlanmasına yol açmaktadır (Marczewska, 2014, s. 170–171). 

Roman boyunca bu durum bir gerçeklik krizi olarak hissedilmekte; figürler için gerçek olan 

artık doğrudan deneyimlenebilir bir dünya değil, medyatik olarak yeniden üretilmiş bir 

simülasyondur. Mifti’nin dünyayı algılayışındaki bozulma, Baudrillard’ın hipergerçeklik 

kavramıyla açıklanabilmektedir. Kendi varoluşunun sadece baş dönmesi krizlerinden ve 

hipergerçek ancak biraz kötü çözünürlüklü bir enstalasyon tarafından parçalanmasından ibaret 

olduğunu hissetmektedir. Gerçeklikle kurgu arasındaki sınırın aşınmasını doğrudan şu sözlerle 

dile getirmektedir: “Artık rüyaları ve senin gerçeklik olarak adlandırdığın şeyi ayırt 

edemiyorum. Çünkü her şeyin işleyişi aynı… Rüzgârın, teninin ve üç boyutlu olan her şeyin…” 

(Hegemann, 2012, s. 12). 

Mifti’nin dünyayı bir “dijital sanat kataloğu” gibi algılaması, algının doğrudan bedensel 

değil, aracılı ekranlar üzerinden gerçekleştiğini vurgulamaktadır. Bireyin dijital çağda yalnızca 

dünyayı değil, kendisini de ekran aracılığıyla görebilmesi, romanın genelinde duyusal bir 

yabancılaşma yaratmaktadır. Öncelikle Mifti, dijital çağın ve bu aracılı ekranların getirdiği bu 

derinlik kaybını ve yüzeyselleşmeyi, tişörtlerinin üzerine tükenmez kalemle İngilizce olarak “I 

SEE THE WORLD IN TWO DIMENSIONS” (Hegemann, 2012, s. 51) yazarak 

fizikselleştirmektedir. Bu yabancılaşmanın simgesel kırılma anı ise Mifti’nin pencereden 

dışarıdaki kar yağışına baktığı sahnede ortaya çıkmaktadır; bu an, iki boyutlu ekran 

gerçekliğinden üç boyutlu fiziksel dünyaya sarsıcı bir geri dönüşü temsil etmektedir: 

Pencereden dışarı baktım. Bu doğru olamaz, hayır, bugün 16 Ağustos olamaz, dışarıda kar 

yağıyor. Birkaç saniye sonra içimde, hayal gördüğüme dair güçlü bir inanç oluştu. “Eğer bu bir 

rüyaysa…” diye düşündüm kendi kendime, “tüm insanlık yok olmuş olsun.” Olduğum yerde 

duramıyordum, bir o yana, bir bu yana dönüp duruyor, dudaklarımı ıslıyor, rüzgârı hissediyor, 

her şeyin gerçek ve üç boyutlu olduğunu idrak etmeye başlıyordum. (Hegemann, 2012, s. 131) 

Bu an, dijitalleşmiş ve veri formuna dönüşmüş zihnin, ancak bedensel acı ve dolaysız 

doğa deneyimi (rüzgâr) ile kendini tekrar üç boyutlu fiziksel dünyaya sabitleyebilmesinin en 

güçlü edebi kanıtıdır.  

Romanın dijitalleşmiş dil yapısı, metnin yalnızca biçimsel değil, söylemsel düzeyde de 

internet, blog, sosyal medya ve chat kültürünü nasıl dönüştürdüğünü göstermektedir. 
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Geleneksel yazılı kültürün kuralları yer yer askıya alınmakta; bunun yerine dijital platformların 

anlık, tepkisel ve ritmik yapısına uygun bir ortografi ve tipografi benimsenmektedir. Bu 

bağlamda romanda figürlerin yaşadığı anlık hezeyanlar ve dijital öfke, geleneksel edebi 

tasvirlerle değil, doğrudan internet ve chat kültürünün bir kuralı olan “büyük harfle bağırma” 

(caps lock kullanımı) efektiyle okura aktarılmaktadır. Bu tipografik tercih, karakterlerin duygu 

yoğunluğunu mekanik ve görsel bir şiddetle sunmaktadır: “BİZ SİMBİYOTİK DEĞİLİZ!” 

(Hegemann, 2012, s. 75), “UYUŞTURUCU SANA GÖRE DEĞİL!” (Hegemann, 2012, s. 

165), “YÜCE TANRIM, SENDEN BU BİLİNMEZLİĞİ YOK ETMENİ İSTEMİYORUM; 

SENDEN SADECE BİRAZCIK, BİR PARÇACIK ÖZGÜRLÜK İSTİYORUM!” (Hegemann, 

2012, s. 167), “NE İSTİYORSUN, MİFTİ? İŞTE ALICE BURADA, GİT ONUNLA UĞRAŞ 

BİRAZ!” (Hegemann, 2012, s. 169). Bu kullanımlar, dijital öfke tonlamasının kâğıt üzerindeki 

doğrudan karşılığıdır. 

Hegemann’ın romanında dijital anlatı pratikleri, özellikle blog ve forum kültürünün 

estetik özelliklerinin metne uyarlanmasında belirginleşmektedir. Fragmanların yer yer birer 

blog girdisi gibi başlaması, bazı bölümlerin kısa başlıklarla açılması ve anlatıcının okura zaman 

zaman doğrudan seslenmesi, klasik bir roman okumaktan çok dijital bir sayfada gezinme hissi 

yaratmaktadır. Bu biçimsel tercih, yazım kusurlarının korunması, cümlelerin küçük harflerle 

sürdürülmesi ve ani duygu boşalımlarıyla güçlendirilmektedir. Böylece anlatı, dijital dünyaya 

özgü bir blog otantizmi üretirken aynı zamanda terapötik ve filtresiz bir dışavurum mantığı da 

kazanmaktadır. Romanda başkarakter Mifti, yazma eylemini estetik, planlı veya edebi bir çaba 

olarak değil; tam aksine katlanılmaz bir psikolojik yükten kurtulma, delirmekten kaçınma ve 

içsel bir patlamayı yazıya dökerek hayatta kalma mekanizması olarak kullanmaktadır. Bu 

dışavurumcu mantığı destekleyen en çarpıcı örnekler ise şunlardır: 

[…] acı çekiyordum. İşte bu mektup şu an korkuma yöneltilmiş bir ifade silahı. (Hegemann, 

2012, s. 40) 

Kendime verdiğim sözleri osuruktan bir sebep yüzünden paramparça edip tutamadım ve bunun 

pişmanlığını tek başıma yaşamak istediğimi biliyor musun? İşte bu kıytırık günlüğü tutmaya 

başlamamın gerekçesi buydu. Bununla kendime bir şeyleri kanıtlamak istediğime inanıyorum. 

(Hegemann, 2012, s. 43) 

Alice, şu an seni düşünmekteyim ve ne yüzünün görüntüsünü aklımdan silmeye ne de bu şeyleri 

yazmaktan vazgeçmeye niyetim var […] (Hegemann, 2012, s. 71) 

Metnin ritmi de buna uygun biçimde inişli çıkışlıdır; yoğun duygusal tepkiler ile ani 

kopuşlar, blog yazılarındaki dengesiz ve anlık duygu temposunu edebî düzlemde yeniden 

üretmektedir.  

Sonuç 

Bu çalışma, Helene Hegemann’ın Axolotl romanının dijital kültürü yalnızca tematik 

düzeyde yansıtan bir metin olmadığını, aynı zamanda dijital çağın estetik ve algısal mantığını 

biçimsel düzeyde de kurduğunu göstermiştir. Romanın parçalı yapısı, montaj tekniği, 

metinlerarası dolaşımı, blog ve forum estetiğini çağrıştıran dilsel tercihleri, dijital iletişim 

biçimlerinin anlatı içine yerleştirilmesi ve gerçeklik algısını istikrarsızlaştıran yapısı, bu 

ilişkinin başlıca görünümlerini oluşturmaktadır. Bu yönüyle Axolotl, basılı bir roman olmasına 
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rağmen, dijital çağın hız, eşzamanlılık, kopukluk ve dolaşım mantığını edebî düzlemde yeniden 

üreten bir anlatı olarak değerlendirilebilmektedir. 

Romanın dilsel yapısı dijital estetiğin önemli bir parçasıdır. Blog, chat ve forum kültürünü 

çağrıştıran kırık cümleler, tipografik bozulmalar, ağ jargonu, ani duygu geçişleri ve melez 

söyleyiş biçimleri, yalnızca gençlik dilinin değil, dijitalleşmiş bir bilinç yapısının da anlatıdaki 

izleri olarak görülebilmektedir. Böylece dil, anlatının taşıyıcısı olmanın ötesine geçerek dijital 

çağın ritmini, yoğunluğunu ve parçalanmış algısını doğrudan metnin yüzeyine taşımaktadır. 

Makalenin bir başka temel bulgusu, romanın remix kültürü ve copy-paste mantığıyla 

kurduğu ilişkinin yalnızca biçimsel bir tercih değil, aynı zamanda yazarlık, özgünlük ve fikrî 

mülkiyet tartışmalarını yeniden düşünmeye açan estetik bir müdahale olduğudur. Hegemann’ın 

metni, kolaj, örnekleme ve yeniden bağlamlandırma teknikleriyle çalışırken, dijital çağda 

yaratıcılığın artık saf özgünlük iddiası üzerinden değil, dolaşımdaki kültürel malzemenin 

yeniden işlenmesi üzerinden de anlaşılabileceğini düşündürmektedir. Bununla birlikte roman 

etrafında ortaya çıkan intihal tartışması, bu estetik pratiğin etik ve hukuksal sınırlarının da göz 

ardı edilemeyeceğini açıkça göstermektedir. Dolayısıyla Axolotl, dijital çağın yaratıcı üretim 

biçimleri ile geleneksel edebiyat kurumları arasındaki gerilimi görünür kılan önemli bir örnek 

oluşturmaktadır. 

Son olarak romanın Mifti figürü üzerinden kurduğu öznelik biçimi, dijital çağda kimliğin 

sabit ve bütünlüklü bir yapı olmaktan uzaklaştığını ortaya koymaktadır. Parçalı anlatım, ağsal 

ilişkiler, ekran aracılı algı, mekanik ve dijital terimlerle kurulan benlik söylemi ile gerçeklik ve 

simülasyon arasındaki sınırın aşınması, öznenin kararsız, akışkan ve sürekli yeniden kurulan 

bir yapı içinde temsil edildiğini göstermektedir. Bu nedenle Axolotl, yalnızca dijital kültür 

üzerine yazılmış bir roman değil, dijitalleşmenin özne, dil ve anlatı üzerindeki dönüştürücü 

etkilerini edebî biçim içinde görünür kılan bir metindir. Bu çerçevede Helene Hegemann’ın 

romanı, çağdaş Alman edebiyatında dijital kültürün estetik, dilsel ve düşünsel etkilerini birlikte 

tartışmaya açan dikkat çekici örneklerden biri olarak değerlendirilebilmektedir. Axolotl, basılı 

roman formunu korurken dijital çağın anlatı mantığını, algı rejimini ve kültürel dolaşım 

pratiklerini metnin içine taşıyarak, edebiyatın güncel dönüşümünü anlamak açısından verimli 

bir inceleme alanı sunmaktadır. 

  



Hatice Genç: Helene Hegemann’ın Axolotl Adlı Romanında Dijital Anlatı Pratikleri 

178 
 

Kaynakça 

Bajohr, H. (2022). Schreibenlassen: Texte zur literatur im digitalen. August Verlag. 

Baudrillard, J. (2011). Simülakrlar ve simülasyon. Doğu Batı Yayınları. 

Dudek, S. (2011). Schöne literatur binär kodiert. Berliner Handreichungen zur Bibliotheks- 

und Informationswissenschaft. 290. https://doi.org/10.18452/2031 

Ensslin, A. (2010). From revisi(tati)on to retro-intentionalization: Hermeneutics, multimodality 

and corporeality in hypertext, hypermedia and cybertext, R. Simanowski, J. Schäfer, & 

P. Gendolla (Ed.), Reading moving letters: Digital literature in research and teaching: A 

handbook içinde (s. 145-162). Transcript Verlag.  

Göçerler, H. (2025). Yapay zekânın edebiyatı: Alman yazınından örnekler. Orion Yayın Grubu. 

Hartmeyer, K. (2012). Digitale und digitalisierte literatur: Die digitale wende, literarische 

textproduktion und poststrukturalistische bezugspunkte. Diplomarbeit, Universität Wien, 

Philologisch-Kulturwissenschaftliche Fakultät. https://utheses.univie.ac.at/detail/19704 

Hayles, N. K. (1999). How we became posthuman virtual bodies in cybernetics, literature and 

informatics. The University of Chicago Press.  

Hegemann, H. (2012). Axolotl. Pegasus Yayınları. 

Lessig, L. (2008). Remix making art and commerce thrive in the hybrid economy. The Penguin 

Press. 

Marczewska, K. (2014). “There is no such thing as originality anyway …”: Authorship in the 

age of digital reproduction, R. Cobb (Ed.), The Paradox of Authenticity in a Globalized 

World içinde (s. 157-173). Palgrave Macmillan. 

Navas, E. (2010). Regressive and reflexive mashups in sampling culture, S. Sonvilla-Weiss 

(Ed.), Mashup Culture içinde (s. 157-177). Springer Verlag. 

Neuhaus, S. (2011). Wer bestimmt, was wir wissen? Chancen und risiken von literatur und 

literaturwissenschaft im netz. Revista de Filología Alemana, (19), 45-57. 

Pokrywka, R. (2021). Der nackte körper in der deutschsprachigen literatur am ende des 19. 

jahrhunderts und am anfang des 21. jahrhunderts. Wiek XIX, 14(56). 285-301. 

Sağlam, R. (2021). Posthuman dijital özne: Braidotti’nin eleştirel insan sonrasının eleştirisi. 

ViraVerita E-Dergi (13), 295-323. https://doi.org/10.47124/viraverita.868249 

Schmidtke, T. (2015). »Das blogg ich ab.« Popliterarisches erzählen in blogs, analysiert am 

beispiel von Sven Regeners ›Logbücher‹ »Meine jahre mit Hamburg-Heiner«. 

Textpraxis. Digital Journal for Philology, 10(1). https://doi.org/10.17879/27289458337 

Schütz, F. (2013). Axolotl roadkill – Die plagiatsdebatte um Helene Hegemann. Werkstücke, 4, 

29-54. https://doi.org/10.60135/werkstuecke.04.2013.3 

Simanowski, R. (2001). Literaturwissenschaft und neue medien. Perspektiven einer ästhetik der 

digitalen literatur. Internationales Archiv für die Sozialgeschichte der deutschen Literatur 

1, 1-35. 

https://doi.org/10.18452/2031
https://utheses.univie.ac.at/detail/19704
https://doi.org/10.47124/viraverita.868249
https://doi.org/10.60135/werkstuecke.04.2013.3


Hatice Genç: Helene Hegemann’ın Axolotl Adlı Romanında Dijital Anlatı Pratikleri 

179 
 

Spiers, E. (2017). Attitudes to futurity in new german feminisms and contemporary women’s 

fiction. Angelaki, 22(1), 183–196. https://doi.org/10.1080/0969725X.2017.1286001 

Szurawitzki, M. (2011). Zur e-mail-kommunikation in Helene Hegemanns roman Axolotl 

Roadkill. Muttersprache, (2). 118-132. 

Zahora, T., Nikulin, D., Mews, C. J. & Squire, D. (2015). Deconstructing bricolage: Interactive 

online analysis of compiled texts with factotum. DHQ: Digital Humanities Quarterly, 

9(1), 1-14. http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/9/1/000203/000203.html. 

http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/9/1/000203/000203.html

