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Öz 

Devletin kent yaşamının tüm alanlarında sürekli ve etkili bir denetim kuramadığı tarihsel süreçlerde, toplumsal 

düzenin sürekliliğini sağlamak üzere resmî olmayan otorite biçimlerinin ortaya çıktığı bilinmektedir. Azerbaycan 

ve Türkiye’de 19. yüzyıl sonu ile 20. yüzyıl başlarında gözlemlenen “koçu” ve “kabadayı” figürleri, bu tür 

marjinal, ancak toplumsal olarak tanınan otorite biçimlerinin özgün örneklerini oluşturmaktadır. Bu figürler, belirli 

tarihsel, ekonomik ve siyasal koşulların ürünü olan yarı-örgütlü ve yerel meşruiyet üreten aktörler olarak ortaya 

çıkmaktadır. Petrol endüstrisinin hızla geliştiği 19. yüzyıl Bakü’sünde artan göç hareketleri, kentsel mekânda 

sosyal denetim mekanizmalarının zayıflamasına yol açmıştır. Benzer şekilde İstanbul’da ticari ağların hızla 

büyüdüğü bir dönemde mahalle dokusunun genişlemesi ve demografik çeşitlenme, yerel düzeyde düzen sağlayıcı 

aktörlere duyulan ihtiyacı artırmıştır. Bu bağlamda koçular ve kabadayılar, devlet otoritesinin sınırlı kaldığı 

alanlarda hem dış kaynaklı suç gruplarına karşı denge unsuru olarak hem de mahalle ölçeğinde koruyuculuk ve 

arabuluculuk işlevleri üstlenen figürler olarak ortaya çıkmıştır. Zamanla bu aktörler, bireysel cesaret ve fiziksel 

güç temelli sokak figürlerinden, kendi etik kodları, sembolleri ve hiyerarşileri bulunan yarı-kurumsal yapılara 

evrilmiştir. Böylece koçuluk ve kabadayılık, kent folkloru ve marjinal kültürel hafıza içerisinde süreklilik kazanan, 

belirli norm ve değerler etrafında şekillenen toplumsal roller üretmiştir. Bu roller, kamusal alanla sınırlı kalmamış; 

hapishane gibi yüksek denetim alanlarında dahi etkili olabilen yarı kurumsal otorite biçimleri yaratmıştır. Koçu ve 

kabadayıyı konu alan bu makale, Azerbaycan ve Türkiye toplumsal belleğinde önemli bir yer tutan iki yasa dışı 

figürün tarihsel, kültürel ve mitik boyutlarıyla kapsamlı bir şekilde incelemektedir. Saray muhafızlığından sokak 

otoritesine evrilen qorçu/koçu mirası, marjinal otoritenin iki yüzünü ortaya koyar; hem yerel güvenliği sağlayan 

hem de norm dışı güç alanları oluşturan aktörler olarak toplumsal yaşamda belirleyici bir rol oynamıştır. Çalışma, 

koçuluğun ve kabadayılığın tarihsel arka planını ele alırken, bu figürlerin edebî metinlerdeki temsillerini ve 

özellikle 1905 ve 1918 Mart olaylarındaki sivil direniş pratiklerini detaylı olarak analiz etmektedir. Bakü 

koçularının tasfiyesi, marjinal otoritenin tarihsel sınırları ve siyasi dönüşüm süreçlerindeki etkisini gözler önüne 

sermektedir. Ayrıca şehir folklorunda ve popüler kültürde koçu ve kabadayı figürlerinin mitik dönüşümü 

incelenmektedir. Bu süreçte figürler, tarihsel bağlamdan koparılmış ve çağdaş toplumsal çelişkilerin estetik ve 

duygusal bir temsiline dönüştürülmüştür. Rap, sokak müziği ve sinema gibi modern kültürel alanlarda koçu ve 

kabadayı, erkeklik krizleri, adalet arayışları ve güvenlik taleplerine yanıt veren sembolik karakterler olarak 

yeniden üretilir. Özellikle müzik üzerinden yapılan anlatım analizleri, bu figürlerin genç kuşaklar için direniş, onur 

ve alternatif adalet temalarıyla özdeşleşen bir kimlik repertuvarı sunduğunu göstermektedir. Koçu ve kabadayı 

figürleri hem tarihsel bir aktör olarak geçmişin sosyal ve güvenlik yapılarıyla ilişkilendirilebilir hem de günümüz 

kültürel hafızasında zamansız ve evrensel bir mit olarak işlev görür. Bu çalışma, marjinal otoritenin sürekliliği, 

kültürel arketiplerin dönüşümü ve popüler kültürde mitin güncellenmesi ekseninde, koçu ve kabadayıyı tarihsel ve 

modern toplumsal bağlamda anlamaya katkı sağlamaktadır.  

Anahtar Kelimeler: Koçu, Kabadayı, Marjinal Otorite, Şehir Folkloru, Popüler Kültür 
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THE INFORMAL GUARDIANS OF THE CITY: HISTORICAL AND MYTHICAL 

TRANSFORMATIONS OF THE KOÇU AND KABADAYI FIGURES 
 

Abstract 

It is well known that in historical contexts where the state has been unable to establish continuous and effective 

control over all aspects of urban life, informal forms of authority have emerged to ensure the continuity of social 

order. The figures of the “koçu” and “kabadayı” observed in Azerbaijanand Turkiye at the turn of the 19th and 

20th centuries constitute unique examples of such marginal yet socially recognized forms of authority. These 

figures emerged as semi-organized actors who generated local legitimacy, a product of specific historical, 

economic, and political conditions. In 19th-century Baku, where the oil industry was rapidly developing, 

increasing migration flows led to the weakening of social control mechanisms in the urban space. Similarly, in 

Istanbul, during a period of rapid expansion of commercial networks, the growth of the neighborhood fabric and 

demographic diversification increased the need for actors capable of maintaining order at the local level. In this 

context, koçular and kabadayılar emerged as figures who, in areas where state authority was limited, served both 

as a balancing force against externally sourced criminal groups and as protectors and mediators at the 

neighborhood level. Over time, these actors have evolved from street figures based on individual courage and 

physical strength into semi-institutional structures with their own ethical codes, symbols, and hierarchies. Thus, 

“qoç” and “kabadayı” have produced social roles that have gained continuity within urban folklore and marginal 

cultural memory, shaped around specific norms and values. These roles were not confined to the public sphere; 

they created informal forms of authority capable of exerting influence even in highly controlled environments such 

as prisons. This article scrutinizes the historical, cultural, and mythical dimensions of the koçu and kabadayı, two 

outlaw archetypes deeply embedded in the collective memory of Azerbaijan and Turkey. Originating from the 

qorçu tradition of palace guards and evolving into figures of street authority, this heritage reveals the dualistic 

nature of marginal power. These actors functioned as both local security enforcers and architects of extralegal 

spheres of influence, exerting a decisive impact on social fabric. The study explores the historical genesis of 

koçuluk and kabadayılık, their literary manifestations, and their specific roles in civilian resistance during the 1905 

and March 1918 upheavals. Furthermore, the suppression of the Baku koçular serves as a focal point to discuss 

the historical constraints of marginal authority and its role in broader political transformations. Beyond their 

historical roles, the article analyzes the mythical metamorphosis of the koçu and kabadayı within urban folklore 

and popular culture. In this contemporary reframing, these figures are detached from their original contexts and 

re-imagined as aesthetic and emotional proxies for modern social tensions. Within modern cultural spheres, such 

as rap, street music, and cinema, the koçu and kabadayı are revitalized as symbolic responses to crises of 

masculinity, the pursuit of justice, and the demand for security. Narrative analysis, particularly in music, indicates 

that these figures offer younger generations an identity repertoire centered on resistance, honor, and alternative 

justice. Ultimately, the koçu and kabadayı function as both historical agents of past security structures and as 

enduring, universal myths in contemporary cultural memory. By situating these figures within both historical and 

modern frameworks, this study offers insights into the continuity of marginal authority, the evolution of cultural 

archetypes, and the reconfiguration of myth in popular culture. 

Keywords: Koçu, Kabadayı, Marginal Authority, Urban Folklore, Popular Culture 

 
Giriş 

Devletin kent yaşamının tüm alanlarında sürekli ve etkili bir denetim kuramadığı tarihsel 

bağlamlarda, toplumsal düzenin sürekliliğini sağlamak üzere resmî olmayan otorite biçimlerinin ortaya 

çıktığı bilinmektedir. Azerbaycan ve Türkiye şehirlerinde 19. yüzyıl sonu ile 20. yüzyıl başlarında 

gözlemlenen “koçu” ve “kabadayı” figürleri, bu tür marjinal, ancak toplumsal olarak tanınan otorite 

biçimlerinin özgün örneklerini oluşturmaktadır. Bu figürler, belirli tarihsel, ekonomik ve siyasal 

koşulların ürünü olan, yarı örgütlü ve yerel meşruiyet üreten aktörler olarak ortaya çıkmaktadır. 

Petrol endüstrisinin hızla geliştiği 19. yüzyıl Bakü’sünde artan göç hareketleri, kentsel mekânda 

sosyal denetim mekanizmalarının zayıflamasına yol açmıştır. Bunun yanı sıra İstanbul’da ticari ağların 

hızla büyüdüğü bir dönemde mahalle dokusunun genişlemesi ve demografik çeşitlenme, yerel düzeyde 

düzen sağlayıcı aktörlere duyulan ihtiyacı artırdığı gözlemlenmektedir. Bu bağlamda koçular ve 

kabadayılar, devlet otoritesinin sınırlı kaldığı alanlarda, dış kaynaklı suç gruplarına karşı denge unsuru 

olarak ve mahalle ölçeğinde koruyuculuk ve arabuluculuk işlevleri üstlenen figürler olarak ortaya 

çıkmıştır. 

Zamanla bu aktörler, bireysel cesaret ve fiziksel güç temelli sokak figürlerinden, kendi etik 

kodları, sembolleri ve hiyerarşileri bulunan yarı-kurumsal yapılara evrilmiştir. Böylece koçuluk ve 

kabadayılık, kent folkloru ve marjinal kültürel hafıza içerisinde süreklilik kazanan, belirli norm ve 
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değerler etrafında şekillenen toplumsal roller üretmiştir. Bu roller, kamusal alanla sınırlı kalmamış; 

hapishane gibi yüksek denetim alanlarında dahi etkili olabilen gayri resmî otorite biçimleri yaratmıştır. 

Kentsel yaşamın bu evresini anlamak açısından tanıklıklar ve hatırat edebiyatı önemli bir kaynak 

sunmaktadır. Azerbaycan edebiyatının önde gelen isimlerinden Memmed Seid Ordubadi’nin anlatıları, 

koçuların hem sokakta hem de hapishane ortamındaki nüfuzunu ve farklı etnik-dinsel gruplar üzerindeki 

etkisini gözler önüne sermektedir. Aynı şekilde Refi’ Cevad Ulunay’ın Sayılı Fırtınalar adlı eseri, 

Osmanlı’nın son döneminde kabadayıların sosyal konumunu, racon temelli ilişkilerini ve mitik 

temsillerini ayrıntılı biçimde aktarmaktadır. Her iki yazarın anlatıları, bu figürlerin korku ya da zor 

yoluyla değil, karşılıklı tanınma, ritüel ve etik kodlar aracılığıyla meşruiyet ürettiğini göstermektedir. 

Bu çalışmanın amacı koçuluk ve kabadayılığı bireysel suç olgularının ötesinde, devlet otoritesinin 

zayıfladığı kentsel boşluklarda ortaya çıkan marjinal otorite biçimleri olarak ele almaktır. Başta 

Ordubadi ve Ulunay olmakla gazete ve görgü tanıklarının hatıratı üzerinden hareketle, bu figürlerin 

Bakü ve İstanbul’da sokak, mahalle ve hapishane ölçeğinde nasıl özgün hiyerarşi, dayanışma ve düzen 

mekanizmaları geliştirdiği analiz edilmektedir. Ayrıca koçu ve kabadayı figürlerinin, her iki kentin 

kültürel belleğinde neden kalıcı ve mitik aktörler hâline geldiği açıklığa kavuşturulmaktadır. 

1. Saray Muhafızlığından Sokak Otoritesine: Koçu (Qorçu) Mirası, Kabadayılık ve Koçuluk 

Bağlamında Marjinal Otoritenin İki Yüzü 

1.1. Koçuluğun ve Kabadayılığın Tarihsel Arka Planı 

İlk önce vurgulamak gerekir ki “koçuluk” kurumu, tarihsel kökenleri itibarıyla salt bir asayiş 

meselesi olmaktan ziyade, köklü bir askerî ve sosyal yapılanmanın tezahürüdür. Bu kurumun kökeni 

üzerine yapılan araştırmaları iki kategoride birleştirmek mümkündür: Şehirleşme sancıları ve Safevî 

askeri aristokrasisi. “Koçu” teriminin kökeni açısından bu ünvanın doğrudan “koç” (qoç) kelimesinden 

türediği varsayılmaktadır. Türk halk kültüründe koç, güç, bereket ve liderlik sembolüdür. Bunu Oğuz 

boylarının damgaları arasındaki koç boynuzu da göstermektedir. Tarihsel süreçte halk kahramanlarının 

ve yiğitlerin isimlerinin başına bu sıfatın eklenmesinin (Qoç Koroğlu, qoç yiğitler), bu kültürel kodun 

bir yansıması olduğu düşünülmektedir. 19. yüzyılın ikinci yarısında Bakü’de petrol sanayisinin hızla 

gelişmesi, şehre büyük bir sermaye akışı sağlarken beraberinde derin bir güvenlik boşluğu da getirmiştir. 

Bu dönemde ortaya çıkan muhafız zümresi, halkın kolektif hafızasındaki “qoç” imgesiyle birleşerek 

“koçu” ünvanını almıştır. Ancak bu gelişim, bir adlandırmadan öteye epik yiğitlik geleneğinin modern 

şehir kaosu içinde yeniden formüle edilmesidir. 

İkinci ve daha kurumsal olan varsayım ise koçuluğun, Safevi Devleti’nin seçkin hassa birlikleri 

olan “qorçu” teşkilatına dayandığıdır. Safevi askeri hiyerarşisinde “korçubaşı”, ordunun en yüksek 

komuta kademelerinden biri olarak kabul edilirdi. Roger Savory’nin vurguladığı üzere, korçubaşının 

(qorçubaşı) otoritesi II. Şah İsmâil ve Şah Muhammed Hudabende dönemlerinde giderek artmış, I. Şah 

Abbas döneminde ise bu makam devlet yönetiminin en stratejik noktalarından biri haline gelmiştir 

(Savory, 1980: 92). Bu birlikler doğrudan hükümdarın güvenliğinden sorumlu olan profesyonel 

askerlerdi. 

Safevi askeri birliğinin dört ana unsurundan biri olan bu birliğin lideri, modern anlamda ordudan 

sorumlu bir bakan yetkisiyle donatılmıştır. Eralp Erdoğan’ın çalışmasında belirttiği üzere, Safevi 

devletinin ilk yıllarında korçubaşılık makamı emirü’l-ümera (beylerbeyi) makamından ayrı tutulmuş; 

fakat zamanla, özellikle Şah Tahmasb devrinde yetki alanı devasa boyutlara ulaşmıştır (Erdoğan, 2019). 

Literatürde bu askeri terime ilk kez 1505 yılında rastlanması, teşkilatın ne denli köklü olduğunu 

göstermektedir (Necefova, 2023: 91). 

Tarihsel perspektiften bakıldığında, 19. yüzyıl Bakü’sündeki koçuluk hareketi; merkezi otoritenin 

zayıfladığı dönemlerde, Safevi dönemindeki otonom askeri koruma kültürünün (qorçu) kentsel alanda 

sivil bir savunma ve nüfuz birimine dönüşmüş hali olarak yorumlanabilir. Şahın muhafızlığından 

mahallenin ve petrol zenginlerinin korumalığına evrilen bu süreç, yeraltı dünyasının hiyerarşik 

yapısındaki askerî disiplinin de kaynağını açıklar niteliktedir. 

Ancak 19. yüzyıldan itibaren bir petrol kenti haline gelen Bakü’de koçuluk kurumu, radikal bir 

anlam kayması yaşamıştır. Başlangıçta daha resmi veya geleneksel dayanakları olan bu yapı, devlet 

kurumlarının zayıfladığı noktada gayri resmî bir zümreye evrilerek zengin petrol ağalarının şahsi 
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koruma mekanizmalarına dönüşmüştür. Benzer bir süreç Osmanlı sahasında da yaşanmış; kabadayılar, 

değişen toplumsal yapıda bazı durumlarda konak ve toprak sahiplerinin güvenliğini sağlayan birer 

koruyucu rolü üstlenmişlerdir. 

Murat Çulcu’nun “maffios” kavramsallaştırmasıyla ifade ettiği üzere, bu yapılar modern anlamda 

sadece birer suç örgütü değil, aslında “yerel-örfi güç” odaklarıdır. Bu tanımlama, mahalle asayişini 

sağlayan eli sopalılardan, nüfuzlu toprak sahiplerinin çevresindeki ilkel dayanışma gruplarına kadar 

geniş bir spektrumu kapsar. Bu yönüyle koçular ve İstanbul kabadayıları, devlet otoritesinin ulaşamadığı 

“gri alanlar”da birer “yerel asayiş birimi” olarak işlev görmüşlerdir (Çulcu, 2002). 

Anadolu’nun kabadayılık geleneği ile Azerbaycan’ın koçuluk kurumu, farklı tarihsel süreçlerin 

ve coğrafyaların ürünleri olmalarına rağmen, sanayileşme sancıları çeken şehirlerde “alternatif iktidar 

odakları” olarak çarpıcı tipolojik benzerlikler sunar. Her iki figür de toplumsal meşruiyetini sadece kaba 

kuvvetten değil; belirli bir etik çerçeve (racon/ahlak), sembolik sermaye (delikanlılık/mertlik) ve 

toplumsal rıza üzerinden üretir. Onlar her ne kadar zenginlerin korumalığını yapsalar da, kendi 

mahallelerini ve köylerini dış tehditlere karşı her zaman koruma altına almış, halkın gözünde birer 

“gayriresmî hamiler” olarak kalmışlardır. 

Kabadayılık müessesesi, geleneksel mahalle yapısının çözülmeye başladığı ve devletin yerel 

denetiminin zayıfladığı Osmanlı’nın son dönemlerindeki kaos ortamında belirginleşmiştir. Ancak bu 

olgunun kökenlerini çok daha eskilere, Selçuklu dönemine kadar götüren akademik yaklaşımlar da 

mevcuttur. Frank Bovenkerk ve Yücel Yeşilgöz’ün araştırmalarına göre kabadayı kültürü, Selçuklu ve 

Osmanlı sahasında faaliyet gösteren, kendilerine has ahlak yasaları ve hiyerarşileri olan “ayyar” veya 

“feta” (Fütüvvet) örgütlenmeleriyle benzer bir kültürel havzadan beslenmektedir (Bovenkerk ve 

Yeşilgöz, 2000). Bu bağlamda kabadayı, aslında suç figürü değil; mahalle sakinlerini dış tehditlere karşı 

koruyan ve resmi otoritenin boşluğunu “gayri resmi adalet” tesis ederek dolduran bir sosyal aracıdır. 

Bu figürün tarihsel öncülleri, Yeniçeri Ocağı’nın son dönemlerindeki disiplinsizlik ortamında 

filizlenen yeniçeri zorbaları ve “dayı”larıdır. Nitekim 1826’daki “Vaka-i Hayriye” ile Yeniçeri ocağı 

kaldırılana dek geçen süreçte, bu yapılar İstanbul sokaklarında kendilerine has bir baskı düzeni 

kurmuşlardır. “Racon” kavramının daha sistemli bir hal almadığı bu dönemde, “balta asma” adı verilen 

haraç toplama yöntemleri ve “bıçak altından geçirme” olarak tabir edilen kanlı sokak çatışmaları (it 

dalaşları), kabadayılığın öncül evresindeki ham ve şiddet odaklı sözlü kanunları Reşad Ekrem Koçu’nun 

kitabının “Balta Asma, Balta Verme, Hendek Gladyatörleri, Tahmis Zorbaları” adlı bölümlerinde temsil 

edilmektedir (Koçu, 2015). 

1.2. Koçulukla Kabadayılığın Tarihi-Kıyaslama Açısından Değerlendirilmesi 

Yukarıda da değinildiği üzere koçuluk 19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başında, Bakü petrol 

sanayisinin hızla büyümesinin yarattığı “sanayileşme şoku”na bir toplumsal tepki olarak şekillenmiştir. 

Petrolün getirdiği büyük zenginlik, dışarıdan gelen (Gürcü asıllı kintolar gibi) organize suç gruplarının, 

haraç çetelerinin ve adam kaçırma şebekelerinin iştahını kabartmıştır. Bu dışsal baskılara ve 

asayişsizliğe karşı koçular; petrol zenginlerinin, büyük tüccarların ve yerel halkın geliştirdiği kolektif 

bir savunma refleksi olarak tarih sahnesine çıkmıştır. Dolayısıyla koçu, Bakü’nün vahşi kapitalizm ve 

hızlı şehirleşme döneminde mülkiyetin ve can güvenliğinin gayri resmi garantörü haline gelmiştir. 

Oysa kabadayılığın ontolojik mekânı mahalledir. Otorite; kahvehaneler, pazar yerleri ve 

sokaklarda kurulan performatif bir güçtür. Mahalleli tarafından tanınan kabadayı, meşruiyetini yerel 

rızadan alır; “iyi kabadayı” (mazlum dostu) imgesi bu rızanın temel taşıdır. Buna karşın koçuluk, 

mahalleyle bağını koparmamakla birlikte, daha geniş ve disiplinli bir etki alanına sahiptir. Memmed 

Seid Ordubadi’nin hatıratında altını çizdiği üzere, koçunun nüfuzu hapishane gibi kapalı ve en sert 

mekânlarda dahi sarsılmaz bir disiplinle sürer (Ordubadi, 2016: 43-45). Bu durum, kabadayılıkta da 

vardır, ancak koçuluk kabadayılığa kıyasla daha kurumsallaşmış ve yeraltı hiyerarşisine daha entegre 

bir yapı olarak gözükmektedir. 

Ayrıca kabadayılığın ruhu racon kavramında gizlidir. Mertlik, sözün kutsiyeti, zayıfı koruma ve 

sebepsiz şiddetten kaçınma gibi ilkeleri barındıran bu sistem, esnektir ve kabadayının kişisel itibarına 

endekslidir. Racon, toplumsal dengeyi koruyan yazısız bir toplumsal sözleşme işlevi görür. Koçunun 

yazılmamış ahlak kodeksi daha çok bireyseldir, yani genel hatlarıyla beraber bazı durumlarda farklılıklar 

da gözükmektedir.  
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Bu iki kurum arasındaki fark her ikisinin, yüzeyde kaba kuvvetle ilişkilendirilen pratikler gibi 

görünmesine rağmen kendi iç ahlakını, disiplinini ve yaşam tarzını üreten iki ayrı toplumsal müessese 

olmasındadır. Kabadayı ve koçuyu birbirinden ayıran temel unsur, dayandıkları normatif düzenin 

niteliği ve bu düzenin kuşaklar arası aktarılabilirliğidir. Başka bir deyişle, her ikisi de “şeref”, “söz” ve 

“itibar” gibi kavramlarla çalışır; ancak bu kavramların kurumsallaşma derecesi ve sürekliliği belirgin 

biçimde farklıdır. 

Genel kanıya göre kabadayılık, bireysel karizma üzerine inşa edilmiş, kurumsal olmayan bir 

otorite biçimidir. Onun gücü, yazılı bir kurallar bütününden ziyade, kamusal alanda sergilediği 

performanslardan ve mahalle nezdinde bıraktığı korku ile karışık hayranlık duygusundan beslenir. Bu 

performansın temel unsurları olan nara atmak, racon kesmek ve fiziksel cesareti bir gösteriye 

dönüştürmek, otoritenin doğrudan bireyin şahsında cisimleşmesini sağlar. Karizma kişiye içkin olduğu 

ve kolektif bir yapıya tam anlamıyla devredilemediği için, kabadayı figürü yaşlandığında veya 

öldüğünde temsil ettiği güç ve itibar da büyük ölçüde dağılır. 

Aslında bireysel kahramanlığa ve fiziksel üstünlüğe dayanan bu esnek düzen, modern devletin 

merkezileştirici ve disipline edici müdahaleleri karşısında tutunamamıştır. Devletin kurumsal aygıtları 

mahalleye nüfuz ettikçe, kabadayılığın sunduğu o kişisel otorite alanı hızla çözülmüş; yeniçeri 

zorbalarından miras kalan güç, zamanla yerini daha rafine edilmiş şehirli kabadayı raconuna bıraksa da 

nihayetinde tarihin tozlu sayfalarına karışmıştır. 

Koçuluk ise bireysel karizmayı aşan, gelenekleşmiş ve aktarılabilir bir otorite modeli ortaya 

koyar. Koçunun itibarı yalnızca mahallesindeki gündelik pratiklerle sınırlı değildir; yeraltı dünyasının 

kapalı hiyerarşileri, hapishane tecrübeleri ve bu alanlarda kazanılan tanınırlık, “nam”ın asli 

kaynaklarıdır. Koçu figürü, taşıdığı silahından (mavzer), burma bıyıklarına; özenli giyiminden uzun 

boğaz çizmelerine ve yanından ayrılmayan yardımcısına kadar sembolik bir bütünlük içinde var olur. 

Bu bütünlük, bireysel tercihten ziyade, kolektif olarak tanınan bir statünün işaretidir. 

Bu kurumun normatif düzeni, kabadayılığa kıyasla daha kapalı, daha katı ve daha bağlayıcıdır. 

Burada söz, yalnızca kişisel bir erdem ya da ahlaki duruşu ifade etmez; hiyerarşik saygıyı, 

yardımlaşmanın reddedilemezliğini ve karşılıklı tanınmayı zorunlu kılan kolektif bir düzenin teminatı 

işlevini görür. Bu disiplinli ve kurallı yapı, koçuluğun daha dayanıklı ve sürekliliği olan bir sosyal form 

olarak varlık göstermesini sağlamıştır.  

Nitekim bu dayanıklılığın arkasında yalnızca içsel normatif yapı değil, tarihsel ve siyasal koşullar 

da yer alır. Koçular, Çarlık Rusyası’na karşı sergiledikleri tutumdan farklı olarak, 1918’de kurulan ilk 

Demokratik Cumhuriyet’e ya açıkça destek vermiş ya da en azından ona düşmanca bir pozisyon 

almamışlardır (Kayzen, 2017). Bu görece uyumlu tutum, Sovyet iktidarının tesis edilmesiyle birlikte 

tersine dönmüş; yeni rejimin ilk ve öncelikli hedeflerinden biri, bu köklü ve alternatif otorite odağını 

tasfiye etmek olmuştur. 

Koçuyla kabadayı resmî hukuk düzeniyle sürekli bir gerilim hâlinde var olmuştur; ancak bu 

gerilimin yönü, niteliği ve ideolojik çerçevesi belirgin biçimde farklılaşır. Kabadayılık, tarihsel süreç 

boyunca devletle açık bir çatışmadan ziyade örtük bir uzlaşma zemininde şekillenmiştir. Koçuların 

devletle ilişkisi ise çok daha mesafeli, sert ve yapısal bir karşıtlık üzerine kuruludur. Özellikle Çarlık 

Rusyası’nın Azerbaycan coğrafyasındaki sömürgeci uygulamaları ve ardından tesis edilen Sovyet 

totaliter rejimi, koçuların gözünde meşru bir siyasal düzen olarak hiçbir zaman kabul görmemiştir. Her 

ne kadar doğrudan ve örgütlü bir ayaklanmaya girişmemiş olsalar da bu rejimlerle ideolojik ya da ahlaki 

bir uzlaşma geliştirdiklerini söylemek mümkün değildir.  

Koçularının tarihsel pratikleri, bu yapının salt kriminal bir oluşum olmadığını açıkça gösterir. 

Özellikle 1905 ve arkasınca 1918’de Ermenilerin Azerbaycan Türklerine yönelik katliamları sırasında 

olduğu gibi, millî varlığı tehdit eden kriz anlarında, bireysel çıkarlarını ve aralarındaki husumetleri geri 

plana iterek ortak bir savunma refleksi geliştirebilmişlerdir. Bu tür zamanlarda koçuluk, yeraltı 

dünyasından çıkarak kolektif bir direniş bilincine bürünmüş; toplumsal hafızada “koruyucu” ve “sahip 

çıkan” bir aktör olarak yer edinmiştir.  

 

 



 Fuzuli BAYAT 

 

206 
 

1.3. Koçu ve Kabadayı: Edebî Metinlerde  

Hem koçuluk hem de kabadayılık hikâyelerde, filmlerde ve kolektif anlatılarda çoğu zaman 

nostaljik bir figür olarak yer almıştır. Bu tipler edebiyat, hatırat ve şehir folkloru aracılığıyla sürekli 

yeniden üretilen sembolik bir karakter olarak varlığını sürdürmektedir. Bu temsiller, koçuluğun ve 

kabadayılığın gerçek tarihsel pratiklerinin ötesine geçerek, onları belirli ahlaki kodlarla, dramatik 

anlatılarla ve kolektif hafızanın seçici süzgeciyle şekillendirmiştir. Bu nedenle koçu da kabadayı da 

korkulan, aynı zamanda saygı duyulan; düzen bozucu ve düzen kurucu bir figür olarak çift anlamlı bir 

temsil alanına sahiptir. 

Literatürden alınan bilgilere göre Azerbaycan kültüründe koçu, pragmatik ve işlevsel bir 

konumda yer alır. Koçu, genellikle varlıklı kimseler tarafından para karşılığında tutulan; gözü pek, 

fiziksel gücü yüksek ve silah kullanmada mahir bir kişidir. Bu durum, koçuluğu ahlaki bir idealden 

ziyade hizmet temelli bir güç ilişkisi içine yerleştirir. Koçu, sorumlu olduğu mahallenin ya da bölgenin 

asayişini sağlamakla yükümlüdür ve dışarıdan gelen zorbalığa, rakip güçlere veya tehditlere karşı 

kesinlikle müsamaha göstermez. Bu yönüyle koçu, bireysel çıkarla kolektif güvenlik arasında salınan 

çelişkili bir figürdür. Edebî metinlerde koçu figürü çoğu zaman hukukun işlemediği, devlet otoritesinin 

ya zayıf kaldığı ya da bilinçli olarak geri çekildiği gri alanlarda “doğru olanı” yapan, ancak bunu meşru 

ve hukuki yollarla değil, şiddet ve korku üzerinden gerçekleştiren bir aktör olarak konumlandırılır 

(Ordubadi, 2016; İlkin, 2006; Süleymanov, 1987; Hikmet, 2024; Fehmi, 2024). Türkiye’nin çeşitli 

bölgelerinde de benzer durumlara rastlanılmaktadır. Bu durumun Hobsbawm’ın teorize ettiği sosyal 

haydut kavramıyla ilişkili olduğu görülmektedir. 

Kabadayı, anlatılarda çoğu kez ahlaki bir üst konumdan konuşurken; koçu daha çok güç, sadakat 

ve çıkar ilişkileriyle tanımlanan bir dünyaya aittir. Bu fark, iki figür arasındaki temel zihniyet ayrımını 

da ortaya koyar. Bunun başlıca sebebi büyük ölçüde aydın kesimin ve özellikle 20. yüzyıl Bolşevik 

ideolojisinin bakış açısını yansıtmış olmasıdır. Sovyet dönemi kurgu edebiyatında ve hatırat türü 

metinlerde koçular, feodal kalıntılar, başıbozuk unsurlar ya da devrim karşıtı tipler olarak resmedilmiş; 

toplumsal düzenin önündeki engeller şeklinde sunulmuşlardır. Bu yaklaşım, koçuluğun toplumsal 

işlevinden ziyade ideolojik konumuna odaklanan indirgemeci bir bakış üretmiştir. 

Bu duruma çarpıcı bir örnek olarak, 1918 olayları sonrasında Bakü’nün Ermeni Taşnak 

unsurlarından ve Rus askerî birliklerinden temizlenmesini takiben kurulan geçici “Türk Hükümeti” 

komutasına dair anlatılar gösterilebilir. Rivayete göre, Malbaş Dadaş adlı meşhur bir koçu, komendatura 

binasına saygısızca girerek bağırıp çağırmış; bunun üzerine ortamda bir kargaşa yaşanmıştır. O esnada 

orada bulunan Türk subayı Tevfik Bey’in “Bu kim?” sorusuna tercümanlık yapan A. Müznib’in “Bu bir 

koçudur” şeklinde cevap vermesi ve ardından koçuluğun ne anlama geldiğini açıklaması dikkat 

çekicidir. Subayın bu tanım karşısında “Yahu, koçu ben” diyerek Malbaş Dadaş’a kırk sopa vurulmasını 

emretmesi ve Malbaş’ın feryatlarının sokaklardan duyulması, Sovyet anlatılarında koçuluğun 

itibarsızlaştırılmasını amaçlayan trajikomik bir sahne olarak sunulur (Süleymanov, 1987: 160). Bu 

anlatı, geleneksel güç figürlerinin yeni siyasal otorite karşısında aşağılanmasını da simgeler. 

Manaf Süleymanov’un eserinde yer alan bir başka olaya göre Salyan’da halka eziyet eden bir 

starjnikin (her ne kadar teknik olarak koçu sayılmasa da) Türkler tarafından cezalandırılmasıdır. 

Anlatıya göre bu kişi çıplak soyulmuş, üzerine bal sürülmüş ve haşerelerin ortasında terk edilmiştir 

(Süleymanov, 1987: 163). Süleymanov bu sahneyi, dönemin gayri resmî adalet anlayışını ve yerel güç 

odaklarının zulme karşı geliştirdiği sert cezalandırma pratiklerini göstermek amacıyla aktarır. Burada 

dikkat çeken husus, uygulanan cezanın bireysel bir intikamdan ziyade, topluma ibret olma niteliği 

taşıyan sembolik bir adalet gösterisi olarak sunulmasıdır. 

Aynı ile Nuru Paşa komutanlığında Bakü’ye giren Türklere vergi vermeyi reddeden meşhur Bakü 

koçusu Teymur Bey’in de sopa yoluyla “yola getirildiği” anlatılır (Süleymanov, 1987: 163-164). Bu 

örnek, koçuların yalnızca devlet dışı şiddetin faili değil, zaman zaman devletin veya askerî otoritenin 

müdahalesine maruz kalan figürler olduklarını da göstermesi bakımından önemlidir. Böylece koçu, 

mutlak güç sahibi bir aktör değil, daha büyük siyasal ve askerî güçler karşısında kırılgan bir konuma 

sürüklenmiş figürdür. 

Koçulara olumsuz münasebetin örnekleri Sovyet dönemi anlatılarında yer almaktadır. Burada 

koçu figürleri; pazarda serbestçe dolaşıp satıcıların yiyeceklerini yiyen keçisine müdahale edenleri 
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acımasızca cezalandıran, haraç amacıyla adam kaçıran ve sokak çatışmalarında sivil halkın zarar 

görmesini umursamayan tipler olarak tasvir edilir. Bu figürlerin, toplum düzenini bozan başıbozuk 

unsurlar şeklinde resmedilmesi, yazarların olayları büyük ölçüde Sovyet ideolojisinin filtrelerinden 

geçirerek ele aldıklarını düşündürmektedir. Özellikle hatırat ve kurgu metinlerinde, koçuların şiddeti 

çoğu zaman “keyfilik” ve “zorbalık” kavramlarıyla açıklanır, zalimlikleri, adam öldürmeleri, cinayetleri 

tasvir edilirdi (İlkin, 2006: 270-275). 

Ancak bazı tanıklıklara ve alternatif anlatılara göre, koçular tarafından gerçekleştirildiği iddia 

edilen kimi adam kaçırma eylemlerinin doğrudan Stalin’in bilgisi ve talimatı dâhilinde yürütüldüğü; 

elde edilen fidye paralarının ise Bolşevik devrimin finansmanında kullanıldığı, bizzat Stalin’i yakından 

tanıyan kişiler tarafından dile getirilmiştir (Resulzade, 1991; Müznib, 2012). Bu iddialar, koçuluğun 

Sovyet anlatılarında neden özellikle kriminalize edildiğini anlamak açısından önemlidir. Nitekim şair 

Semed Vurgun, Koçu Necefkulu’nun Bolşevik Ali Bayramov’u öldürmesini sert biçimde eleştirerek, 

koçu figürünü devrim karşıtı şiddetin sembolü hâline getiren edebî söylemin oluşmasına katkıda 

bulunmuştur. 

Anlatıların tamamı tarihsel açıdan tartışmasız değildir. Özellikle Koçu Necefkulu’ya atfedilen 

bazı olayların, örneğin pazarda keçisinin üzüm yemesini engellemek isteyenleri dövdüğü rivayetinin, 

Sovyet istihbaratı tarafından uydurulmuş ithamlar olduğu yönünde güçlü görüşler mevcuttur (Rzayeva 

ve Rüstemova, 2008). Aslında Necefkulunun keçisi olmuş, ancak pazarda keçiye göre adam dövmesi 

Ü. Hacıbeylinin fantazisidir (Rzayeva ve Rüstemova, 2008: 31, 56). Bu tür hikâyeler, koçuları halktan 

kopuk, keyfî şiddet uygulayan tipler olarak göstermek amacıyla sistematik biçimde dolaşıma 

sokulmuştur. 

Gerçekte ise, koçuların halkı korumaya yönelik faaliyetlerinin farkına varan Sovyet yönetimi, 

iktidarını pekiştirdikten sonra ilk iş olarak bu gayriresmî güç odaklarını tasfiye etmeye yönelmiştir. 

Bolşevikler için koçular potansiyel suçlular olmakla beraber devlet tekelinde olması gereken şiddeti 

paylaşan, yerel meşruiyete sahip rakip otoritelerdi. Bu nedenle onların itibarsızlaştırılması, suç figürü 

olarak yeniden inşa edilmesi ve nihayet ortadan kaldırılması bilinçli ve planlı bir siyasal strateji olarak 

uygulanmıştır. 

2. Bakü Koçularının Tasfiyesi: Bir Devrin Kanlı Sonu 

Bakü’yü, Ermeni kırgınından kurtaran koçuların durumu 28 Nisan 1920’de Azerbaycan 

Demokratik Cumhuriyeti’nin sukutu ve Sovyet rejiminin ilanı, toplumsal güç dengelerini kökten sarsan 

bir dönüm noktası olmuştur. Yeni yönetim, otoritesini sınırlayabilecek tüm alternatif yapıları hedef 

almış; bu bağlamda devletin “şiddet tekelini” paylaşan koçuların tasfiyesini öncelikli bir siyaset haline 

getirmiştir. İktidarın kurulmasından yalnızca birkaç hafta sonra, 20 Mayıs 1920’de nüfuzlu koçuların 

topluca tutuklanması, asayiş kaygısından ziyade önceden planlanmış siyasi bir konsolidasyon 

hamlesidir. 

Bu tasfiye hareketinin arka planında, koçuların 1918’deki Ermeni-Türk savaşlarında gösterdikleri 

millîdirenç ve Taşnak gruplarına karşı Bakü’yü, Şamahı’yı, Guba’yı korumuş olmaları yatmaktadır 

(Kazemzadeh, 1951: 54-79). Bu nedenle kurulan darağaçları, yalnızca ideolojik bir “karşı devrim” 

cezalandırmasından ziyade yerli Bolşeviklerin eliyle yürütülen tarihsel bir öç alma ve iç hesaplaşma 

sürecidir. 

Sürecin hukuki kılıfı ise Bolşevik lider Ali Bayramov cinayeti üzerinden oluşturulmuştur. 

Sanıkların olayla bağlarını reddetmelerine rağmen, Teymur Eliyev ve Aliheyder Qarayev gibi isimlerin 

yönettiği İnqilab Tribunalı, bu davayı koçuları fiziksel olarak ortadan kaldırmak için bir imha 

mekanizması olarak kullanmıştır (Çelebi, 2015). Böylece halk nezdinde yerel meşruiyeti olan bu 

figürlerin saf dışı bırakılmasıyla, Sovyet otoritesinin toplumsal denetimi tam anlamıyla tesis edilmiştir. 

Hüküm, sembolik bir tercihle Azerbaycan’ın bağımsızlık günü olan 28 Mayıs 1920’de 

açıklanmıştır. 19 meşhur Bakü koçusundan 15’i idama mahkûm edilmiş; aynı ay içinde Koçu Necefkulu 

ve arkadaşları Bayıl Hapishanesi’nin avlusunda kurşuna dizilmiştir (Çelebi, 2015). 

İktidarı ele geçirdikten yalnızca bir hafta sonra Bolşeviklerin başlattığı bu sert operasyon, yeni 

rejimin ülkeyi tam denetim altına alma iradesini yansıtır. Halk nezdinde yerel meşruiyete ve silahlı güce 

sahip olan koçular, Sovyet iktidarı için potansiyel bir “alternatif otorite” olarak görülmüş; bu nedenle 
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tasfiyeleri rejim için öncelikli bir güvenlik meselesi haline gelmiştir. Dolayısıyla ilk tutuklama ve idamla 

başlayan süreç, 1925 yılına kadar devam etmiş; bu süre zarfında iki yüzden fazla Bakü koçusu çeşitli 

yollarla ortadan kaldırılmıştır.  

Koçuların tarihi misyonunu kabadayılarla kıyaslamak gerekirse aynı dönemde Osmanlı 

Türkiye’sinde kabadayıların tarihî rolü, Osmanlı’nın son dönemleri ve Millî Mücadele yılları 

bağlamında incelendiğinde, onların doğrudan ve örgütlü bir askerî güçten ziyade, yerel dayanışma ve 

ara aktörler olarak işlev gördükleri görülür. Özellikle İstanbul’un İtilaf Devletleri tarafından işgal 

edildiği ve merkezî otoritenin fiilen etkisiz kaldığı ve düşmanla işbirliği yaptığı dönemde, bazı kabadayı 

gruplarının Millî Mücadele yanlısı faaliyetlere dolaylı destek sunduğu, akademik literatürde temkinli 

biçimde dile getirilmektedir (Akşin, 1976; Zürcher, 2016). 

Millî Mücadele’ye destek en çok, silah ve cephane kaçırılması, lojistik kolaylaştırma ve yerel 

koruma alanlarında kendini göstermiştir. Örneğin, Millî Mücadele’nin erken safhasında İstanbul 

merkezli gizli direniş örgütlerinden biri olan Karakol Cemiyeti, Anadolu’ya silah ve istihbarat 

aktarımında önemli rol oynamıştır. Şerafettin Turan ve Sina Akşin gibi tarihçilerin çalışmalarında, 

Karakol’un faaliyetlerini sürdürebilmesinde liman çevreleri, hamallar, kayıkçılar ve yeraltı ağlarının 

katkısına dikkat çekilir. Bu ağlar içinde, kabadayı tipi yerel nüfuz sahiplerinin koruma, aracılık ve 

caydırıcılık işlevi gördükleri belirtilmektedir (Akşin, 1976; Turan, 2017). 

Aynı zamanda Anadolu ve Rumeli Müdâfaa-i Hukuk Cemiyetleri, Millî Mücadele’nin sivil 

tabanını örgütleyen yapılar olarak ortaya çıkmış; yerel eşraf, kanaat önderleri ve zaman zaman kabadayı 

benzeri figürler bu cemiyetlerin toplumsal karşılık bulmasında etkili olmuştur. Ancak bu katkı, silahlı 

çatışmaya dayalı sürekli bir direnişten ziyade, halkı seferber etme, moral desteği sağlama ve işgal karşıtı 

atmosferi canlı tutma biçiminde gerçekleşmiştir. 

Vurgulanması gereken nokta kabadayıların, Millî Mücadele’nin ana stratejik gövdesini 

oluşturmaktan ziyade, bu büyük direnişin tamamlayıcı unsurlarından biri olmalarıdır. Kuvâ-yi 

Milliye’nin kurumsal hiyerarşisinde veya düzenli orduya geçiş sürecindeki karar mekanizmalarında 

doğrudan belirleyici bir rol üstlenmemiş olsalar da, sahadaki varlıkları mücadelenin “topyekûn halk 

direnişi” ruhunu pekiştirmiştir. Onları, devlet mekanizmasının dışında kalsalar da devletin bekasıyla ters 

düşmeyen, geçiş dönemlerinin özgün ve yerel sivil aktörleri olarak tanımlamak daha isabetli olacaktır.  

Özetle kabadayıların bu süreçteki emeği yadsınamaz; ancak bu katkıyı kurumsal bir askerî 

başarıdan ziyade, yerel ölçekli ve lojistik odaklı bir destek olarak okumak gerekir. Bu noktada 

Azerbaycan’daki koçularla aralarındaki ince fark belirginleşir. Koçular, doğrudan silahlı savunmanın 

merkezî birer figürü haline geldikleri için Sovyet iktidarı tarafından sert bir tasfiyeye maruz kalmışlardır. 

Kabadayılar, “geçiş dönemi aktörü” olarak kalmış; yeni ulus-devletin toplumsal ve kültürel inşası 

sürecinde, bu yeni anlatının içinde eritilerek zamanla geleneksel etkilerini yitirmişlerdir. 

3. Hatıratlarda Koçu: Tanıklık, Korku ve Hayranlık Arasında 

Azerbaycanda koçular hakkında hem geniş hem de çelişkili bilgiler dönemin yazar, gazeteci ve 

görgü tanıklarının hatıralarında korunmuştur. Hatırat türünde koçu figürü, edebi idealleştirmeden 

arındırılmış ancak duygusal yoğunluğu yüksek bir biçimde karşımıza çıkar. Özellikle Memmed Seid 

Ordubadi’nin anıları; koçuların gündelik hayattaki nüfuzunu, hapishane ortamındaki otoritelerini ve 

sıradan insanlar üzerindeki psikolojik baskılarını çarpıcı bir şekilde gözler önüne serer. Bu anlatılarda 

koçu, soyut bir mitolojik kahraman değil; somut ve doğrudan hissetilen bir güç odağıdır. 

Hatıratlarda dikkat çeken temel duygu “ikirciklilik” halidir. Anlatıcılar bir yandan bu figürlerden 

çekinirken, diğer yandan onlara duyulan gizli saygı ve hayranlığı da yansıtırlar. Ordubadi, geçmişte 

korkudan Bakü’ye gelemediği koçularla şimdi aynı çatı altında bulunması ve onlardan hürmet görmesini 

şaşkınlıkla karşılamaktadır. Bu tür tanıklıklar, koçuluğun kendine has bir etiği ve hiyerarşisi olan, 

toplumca kanıksanmış bir sosyal otorite olduğunu kanıtlar (Ordubadi, 2016: 30). 

1908 tarihli Rusya İçişleri Bakanlığı Polis Departmanı belgelerinde (Bu belgeler 1990 yılında 

Bakü’de “Taşnaklar: Polis Departmanı Materyallerinden” adıyla basılmıştır.) şu ifadeler dikkat 

çekicidir: “Türkiye’deki malum olaylardan sonra Güney Kafkasya’ya yarım milyon Ermeni gelmiş ve 

bu gruplar derhal faaliyetlerine başlamıştır.” Bu süreçten sonra bugünkü Ermenistan topraklarında 

Taşnaksutyun Partisi’nin safları genişlemiş ve Kafkasya’da yoğun bir Türk karşıtı propaganda 
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başlatılmıştır. Novaya Vremya gazetesinin İrevan muhabiri Grigoryev’in aktardığına göre, işlenen 

suçların %80’i Türkiye’den gelen Ermeniler ve kiralık katiller tarafından gerçekleştirilmıştır. 1905-1906 

yıllarındaki Ermeni-Müslüman çatışmalarına dair polis raporlarında, Taşnaksutyun’un gücünü 

gösterdiği ve Müslüman halkın bu süreçten büyük zarar gördüğü belirtilir. Burada ikili bir strateji 

izlenmiştir: Bir yandan Müslümanlardan intikam alınırken, diğer yandan yaşanan olayların suçu basın 

yoluyla Rus hükümetine yıkılarak Kafkasya halklarının devrimci bir çizgiye çekilmesi hedeflenmiştir. 

Neticede Ermenilere karşı duran General Alihanov (Maksud Alihanov-Avarski), Bakü Valisi 

Nakaşidze, Gence Vali Yardımcısı Andreyev ve Albay Bıkov gibi pek çok Rus devlet adamı da Taşnak 

terörünün kurbanı olmuştur (Mustafa, 2009: 4). 

1905-1906 yılları, Çarlık Rusyası’nın yaşadığı iç karışıklıklar ve devrimsel çalkantıların 

gölgesinde, Güney Kafkasya’da Türk-Müslüman nüfusa yönelik sistematik şiddet hareketlerine sahne 

olmuştur. Bu dönemde Ermeni komiteleri (özellikle Taşnaksutyun ve Hınçak), imparatorluktaki otorite 

boşluğunu fırsat bilerek Bakü merkezli başlayan; ardından İrevan, Nahçıvan, Gence, Karabağ, 

Zengezur, Gazah ve Tiflis gibi geniş bir coğrafyaya yayılan katliamlar silsilesini başlatmıştır. 

Ermeni silahlı müfrezelerinin stratejisi; İrevan-Nahçıvan-Zengezur-Karabağ ve Gazah-Gence 

hatları üzerindeki Azerbaycan Türklerine ait yerleşim birimlerini demografik olarak dönüştürmeyi 

hedeflemiştir. İyi örgütlenmiş yaklaşık on bin kişilik silahlı güçle gerçekleştirilen bu saldırılar 

neticesinde; Eçmiadzin (Üçkilise), Şerur-Dereleyez, Gorus, Kapan ve Karakilise (Sisyan) gibi bölgeler 

de dahil olmak üzere 200’den fazla yerleşim birimi tahrip edilmiş, on binden fazla sivil Azerbaycan 

Türkü hayatını kaybetmiştir (Mustafa, 2009: 4-5). 

1905-1906 trajik döneminin tarihsel gerçekliğini anlamak adına en kritik iki kaynak, olayların 

hemen ardından kaleme alınmış tanıklıklardır: 

1. Memmed Seid Ordubadi’nin 1911 yılında Bakü’de yayımlanan “Qanlı Seneler” adlı eser, 1905-

1906 olaylarını dönemin gazete haberleri ve görgü tanıklarının mektuplarıyla ve ifadeleriyle 

harmanlayarak sunan, “sözlü tarih” metodolojisinin erken ve yetkin bir örneğidir (Ordubadi, 2007). 

2. Mir Möhsün Nevvab’ın “1905-1906 Yıllarında Ermeni-Müslüman Davası” başlığını taşıyan 

çalışma, olayların kronolojik gidişatını bizzat sahadan aktarması bakımından belge niteliği taşımaktadır 

(Nevvab, 1993). 

Söz konusu dönemde sivil halkın müdafaasında belli bir hizmeti olan “koçu” figürlerinin bu 

çatışmalardaki askeri ve toplumsal işlevi üzerine akademik literatürde ciddi bir boşluk bulunmaktadır. 

Bu boşluğun temel nedeni, Sovyet dönemi tarih yazarlığının ideolojik kısıtlamalarıdır. Bolşevik 

ideolojisi, 1905-1906 olaylarını “proleter birleşmeyi engelleyen burjuva-milliyetçi eksenli çatışma” 

olarak yaftalamış ve konuyu büyük ölçüde örtbas etmiştir. Aslında 1905 devrimi Azerbaycan’da “Tatar-

Ermeni Savaşı” diye bilinen olayla başladı (Swietochowski, 1988: 66). 

Koçuların tarihteki asıl kırılma noktası ve toplumsal meşruiyetlerinin zirvesi, 1905 ve özellikle 

1918 yıllarında Ermeni-Taşnak çetelerine karşı sergiledikleri direniş olmuştur. 1918 Mart Katliamı 

sırasında henüz düzenli ve merkezi bir Azerbaycan ordusu bulunmadığı için, şehri savunma görevi 

gayriresmî yerel güçler olan koçuların omuzlarına binmiştir. Bu kritik süreçte Bakü koçuları, şahsi 

husumetlerini bir kenara bırakarak silah depolarını halka açmış ve nüfuz sahibi oldukları mahallelerdeki 

gençlerden milis müfrezeleri oluşturmuşlardır. 

Güncel araştırmalar; 1918 yılında Bakü, Guba, Şamahı, Karabağ ve Nahçıvan gibi geniş bir 

coğrafyaya yayılan katliamlar silsilesinde 50.000’den fazla Azerbaycan Türkünün katledildiğini ortaya 

koymaktadır. Bu trajik tabloda koçuların yerel savunma mekanizmalarını örgütleme kabiliyeti, Taşnak 

birliklerinin ilerleyişini yavaşlatan en somut unsur olmuştur. Ancak bu stratejik rol ve sağladıkları 

toplumsal meşruiyet, Sovyet döneminde bilinçli bir tahribatla “suç unsuru” olarak yaftalanmış ve 

akademik araştırmaların dışına itilmiştir (Mustafa, 2017). 

Uzun yıllar “sınıf çatışması” maskesiyle örtbas edilen bu olaylar, ancak Azerbaycan’ın 

bağımsızlığını kazanmasının ardından bilimsel bir temelde ele alınabilmiştir. 1990’lı yıllardan itibaren; 

1918-1920 kesitine ait parlamento tutanakları, askeri belgeler ve dış politika yazışmalarını içeren 

kapsamlı arşiv derlemelerinin yayımlanmasıyla, koçuların da dahil olduğu sivil direniş unsurları 

akademik dolaşıma girmiştir (Azerbaycan Tarixi Senedler, 1990; Azerbaycan Xalq Cümhuriyyeti, 1998; 
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Azerbaydjanskaya Demokraticheskaya Respublika, 1998a, 1998b, 1998c, 1998d). Yine de bu figürlerin 

tarihteki özgün yerinin tam olarak anlaşılması, disiplinler arası analizlere ve derinlemesine yeni arşiv 

taramalarına muhtaçtır. 

Bakü’nün sosyo-mekânsal yapısı, bu direnişin seyrini belirleyen temel unsur olmuştur. 

Kozmopolit yapılı sahil kesimi (Aşağı Şehir) Taşnak birliklerince kısa sürede işgal edilse de saldırıların 

yönü Türk nüfusun yoğun olduğu Yukarı Mahallelere döndüğünde, işgalciler beklenmedik bir 

tahkimatla karşılaşmıştır. Özellikle stratejik bir mevzi olan Kırkbasamak (Qırkpilleken) bölgesinde 

koçuların liderliğinde kenetlenen halk, Ermenilerin sızma girişimlerini ağır kayıplar verdirerek 

püskürtmüştür (Fehmi, 2024). 

1918 Mart olaylarında sivil direnişin komuta yapısını ve sahadaki stratejik koordinasyonu en iyi 

yansıtan kaynaklar, Ali Abbas Müznib’in kaleme aldığı Meşedi Hilal Kazımov’un anılarıdır (Hüseynov, 

2022). Bu kayıtlara göre, Kafkas İslam Ordusu bölgeye ulaşmadan önce oluşan askerî boşluk, esir 

düşmüş Türk subaylarının teknik desteğiyle yerel güçler tarafından doldurulmuştur. Düşman birliklerine 

karşı Goşa Gala Kapısı (Çifte Kale) mevkiinde müfrezesiyle direniş gösteren öne çıkan isimlerden biri 

de Koçu Meşedi Hilal Kazımov’dur. Kazımov’un olaylardan bir yıl sonra aktardığı ve Müznib 

tarafından kayıt altına alınan anlatılar, direnişin yalnızca fedakârlık yönünü değil, taktik boyutunu da 

günümüze taşımaktadır. 

Bu anlatıya göre, çatışmaların başlamasıyla Avusturya yapımı Mauser tüfeğini alarak harekete 

geçen Meşedi Hilal, doğrudan Musavat Partisi’nin genel merkezine gider ve kendisine Nikolayevski 

Caddesi’nin (bugünkü İstiklaliyet Caddesi) savunulması görevi verilir. Stratejik öneme sahip bu hattın 

elde tutulması, düşmanın ilerleyişini durdurmak açısından kritik görülmüştür. 

Çatışmalar, maddi imkânlardan ziyade iradelerin mücadelesi şeklinde gelişmiş; sonuç da bu 

kararlılıkla belirlenmiştir. Akşamdan sabaha kadar süren saldırılar Meşedi Hilal ve müfrezesi tarafından 

püskürtülür. En kritik anlardan birinde bazı savaşçıların geri çekildiğini fark eden Meşedi Hilal, “Nereye 

kaçıyorsunuz? Kaçsanız da evlerinizde sizi bulup katledecekler. Şimdi kaçma değil, müdafaa vaktidir!” 

sözleriyle direnişi yeniden toparlar (Memmedbağıroğlu, 2018: 6). 

Bu uyarı, o gün sahada gerçek cesaret ile göstermelik kabadayılık arasındaki farkı açıkça ortaya 

koyar. İki saat süren şiddetli çatışmalarda Aslan ve Mehdi şehit düşer. Meşedi Hilal, yardımcısı 

Kerbelayi Sefer’i kurtarmak için geri çekilmesini istese de Sefer bunu reddeder. Tam bu sırada, Koçu 

Elabbas Babayev’in kardeşi Kerbelayi Abdülhamid; Türk askerleri, iki Şahseven, iki Şağanlı ve 

İçerişehirli gönüllülerle birlikte mevziye ulaşarak direnişin seyrini değiştirir. 

Koçu Meşedi Hilal, anlatısının sonunda bu sivil direnişin düşman üzerindeki etkisini şu sözlerle 

özetler: “Akşama kadar mevzilerimizi koruduk. Düşmanı sessizliğe mahkûm ettik. Maneviyatları 

öylesine çöktü ki, ateş etmeye dahi cesaret edemediler.” (Memmedbağıroğlu, 2018: 6). Bu 

değerlendirme, Mart 1918 olaylarında koçuların yalnızca silahlı bir unsur değil, aynı zamanda moral 

üstünlüğü sağlayan bir direnç odağı olduklarını göstermektedir. 

Kerpiçbasan mevkisinde verilen varoluş mücadelesinde ise Necefkulu Rzaquluoğlu, 

Mehemmedli köyünden Şiruye ve Novhanılı Mehemmed Hüseyin müfrezeleriyle ön saflarda yer 

almıştır. Çatışmaların yoğunlaştığı anlarda Maştağa ve Kürdehanı’dan gelen destek birlikleri cepheye 

ulaşmış; Kürdehanı grubunun komutanı Koçu Adil, gösterdiği cesaret nedeniyle Nuri Paşa tarafından 

bizzat at ile ödüllendirilmiştir (Eltürk, 2014; Azerbaycan Halk Cümhuriyyeti, 1998: 50). 

Dağlı Musa, Koçu Alabbas, Kerbelayi Abdülhemid ve Dadaş Rzazade gibi önde gelen koçuların 

öncülüğünde kurulan savunma hattı, düzenli ordu öncesi dönemde Azerbaycan Türklerinin varoluş 

mücadelesinin temel sivil dayanağını oluşturmuştur. Bu direniş yalnızca Bakü şehir merkeziyle sınırlı 

kalmamış; Taşnak güçlerinin kentin güney köylerine yönelik saldırıları, koçular tarafından oluşturulan 

savunma hatları sayesinde engellenmiştir. Özellikle Bülbüle köyü çevresindeki göl hattında konuşlanan 

Bakü koçuları, Merdekan, Bine ve Qala istikametindeki düşman ilerleyişini ağır kayıplar pahasına 

durdurmuştur (İlkin, 2006: 275). 

Tarihsel veriler ve hatıratlar, bu sivil direnişin örgütlenmemesi hâlinde yerli halk arasındaki can 

kaybının mevcut bilançonun en az üç katına çıkabileceğini ortaya koymaktadır (Hüseynov, 2022). Mart 

1918 hadiselerinin dikkat çekici sosyolojik yönlerinden biri, normal şartlarda rekabet hâlinde bulunan 
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rakip koçuların, Türk-Müslüman ahaliye yönelik tehdit karşısında kişisel husumetlerini askıya alarak 

ortak bir cephede birleşmeleridir. Gündelik hayatta marjinal ya da “düzen bozucu” olarak algılanan bu 

aktörler, kriz anında Bakü halkının savunmasında belirleyici bir rol üstlenmiştir. 

Bu tarihî dayanışma, çağdaş tanıklıklarda da açık biçimde yer almaktadır. Mühimmatın tükenme 

noktasına geldiği bir anda, Koçu Necefkulu’nun imdadaına ezelî rakibi olan Koçu Teymur Bey 

Aşurbeyov’un gönderdiği mermiler ve fişekler yetişmiştir. Bu kurulan lojistik destek, direnişin devamını 

mümkün kılmış; bu durum, koçuların kolektif tehdit algısı karşısında millî bir refleks geliştirdiklerini 

göstermiştir (Rzayeva, 2008: 29). 

Dayanışma refleksi, Osmanlı son döneminde İstanbul kabadayıları arasında da 

gözlemlenmektedir. Kendi aralarındaki sert rekabete rağmen, “namus” ve “memleket” söz konusu 

olduğunda düşmanlıkların geçici olarak askıya alındığı ve mahalle kahvanesinde kalabalık bir grup 

tarafından sıkıştırılan bir kabadayıya, rakibi konumunda olan başka bir kabadayının “arkandayım, yap 

yapacağını” diyerek destek çıkması (Alus, 2020), kabadayı raconunun temel ilkelerinden biri olarak 

sunulur. Millî Mücadele yıllarında pek çok kabadayının Ankara’ya gizlice silah ve mühimmat ulaştırdığı 

bilinmektedir. Bu örnekler, koçuluk ve kabadayılığın rastlantısal şiddet pratiklerinden ziyade, belirli 

ahlaki kodlara ve yazısız kurallara dayanan bir alt kültür olduğunu ortaya koymaktadır. 

Hatıratlarda Mart olayları sırasında çatışmaların ulaştığı şiddet, sokakların her iki tarafında 

biriken cesetler, can kaybının boyutu, kayıpların tespit edilemeyecek düzeyi, koçuların reşadeti 

analtılmaktadır. Örneğin ön saflarda yer alan isimlerden Koçu Necefkulu vücudunun çeşitli yerlerinden 

kurşunla yaralanmasına rağmen hatıratlarda aktarıldığına göre, annesi Güldeste’nin çatışma anında 

namazda bulunması, bu yaraların ölümcül sonuçlar doğurmamasının manevi bir açıklaması olarak 

yorumlanmıştır (Rzayeva ve Rüstemova, 2008: 29). 

Sözlü kültürün ürünleri olan ve sonradan hatırat türünde yazıya aktarılan anlatılar, 1918 Mart 

hadiselerinde yalnızca askerî ve fiziki mücadelenin değil; kader, dua ve direnç kavramlarının da 

toplumsal bilinçte iç içe algılandığını göstermektedir. Böylece sivil direniş, maddi koşulların ötesinde, 

dönemin zihniyet dünyasını ve moral motivasyon kaynaklarını yansıtan çok katmanlı bir olgu olarak 

tamamlayıcı bir boyut kazanmaktadır. 

4. Şehir Folklorunda Koçu ve Kabadayı: Mitik Söylem, Folklorlaşma ve Arketip İnşası 

Koçu ve kabadayı şehir yapılanmasının kendi iç gerilimlerinden doğan ve resmî iktidar alanlarının 

dışında şekillenen alternatif güç figürleri olarak zamanla tarihsel bağlamlarından koparak şehir 

folklorunun en yoğun mitikleşme süreçlerinden birine dâhil olurlar. Bu figürler, yaşanmış olayların yalın 

aktörleri olmaktan çıkar; sözlü kültürün çoğaltıcı, dönüştürücü ve abartıcı dili içinde yeniden üretilerek 

yarı-tarihsel, yarı-efsanevi karakterlere dönüşür. Lakaplar, argo söylemler, kulaktan kulağa aktarılan 

hikâyeler ve anlatı tekrarları, bu kişilikleri somut bireyler olmaktan ziyade kolektif hayal gücünün 

imgeleri hâline getirir ve şehir hayatının sert gerçekliği, folklorik bir süzgeçten geçerek mitik bir temsil 

düzlemine taşınır. Nitekim Somuncu’nun,  “Kaldı ki kabadayılar topluma mal olmuş, sosyal kişiler 

oldukları için her zaman bireysel kararlar verememekte çoğu kez toplumun kararına ve tercihine tabi 

olmak zorunda kalmaktadır.” (2025: 113) ifadeleri bu durumu doğrulamaktadır. Kabadayılar gerek 

aldıkları lakaplar gerekse halkın onları konumlandırdığı yer itibarıyla bireysellik sınırından çıkmaktadır. 

Koçuların ve kabadayıların fiziksel kudreti, gözü kara cesaretleri ve denetimsiz öfke anları, anlatı 

geleneği içinde sistemli biçimde büyütülür ve dramatize edilir. Bu süreçte tarihsel gerçeklik, bire bir 

aktarılmak yerine, Jean Baudrillard’ın (1981) simülasyon kavramını çağrıştıracak biçimde yeniden 

kurgulanır; gerçeğin yerini, gerçeğin folklorik temsili alır. Böylece koçu ve kabadayı, yaşanmış bir 

hayatın öznesi olmaktan çok, şehir mitolojisinin süreklilik kazanan figürlerine dönüşür. 

Koçu ve kabadayı tipleri her ne kadar somut tarihsel şahsiyetler olarak yaşamış olsalar da, aslında 

mitik söylemin ürünleridir. Güçlünün zayıfı ezmesine karşı durmak, mahalle sınırlarını kutsal ve 

dokunulmaz bir alan gibi savunmak, namus ve haysiyet kavramlarını mutlak ve tartışılmaz değerler 

olarak yüceltmek, bu figürlerin anlatılarda tekrar eden efsanevi motivasyonlarıdır. Şehir folkloru, bu 

karakterleri toplumsal düzenin marjinal unsurları olarak dışlamaktan ziyade, karizmatik ve işlevsel 

aktörler olarak konumlandırır. Bu durumda suç ve şiddet potansiyeli taşıyan bu figürler, folklorik anlatı 

içinde meşrulaştırılır ve hatta toplumsal düzenin tamamlayıcı bir unsuru hâline getirilir. 
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Sözlü anlatılarda adı geçen koçu tiplerinden Keble Ağakerim, Koçu Necefkulu, Teymur Bey 

Aşurbeyov, Meşedi Hilal ya da İstanbul bağlamında Arap Hüsnü ve Piç Ardaş gibi kabadayı figürleri, 

zamanla bireysel kimliklerini aşarak onur, koruyuculuk, mertlik ve belirli bir ahlaki duruşu temsil eden 

arketiplere dönüşürler. Folklorik söylem, bu kişilikleri kriminalize etmekten özellikle kaçınır; onları 

şehir yaşamının düzenleyici unsurları olarak sunar. Örneğin, Koçu Necefkulu her Cuma evinde yemek 

yaptırarak Tazepir mescidinde fakirler arasında paylaştırırmış, yol boyu dizilen dilencilere, engellilere 

yardım edermiş. Tek kelimeyle oldukça comertmiş (Rzayeva ve Rüstemova, 2008: 22). Bu bağlamda 

koçu ve kabadayı, çoğu anlatıda “kendi kuralını koyan adam” imgesiyle özdeşleşir. Şiddetin 

doğrudanlığı törpülenir; “mertlik”, “delikanlılık” ve “onur” kavramlarıyla estetikleştirilerek romantize 

edilir ve kolektif bellekte kabul edilebilir bir forma sokulur. 

Kabadayılık ve koçuluk yalnızca bir eylemler bütünü değil, aynı zamanda bedensel ve görsel bir 

performanstır. M. Süleyman Çapanoğlu’nun aktardığı üzere bu gelenek; yürüyüşten duruşa, giyim 

kuşamdan jestlere kadar uzanan katı bir estetik koda dayanır. Sol omzun bilinçli biçimde düşük, sağ 

omzun yüksek tutulduğu asimetrik yürüyüş, fıskiye gibi tükürmek, fesi kaşın üzerine eğmek ve kendine 

özgü bir üslup geliştirmek gibi ayrıntılar, bu karakterin dış dünyayla kurduğu sembolik iletişimin 

parçalarıdır (Çapanoğlu, 2024: 99-103). 

Aynı ile Bakü koçuları da her zaman büyük bir özenle giyinirlerdi. Üzerlerinde atlas veya beyaz 

kolalı gömlekler, sırma işlemeli yelekler, bunların üzerinde ise pahalı kumaşlardan dikilmiş ceketler 

veya kostümler bulunurdu. Başlarına yana eğik “drabi” cinsi kalpaklar takar, ayaklarına “jıq-jıq” olarak 

tabir edilen körüklü uzun çizmeler veya yanları lastikli kunduralar giyerlerdi. Bu şık görünümün 

ayrılmaz parçası ise her daim yanlarında taşıdıkları, hancer ve mavzerleriydi (İlkin, 2006: 273). Bu 

bedensel ve kıyafete dayalı kodlar, kabadayı ve koçu figürünü yalnızca anlatılarda değil, gündelik 

hayatın görsel hafızasında da ayırt edilebilir kılmıştır. Böylece folklorik mit, beden ve dış görünüş 

üzerinden somutlaşarak toplumsal hafızadaki yerini korumuştur. 

Kabadayılar ve koçular, şehir anlatılarında sokak kavgalarını ayıran, kanlı bıçaklı düşmanlıkları 

sona erdiren ve esnaf üzerinde tartışmasız bir otorite kuran figürler olarak belirirler. Bu bağlamda koçu 

ve kabadayı, hukukun formel meşruiyetine değil, ahlaki bir haklılık iddiasına yaslanan “doğruyu yapan 

adam” rolünü üstlenir. Walter Benjamin’in flâneur (19. yüzyılda Paris’te ortaya çıkan aylak kent 

gezgini) figüründe olduğu gibi, bu karakterler de modern şehrin kaotik akışını gözlemleyen, sokakla 

organik bir bağ kuran ve kentsel mekânın görünmeyen kurallarını bilen aktörlerdir (Benjamin, 2002). 

Ancak flâneurden farklı olarak koçu ve kabadayı şehir sahnesine müdahale eden, düzen kuran ve 

gerektiğinde şiddeti “meşru” bir araç olarak devreye sokan figürlerdir. 

Meşru müdahaleci rolün en önemli taşıyıcısı, argo ve deyimlerle örülü, tehditkâr ancak aynı 

zamanda ima ve şifrelerle işleyen “bitirim ağzı”dır. Dil burada yalnızca bir iletişim aracı değil, sembolik 

iktidarın kurulma ve sürdürülme mekânıdır. Söylemin bu kodlu yapısı, şehrin anonim kalabalığı içinde 

tanınmayı ve ayırt edilmeyi mümkün kılar. Edebiyat ve folklorun kesiştiği bu noktada koçuluk ve 

kabadayılık, kendine özgü normları, estetik kodları ve etik sınırları olan anlam yüklü bir toplumsal role 

dönüşür. 

Koçuluk ve kabadayılık müesseselerinin tarihsel seyri, Zygmunt Bauman’ın “güvensizlik 

toplumu” olarak tanımladığı modern koşullarla birlikte okunabilir (Bauman, 2000; Bauman, 1999). 

Devlet otoritesinin parçalı, geç ulaşan ya da yetersiz algılandığı şehir alanlarında bireyler, güvenlik ve 

adalet ihtiyacını formel kurumlar yerine tanıdık, öngörülebilir ve kişiselleştirilmiş figürler üzerinden 

karşılamaya yönelirler. Bu noktada koçu ve kabadayı, toplumun kendi içinden ürettiği, mitolojik 

anlamlarla donatılmış bir figür hâline gelir. Modern şehir miti, tam da bu güvensizlik ortamında doğar 

ve yayılır. 

Azerbaycan şehir folklorunda koçu figürünün marjinal ancak kurucu bir konumda yer alması, bu 

güvensizlik bağlamıyla doğrudan ilişkilidir. Özellikle 1905 ve 1918 gibi kolektif varoluşun tehdit altında 

algılandığı tarihsel kırılma anlarında, bu figürlerin sergilediği korumacı tutum mitikleştirme sürecini 

hızlandırmıştır. Yenice kurulmuş Cumhuriyetin tam olarak sağlayamadığı güvenlik ve düzen, folklorik 

anlatılar aracılığıyla koçu figüründe cisimleşir. Böylece suç ile kahramanlık arasındaki sınır 

bulanıklaşır; koçu, kolektif bellekte “zor zamanların adamı”na dönüşür. 
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Doğal olarak bu dönüşüm modern erkeklik krizleri bağlamında da okunmalıdır (Connell, 2005). 

Geleneksel erkeklik kodlarının çözülmeye başladığı, ekonomik ve siyasal belirsizliklerin arttığı 

dönemlerde, koçu ve kabadayı figürleri fiziksel güç, kararlılık ve mutlak otoriteyi temsil eden telafi edici 

bir erkeklik modeli sunar. Şiddetin “mertlik” ve “onur” kavramlarıyla estetize edilmesi, bu figürlerin 

erkeklik performansını meşrulaştırır ve romantize eder. Bu yönüyle koçu ve kabadayı, birer şehir miti 

olmakla beraber kaybolduğu düşünülen erkeksi otoritenin folklorik yeniden inşasıdır. 

Netice itibarıyla koçu ve kabadayı; edebiyat, hatıratlar ve sözlü kültür aracılığıyla bireysel tarihsel 

şahsiyetlerin ötesine geçerek arketipik figürlere evrilmiştir. Carl Gustav Jung’un kavramsallaştırdığı 

anlamda bu figürler, belirli dönemlerde yeniden ortaya çıkan, tekrar eden bir anlam çekirdeğini taşırlar 

(Jung, 1968). Modern devletin merkezileşmesi ve hukukun toplumsal alanın tamamına nüfuz etmesiyle 

bu karakterlerin tarihsel işlevleri büyük ölçüde sona ermiş olsa da, temsil ettikleri “mahalli adalet”, 

“kişisel otorite” ve “koruyucu erkek” arketipi sinema, edebiyat, popüler kültür ve gündelik dil 

aracılığıyla yaşamaya devam etmektedir. Bu yönüyle koçuluk ve kabadayılık, modern şehir insanının 

güvensizlik, adalet ve kimlik arayışında sığındığı mitik yapılardan biri olarak kolektif hafızadaki yerini 

korur. 

5. Popüler Kültürde Mitin Güncellenmesi: Koçu ve Kabadayı Temsilleri 

Modern popüler kültür; koçu ve kabadayı figürlerini tarihsel bağlamından koparmadan, yeni 

görsel estetik kodlar ve duygusal rejimler aracılığıyla yeniden üretmektedir. Sinema, televizyon ve 

dijital platformlarda bu figürler; yerel ve marjinal tipler olmaktan çıkıp dramatize edilebilir ve 

tüketilebilir evrensel karakterlere dönüşmüştür. Bu süreç, toplumsal hafızadaki sürekliliği sağlamanın 

ötesinde, figürlerin anlam dünyasını yeniden çerçeveleyen bir “mit güncellemesi” işlevi görür 

(Baudrillard, 1981).  

Azerbaycan sinemasında, özellikle Üzeyir Hacıbeyli’nin eserinden uyarlanan “O Olmasın Bu 

Olsun” (1956) filmindeki Koçu Esger karakterinde görüldüğü üzere, bu figürler sıklıkla birer anti-

kahraman olarak temsil edilir (Qurbanov, Qulubeyov, 1969). Yasal düzenin dışında hareket etmelerine 

rağmen, anlatı stratejileri izleyicinin ahlaki sempatisini kazanacak şekilde kurgulanır. Bu karakterler; 

travmatik geçmişleri, mahallelerine olan mutlak sadakatleri ve şiddeti keyfî değil, adaleti sağlamak 

adına “gerekçeli” kullanmalarıyla klasik suçlu tipinden ayrılırlar. Devletin yetersiz algılandığı 

boşluklarda “doğru olanı” kendi yöntemleriyle gerçekleştiren bu figürler, modern şehir mitinin 

merkezine yerleşir (Bauman, 2000). 

Şehir anlatılarında koçu ve kabadayı tiplerinin otoritesi, eylemleri kadar bedensel performansı 

üzerinden de inşa edilir. Sert bakışlar, kontrollü yürüyüş, maskülen giyim tarzı ve ölçülü jestler; 

izleyiciye doğrudan şiddet göstermeden “güç” ve “hâkimiyet” hissi aktaran temel estetik kodlardır. Bu 

durumda suç, bireysel bir tercih olarak sunulurken; kabadayı ve koçu bedeni, toplumsal bir iktidar 

simgesi olarak görsel hafızada somutlaşır. 

Şehir folklorunda söz, duruş ve sessizlik üzerinden kurulan koçu otoritesi, günümüz medyasında 

görsel ve dolaşıma açık bir mite dönüşmüştür. Modern kent deneyiminde bu figür, artık yalnızca 

anlatılan bir tip değil; izlenen, taklit edilen ve küresel anti-kahraman anlatılarına eklemlenen kültürel bir 

imge olarak varlık göstermektedir. Popüler kültür, koçuyu tarihsel bağlamından bütünüyle koparmadan, 

kolektif bilinçdışındaki “yalnız koruyucu” ve “kişisel adalet dağıtıcısı” arketipleriyle yeniden üretir 

(Jung, 1968). Bu yönüyle kabadayılık, çağdaş bireyin güven, adalet ve otorite arayışına sembolik bir 

karşılık sunar. Örneğin, Kabadayı, Son Kabadayı ve Son Kabadayı Ramiz Karaeski – Ezel filmleri bir 

nostalji havası üretmektedir. 

Bu dönüşüm özellikle modern Azerbaycan müziğinde belirginleşmektedir. Rap, sokak müziği ve 

arabesk türlerinde “koçu” kavramı doğrudan anılmasa da, sadakat, ihanet karşısında tavizsizlik ve 

kaderle yüzleşme gibi temalar aracılığıyla figürün değer dünyası yeniden inşa edilir. Müzik, bu mirası 

duygusal ve erişilebilir bir forma sokarak genç kuşaklar için onur ve direniş temelli bir kimlik 

repertuvarı üretir. 

Rap ve sokak müziği bağlamında koçu temsilleri, yerel folklorik kodlarla evrensel “outlaw” ve 

“gangster” imgelerinin kesişiminde konumlanır. Bu etkileşim, koçuyu tarihsel bir tipten küresel 

dolaşıma açık hibrit bir karaktere dönüştürürken, anlamını zenginleştirdiği kadar tarihsel bağlamından 

koparma riskini de beraberinde getirir (Bennett, 2000). 
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Popüler kültürde koçu ve kabadayı figürünün romantize edilmesi, şiddetin estetikleşmesine ve 

suçun “onurlu bir duruş” olarak sunulmasına yol açabilmektedir. Bu durumda suç, yapısal eşitsizliklerin 

sonucu olmaktan çıkarılarak bireysel bir erdem anlatısına dönüştürülür (Garland, 2001: 62–73). Böylece 

tarihsel olarak geçici ve bağlamsal bir aktör olan koçu, zamansız bir şehir mitine evrilir. 

Diğer taraftan bu ilgi, yalnızca popüler kültürün üretimi olarak değil, resmî adalet 

mekanizmalarına duyulan güvensizliğin kültürel bir yansıması olarak da okunmalıdır. Modern 

belirsizlik ortamında bireylerin kişiselleştirilmiş otorite figürlerine yönelmesi, koçu imgesini; eksik 

hissedilen adalet ve güvenlik duygusunun sembolik bir telafisi hâline getirir. Bu bağlamda koçu ve 

kabadayı figürü, yerel onur ve sadakat kodlarını evrensel anlatılarla birleştiren, çağdaş şehir 

mitolojisinin süreklilik gösteren unsurlarından biri olarak varlığını sürdürmektedir. 

Dizi, film ve özellikle müzikteki koçu ve kabadayı temsilleri, bu figürün Azerbaycan ve Türkiye 

toplumsal belleğinde hâlâ yüksek bir sembolik sermayeye sahip olduğunu göstermektedir. Popüler 

kültür, kabadayı hem de koçuyu yalnızca yeniden üretmekle kalmamakta; onu geçmişin yerel ve 

marjinal bir otorite figürü olmaktan çıkararak, modern dünyanın güvensizlikleri, erkeklik krizleri ve 

adalet arayışlarıyla yüklü bir anti-kahraman mitine dönüştürmektedir. Bu mit, tarihsel gerçekliğin 

çağdaş toplumsal çelişkilerin estetik ve duygusal bir ifadesi olarak işlev görür. Literatüre bakıldığında 

kabadayılık olgusunun çeşitli bölgelerdeki durumlarını Hobsbawm (1995)’ın sosyal eşkıya kalıbıyla 

inceleyen çalışmalar görülmektedir. Bu çalışmalarda da hem tarihsel süreçte hem günümüz popüler 

kültüründe kabadayılığın toplumdaki varlığı ve karşılığı ortaya koyulmaktadır (Gacar, 2019; Elaltuntaş 

ve Karaca, 2021; Özdemir, 2024; Kırmızı, 2024; Özkaya ve Kocabıyık, 2024 Somuncu, 2025). 

Şarkı anlatıları üzerinden bakıldığında, koçunun sonraki biçimleri olan “oğru” ve kabadayı 

(modern mafya) figürleri, özellikle modern erkeklik krizine sembolik bir yanıt üretir. Rap ve sokak 

müziğinde bu karakterler, güvensizlik toplumunda alternatif bir adalet duygusu sunan ve şiddeti ahlaki 

bir çerçeve içinde meşrulaştıran “haklı öfkenin sesi” olarak yeniden kurulur. Bu temsil, bir yandan 

direniş ve kimlik inşası potansiyeli taşırken, diğer yandan şiddetin romantize edilmesi riskini de 

bünyesinde barındırır. 

Bu nedenle koçu oğru ve kabadayı mafya figürleri, popüler kültürde hem görünür kılma hem de 

örtme işlevi gören çift yönlü mitlerdir. Romantize edildikçe toplumsal adaletsizliklere dair güçlü bir 

eleştiri alanı açar; aynı zamanda bu sorunları bireysel kahramanlık anlatılarına indirgeme tehlikesini de 

beraberinde getirir. 

Sonuç 

Şehirleşmenin hız kazandığı dönemde hem Azerbaycan hem de Türkiye’de ortaya çıkan koçuluk 

ve kabadayılık, süreklilik arz etmeyen ancak belirli dönemlerde güçlü etkiler üreten yapılanma olarak 

belirmiştir. Bu figürler, devlet otoritesinin yerel düzeyde henüz bütüncül ve istikrarlı biçimde tesis 

edilemediği, güvenlik ve adalet algısının kırılgan ve parçalı olduğu tarihsel koşulların toplumsal 

ürünleridir. Yasa dışı alanlarda görünmeleri onları yüzeyde kriminal kılıyor olsa da, koçu ve kabadayı 

tipleri özünde toplumun kendi iç dinamiklerinden beslenen gayri resmî düzen arayışlarının ve “alternatif 

adalet” tahayyüllerinin somut karşılıklarıdır. 

İstanbul’un mahalle ölçeğinde “hamilik” rolü çerçevesinde şekillenen kabadayı ile Bakü’nün 

sanayileşme, petrol ekonomisi ve etnik çatışmalar bağlamında öne çıkan koçu figürü, farklı tarihsel ve 

coğrafi koşullara rağmen yapısal benzerlikler taşır. Her iki tip de otorite boşluklarının derinleştiği kriz 

dönemlerinde görünürlük kazanmış ve kişisel güçlerini kolektif güvenliği sağlama iddiasıyla 

meşrulaştırmıştır. Özellikle 1905 ve 1918 Mart kırımı gibi varoluşsal tehdit dönemlerinde, Azerbaycanlı 

koçuların bireysel husumetleri geri plana iterek silahlı direnişçi yapılara dönüşmesi, bu figürlerin sabit 

bir “suç kimliği”ne indirgenemeyeceğini göstermektedir. Bu esneklik, koçu ve kabadayının yalnızca 

marjinal aktörler değil, kriz anlarında kolektif savunma refleksinin taşıyıcıları olabildiklerini ortaya 

koymaktadır. 

Edebî ve hatırat geleneği, koçu ve kabadayıyı tek boyutlu şiddet öznesi olarak resmetmez. 

Memmed Seid Ordubadi’den Reşat Ekrem Koçu’ya uzanan metinlerde bu karakterler, mertlik ve racon 

gibi yazısız kurallara bağlı, sözünde duran ve toplumsal çatışmaları denetleme kapasitesine sahip 

aktörler olarak öne çıkar. Toplumun bu figürlere yönelik ikircikli yaklaşımı, aynı anda hem korku hem 

hayranlık, hem tehdit hem güven algısı şeklinde yansır. Devletin etkisinin zayıf veya hiç hissedilmediği 
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alanlarda koçu ve kabadayı, esnafı ve sermayeyi koruyan, yerel anlaşmazlıklara müdahale eden ve 

gerektiğinde kolektif seferberlik organize eden gayri resmî yöneticiler rolünü üstlenmiştir. 

Sözlü kültür ve folklorik anlatıların dönüştürücü gücü, bu figürleri tarihsel bağlamlarının ötesine 

taşıyarak mitik ve arketipik bir düzlemde konumlandırmıştır. Argo söylemin yoğun kullanımı, bedensel 

duruş ve yürüyüş biçimleri ile sessizlik ve ima üzerinden kurulan otorite, koçu ve kabadayıyı şehir 

mitolojisinin tanınan karakterleri hâline getirmiştir. Şehir folkloru, onları suçla özdeşleştirmek yerine, 

onur, adalet ve zayıfı koruma gibi değerlerle donatarak estetik bir biçimde sunmuş ve kolektif hafızada 

meşru ve gerekli aktörler olarak konumlandırmıştır. 

Modern hukuk devletinin yaygınlaşmasıyla birlikte koçuluk ve kabadayılığın tarihsel işlevleri 

büyük ölçüde ortadan kalkmış olsa da, temsil ettikleri “mahalli adalet”, “kişisel otorite” ve “koruyucu 

erkek” arketipleri kültürel düzeyde yaşamaya devam etmektedir. Sinema, televizyon ve özellikle müzik 

aracılığıyla anti-kahraman formlarda yeniden üretilmeleri, modern toplumların hâlâ güvenlik, adalet ve 

erkeklik krizleriyle yüzleştiğini göstermektedir. Bu bağlamda koçu ve kabadayı, geçmişin donmuş 

tipleri değil; çağdaş çelişkilerin mitik bir dil aracılığıyla ifade edildiği, dinamik ve yaşayan kültürel 

imgeler olarak değerlendirilmelidir. 

Netice itibariyle, bu çalışma koçuluk ve kabadayılığı Azerbaycan ve Türk şehir kültürünün 

marjinal ancak kurucu figürleri olarak ele almıştır. Bu karakterler, asayişsizliğin içindeki düzeni 

sağlayan, resmî adaletin boşluklarında toplumsal vicdanı temsil eden ve modern şehir mitlerinin 

oluşumunda etkili olan sembolik yapılar olarak ortaya çıkmaktadır. Koçu ve kabadayı, böylece geçmişin 

değil, kolektif hafızanın ve güncel kültürel tahayyüllerin yaşayan unsurları olarak değer kazanır. 
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