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RIASSUNTO

De Amicis (1846-1908) € uno dei pilu attenti intellettuali italiani, capace di dare voce ai
problemi ed alle aspirazioni di una giovane nazione. Tuttavia egli & considerato dagli storici
della letteratura italiana un autore‘minore’. Eppure egli & stato anche uno degli autori italiani
pil noti all'estero come conferma la fortuna editoriale di Costantinopoli (1877-78), libro di
viaggio scritto da De Amicis dopo un soggiorno nella metropoli. Pubblicato inizialmente
in due volumi Costantinopoli fu presto tradotto in molte lingue. Nel 1882 fu stampata
anche un'edizione illustrata dal pittore italiano Cesare Biseo. Tale versione, anch'essa presto
tradotta in varie lingue, contribuira a costruire I'immaginario europeo nei confronti di
Istanbul e in genere dell'Oriente. L'articolo prosegue tentando una spiegazione della dedica
presente nel volume, in cui De Amicis avverte che Costantinopoli sara il suo ultimo libro di
viaggio. In effetti Costantinopoli segna il passaggio ad una letteratura non solo di consumo,
ma pil impegnata sul piano civile. Il saggio prende poi in considerazione la figura di un
compagno di viaggio di De Amicis, il pittore orientalista Enrico Junck, sottolineandone il
ruolo importante all'interno di Costantinopoli. Larticolo si sofferma infine su una curiosa e
sin qui sconosciuta commemorazione di De Amicis, pronunciata a Costantinopoli da Alarico
Buonaiuti. Essa & una preziosa testimonianza di crisi profonda del rapporto di De Amicis con
la cultura italiana, di i a poco assalita dalla rivoluzione futurista.

Parole-chiave: De Amicis, Costantinopoli, letteratura odeporica, traduzioni, Enrico Junck,
Alarico Bonaiuti

ABSTRACT

De Amicis (1846-1908) is one of the most distinct Italian intellectuals, able to give a
voice to the problems and aspirations of a young nation. However, historians of Italian
literature consider him a“minor”author. Even so, he was also one of the best-known Italian
authors abroad, confirmed by the editorial fortune of Constantinople (1877-78), a travel
book written by De Amicis after a stay in the Ottoman metropolis. First published in two
volumes, Constantinople was translated immediately into many languages. In 1882, an
edition illustrated by the Italian painter Cesare Biseo was also printed. This version, which is
also translated into various languages, will help shape the European imagination towards
Istanbul, and the Orient in general. The article continues by making an explanation for
the dedication present in the book, in which De Amicis says that Constantinople will
be his last travel book. Indeed, Constantinople marks the transition to literature of not
only consumption but also literature more engaged on the civil affairs. The essay then
considers the figure of the traveling companion of De Amicis, the orientalist painter Enrico
Junck, underlining his important role in Constantinople. Finally, the article focuses on a
curious and unknown commemoration of De Amicis, pronounced in Constantinople by
Alarico Buonaiuti. It is a valuable testimony to the profound crisis of De Amicis' relationship
with Italian culture, attacked by the Futurist revolution..

Keywords: De Amicis, Constantinople, Travel Literature, Translations, Enrico Junck, Alarico
Bonaiuti
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EXTENDED ABSTRACT

The aim of this essay is to first re-evaluate the works and the figure of De Amicis
(1846-1908), the author of the famous book for youngsters, Cuore (1886). He was one
of the most important Italian intellectuals, able to engage personally in order to give
avoice to the problems (for example, in the field of school, army, and social situations)
and aspirations of a young nation. Nonetheless, De Amicis has not been given
adequate critical consideration on the historical level and is still considered a minor
author. However, recently some scholars shown a certain curiosity for some of his
writings, “heterodox” with respect to the cliché of the sentimental author who was
not well known and not well studied. In addition, he was one of the most well-known
Italian authors abroad, and he is currently very studied, especially in France, where
many of his works are translated. In this “European” perspective (with openings also
to the American world), the analysis of the editorial fortune of Constantinople (1877~
78), a travel book written by De Amicis after a brief stay in the metropolis that
occurred in 1874, is exemplary. Initially published in two volumes by the Milanese
publisher Treves, the book collects the suggestions of many previous writers, in
particular French ones, and therefore, it does not escape the vision that, in many
ways, is partial and stereotypical of the East. De Amicis weaves a kind of dialogue
with these authors, almost challenging them, but he seeks an original way of trying
to involve readers in the shows and sensations in that the city, that traveling on foot
everywhere, constantly raises. Constantinople was translated into many languages; it
was also published in 1882 in an expensive edition, illustrated by about 200
engravings taken from the drawings of the Italian painter Cesare Biseo. Generally,
these illustrations commented on the most significant passages of the book, but they
also opened up unprecedented paths into the imagination of the reader, eager to see
what the writing was attempting to evoke. The verbal and visual languages created
an ideal synthesis that extended the semantic value of the book. The illustrated
edition, also soon translated into various languages, therefore contributed to form
and to confirm the European imagination of Istanbul, and in general, the Orient.

A number of general studies have recently been dedicated to Constantinople. On
this occasion, the article is addressed to some specific aspects, starting with an
explanation of the dedication made by the author, in which De Amicis warns that
Constantinople will be his last travel book. In fact, for De Amicis, Constantinople is a
sort of arrival point, and a fundamental test to conquer a new conception of the
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relationship with travel and writing; it also marks the transition to a more engaged
literature that, through various stages, will culminate with the publication of the
book On the Ocean (1889), dedicated to the problem of emigration. Focusing on the
content of the book, the essay takes into consideration the figure of the traveling
companion of De Amicis, the orientalist painter Enrico Junck, who plays an important
role in Constantinople by introducing a special sensitivity towards the environment
and the landscape, enriching the palette of the writer on the color plane. De Amicis
dedicates a poem, and other pages in various texts, to him, confirming the deep
bond established with him.

Inspired by three people thanked by De Amicis, inhabitants in the European
district of Pera (which, in a sense, becomes the main observation point of the city),
the article focuses on a curious and unknown commemoration of De Amicis: Il genio
del cuore. Commemorando Edmondo De Amicis alla Colonia italiana di Costantinopoli
(April 24, 1908); its author is Alarico Buonaiuti, the brother of the famous Ernesto
Bonaiuti, one of the most important exponents of Italian modernism. The
commemoration is important not only for the place in which it is pronounced but
because it clearly marks a point of crisis in the relationship between De Amicis and
Italian culture. Indeed, in that time, Italian culture was on the threshold of the futurist
revolution that would propose a completely different way of conceiving art and
literature.
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1. De Amicis attore e testimone della nascita di una nazione

Nel panorama della letteratura italiana otto-novecentesca, Edmondo De Amicis
(1846-1908) e tuttora vittima di una situazione critica per molti aspetti paradossale,
che vale la pena di riassumere con qualche dato significativo. Egli infatti & tra i pochi
intellettuali italiani che non si é rifugiato nella torre d’avorio della Letteratura, ma ha
fatto davvero i conti con la realta quotidiana e si € impegnato strenuamente, prima
per divulgare i valori risorgimentali e poi (dopo la conversione al socialismo, agli inizi
degli anni novanta) per denunciare con forza l'ingiusta condizione delle classi piu
umili (vedi al riguardo il volume Lotte civili, 1899). Allo stesso modo, e con il medesimo
impegno, I'ufficiale dell'esercito — che aveva partecipato alla battaglia di Custoza ed
era entrato nel 1870 nella Roma liberata dal giogo papalino - si era preoccupato di
risollevare il morale dei soldati, raccontando le fatiche e le gioie della Vita militare
(1868); vita intesa come l'esperienza di una grande famiglia, pronta a sostenere i propri
componenti durante il periodo di arruolamento, ma anche disponibile ad aiutare i
civili colpiti da avverse calamita, come accadde durante I'epidemia di colera del 1867.
Ugualmente De Amicis mettera al centro di due suoi libri — Cuore (1886) e Romanzo di
un maestro (1892) — il mondo della scuola, luogo privilegiato per la formazione dei
futuri cittadini, non mancando tuttavia di sottolineare la precaria condizione sociale e
psicologica degli insegnanti. Intanto egli si era preoccupato di ampliare l'orizzonte
culturale e geografico degli italiani viaggiando in altri paesi e mettendo per iscritto il
risultato di tali esplorazioni: Spagna, (1873) Olanda (1874), Ricordi di Londra (1874),
Marocco (1876), Costantinopoli (1877), Ricordi di Parigi (1879). Lintellettuale engagé
non si & sottratto, infine, a documentare attraverso uno splendido romanzo
(Sull'Oceano, 1889, forse il suo capolavoro) il dramma dell'emigrazione, che ha
costretto molti italiani ad abbandonare la patria ingrata, per recarsi in cerca di lavoro
nelle zone piu disparate, in particolare nellAmerica del sud (In America, 1897). E De
Amicis neppure si € dimenticato di misurarsi con la diversita della malattia mentale
(Nel giardino della follia, 1902); oppure con i rischi della modernita e del progresso, con
i nuovi e i tradizionali mezzi di comunicazione (La carrozza di tutti, 1899), e le modalita
di utilizzo del tempo libero, sia a contatto con la natura (Nel Regno del Cervino, 1905),
sia in spazi appositamente dedicati allo sport (Gli Azzurri e i Rossi, 1897). E l'elenco
potrebbe continuare, comprendendo almeno il volume Lidioma gentile (1905),
garbata riflessione di un filomanzoniano sul problema della lingua degli italiani.
Difficile dunque immaginare un intellettuale cosi impegnato, sia come uomo sia come
scrittore, nella storia e nella politica italiana, riflettendo sulle colonne portanti della
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societa postrisorgimentale: I'esercito, la scuola, la lingua, I'emigrazione, lo sport, la
partecipazione e I'emancipazione politica delle masse.

Se si dovesse poi misurare la grandezza di uno scrittore dalla diffusione dei suoi
scritti, credo che molti studiosi superciliosi rimarrebbero stupiti della straordinaria
fortuna che ha riscosso nel tempo l'opera complessiva di De Amicis, anche, se non
soprattutto, fuori del Bel Paese; popolarita oggi facilmente documentabile attraverso
i dati offerti dai motori di ricerca specializzati, che consentono di esplorare i cataloghi
delle biblioteche del mondo. Se infatti Cuore ha subito riscosso un successo
clamoroso sia in Italia (centomila copie vendute in quattro anni), sia all’estero (gia 15
traduzioni all'altezza del 1890), non sono stati da meno altri suoi libri, a partire da
quelli di viaggio, che sono stati presto tradotti nelle maggiori lingue. Successo, come
€ ovvio, ottenuto in ambito europeo (con alcune interessanti propaggini in paesi
linguisticamente assai lontani dall’italiano, come per esempio la Polonia, a cui del
resto De Amicis era legato, per motivi “patriottici” sin dall'adolescenza),? ma che si &
sviluppato al di fuori del vecchio continente, e soprattutto negli Stati Uniti e
nell’America Latina, anche sulla spinta dei milioni di italiani la emigrati (Sul rapporto
con il mondo sudamericano si veda Cepparrone, 2012).

Dopo un fisiologico calo d'interesse per l'opera e la figura di De Amicis
(imprigionato nel libro che gli ha dato maggiori consensi ma anche aspre critiche,
appiattendo su Cuore l'intera produzione dello scrittore), negli ultimi decenni si &
registrata in Italia la riscoperta di titoli minori o eterodossi (come per esempio Amore
e ginnastica), che hanno in parte mutato la prospettiva interpretativa, allargandola
oltre Cuore (cfr. Brambilla, 1992). Ciononostante, non & sostanzialmente cambiato il
giudizio sull'opera deamicisiana, che certo oggi non occupa un luogo preminente
all'interno del canone tardo ottocentesco, costruito su altri valori rispetto a quelli
proposti da De Amicis; il quale continua, insomma, a rimanere nello scaffale
impolverato degli autori “minori’, senza che nessuno storico della letteratura osi
mettere in dubbio tale giudizio.

Una posizione in parte diversa e comunque piu aperta & quella che si respira al di
fuori dei confini nazionali, dove ovviamente non si stilano classifiche di merito. Se il

2 Cio e confermato da due opuscoli giovanili: Italia e Polonia. Ballata allegorica di Edmondo De Amicis, Torino,
Tipografia italiana di Martinengo Fr. e Comp., 1863; Alla Polonia. Canto di Edmondo De Amicis, Tipografia
del diritto, 1963, che risentono di suggestioni mazziniane e garibaldine, oltre che di echi manzoniani (e di
Goffredo Mameli) sul piano letterario.
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mondo accademico francese ¢ stato il pil pronto a guidare tale ripresa di studi -
anche ritraducendo o traducendo ex novo molti testi deamicisiani —,*> non mancano
importanti segni di interesse provenienti dagli Stati Uniti, dalla Germania (cfr. in
particolare Ubbidiente, 2013) e, di recente, persino dalla Turchia. Cristiano Bedin ha
infatti pubblicato nel 2017 un libro intitolato Il reporter meravigliato (2017), che & un
ottimo strumento per avviare gli studenti turchi (e non solo) alla conoscenza del
vasto continente della scrittura deamicisiana, in particolare quella odeporica.*

2. La fortuna editoriale di Costantinopoli

Come si sa, Istanbul-Costantinopoli molto deve alla penna di Edmondo, che nel
1878 pubblico per i tipi di Treves Costantinopoli, uno dei libri che, a detta di molti, in
primis Orhan Pamuk, meglio hanno saputo descrivere la varieta e la ricchezza della
citta imperiale.

L'esperienza che sta dietro la scrittura di tale libro € per vari aspetti piuttosto
curiosa. In effetti, De Amicis & rimasto solo pochi giorni a Istanbul, ricavando dal suo
breve quanto intenso soggiorno una serie di note che ha poi sviluppato parecchi
mesi dopo, sviluppando i suoi appunti grazie a molte letture, in particolare di scrittori
e viaggiatori francesi, che per altro lo stesso autore non manca di ricordare nel corso

3 Edmondo De Amicis, Amour et gymnastique (Amore e ginnastica), trad. par Emmanuelle Genevois, préf.
d'ltalo Calvino, Paris, Picquier, 1988 (ed ora ripubblicata dalla Genevois, con I'aggiunta della traduzione di
Un amore di Nellino, Grenoble, Editions cent pages Cosaques, 2016); Le roi des poupées (Il Re delle bambole),
trad. par Charles Dupré, Paris, I'’Anabase, 1992; Les effets psychologiques du vin: 1880 (Gli effetti psicologici del
vino), trad. par Charles Dupré, Rambouillet, L'Anabase, 1993; Dans le jardin de la folie (Nel giardino della follia),
trad. par Charles Dupré, Rambouillet, LAnabase, 1994; Le cinéma mental (Cinematografo cerebrale), trad. par
Charles Dupré, La Grande-Motte, LAnabase, 2002; La guerre et autres teste, trad. notes et postface de Olivier
Favier, Paris, Mille et une nuits, 2003; Le livre est sorti, trad. et préf. par Olivier Favier, Tours, Farrago, 2005;
Vertiges de 'amour: Manuel Menendez, Carmela, trad. par Lise Chapuis et Thierry Gillyboeuf, préf. de Lise
Chapuis, Talence, I'Arbre vengeur, 2005; La Tentation de la bicyclette (La tentazione della bici), préf. et trad. par
Olivier Favier, Paris, Ed. du Sonneur, 2009; E. De Amicis, Sur I'océan : émigrants et signori de Génes a Montevideo,
trad., notes et prés. par Olivier Favier, Paris, Payot & Rivages, 2004; Le livre cceur, trad. de Piero Caracciolo,
Marielle Macé, Lucie Marignac et Gilles Pécout, notes et postface de Gilles Pécout, Paris, Ed. Rue d'Ulm,
2001; E. De Amicis, Souvenirs de Paris, traduction, annotation et postface d’Alberto Brambilla et Aurélie
Gendrat-Claudel, Paris, Ed. Rue d'Ulm, 2015; Le roman d’un maitre décole, trad., introduction et notes de
Mariella Colin, Caen, Presses universitaires de Caen, 2016.

4 In particolare, riguardo alla scrittura di viaggio deamicisiana si confrontino anche Bacchetti, 2001; De Liso,
2004, pp. 683-721; Bezzi, 2001, 2007; Zappitelli, 2007, pp. 112-137; Surdich, 2008, pp. 93-114; Damari,
2012, pp. 62-609.

5 Se Pamuk ha piu volte ribadito tale giudizio, stupisce invece che il libro deamicisiano possa essere fonte di
ispirazione per dei gialli storici (nel caso specifico Locchio del diavolo, 2011), come confessa Jason Goodwin
a Roberta Scorranese (Goodwin & Scorranese, 2011).
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della narrazione (per un quadro generale delle possibili fonti rinvio a Ronchey &
Braccini, 2010). Mai come in questa situazione, De Amicis appare cosciente di
collocarsi all'interno di una lunga tradizione letteraria, che comunque egli non nega
ed anzi in qualche modo ostenta quasi per avvertire i lettori della difficolta del
confronto. Che tuttavia egli non sfugge, ormai consapevole della sua abilita di
scrittore di livello europeo. Ciononostante, in qualche passaggio del libro si avverte
come un senso di stanchezza; e un desiderio di godere intimamente dello spettacolo
che ha davanti agli occhi senza l'obbligo di doverlo descrivere sulla pagina, con il
rischio di diminuirne o addirittura allontanarne l'essenza.

Su tale complesso atteggiamento del viaggiatore-scrittore, sulla sua formazione
culturale europea intrisa di stereotipi culturali che non sempre gli consente di
comprendere a fondo la radicale diversita di tale esperienza, non sono mancati dei
contributi, anche recenti; e ad essi quindi rinvio, limitandomi in questa sede ad
alcune osservazioni di vario ordine, interrogandomi in primo luogo, come sto
appunto facendo, sulla genesi del libro, e poi offrendo qualche dato sulla sua fortuna
editoriale fuori dai confini nazionali (cfr. De Amicis, 2007; Petrosillo, 2007, pp. 181-
200; Marilena, 2008, pp. 117-134; Fournier-Finocchiaro, 2017, pp. 47-64).

Pensato inizialmente come un breve testo — simile, per intenderci, a quello
concepito per la visita a Londra (cfr. Brambilla 2014, pp. 265-288) —,il manoscritto era
come gia detto lievitato strada facendo nelle mani dell’autore, sino a occupare due
corposi tomi pubblicati in tempi diversi (il primo, di 267 pagine, venduto a 3 lire e
stampato sul finire del 1877; il secondo di 310 pagine apparso allinizio del 1878 al
costo di 3 lire e 50) e solo in seguito riuniti in un solo volume di 577 pagine a
numerazione continua.’® Immediate furono le traduzioni in diverse lingue: per
esempio in francese (Paris, Hachette, 1878, “traduction de Madame Joséphine
Colombe”) o in inglese (London, Sampson Low, Marston, Searle & Co. 1878 e
contemporaneamente New York, G. P. Putnam’s Sons, 1878, entrambi “translated from
the seventh ltalian edition by Caroline Tilton”); il libro fu tradotto persino in olandese
(1878), senza dimenticare le successive edizioni in greco (1880), in tedesco (1882) in
spagnolo (1883) e in svedese (1884).

6 In effetti le primissime edizioni uscite in due volumi recano sulle copertine la marca cronologica 1877,
mentre solamente nel frontespizio del solo secondo volume é stata stampato I'anno 1878. Da qui qualche
difficolta nel citare esattamente l'opera.

7 Queste ricerche bibliografiche sono ora facilitate dall’utilissimo volume curato da Diego Divano (2015).
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A conferma e integrazione di questi dati bibliografici, va aggiunto che quattro
anni dopo l'edizione milanese del 1878, fu pubblicata sempre dal Treves una
splendida stampa in ottavo grande, illustrata dai disegni del pittore Cesare Biseo
(1843-1909); si trattava di un volume di 446 pagine con oltre duecento incisioni di
vario formato, messo in vendita a 20 lire; ma anche proposto, com’era tradizione, in
fascicoli settimanali di 32 pagine ciascuno, che il lettore avrebbe poi fatto rilegare
acquistando l'elegante copertina telata. Inutile aggiungere che la trasposizione
iconografica del testo deamicisiano, e quindi il costante dialogo tra scritto e
immagine, anche resa possibile dall'ampio campo grafico del foglio, soddisfaceva la
curiosita del pubblico borghese ma allo stesso tempo innescava indubbiamente
nuovi processi percettivi ed ampliava di molto I'ambito della comunicazione,
generando a sua volta nel lettore inediti percorsi narrativi.

Non a caso tale corredo iconografico sara poi riproposto in molte traduzioni di
fine Ottocento, a volte arricchite da rilegature sontuose ed accattivanti. Ovviamente
spesso tali volumi introducevano alcune variazioni sul piano iconografico.
Nell'edizione illustrata francese, ad esempio, le incisioni tratte dai disegni “pris sur
nature” di Biseo scendevano al numero di 183; in quella invece portoghese (Lisboa,
Companhia Nacional editora, 1889, “traduccao de Manuel Pinheiro Chagas”) oltre alle
illustrazioni di Biseo erano inseriti dei disegni di Stefano Ussi (1822-1901). In tal modo
la magica miscela di parole e immagini offerta da Costantinopoli si ampliava
ulteriormente e contribuiva in maniera decisiva a formare lI'immaginario ottomano
fin de siécle, che si e diffuso dall’ltalia in Europa.

3. A proposito di una dedica: percorsi tra arte e letteratura

Ritornando al rapporto fra testo e immagine, va precisato che, al contrario di
quanto comunemente si crede, in realta Edmondo si era imbarcato il 18 settembre
1874 a Genova senza il Biseo; quest’ultimo probabilmente raggiunse la Sublime Porta
piu tardi, forse avendo gia in valigia le bozze del libro deamicisiano a cui adattare il
corredo iconografico. Il che naturalmente complica ulteriormente il rapporto fra realta,
scrittura e rappresentazione figurativa, di cui il volume illustrato sarebbe stata la
sintesi ideale (Bacci, 2008). D'altronde De Amicis forse ancora non aveva le idee chiare
sui possibili sviluppi editoriali di quel viaggio, e tantomeno poteva gia programmare
un‘edizione illustrata di un libro ancora inesistente. Partendo per la capitale dell'lmpero
Ottomano, Edmondo era invece accompagnato da un giovane pittore torinese, di
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origine francese, Enrico Junck (1849-1878), che non si occupo delle illustrazioni ma
ebbe comunque un ruolo di rilievo durante il viaggio ed il soggiorno, manifestando
una viva sensibilita che si avverte sottotraccia in qualche passaggio del libro,2 anche se
@ ovviamente impossibile misurare il suo apporto sul piano prettamente figurativo.
Certo & che lo Junck era innamorato dell'oriente quanto e piu del suo accompagnatore;
egli era stato allievo all’Accademia Albertina di Torino e poi si era perfezionato all’Ecole
des Beaux-Arts di Parigi allievo di Jean Léon Gérébme, appunto uno dei maggiori
maestri dell'orientalismo europeo. Durante il suo soggiorno in Francia, Enrico si era
arruolato volontario tra le fila francesi, impegnato nella guerra contro i prussiani. Cio
aveva certo accresciuto la considerazione dell'ex ufficiale De Amicis che con la penna
aveva cercato di difendere gli amici transalpini durante lo sfortunato conflitto franco-
prussiano (cfr. Brambilla, 2012, pp. 29-48). Con il giovane, De Amicis — sempre attratto
dalle arti figurative, purché di genere “classico” — aveva stretto amicizia, e aveva
condiviso alcuni momenti significativi del viaggio, che dopo la Liguria aveva toccato
diverse citta, tra cui Atene, prima di giungere nel Corno d'oro. Questo artista, che in
Costantinopoli assumera il nome di Yunk, merita dunque un approfondimento al di
fuori del volume in questione. Un sonetto della sezione Ricordi di Costantinopoli,
compresa nel libro deamicisiano delle Poesie (1881), ci riporta alle atmosfere orientali
e al viaggio compiuto insieme ad Enrico:

Che belle ore passammo, ardenti e lieti,
sulle rive del Bosforo divine,

tra le villette gialle e porporine,
all'ombra dei leandri e dei roseti!

Che belle ore sul mar, taciti e queti,
stretti alla barca, con le fronti chine,
a guardar ne le bell'acque azzurrine
il bianco tremolio dei minareti!

Che dolci sere, che superbe aurore
sullimmensa metropoli rosata
dai cento golfi e dalle mille prore!

8 AlloJuncksideve per esempio l'iniziativa del percorso cittadino che si rivelera piu affascinante: “Percorriamo
tutta la riva settentrionale del Corno d’oro, anche a costo di camminare fino a notte. Faremo colezione in
una taverna turca, faremo la siesta all'ombra di un platano e ritorneremo in caicco” (De Amicis, 1877, p. 69).
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Tu avevi il riso di quel ciel nel volto
e aprivi al canto I'anima beata ....
Misero, e dopo un anno eri sepolto.

Il sonetto, bisogna confessarlo, non & tra i componimenti migliori del poeta De
Amicis, visto che pullula di luoghi comuni e di espressioni da cartolina. Neppure
spiccano, a dire il vero, gli altri tre componimenti che costituiscono il blocchetto di
testi dedicati a Costantinopoli (A una turca, Sulle carneficine della Bulgaria, All'acque
dolci). E tuttavia in quello intitolato Al pittore Enrico Juncké evidente il tentativo di
rendere omaggio, attraverso la scrittura, all’abilita del’artista, e alla ricchezza della sua
tavolozza (dove spiccano tra i versi il giallo, il porpora, 'azzurro, il bianco, il rosa), sia
pure un po’ ingenuamente applicata alla magica atmosfera di Costantinopoli; cosi
come il velato richiamo, nel verso finale (“Misero, e dopo un anno eri sepolto”),
all'amatissimo Leopardi, che apre ad un paragone indiretto tra Enrico e Silvia, entrambi
stroncati dalla morte in giovane eta. Rimane il fatto che Edmondo restd molto colpito
dalla morte dell'artista, al cui funerale presenzio lasciandoci un resoconto molto
toccante, non tralasciando ovviamente di ricordare la passione dell’amico:

Da ultimo s'era innamorato dell'Oriente; concepiva un nuovo quadro
ogni giorno; aveva gettato sulle tele cento abbozzi di turche, di caicchi
principeschi e di sale di serraglio, e ne parlava calorosamente con gli
amici, con un‘espressione nuova dello sguardo e del gesto, come se
vedesse sempre dinanzi a sé un vasto orizzonte luminoso (De Amicis,
1883, p. 57).2

E in questo speciale clima psicologico resta forse mera suggestione, sia pure
affascinante, pensare che il futuro protagonista di Cuore sara chiamato appunto
come il giovane pittore, Enrico (Bottini).

Junck a parte, non sono molte le informazioni che De Amicis ci ha lasciato intorno
al viaggio e poi al non lungo soggiorno a Costantinopoli, visto che ai primi di ottobre
del 1874 egli era gia di ritorno a Torino.' Anche il volume, a ben guardare, si apre in
maniera quasi enigmatica, con la seguente dedica impressa a caratteri maiuscoli:

9 Sullo Junck, di cui De Amicis conservd un piccolo busto nel suo studio, si veda anche quanto scrive
Ubbidiente, 2013, pp. 64-65.
10 Poche sono anche le fonti archivistiche sopravvissute, come testimonia Divano, 2015, pp. 24-25.
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Al MIEI CARI AMICI DI PERA
ENRICO SANTORO
GIOVANNI ROSSASCO E FAUSTO ALBERI

Immediatamente dopo si legge la seguente citazione:

Amigos, es seste mi ultimo libro de viaje: desde adelante
no escucharé mas que las inspiraciones del corazon.
Luis de Guevara. Viagje en Egypto.

Queste ultime parole, cosi perentorie nella dichiarazione di intenti, invitano a
formulare alcune ipotesi. Esse paiono innanzi tutto confermare quella che forse stava
diventando una sorta di ossessione, vale a dire il rapporto di dipendenza, fattosi via
via troppo stretto, tra viaggio e scrittura. Nel senso che ormai De Amicis - non sembri
un paradosso — & costretto a scrivere per poter viaggiare e cosi visitare luoghi attraenti
che mai avrebbe potuto accostare altrimenti. Cio pero alla lunga gli provoca una
sorta dirigetto e un‘assenza di vero piacere: perché viaggiare con tale preoccupazione
equivale a scrivere e dunque a lavorare, a studiare, senza godere appieno dei luoghi
visitati. In questo senso Costantinopoli sembrerebbe segnare una svolta, a cui
probabilmente rinvia la citazione premessa al volume. Si tratta di un‘ipotesi di lavoro
gia formulata (sia pure in un contesto diverso) da altri, ed ancora da definire con
maggiore sicurezza (Torraca, 1885, pp. 92-97).

Tuttavia e forse percorribile un‘altra interpretazione dellimpegnativa citazione,
alla cui proposizione De Amicis, & bene ricordarlo, non era certo obbligato. La
decisione di non scrivere piu libri di viaggio (si badi: De Amicis non promette di non
viaggiare piu, né di abbandonare la scrittura) dopo la visita a Costantinopoli potrebbe
forse essere indiretta testimonianza dell'appagamento del desiderio a lungo covato
- e ben espresso nelle prime righe del volume —, quello appunto di visitare la Sublime
Porta. Quasi a confessare, con consumata ed accattivante retorica, che dopo quel
soggiorno turco non gli sara piu possibile vivere un'esperienza altrettanto appagante
e anzi definitiva (da qui I'espressione “tltimo libro de viaje”).

In effetti, e probabilmente De Amicis ne era almeno in parte consapevole, a tutto

Cio si doveva aggiungere la speciale condizione politica e storica in cui si consumava
la decadenza dell'Impero turco. Come dire che dopo il viaggio di De Amicis, nulla
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sarebbe stato uguale, con il timore di trovare una citta ed un intero paese molto
diversi rispetto al suo soggiorno. Da qui forse I'imbarazzo dello scrittore, incapace di
intravedere le sorti del nuovo Impero, vittima predestinata delle nazioni colonialiste,
con un futuro di difficile decifrazione, e il rischio di vedere cancellato tutto cio che per
un europeo rappresentava la quintessenza del fascino dell’'Oriente. Molto meglio
tentare di cristallizzare attraverso la scrittura quell'immagine certamente stereotipata,
ma tutto sommato rassicurante, magari servendosi degli strumenti retorici gia messi
a frutto dai precedenti viaggiatori.

Oltre cio si deve considerare, e forse con maggiore approssimazione alla verita,
che la citazione proposta voleva cristallizzare (e se possibile sciogliere) un momento
di particolare sconforto dello scrittore, prossimo a scelte decisive per il suo futuro
sentimentale, con l'unione non ufficializzata con Teresa Boassi (cfr. Tamburini, 1990);
e di crisi creativa: da qui l'intenzione, pubblicamente rivelata, di abbandonare la
letteratura di viaggio per cercare altre vene narrative piu consone al suo mai sopito
impegno civile. Certo € che proprio I'apparizione di Costantinopoli, molto apprezzata
dai lettori ma attaccata da parte della critica, avrebbe affrettato tale mutamento di
direzione (si allude in particolare a Ghisleri, 1878, che accusava De Amicis di scarsa
“forza del pensiero”). Cid detto, impressiona, a posteriori, linsistenza sulle
“inspiraciones del corazén”, che pero qui, ancora lontano dal capolavoro, sta a indicare
soprattutto, un’attenzione piu sincera verso la realta, ed un dovere morale che in
qualche modo voleva riprendere lo spirito delle pagine della Vita militare, sia pure
applicandolo a campi diversi (nonostante gli avvertimenti, Cuore continua dunque
ad agire inconsciamente come una calamita).

4. Un curiosa commemorazione

Torniamo al breve testo in esame. Non semplice € l'individuazione dei tre “cari
amici” titolari della dedica, che allora risiedevano a Pera, I'attuale nucleo storico di
Beyodlu, nel distretto di Istanbul, situato nella parte nord del Corno d’Oro. | tre,
autorevoli rappresentanti della numerosa comunita italiana di Costantinopoli, sono
stati coloro che in vario modo hanno favorito il soggiorno e la visita di De Amicis: da
qui l'affettuoso ricordo. Che & anche sicura conferma della prospettiva (e della
conseguente forma mentis) adottata da De Amicis, che non a caso stabilisce il suo
punto d'osservazione a partire dal quartiere europeo, e dalla piu particolare specola

della comunita italiana (cfr. Pannuti, 2006; De Gasperis, 2007).
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Operando un brusco salto nel tempo, possiamo qui precisare che dei tre
personaggi oggetto dei ringraziamenti, il solo avvocato Rossasco sara presente alla
cerimonia commemorativa di De Amicis (scomparso il 9 marzo 1908), che verra
pronunciata da Alarico Buonaiuti il 24 aprile 1908 presso la sede della Societa Operaia
di Costantinopoli (Buonaiuti, 1908a); mentre I'Alberi e il Santoro - I'unico ad avere un
poco di spazio nel libro (cfr. De Amicis, 1877, p. 184 e segg. — erano purtroppo
deceduti I'anno prima). Il Buonaiuti, fratello del ben piu noto Ernesto, aggiungeva il
suo intervento ai molti che erano pronunciati nelle piu svariate localita della penisola,
e anche oltre, da Vienna a Buenos Aires (Brambilla, 1992, pp. 221-242). Nel suo
ricordo, poi dato alle stampe, il Buonaiuti — che si dichiarava antico allievo delle
scuole italiane di Costantinopoli — ripercorreva la vita e l'opera dello scrittore
scomparso da poco piu di un mese senza tuttavia soffermarsi, come ci si sarebbe
aspettato in quella sede, sul contenuto di Costantinopoli. Aprendo l'opuscolo
commemorativo, colpisce in apertura il giudizio complessivo anticipato dall'oratore,
che curiosamente riprende il paragone tra scrittura e arte su cui gia ci siamo imbattuti
parlando del sonetto dedicato allo Junck:

[De Amicis] era portato all'osservazione del mondo circostante e alla
pittura, quindi osservo e scrisse. Cesellatore del soggetto, lo indagava
nelle ombre, tra le pieghe, lo riguardava d'ogni parte, si che spesso gli
argomenti piu scialbi, piu rigidi, piu lisci, nelle sue mani si scioglievano,
si dettagliavano, si colorivano. Dovunque, da tutto, gli saltavano agli
occhi modelli per la sua creta e la sua tavolozza (Buonaiuti, 1908a, p. 8).

A dire il vero, proseguendo nella lettura le pagine del Buonaiuti non sembrano
altrettanto ispirate, e comunque insistono sulla linea ‘sentimentale’ che a lungo
inchiodera lo scrittore ligure, definito non a caso “genio del cuore” (espressione ripresa
nel titolo), e del pianto: “Il dolore accomuna gli animi, & fonte di bonta strumento di
purificazione. Ecco la incrollabile fede del De Amicis, il segreto di tutti i suoi libri”
(Buonaiuti, 1908a, p. 17). Pur manifestando a parole somma stima per l'opera di De
Amicis, con particolare consenso, e non poteva essere altrimenti, per Cuore, sicomprende
facilmente che l'oratore era un uomo di una diversa sensibilita culturale, il cui petto
batteva per Carducci piuttosto che per il buon Edmondo (cfr. al riguardo Buonaiuti,
1908b)." Quest’ultimo era infatti concepito quale rappresentante d'un mondo

11 Del Buonaiuti, che fu legato alla Dante Alighieri e preside del Liceo italiano di Salonicco, & interessante
anche il volume del 1912 (vedi bibliografia).
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inesorabilmente superato dall'onda irrefrenabile del progresso, che di li a poco avrebbe
trovato in Marinetti e nei suoi compagni futuristi i cantori privilegiati: “Oggi fremono le
officine. Mostri dalle cento braccia compiono con la rapidita del baleno l'opera che
dianzi richiedeva tutto un popolo di lavoratori. Gli uomini vivono con le macchine, ne
assumono l'indomabile energia, dal ritmo possente imparano la disciplina” (Buonaiuti,
19083, p. 31). Nulla da eccepire, come € ovvio su tali preferenze, per altro difficilmente
conciliabili; solamente non si comprende perché l'oratore scegliesse quella sede e quella
circostanza per esprimere tali giudizi che certo non esaltavano De Amicis.

Allo stesso modo incomprensibilmente il Bonaiuti toccava altre corde che
dovevano risultare stonate a non poche orecchie degli astanti; egli per esempio
incominciava a mettere in dubbio — non era del resto una novita - la qualita intrinseca
del socialismo deamicisiano, che veniva da subito annacquato, disinnescando cosi
qualsiasi aspirazione rivoluzionaria: “Il De Amicis non fu mai socialista nel senso
politico della parola. Quando si volle chiamare e far considerare socialista, dette
prova di non aver capito se stesso” (Buonaiuti, 1908a, p. 18); tensione rivoluzionaria
che invece — come confermano alcuni studi — non era affatto assente in De Amicis,
come ben dimostra la travagliatissima composizione del romanzo Primo Maggio,
pubblicato solo postumo (cfr. Timpanaro, 1983).

Singolare era anche il giudizio espresso dal Buonaiuti sullo stile di De Amicis, che
era definito “narrativo, descrittivo, famigliare’, nonché succube dell'esempio
manzoniano (cfr. Tosto, 2003; Grassano, 2018); e comunque ormai “superato”. Ad esso
era infatti contrapposto, e preferito, uno “stile modernissimo’, ben rappresentato da
quello in uso nei giornali, che “risente della velocita, della fretta dei commerci,
dell'impeto degli affari”; e in quanto tale risulta “pili spezzato, pit duttile” (Buonaiuti,
1908, p. 39). Pur mostrando di apprezzare le riflessioni che in proposito De Amicis
aveva affidato all'ldioma gentile, anche la lingua utilizzata dallo scrittore era sottoposta
a critica severa. In particolare l'oratore attaccava la scelta, a suo avviso troppo marcata,
del linguaggio toscano, che era stata ancora suggerita dall'amatissimo Manzoni:

Il De Amicis ha una grande ammirazione per la lingua che si parla in
Toscana e il suo fraseggiare & quasi sempre toscaneggiante. Gli son
famigliari quei costrutti propri esclusivamente al parlar toscano, che i
manzoniani vollero imporre alla lingua italiana per quanto contrari alla
sua indole generale (Buonaiuti, 1908, p. 41).
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A tale concezione il Bonaiuti contrapponeva - questa volta a ragione -
un'impostazione meno restrittiva, che sembra vicina alle proposte del linguista
Graziadio Isaia Ascoli, con cui Manzoni aveva infatti discusso in passato:

No, la lingua italiana non é esclusivamente la toscana e tanto meno la
toscana del 300. Tutti i dialetti hanno contribuito, quale pit quale meno
alla formazione del magnifico edifizio: gli uni vi hanno portato la resistenza
delle pietre, gli altri la solidita dei ferrei legamenti, altri ancora hanno
voluto gettargli incontro, come a una sposa, un velo di marmi bianchi e di
gioielli. Nell'edifizio c'e I'impronta di tutti (Buonaiuti, 1908a, p. 42).

Tali erano dunque le conclusioni dell'intervento, non proprio ortodosso del
Buonaiuti, che é tuttavia documento non trascurabile di un'epoca che si avviava a
profonde trasformazioni. Le sue considerazioni dordine linguistico ci riportano,
circolarmente, ancora alle pagine di Costantinopoli, la dove un curioso De Amicis
registra le mille voci della metropoli, le lingue diverse che si levano e si confondono nei
diversi quartieri. In tale vivace babele non & da meno la parte della citta dove risiede la
coloniaitaliana, Pera, la dove si ascolta“un italiano gia bastardo, screziato d’altre quattro
o cinque lingue alla loro volta imbastardite” (De Amicis, 1877, p. 190). Tale bazar delle
lingue era lo specchio di quella civilta forse al tramonto, ma a suo modo tollerante e
fascinosa, esempio di convivenza e di ricchezza culturale che ancora oggi incanta.
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