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Don Kişot’tan Züğürt Ağa’ya Aşkın Yurtsuzluk

Arus Yumul*

Özet

Hem Don Kişot hem de Züğürt Ağa, kendilerine aşina dünyayı kökten değiştirip istikrarsız hale getiren 
sosyo-ekonomik ve tarihsel süreçler karşısında derin bir yabancılaşma, şaşkınlık ve yönünü şaşırma 
duygusu yaşayan karakterlerdir. Her ikisi de, ahlaki kesinliklerin ve geçmişin ezeli ve hazır anlamlarının 
büyük ölçüde ortadan kalktığı yeni bir sistemde şaşkına dönmüş bulurlar kendilerini. Toplumsal konum, 
şeref, karşılıklı yükümlülükler yerini bireysel çıkar ve paranın aracılık ettiği ilişkilere bırakmıştır. Bu; 
aşkın yurtsuzlukla tanımlanan parçalanmış bir dünyadır. Hem Don Kişot hem de Züğürt Ağa bir 
toplumsal düzenden diğerine geçişi simgelerler. İki karakter gerçeklikle farklı şekillerde uzlaşır. Don 
Kişot tutkuyla savunduğu ve uğruna savaştığı şövalyelik değerlerini reddeder ve ölür. Her şeyini 
kaybetmiş ve karısı tarafından terk edilmiş Züğürt Ağa ise, hayata seyyar satıcı olarak yeniden başlar.
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Transcendental Homelessness From Don Quixote to Züğürt Ağa

Arus Yumul*

Abstract

Both Don Quixote and Züğürt Ağa are characters who experience a thoroughgoing sense of alieniation, 
bewilderment and disorientation  in the face of socio-economic and historical processes that have 
fundamentally altered and thus destabilized the world familiar to them. They are both lost in a new 
system, in which  the moral certainties and the ready-made ever-present meanings of the past have been 
largely swept away.  Rank, honour, mutual obligations have given way to self interest and relationships 
mediated by money. This is a fragmented world characterized by transcendental homelessness. Both 
Don Quixote and Züğürt Ağa mark the transition from one form of social organization to another. 
The two characters come to terms with reality in different ways.  In the end, Don Quixote forswears all 
chivalric values that he defended and fought for so passionately and dies. Züğürt Ağa, on the other hand, 
having lost everything and abandoned by his wife, restarts life as a street seller.
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Giriş

“Don Kişot gezginci şövalyeliğin her türlü ekonomik tarz ile bağdaşacağını 
varsaymakla düştüğü hatanın cezasını uzun zaman önce ödemişti.” 

Karl Marx (1977: 176, n. 34)

“Tarihsel sürecin, zamanın geçişinin derin kederi seslenir bize bu yapıttan; 
ebedi bir içeriğin ve ebedi bir tavrın bile zamanları dolduğunda anlamlarını 
yitirmek zorunda olduğunu söyler: Zaman, ebedi olanı bile silip süpürür.” 

Georg Lukacs (2017: 108)

George Lukacs’ın, Miguel de Cervantes’in Don Kişot  (1605; 1615) romanı için yaptığı bu 
tespit, Nesli Çölgeçen’in Züğürt Ağa (1985) filmi için de geçerlidir. İki yapıtın kahramanlarının 
temsil ettikleri toplumsal konumun vakti geçmiştir/geçmektedir. Her ikisini de bekleyen 
Lukacs’ın modern dünyanın temel niteliği olarak gördüğü “aşkın yurtsuzluk” deneyimidir. 
Aşkın yurtsuzluk, “kendisini ve arzularını tek sahici gerçeklik sanan” ruhun  “ütopik 
kusursuzluğa” duyduğu nostalji ve bir zamanlar ait olduğu yere duyduğu özleme işaret 
eder (Lukacs, 2007: 77).  Ahlaki keskinlikler, ezeli ve ebedi hazır anlamlar (Lukacs, 2017: 42) 
geçerliliğini yitirmiş, “Yıldızlarla kaplı gökyüzünün tüm olası yolların haritası olduğu çağlar – 
yolları yıldızların ışığıyla aydınlanan çağlar” (39) geride kalmıştır. A priorik aşkın düzenin yol 
gösterici ilkeleri tedavülden kalkmıştır. “Hayatın kapsamlı bütünselliğini yitirdiği” (Lukacs, 
2017: 66)  yeni bir sistemde şaşkına dönen ruh, sığınmak için bir “ev” bir “yurt” ararken, kendi 
özüne yabancı bir dünyada hapsolup tahrip olmaya mahkûm olur (Lukacs, 2017: 114). 

Lukacs’ın Roman Kuramı’nın temel kavramı olan “aşkın yurtsuzluk” modern deneyime 
atfen üretilmiştir (Boym, 2001: 22). Levee Blanc’a göre bu kavram “bütüncül cemaatlere 
(Gemeinschaft)” duyulan ütopik özlemi dile getirir (1997: n.28). Tönnies’in nitelemesiyle 
organik -Lukacs’ın tanımlamasıyla “kendiliğinden anlamlı bir somut bütünsellik” oluşturan 
topluluk (2017: 75)-  Gemeinshaft (cemaat) modernleşme ile yerini anomik Gesellschafta (cemiyet) 
bırakmıştır. Geleneksel normlar sorgulamaya açılmış, toplumsal dayanışmayı önceleyen 
davranış kuralları zayıflamıştır. “Olayların dünyasını, ruhun yabancısı olduğu bu dünyanın 
muazzam karmaşıklığını, içerden gelip de aydınlatan bir ışık yoktur artık (Lukacs, 2017: 46). 
Dünya ve benlik birbirine büsbütün yabancılaşmıştır. Bütünlüklü dünyanın -barındırdığı tüm 
farklılıklara rağmen- “içsel türdeşlik” üzerine kurulu dengesi bozulmuş, “insanlar arasındaki 
farklılıklar aşılamaz bir uçuruma dönüşmüştür” (Lukacs, 2017: 73). Bu da Tönnies’in “cemaat 
tüm bölücü etmenlere karşın esas olarak birleşik kalan, cemiyet ise tüm birleştirici etmenlere 
karşın esas olarak bölünmüş olandır” (2001: 116-117) tespitine tekabül eder.  Bütünlüklü dünya 
onu oluşturanların “kendi içine kapanıp kendine bağımlı hale gelmesine ve böylece kendini bir 
içsellik olarak bulabilmesine – yani, bir kişilik olabilmesine- izin vermeyecek ölçüde organik 
bir bütün oluşturur” (Lukacs, 2017: 74). Cemaat hayatında insanlar kendilerini birey olarak 
değil de bütünün parçası olarak addederken, cemiyet hayatında herkes yalnız ve tek başınadır 
(Tönnies, 2001: 117).  İlkinde ontolojik varlık grup, ikincisinde ise bireydir. 
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Tönnies’e göre modern öncesi kırsal/geleneksel topluluklar doğal ya da bütünleştirici 
iradenin ürünüyken, modern toplumlar rasyonel iradenin eseridir. Gelenek ve töreye dayanan 
doğal irade, sezgisel, kendiliğinden ve organiktir; hesap ve menfaate dayanan rasyonel 
irade ise soyut, yapay ve önceden tasarlanmıştır. İradenin kullanımı özgürlük gerektirir, 
ancak, özgürlük doğal iradede bir iş veya vazifeyi, önceden verili bir toplumsal bağlamda, 
bilinçsizce yerine getirmek anlamına gelirken, çıkar ve amacı önceleyen rasyonel iradede 
sınırsız seçenek ve otonom bireyin kendi üzerindeki mutlak egemenliğini ima eder. Doğal 
irade insanın bir benlik geliştirmesine, rasyonel irade ise bir kişilik geliştirmesine yol açar. 
Benlik; insan “öznelerinin” yaşam ortamları ile uyum içinde yaşadıkları ve diğer insanlarla 
kendi aralarında ayırım yapmak yerine onlarla kendilerini özdeşleştirdikleri bir kimliğe işaret 
eder; kişilik ise insan “öznelerinin” kendi kimliklerini yarattıkları, ancak bu süreçte doğal 
benliklerinden soyutlanıp ona yabancılaştıkları ve diğer insanları ve dış dünyayı sırf şeyler 
veya nesneler olarak algıladıkları durumda ortaya çıkar (Harris, 2001: xvii).  Bütünleşmiş, 
dengeli bütünlüğü örseleyen rasyonel irade, Lukacs’ın ikinci doğasını yani “insan elinden 
çıkma yapıların doğasını” (2017: 71) çağrıştırır. İkinci doğa, “katı ve yabancı hale gelmiş ve artık 
içsellik uyandırmayan bir anlamlar bütünüdür;  çoktan ölmüş içselliklerin mahzen mezarıdır; 
(71) insan için “kendi eliyle yarattığı” çevresi “bir aile yuvası değil de bir hapishane” (72) 
haline gelmiştir. 

Aşkın yurtsuzluk, bütünlüğünü kaybetmiş dış dünya ile dünyanın yeni özüyle çelişen 
kahramanın ruhu arasındaki uyumsuzluğunun sonucudur. Bireysel bilinç ile nesnelleşmiş 
anlam, hayat ile öz,  insan ile dünyası, öznellik ile gerçeklik arasındaki mesafe açılmış, anlam 
hayata içkinliğini kaybetmiştir. Öznellik ve gerçeklik arasındaki “en büyük uyumsuzluk 
zamandır” (Lukacs, 2017: 124). Yozlaştırıcı bir özelliğe sahip olan (Lukacs, 2017: 126) ve 
“öznelliğin sahip olduğu her şeyi yavaş yavaş” elinden alıp,  “yabancı içerikleri” hissettirmeden 
ona katan (Lukacs, 2017: 124)  zamanın- “o ele geçirilemeyen ve görünmeden ilerleyen tözün-“ 
kurucu bir öğe olarak ortaya çıkması ancak “aşkın yuvayla bağ koptuğunda” (Lukacs, 
2017: 125) gerçekleşir. Zira “anlam hayattan ayrılmış, dolayısıyla öz de zamansal olandan 
kopmuştur”; bu yüzden tüm içsel eylemler “zamanın gücüne karşı girilen bir mücadeleden” 
ibarettir (Lukacs, 2017: 126). 

Don Kişot’un en belirgin temalarından biri şövalyelik döneminin artık geçmişe ait 
olduğudur. Gezginci şövalyelik İspanya’da bir yüzyıl önce yaygın iken, şövalyelik ruhu 
Cervantes’in devrinde artık çoktan zayıflamıştır (Zioklowski, 1991: 19). Temizleyip giydiği 
“büyük dedelerinden kalma, paslanmış küf tutmuş” zırhı (Cervantes, 1996 I, 1: 72),1 
okuduğu şövalye kitaplarının etkisiyle kullandığı eski Kastilya diliyle Don Kişot “yaşayan 
bir kalıntıyı andırır” (de Riqer’den Aktaran Zioklowski, 1991: 19). Karl Marx’a göre Don 
Kişot, gelişmekte olan burjuva dünyasında, erdemleri alay ve küçümsemeye maruz bırakılan 
şövalyeliğin çürümesinin destanıdır (1933: I, 85). Ne hayali devi öldürmek, ne de hayali 
prensesi kurtarmak için saldırırken Don Kişot’un davranışlarında burjuva ihtiyatlılığından 
eser yoktur. O ortaçağ şövalyesi kimliğiyle feodal değerler ve şövalyelik ruhu adına konuşup 
davranırken, “modern dünyanın temsilcisi olan Sancho,” Don Kişot’un hesap bilmezliğinden 
şikayet eder  (Mc Closkey, 2016: 163-164). “Don Kişot feodalizme ve aristokrasiye karşı verdiği 
savaşta burjuvazinin en güçlü silahıydı” der Georgi Dimitrov (Aktaran Lukacs, 1980: 28). Zira 
şövalyelik, şan, şeref, soyluluk, mertlik, yiğitlik, kahramanlık, cesaret gibi aristokratik ve 
askeri değerleri yüceltenler, kapitalizm için sorun oluşturur. Bu kişilere göre “Don Kişot’un 
şövalyelik adına yaptığı ahmaklıklar” sonu belli olmayan, irrasyonel, “hesaplanmamış ancak 
1  Don Kişot romanından yapılan alıntılar Cervantes (1996) kitabından yapılmıştır.
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asil” davranışlardır; ve “hesap kitaba karşı tahammülsüzlük şövalyelik efsanesinin alametidir 
(McCloskey, 1994: 189). Don Kişot’un delilikle yaftalanması bu durumda şaşırtıcı değildir. 
Lukacs’a göre bir eylemin delilik olarak tanımlanması aşkın yurtsuzluğun nesnelleşmiş 
halidir: “toplumsal ilişkilerin insani düzeninde bir eylemin yurtsuzluğunun, kişiler üstü bir 
değerler sisteminin ideal düzeninde ise bir ruhun yurtsuzluğunun nesnelleşmesi” (2017: 69).

Haraptar Köyü’nün ağası Züğürt Ağa da (Şener Şen) hesap kitaptan hoşlanmaz. 
Köyden kente göçüp orada benzincilik ve tefecilik yapan Abuzer Ağa’nın (Kemal İnci) “İşler 
nasıldır ağam?” sorusuna, “Ya bırak şimdi işi, mişi, kırk yılda bir...” diye cevap verir. Abuzer 
Ağa, Züğürt Ağa’ya şehre gelmesini tavsiye eder: “Ya ağa be, ne diye bu rezilliği çeken be. 
Sat sav gel benim gibi şehre. Yağmur yağmaz dert, ekin çürür dert, hayvan hastalanır dert, 
boş ver be, bir sürü de başına maraba belası.” Züğürt Ağa hak verse de köyü terk etmeye 
yanaşmaz: “Doğrusun, yukarda Allah. Ama işte biz bu topraklarda doğduk. Allah kahretsin! 
Adımız ağaya çıkmış bir kere. Bırakıp gidersen dost düşman ne der? Maraba ne der? Bunca 
insan elimize bakıyır. Biz biraz da şan olsun diye yaşarız be ağa” der. “Şehirde iş beklemez” 
deyip kalkmak isteyen Abuzer Ağa’ya itiraz eder: “Yoo iş de neymiş, rakıları açarız, sana bir 
de çiğ köfte yaparım.” Ağa’nın dünyasında sadece iş değil, yaşam da Weberyen anlamda bir 
“meslek” yani ilahi bir görevdir. Bu Gemeinschaft’ın dünyasıdır. Oysa Gesellschaft’ın dünyasında 
yaşamın kendisi hipotetik bir “mutlu sona” ulaşmak için teşkil edilmiş şirket anlayışını yansıtır 
(Harris, 2001: xviii).  Ağa, İstanbul’a göçünce, “hazıra dağ dayanmaz” deyip iş kurmaya karar 
verdiğinde, hiçbir ön araştırma yapmadan tesadüfen girdiği marketin satılık olduğunu görüp 
almaya karar verir. Bu kararı vermesinde, marketçinin işlerin iyi olduğunu söylemesi yeterli 
olur: “İşler nasıldır?” diye sorar marketçiye. “Çok şükür” cevabını alınca, “E, niye satıyırsın 
peki?” diye sorar.  O da Boğaz’ın karşısında bir ev aldığını, gidiş gelişin zor olduğunu, orada 
bir dükkan açacağını söyler. Umutla bir kez daha sorar market sahibine “Ama satışlar eyi 
diyorsun.” Bu konuşmadan sonra adamın elini kavrayıp sıkar ve marketi satın alır. Söylenen 
söze güven esastır. Ne rayiç bilir, ne de marketçilikten anlar. Araştırmak, soruşturmak, 
öğrenmek aklına dahi gelmez. Ayırt edici özelliği amaç ve araç üzerine “nesnel bilgiye” dayalı 
(Tönnies, 2001: 164) akılcı bir değerlendirme, hesap kitap olan rasyonel iradeden Don Kişot 
gibi Züğürt Ağa da nasibini almamıştır.  

Don Kişot’un parayla ilişkisi yoktur. Gittiği handa parası olup olmadığını soran hancıya, 
hiç parası olmadığını, çünkü gezgin şövalye hikayelerinde para taşıyana rastlamadığını söyler 
(I, 3: 87). Bu görüşünü daha sonra yine tekrarlar: “Hangi gezgin şövalye … karada veya nehirde 
geçiş vergisi vermiştir? Hangi terzi, bir şövalyeye diktiği kıyafetin faturasını çıkarmıştır? 
Hangi şato sahibi, şatosunda ağırlayıp ücret almıştır?” (I, 45:  721). Onu en çok şaşırtan silahtarı 
Sancho’nun hizmetleri karşılığında kendisinden belirli bir maaş talep etmesidir: “Zat-ı âliniz 
bana, size hizmet edeceğim her ay için belli bir ücret tespit edin; aylığım sizin gelirinizden 
ödensin. Ne zaman, nasıl verileceği, verilip verilmeyeceği belli olmayan lütuflara bağımlı 
olmak istemiyorum ben; Tanrı yardımcım olsun. Az da olsa, çok da, ne kazandığımı bilmek 
istiyorum” (II, 7:  99). Oysa Don Kişot’un okuduğu kitaplarda şövalye ile silahtarı arasındaki 
ilişki farklıdır: “Bak Sancho, gezgin şövalye kitaplarının herhangi birinde, silahtarların aylık 
veya yıllık kazançlarının ne olduğuna dair en ufak bir ipucu veren bir örneğe rastlamış olsam, 
seve seve bir maaş tayin ederdim sana. Ama ben gezgin şövalye hikâyelerinin hepsini olmasa 
da çoğunu okuduğum halde, herhangi bir gezgin şövalyenin, silahtarına belli bir maaş tayin 
ettiğini hatırlamıyorum. Benim bildiğim, hepsi lütuf karşılığı hizmet ederdi. … [B]enim 
köklü gezgin şövalyelik geleneğini tepetaklak edeceğimi düşünmek, abes olur” (II, 7: 100-
101). 1600’lerin İspanyasında karşılıklı yükümlülüklere dayalı feodalizm ile paranın aracılık 
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ettiği insan ilişkilerine dayanan yeni ekonomik sistem, yan yana bazen de örtüşerek bir arada 
bulunuyordu (Charles Aubrun’dan Aktaran Johnson, 2000: 22). Bir kez daha maaş konusunu 
açan Sancho, “Ben, zat-ı âlinizin gayet iyi tanıdığı, bakalorya sahibi Sansön Carrasco’nun 
babası Tomé Carrasco’nun hizmetindeyken, yemek haricinde ayda iki duka altını kazanırdım. 
Zat-ı âlinizin hizmetinde ne kazanabileceğimi bilmiyorum” (II, 28: 333) der. Sancho’nun Tomé 
Carrasco ile yaptığı anlaşma işveren ve işçi arasındaki iş akdine işaret ederken, Don Kişot ile 
yaptığı anlaşma lord ile vassal arasındaki karşılıklılık esasına dayalı hak ve görevlere işaret 
etmektedir.  (Auburn’dan Aktaran Johnson, 2000: 23). Bu kez de Don Kişot Sancho’ya “Söyler 
misin, ey gezgin şövalyeliğin silahtarlık yasalarının saptırıcısı, sen herhangi bir gezgin şövalye 
silahtarının, efendisiyle, ayda şu kadar para verirseniz hizmet ederim pazarlığına giriştiğini 
gördün mü, okudun mu?” (II, 28: 335) diyerek çıkışır. Her şeyin değişim değerine indirgendiği 
bir dünyaya ilerlerken Don Kişot karşısındakinin dilini anlamayacaktır. 

İstanbul’da tuttuğu eve köyden getirdiği eşyalarını taşıyan eski marabaları bu iş için 
Züğürt Ağa’dan para isterler. Ağa “Ne parası” diye şaşkınlıkla sorunca, aldığı cevap “E, 
bu işler burada böyle oluyor ağam” olur. Oysa marabanın görevi ağaya karşılıksız hizmet 
etmektir. Ağa para isteyen köylüye kızgınlıkla “Git kahyaya versin” der. Don Kişot da 
hancının ikazı sonucunda yanında para bulundurmaya karar verir, ancak parayı taşımak da, 
yol boyunca her türlü ödemeyi yapmak da Sancho’nun görevidir. Bir kez daha maaş talep eden 
Sancho’ya: “Param sizde; köyümüzden bu üçüncü ayrılışımızdan bu yana ne kadar zaman 
geçti, hesaplayın, her ay ne kadar kazanabileceğinizi, kazanmanız gerektiğini de düşünün ve 
kendiniz yapın ödemeyi” (II, 28: 333) der. 

Tönnies’in terimleriyle söyleyecek olursak, Gemeinschaft ilişkileri sadakat ve şahsi 
ilişkilere dayanırken Gesellschaft (toplum) ilişkileri –özellikle nakit veya maaş- paranın aracılık 
ettiği rasyonel, çıkara dayalı gayri şahsi ilişkilere dayanır. Hem Don Kişot hem de Züğürt 
Ağa eski dayanışma, yardımlaşma temelinde gelişen ilişkilerin yerini alan “rasyonel irade”nin 
hüküm sürdüğü yeni düzene ayak uydurmakta zorlanırlar. 

Don Kişot’un ait olduğu hidalgolar, soylular sınıfının alt tabakasını veya “proletaryasını” 
oluşturuyordu. Mütevazı kırsal mülklerinden elde ettikleri cüzi kiralarla geçiniyorlar, bazen 
de toprağı kendi elleriyle ekiyorlardı (Ortiz, 1971: 113). 16. yüzyılda İspanyol toplumunun 
modernleşmesinden olumsuz etkilenen bir sınıfa aittir Don Kişot. Güçlü bir merkezi monarşinin 
yükselişi ve ateşli silahların keşfi savaşın dönüşümüne yol açmış ve gezgin şövalyelerin gerçek 
bir işlevi kalmamıştı. (Hart, 2014: 49). Don Kişot “Şimdiki şövalyelerin çoğunu, örme zırhlarının 
halkaları değil, giydikleri damasko, brokar ve diğer zengin kumaşlar okşuyor” derken aslında 
“kılıç soylularının” yerine getirdiği, zamanı geçmiş bir askerlik anlayışına duyduğu özlemi 
dile getirir (II, 1:  43).  Bu konuda kendisine biçtiği bir misyon vardır: “Dostum Sancho şunu 
bilmen gerekir ki, Tanrı beni bu demir çağında, “altın çağı” dediğimiz çağı geri getirmem için 
yarattı” (I, 20: 277). Züğürt Ağa da geçmişe özlem duyar. Kuraklıktan çatlamış toprağa bakıp, 
“Eskiden rahmetli dedem anlatırdı. Buraları bambaşkaymış. Bir yeşil ki bildiğin gibi değil. 
Çok cömertmişsin. Hayvanlar yemekten çatlarmış. Her taraf ekin, ha bu boy. İyi ama ne oldu 
da değiştin? … Niçin hiçbir şey eskisi gibi değil?” diye sorar Tanrı’ya. Köyü bırakıp şehre 
yerleşen kan kardeşi Behram’ın söylediği gibi “artık toprakta iş kalmamıştır”. Zira Don Kişot’un 
İspanyasının yaşadığı dönüşüm gibi Züğürt Ağa’nın Türkiye’si de bir dönüşüm yaşamakta, 
tarım sektörünün ekonomideki payı azalmakta, destekleme araçları kısıtlanmakta, devlet 
desteği giderek azalmakta, serbest piyasa ekonomisi eski düzeni temelinden sarsmaktadır. 
Yeni düzene ayak uyduramayan Züğürt Ağa, yitik bir geçmişin ihtişamı ile günün endişeleri 
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arasındaki gerilimde sıkışıp kalmıştır. Ya da Lukacs’ın sözleriyle söyleyecek olursak, zaman 
kurucu bir öğe olarak ortaya çıkmıştır, her iki eserde de “zamanın gücüne karşı mücadele” 
(2017: 126)  kahramanların eylemlerini tanımlamaktadır.

Düzen Değişirken Değiş(e)meyenler 
Ne Don Kişot, ne de Züğürt Ağa kendi işiyle ilgilenir. Aylak sınıfının üyeleri olarak, 

ikisinin de daha önemli uğraşları, hatta tutkuları vardır. Thorstein Veblen’e göre ekonomik 
açıdan aylaklık tembellik ya da asudeliğe değil, zamanın üretken olmayan kullanımına işaret 
eder (1995: 53). Don Kişot bütün vaktini ve servetini, öykündüğü şövalyelikle ilgili kitaplar 
okumaya harcar: “Şunu söylemek gerekir ki, sözünü ettiğimiz asilzade, boş zamanlarında 
(yani yılın büyük bölümünde) şövalye romansları okumaya o kadar merak saldı ki, avlanmayı 
ve çiftliğini yönetmeyi neredeyse tamamen unuttu. Merakı ve bu konudaki aşırılığı öyle 
bir noktaya vardı ki, dönümlerce arazi satıp, okumak üzere şövalyelikle ilgili kitaplar aldı; 
bu konuda ne kadar kitap varsa evine yığdı” (I, 1: 70).  Züğürt Ağa’nın tutkusu ise güreş 
tutmaktır, o da bu uğurda para harcamaktan, malını mülkünü satmaktan çekinmez. Karısı 
Zeliha (Füsun Demirel) onun bu tutkusundan hiç hoşnut değildir:  “Babamın düğün hediyesi 
üç köyü sattık.”; “Başlık parasını sattın yedin. Öbür köyler de gitti. Bir Haraptar kalmıştır. 
Sen güreştikçe yakında o da gider.” Züğürt Ağa kazandığı her güreş müsabakasını ağalığın 
şanına uygun bir ziyafetle taçlandırır:  Karısı, “Paralar su gibi gidiyor. Hadi güreş tuttun, her 
seferinde ziyafet ne oluyor ha?” diye çıkışınca, “Lan karı, köylüm ağasını seyretmeye gelmiş, 
bir ikramda bulunmayak mı?” der. Saygınlık kazanmak için servetin yeterli olmadığının, 
servetin “pahalı rahatsızlıklar, soylu günahlar ve müsrif eğlencelerle” (Mills, 1995: xvıı) yani, 
“gösterişçi aylaklık” yoluyla sergilemesi gerektiğinin (Veblen, 1995: 49) farkındadır. O her 
şeyden önce ağalığın şanını korumaya çalışır. Köyünde ziyafet verirken de, köyden kaçıp 
geldikleri İstanbul’da işlettikleri kahvehanede, kendisine çay ısmarlamaya kalkışan köylüsü 
Hırpıt Ali’ye,  “Lan Hırpıt (Atilla Yiğit), ne zamandan beri ağanın olduğu yerde marabalar 
çay ısmarlar oldu, herkese çay benden” deyip marabaya çay ısmarlarken de amacı budur. Don 
Kişot da şövalyeliğin ruhuna, davranış kodlarına uygun davranmak için çabalar durur. Onun 
rehberi kitaplarıdır. Ne yapacağını ya da ne söyleyeceğini öğrenmek için bu abartılı macera 
romanlarına danışır. Şövalyelik maceraları kendi maceraları için yazılı bir reçete sağlar. Züğürt 
Ağa’nın da rehberi gelenektir. O, “asırlık kuralların ve yetkilerin kutsallığına dayanarak”  
meşruluk talep eden geleneksel otoriteyi temsil eder (Weber, 2012: 346). Okuduğu kitapları 
birer tarihsel belge olarak gören Don Kişot’un aksine Züğürt Ağa geleneği kitaplardan değil 
hayattan öğrenmiştir ve ona uygun davranmaya çalışır. Şehirde paralar suyunu çekerken, 
köye, anasına uzun zamandır para gönderemediğini ve köydeki anasının hasta olduğu 
haberini aldığını utana sıkıla söyleyen kahyasına çakmağını, yüzüğünü, tespihini ve tabakasını 
verir. “Ne yapayım bunları ağam?” diye soran kahyasına “Sat, hepsi kıymetlidir, anana 
para yolla” der. “Alamam ağam, öldür beni ama al deme” diyerek itiraz eden kahyaya (Can 
Kolukısa), “Müsellim Efendi, seni sevdiğim için yapmıyım bunu. Ben bir ağayım, kimseye 
borçlu kalamam, başım eğik gezemem” der. Ve onu azat etmeye karar verir: “En iyisi sen artık 
başının çaresine bak. Koca adamsın. Benimle kaldıkça durumun daha da bok olacak. Seni azat 
etmişem, gidebilirsin.” Kendisine “Ağam sen beni öldürmek mi istiysen?” diye soran kahyaya 
“Ulan oğlum, lafımı dinle. Burada ağalık bitmiştir. Köylünün bana nasıl baktığını bilimiyem 
mi sanırsın? Ama ben gene bir ağayım. Sen hamallık yaparsın, ekmeğini taştan çıkarırsın, ama 
ben yapamam. Sana yazık olmasın, git kurtar kendini” der. Bu onun son ağalık gösterisidir. 
Müsellim Efendi’nin gitmesiyle ağa yazgısıyla tek başına kalır. Oysa ikisinin aşina olduğu 
dünyada yaşamın “izleğini kişisel bir yazgı değil topluluğun yazgısı oluşturur” (Lukacs, 2017: 
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73-74). Yazgının taşıyıcısı kendisi olsa da tek başına değildir; zira “bu yazgı onu çözülmez 
bağlarla kaderi kahramanınkinde billurlaşan topluluğa bağlar (Lukacs, 2017: 74). Oysa artık 
ağanın yazgısını bir bütünle iliştiren bağlar tamamen kopmuştur. 

Geleneksel otoriteye karşı çıkan Sancho, kendisini kırbaçlamak isteyen Don Kişot’a 
“şu anda kırbaç yemek istemiyor canım” der, kendisini kırbaçlamakta ısrar eden “efendisinin 
üzerine atılıp boğuşmaya” başlar; ve bir çelmeyle onu yere devirir “ve sağ dizini göğsüne 
yapıştırıp ellerini iki eliyle” tutar; ne kıpırdamasına ne de nefes almasına izin verir. Don 
Kişot’un “Seni hain! Efendine, senyörüne nasıl karşı gelirsin? Ekmeğini verene saldırmaya 
nasıl cüret edersin?” sözlerine, kendi efendim olarak “sadece kendi başımın çaresine 
bakıyorum” cevabını verir ve Don Kişot’tan kendisini o anda kırbaçlamayacağına dair söz 
almadan onu bırakmaz (II, 66: 665). Sancho, statü ve otoritenin geleneksel temellerine, feodal 
toplumun belkemiğini oluşturan davranış kodlarına açıkça meydan okurken çıkar ve bireysel 
özgürlüğün hakim olacağı yeni bir dünyanın haberini vermektedir. Züğürt Ağa’nın marabaları 
da onun istediği partiye oy vermeyerek, deposundan buğdayını çalarak, iznini almadan köyü 
terk edip şehre yerleşerek onun otoritesini temelden sarsarlar. Sancho, Dulcinea’ya yapılan 
sözde büyüyü bozmak uğruna kendisini kırbaçlamak için para almayı kabul etmekle kalmaz, 
pazarlık da eder bu iş için: “Söyleyin efendim, vurduğum her kırbaç için ne vereceksiniz 
bana?” (II, 71: 775). İşe başladıktan sonra anlaştıkları fiyatı -kırbaç başına çeyrek riyal- az bulur. 
Kendisini kırbaçlamaya ara verip, Don Kişot’a hata yaptığını, “o kırbaçların her birinin çeyrek 
değil, yarım riyale bedel olduğunu” söyler (II, 71: 777). Her şey gibi kırbacın acısı da değişim 
değerine indirgenir. Şehirde taşıdıkları eşya için Züğürt Ağa’dan para isteyen marabası gibi 
Sancho da artık efendisiyle olan feodal bağın geçerliliği yitirdiğini, bundan böyle bu ilişkinin 
çıkar ve para ilişkisine dayanacağını açıklamaktadır. Karşılıklı görev ve sorumlulukların çağı 
kapanmaktadır. Henry Maine’in (2006: 55) sözleriyle söyleyecek olursak statüden sözleşmeye, 
karşılıklı hak ve görevlere dayalı feodal düzenden, birbirlerine sözleşmeler aracılığıyla bağlı 
bireyler arasındaki piyasa ilişkilerine geçiştir yaşanan. Ancak statü düzeni içinde serpilebilen 
davranış kodları “statü ilişkisinin bir ifadesi, bir tarafın üstünlüğünü diğerinin ise boyun 
eğişini simgeleyen” kurallar önemini kaybetmiştir. Şehirde ağanın uzattığı sigarayı yakan 
köylüye kahya “Sen ağanın uzattığı cigarayı nasıl alırsın lo” diye çıkışınca, köylü “Ağalık, 
beylik köyde kaldı kahya, burası şehirdir, burada ağalık başka türlü olur, öğren bunu ha” 
cevabını verir.  Burada ağalık çeşitli menfaatlerin sağlanmasına bağlıdır. Züğürt Ağa’nın ise 
artık bunu yapacak ne gücü ne de parası vardır. Soy ve statü temelli hiyerarşi yerini paraya 
ve onunla elde edilebilen saygınlığa bırakmaktadır. Sancho’nun tespitiyle “Bugünkü günde 
Bilen’in değil, Olan’ın nabzı yoklanır. Altınla kaplı eşek, semer vurulmuş attan gösterişlidir” 
(II, 20: 246). Sancho bu sözleriyle feodal toplumun hiyerarşik düzenine meydan okur, 
paranın soya üstünlüğünü onaylayarak saygınlık sıralamasını tersyüz eder. Her ne kadar 
hayal dünyasında yaşasa da Don Kişot da olan bitenin farkındadır: “Şunu bilmeni isterim 
ki Sancho, dünyada iki tür soy vardır: Bazılarının kaynağı prensler ve hükümdarlardır; 
zaman onları yavaş yavaş çökertmiş ve tıpkı ters bir piramit gibi sipsivri bir noktayla son 
bulmuşlardır. Bazılarıysa alçak tabakadan insanlarla başlar, kademe kademe yükselirler ve 
sonunda büyük hükümdarlar olurlar. Yani fark, bazılarının eskiden olup şimdi olmaması, 
bazılarının da şimdi olup eskiden olmamasıdır” (I, 2: 269). Soya ve statüye dayalı hiyerarşik 
düzen artık çözülmektedir. Eskinin marabası Kekeç Salman hurda alım satım işine girmiş ve 
Salman Ticaret adlı bir şirket kurmuştur. Annesi ve karısının Kiraz’a sürekli eziyet ettiğini 
gören Züğürt Ağa Kiraz’a “Ağlama Kiraz Hanım. Gel seni ağabeyine yollayalım. Artık eli 
para tutuyor. O da bir ağa sayılır” der. Oysa işsiz güçsüz, evsiz barksız kalmış bir maraba 
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olarak Züğürt Ağa’ya sığındığında ona ağanın çizmelerini parlatma işi verilir. Marabalıktan 
patronluğa atlayan Kekeç Salman (Erdal Özyağcılar), işleri iyi gidince şehirde her şeyini 
kaybetmiş olan Züğürt Ağa’ya yanında münasip bir iş teklif edecek “cüreti” de bulacaktır 
kendisinde. “Sen kimsin bana iş verecek?” diyerek kendisine saldıran Ağa’ya “Ağayımış, 
kıçımın ağası, hıyarağası” diyecek kadar yeni statüsünün farkındadır. Züğürt Ağa, Max 
Weber’in tanımlamasıyla “sosyal itibar üzerinde etkili bir hak iddiası” (2012: 427) anlamına 
gelen statü konumunu kaybetmektedir. Köydeki feodal ilişkiler şehirde kırılmakta yerini para 
ekonomisi almaktadır. Toplumsal tabakalaşmanın temeli değişmekte, doğuştan verili olan 
toplumsal konumlar yerini sınıf yapısı içindeki aşağı veya yukarı hareketliliğe yani toplumsal 
akışkanlığa bırakmaktadır. 

Yeni Düzenle Yüzleşme 
Kekeç Salman gibi Sancho da kapitalist toplumun kendi çabasıyla yoksulluktan üst 

sınıflara terfi eden insan fikrini temsil eder. Sancho evliliğin de para için yapılmasına karşı 
değildir. Güzel Quiteria ile Zengin Camacho’nun evlenmelerini -Quiteria ile köyün çobanı 
Basilio’nun birbirlerini sevmelerine rağmen- doğru olmasa da akıllıca bulur. Oysa Basilio 
insanın hayatında görüp görebileceği “en çevik delikanlıdır; müthiş cirit atar, çok iyi 
güreşçidir ve mükemmel top oynar; tazı gibi koşar, keçiden iyi atlar, gülleyle çomak devirirken 
mucizeler yaratır. Ayrıca bülbül gibi sesi vardır, gitarı konuştururcasına çalar ve her şeyden 
önemlisi, kılıç oyununda rakipsizdir” (II, 19: 228). Bütün bu meziyetler Don Kişot’un gözünde 
Basilio’nun “değil Güzel Quiteria’yla, bugün sağ olsa, Lancelot’la ve engellemek isteyen 
herkese rağmen, Kraliçe Guinevere ile evlenmeye layık” kılar (II, 19: 228). Ancak Sancho 
farklı düşünmektedir: “Quiteria, Camacho’nun kendisine hiç şüphesiz verdiği, verebileceği 
mücevherleri, süsleri reddedip Basilio’nun cirit atmasını, kılıç oynatmasını seçseydi, büyük 
bir aptallık yapmış olurdu. İyi cirit attı, güzel kılıç oynattı diye adama meyhanede bir bardak 
şarap vermezler. Satılmayan beceriyle yetenek Kont Dirlos’un olsun; ama böyle yetenekler, 
bol parası olan birine nasip olmuşsa, o zaman diyeceğim yok işte. İyi bina iyi temelin üstüne 
kurulur; dünyada en iyi, en sağlam temel de paradır” (II, 20: 237). 

Sancho kızı Mari Sancha’yı soylu biriyle evlendirmek niyetindedir. Karısı Teresa 
ise buna karşı çıkar: “Olmaz Sancho” der, “kendisine denk biriyle evlendir; öylesi daha iyi. 
Kızı çarıktan iskarpine, çuldan atlasa, ipeğe, Marica, sen’den, Dona Filanca’ya, Senora’ya 
geçirirsen, kız ne yapacağını bilemez; adım başı bin tane kusur işler; kendi kaba dokuması 
ortaya çıkar” (II, 5: 80). Sancho ise bunun önemsiz olduğunu, iki üç yılda yeni durumuna 
alışıp “doğuştan soyluymuş gibi” olacağını söyler. Olmasa da bunun bir önemi yoktur Sancho 
için: “O Senora olsun da, sonra ne olursa olsun” (II, 5: 81). Karısı “Sancho, mevkiin kadar 
konuş. Senden üstün mevkilere ulaşmaya çalışma” diyerek itiraz edince “ben şipşak, kaşla 
göz arası kıza bir Dona, bir Senora yapıştırıyorsam, sefaletten kurtarıyorsam, tahtlara, … atlas 
minder üstüne oturtuyorsam, sen neden razı olmayasın, benim isteğime boyun eğmeyesin?” 
sözleriyle şaşkınlığını dile getirir. Teresa kızının statü tutarsızlığı yaşayacağından kaygılanır; 
statü göstergelerinden paraya sahip olsa da, nesep bağına dayanan soyluluk ölçüsünden 
yoksundur. Böyle bir tutarsızlığın sonucunda kızının da kendini şaşıracağını söyler (II, 5: 
81). Yukarı doğru toplumsal hareketliliği kendisi için de arzulamaz, zira bu başkalarının 
“çekiştirmelerini”, “beddualarını”, “dedikodularını” davet edecektir (II, 5: 84). Ben [kendi 
ismimle] yetinirim, tepesine Don koymalarına lüzum yok; ben onun ağırlığını taşıyamam. Beni 
kontes, vali karısı kıyafetinde görenlere sonra arkamdan, “Şu bitli karının kibrine bakın! Daha 
dün, iplik eğiriyor, kiliseye giderken başını eteğiyle örtüyordu; bugün jüponlarla, broşlarla, 
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kibirle gidiyor, sanki onu tanımıyoruz dedirtmem. Tanrı, yedi, beş veya kaç tane varsa o kadar 
duyumu korusun; kendimi bu duruma düşürmeye niyetim yok” (II, 5: 82-83).

Kekeç Salman da kız kardeşi Kiraz’ın (Nilgün Nazlı) ona göz koyan Züğürt Ağa’nın 
babası Abdo Ağa (Bahri Selin) ile evlenmesine para için razı olur, ağayla Kiraz için pazarlık 
yapar. “Söyle ne kadar istiysen?” diyen ağaya “Vallahi bilirsen mal eyidir. Kiraz gibi karı 
dünyada az bulunur. Başlık parası da ona göre olmalı” der. Ağa’nın, “Ben Kiraz’ı alacağım. 
Kiraz’ın şanına göre bi layık dügün yapacağım” sözlerine, “Şanı şöhreti bırak şimdi. Sen bana 
ne vereceksin onu söyle” cevabını verir. Ekonomik rasyonalitede kendine pek yer bulmayan 
şan, şeref gibi kavramlar Salman’ı ilgilendirmez. O paranın peşindedir. Parayı alınca Abdo 
Ağa’ya “Hadi hayrını gör. Karı eyidir. İyi alışveriş olmuştur, öyle mi?” diye sorar. Abdo 
Ağa’nın gerdeğe giremeden ölmesinin ardından Züğürt Ağa’ya “Baba kızı elini değdirmeden 
ölmüştür. Yahu istersen sen al kızı, başlık parasında nasıl olsa anlaşırız” diyecek kadar para 
canlısıdır. Kekeç Salman, Züğürt Ağa’nın yanına başka bir ağanın yanından hırsızlık yaptığı 
için kovulduktan sonra gelmiş, tabiri caizse sığınmıştır. Züğürt Ağa’nın hasadın iyi olmaması 
nedeniyle marabanın mahsuldeki payını üçte ikiden üçte bire düşürmesinin ardından köylüleri 
hakları olan buğdayı ağanın deposundan çalmaları için teşvik eden, hatta örgütleyen, onlara 
çaldıkları buğdayı satın alacak kişiyi ayarlayan ve onları ağadan izin almadan köyü terk edip 
İstanbul’a gitmeye razı eden de Kekeç Salmandır. 

Buğdayı çalan marabanın köyden kaçtığını anlayan Züğürt Ağa, “Kaçtınız değil mi. 
Beni ortada bıraktınız Allahsızlar. Ulan marabasız ağa olur mu heç?” diye köyde elinde silahı 
etrafa ateş eder. Marabanın olmaması süregiden dengeyi bozmuştur. Bütünlüklü dünya “ben” 
ve “sen” arasındaki ayrıma rağmen “türdeş bir dünyadır.” Keskin çizgiler çizip, göreli olarak 
ayırması “türdeş bir yeterli dengeler sistemi oluşturmak” amacını taşır (Lukacs, 2017: 42).  
Marabasız ağa olmayacağından köyü satıp İstanbul’a gitmeye karar verir. Köyü satılığa çıkarır. 
Kendisine oy karşılığı kredi sağlayan siyasetçi köyü satın alır. Daha sonra ağa bu alışverişte 
kandırıldığını, baraj yapılacağı için sattığı toprakların değerlendiğini, köyü kendisinden satın 
alan siyasetçinin bunu bildiğini ve bir şirket adına toprakları ucuza kapattığını öğrenecektir. 
Karısı, çocukları ve kendisine “ağam ayağının altını öpem beni ağabeyime geri verme yoksa 
sonum kötüdir” diye yalvaran Kiraz ile birlikte İstanbul’a kan kardeşi Behram’ın evine gelir. 
Behram gururla nasıl başarılı olduğunu anlatır Züğürt Ağa’ya: “Durmadan çalış, çalış, çalış. 
İnan be kan kardeş, bu İstanbul kolay değil. Buradaki her evde benim harcım, benim tuğlam 
vardır. Ter vardır. … Ama ne oldu? İki oğlumu da adam ettim. Mobilya dükkanı birinde, 
öbürü de AEG bayi. Hayatları kurtuldu.” “Şimdi sıra bende” diye hevesle cevap verir Züğürt 
Ağa, “İkimiz bir olduk mu. He hey. Adam görsün İstanbul!” Kendisine ortak bir işe girmeyi 
teklif eden Züğürt Ağa’ya Behram, “Valla ortaklık başa beladır. Kardeşi kardeşe bile düşürür” 
der. “E peki ben ne edem? Hiç olmazsa akıl ver senden başka kimim vardır ki?” diye soran 
Züğürt Ağa’ya “Valla ne desem? Bu işin aklı da olmaz ki. İstanbul bir alem. Herkes kendi 
bacağından asıliyi” cevabını verir. Haklıdır, zira cemiyet hayatında “herkes yalnız kendi 
içindir” (Tönnies, 2001: 52). Behram,  Tönnies’in sözleriyle söyleyecek olursak “Gesellschaft 
sakinlerinin somutlaşmış halidir (2001: 169); sonuçları önceden hesaplanmış kelimelerden 
oluşan dili, rasyonel iradenin açık bir ifadesidir.  Behram, Lukacs’ın sözleriyle söyleyecek 
olursak “hayatla girdiği hiyerarşi mücadelesini” kazanmıştır. Züğürt Ağa’ya kalan “kendi 
cılız ipliğiyle” bu mücadeleye girmek, “bütün öbür yalnız yaratıklar arasında, onulmaz bir 
yalnızlık içinde” (2017: 53) hayatla savaşmaktır.  Züğürt Ağa, kan kardeşinin kendisini yük 
olarak gördüğünü fark edince hemen bir ev tutar. “E ömür boyu kan kardeşe yük olacak 
değildik ya” sözlerine  “Lafı mı olur be ağa” cevabını veren Behram’a, “Öyle deme burası 
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İstanbul’dur. Herkes kendi bacağından asılır. Sen beni kendine dert etme kan kardeş” diyerek 
kırgınlığını dile getirir. Kan kardeşliğinin gerektirdiği yardımlaşma, birbirini destekleme 
gibi ortak yükümlülüklerin önemini yitirdiğinin, şehirde kişiler üstü bir değerler sisteminin 
işlediğinin farkına varmıştır. 

Bundan sonrası hızlı bir düşüştür Züğürt Ağa için. Zira giriştiği hiçbir işte başarılı 
olamaz. Marketçiliğin yolunu yordamını, ticaretin kural ve kurnazlıklarını bilmediği için 
marketi kapatmak zorunda kalır. Oysa köylüler rüşvet vermeyi, “iyileri öne, çürükleri 
çaktırmadan alta koymayı” çoktan öğrenmişlerdir. Marketçiliği beceremeyen Züğürt Ağa 
köylülerin de teşvikiyle domates satmaya başlar. “Milleti rahatsız etmiyek” diyerek önce 
megafondan kısık sesle kibar kibar “domates domatees” diyerek mal satmaya çalışırken,  
zamanla işi öğrenir ve  “domateees, domateees, haydee domateees” diye bağırmaya başlar. 
Yavaş yavaş alışacaktır yeni hayatına belki, ancak bu kez de içinde domates sattığı kamyoneti 
polisler tarafından çekilir. Arabayı bulduğunda domateslerin çoğu çürümüştür; “iyileri öne, 
çürükleri arkaya” koyup satacağına çürükleri ayıklayıp atar. Kalanları satıp sermaye yapacaktır 
ki külüstür kamyonet yanar. Ama yılmaz, vazgeçmez, iyimserliğini, umudunu kaybetmez. 
Geçinmek için eşya satmaya başlarlar: “Eşya satmaya da başladık. Hepsi buba yadigarıdır. 
Allah sonumuzu hayır etsin” diye çıkışan karısına da; “Ağam darılma ama sen bu domates 
işine girmeyecektin” diyen köylüsüne de içtenlikle “Bizi mahveden arabanın telefidir” der. 
Ama gittikçe işe alıştığına inanır: “Şimdi kafamda çok iyi bir fikir vardır”; “Esaslı düşünceler 
vardır bende. Gene ticaret yapacağız.” Ancak yeni bir işe atılmadan önce kahyasını azat eder. 
Artık hayat kavgasında tek başınadır. Seyyar satıcılığa başlar, sebze, balon, limon satar. Sonuç 
hep hüsrandır.  Ama hayatın bir parçası olarak umut hep vardır. “Hayatı kuşatıp bezeyerek 
fethetmeye çalışır, ama yine de hayat tarafından tekrar tekrar geri püskürtülür” (Lukacs, 2017: 
129). 

Don Kişot da sürekli yenilmesine rağmen maceradan maceraya atılmaktan çekinmez. 
Olaylar hazin, anlamsız ve bölük pörçük olabilir, “ama daima bir umut parıltısı” taşır. “Burada 
umut, hayattan tecrit edilmiş, hayat karşısında yenik düştüğü için bozulmuş veya bayatlamış 
soyut bir ürün değildir. Hayatın bir parçasıdır” (Lukacs, 2017: 129). Don Kişot, giriştiği, kendi 
sözleriyle,  “imkansız” işleri gezgin şövalyeliğin “başlıca ve asıl” görevi olarak görür (II, 17: 
210). Yaptığı işe inancı tamdır. Tanrı’nın onu bu demir çağında, altın çağı geri getirmesi için 
yarattığını düşünür. “Benim kaderim tehlikeler, büyük kahramanlıklar, yiğitliklerdir” (II, 20: 
277) der. Sürekli dayak yer, yaralanır, hırpalanır ama tehlikeye atılmaktan, meydan okumaktan 
vazgeçmez. Yine böyle bir dayaktan sonra şikayet eden Sancho’ya “Talih her felakette, çare 
olarak açık bir kapı bırakır”; “Savaşta alınan yaralar insana şeref verir, şerefsizleştirmez” der. 
Azman devler olarak tahayyül ettiği yel değirmenlerine “Bu kötü tohumları yeryüzünden 
silmek hayırlı bir savaştır, Tanrı’ya büyük hizmettir”(I, 8: 132) diyerek saldırır. Bu saldırı 
mızrağının parçalanması ve kendisinin de fena halde yaralanarak yere yuvarlanmasıyla 
son bulur. “Efendim, ben zat-ı âlinize söylememiş miydim, iyice bakın diye, onlar yel 
değirmeni diye; bunu ancak başında kavak yelleri esen biri fark etmezdi” diyen Sancho’ya 
büyücü Freston’un, kendisinin onları yenme şansını elinden almak için, o devleri değirmene 
çevirdiğini söyler: “Bana olan düşmanlığı bu kadar büyük işte. Ama eninde sonunda, onun 
fesat ilmi benim kılıcımın iyiliği karşısında yenik düşecektir.” O atıldığı her macerayı iyilikle 
kötülüğün karşılaşması olarak görür ve iyiliğin sonunda galip geleceğine kalpten inanır. Yolda 
rastladıkları koyun sürülerini birbirine saldıran iki ordu olduğuna inanır: “Muhtaç olanlara 
ve zavallılara yardım etmemiz lazım” diyerek saldırıya hazırlanır. Koyunların melemesinde, 
“Atların kişnemesini, borazanların sesini, trampetlerin gürültüsünü” (I, 18: 255) duyar. 
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Sancho’nun ikazlarına aldırmadan koyunlar ordusunun ortasına dalar ve “sanki gerçekten 
can düşmanlarını mızraklar gibi, cesaret ve atılganlıkla mızrak sallamaya başlar” (I, 18: 256). 
Sürüyü güden çobanlar önce Don Kişot’u durdurmak için haykırırlar, ancak bunun işine 
yaramadığını görünce “bellerindeki sapanları çözüp …yumruk büyüklüğündeki taşlarla” 
saldırılar Don Kişot’a. Taşlara aldırmayıp, dört bir yana koşan Don Kişot taşların kaburgasına 
isabet etmesiyle yaralanır, atından düşer. “Ben size dönün demedim mi? Saldırdığınız ordu 
değil, koyun sürüsü demedim mi?” diye söylenen Sancho’ya düşmanının o kurnaz büyücü 
olduğunu söyler: “Peşimi bırakmayan o açıkgöz, bu savaşta kazanacağım galibiyeti görüp 
kıskandı ve düşman ordusunu koyun sürüsüne dönüştürdü.” Bu söylediğine o kadar inanır 
ki “İnanmıyorsan, yalvarırım dediğimi yap Sancho, o zaman söylediklerimin doğru olduğunu 
göreceksin. Eşeğine bin ve usulca peşlerinden git; göreceksin, buradan biraz uzaklaşınca 
eski hallerine dönecekler, koyun olmaktan çıkıp sana tarif ettiğim gibi, etten kemikten adam 
olacaklar” der. Kral’a hediye olarak gönderilen iki vahşi aslanın kendisine saldırmaları için 
gönderildiğine inanan ve aslanlarla savaşmayı kafasına koyan Don Kişot aslan bakıcısına 
hayvanları dışarı salması için ısrar eder: “Tanrı hakkı için, bunları gönderenler görecekler, 
benim aslandan korkacak adam olup olmadığımı Aşağı inin arkadaşım; … şu kafesleri açıp o 
hayvanları dışarı salın. Onları bana gönderen büyücülere inat, bu kırın ortasında, La Mancha’lı 
Don Quijote’nin kim olduğunu göstereyim şunlara” (II, 17: 200). Don Kişot’un ısrarına 
dayanamayan aslan bakıcısı kafesin kapısını sonuna kadar açar. Etrafta kim varsa korkudan 
kaçar. Don Kişot ise aslanın arabadan atlayıp yakınına gelmesini ister; “niyeti onu elleriyle 
paramparça etmektir” (II, 17: 205). Ancak aslan başını kafesten dışarı çıkarmakla yetinir ve 
“büyük bir tembellik ve sükunetle tekrar kafesine girip yatar” (II, 17: 206). Bunun üzerine bakıcı 
Don Kişot’u mücadelenin galibi ilan eder:  “Aslanın kapısı açık; çıkıp çıkmamak onun elinde. 
… Zat-ı âliniz yürekliliğinizi açıkça ortaya koymuş oldunuz, benim bildiğim kadarıyla hiçbir 
cesur savaşçı, düşmanına meydan okuyup açıkta beklemekten fazlasını yapmaya mecbur 
değildir; rakibi boy göstermezse, o rezil olur, meydan okuyan ise, galibiyeti kazanmış sayılır” 
(II, 17: 206). Don Kişot gözlerinde yaşlarla kendisine bu işten vazgeçmesini için yalvarmış olan 
Sancho’ya gururla “Ne diyorsun buna Sancho? Gerçek cesaretin karşısında durabilecek bir 
büyü var mıymış? Büyücüler talihimi elimden alabilir, ama gücümü ve cesaretimi asla” (II, 
17: 208) der. 

Yeni Düzenin Zaferi
Don Kişot romanın sonunda ölür. Ölürken aklı başına gelmiştir. “Artık şuuruma 

kavuştum” (II, 74: 798), “tek üzüldüğüm gerçeği görmekte bu kadar gecikmiş olmam” (II, 74: 
799); “Beni tebrik edin sevgili dostlarım; ben artık La Mancha’lı Don Quijote değil, Alonsa 
Quijano’yum” (II, 74: 799); “Şu ana kadar saçmalıklarım bana ciddi zarar verdiler (II, 74: 800); 
“Ben deliydim, artık akıllıyım” (II, 74: 802) der. Şövalyelik kitaplarını lanetler. Vasiyetinde 
yeğeninin evleneceği kişinin, şövalyelik kitaplarının ne olduğunu bilmemesini şart koşar (II, 
803). Herkesten af diler. Son olarak da “hiç düşünmeden kendisine onca saçmalığı yazma 
fırsatı vermiş” olduğu için kitabın yazarından af diler (II, 74: 803). Cervantes ikinci kısmın 
sonunda Don Kişot’u “ölü, mezarında” sunar “ki, hiç kimse kendisine yeni olaylar atfetmeye 
kalkmasın” (II: 33); “yorgun, artık çürümüş kemiklerini mezarında rahat bıraksın, ölümün 
bütün yasalarını çiğneyip onu Eski Kastilya’ya götürmeye kalkmasın. Gerçekten, üçüncü bir 
sefere çıkmasına imkan olmadan, boydan boya uzanmış yatmakta olduğu mezarından onu 
kaldırmasın” (II, 74: 806). Don Kişot’un temsil ettiği çağ Cervantes tarafından bu şekilde 
kapatılmış olur. Ölümü yeni düzenin zaferidir. 
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Züğürt Ağa’nın düzene boyun eğip kabullenişi ölümle değil –bir kez intihara 
yeltenmiştir- düzenin bir parçası olmakla tezahür eder. Kiraz’ın “Hiç bildiğin bir iş yoktur?” 
sorusuna “Yoktur. Ben ağayım” cevabını verir. O kendi statü grubunun yaşam tarzını 
düzenleyen gelenekleriyle hayatını sürdürmüş, herhangi bir meslek edinmemiştir. Sonra 
düşünür “Vardır,  çiğ köfte” der. Köyde dostlarını ağırlamak için yoğurduğu çiğ köfte –kar 
getirmeyen beceriler edinmek aylak sınıf için değerli bir uğraştır (Veblen, 1995: 59)- şehirde 
geçim kaynağı olacaktır. Kiraz’ın önerisiyle çiğ köfte satmaya karar verir. Eti, bulguru almak 
için körüklü çizmelerini eskiciye satar. Ayağında plastik tokyosu, elinde tepsi çiğköfte 
satmaya başlar. Marabalarının kendisini bu halde görmesine aldırmaz. Kent yaşamı onu da 
değiştirmiştir, doğal iradeden kaynaklanan utanma duygusunu (Tönnies, 2001: 162), “ben 
ağayım, bana yakışmaz” zihniyetini terk etmiştir. Yaşamı, ağalık onuruna tercih etmiştir.  
Önemli olan ekmek parasını kazanmaktır.  Filmin başında ağalığın bütün işaretlerini üzerinde 
taşıyan “değer ve şerefin somutlaştığı bedeninin” (Veblen, 1995: 60-61) aynadaki yansımasını 
gururla seyreden ağanın imgesiyle, filmin sonundaki ağalığa dair tüm gösterenlerden arınmış, 
adeta “çıplak” kalmış hali tam bir tezat teşkil eder.  Köydeki kıyafetlerini şehre gelince 
“İstanbul’a ayak uydurmak için” kan kardeşi Behram’ın tavsiyesine uyarak değiştirir. Puşisini 
çıkarıp kasket takar, şalvarını çıkarıp pantolon giyer. Ancak körüklü çizmelerini neredeyse 
tüm film boyunca çıkarmaz. Çizmelerin gidişi ağalığın nihai gidişini temsil eder.  

Don Kişot için de kıyafetin sembolik önemi büyüktür. Şövalye olmaya karar vermeden 
önceki kıyafetleri “bayramlık parlak siyah kumaştan ceket, kadife pantolon ve kadife 
ayakkabı” ve hafta içleri giyindiği “sağlam kumaştan boz renkli giysilerden” ibarettir (I, 1: 69). 
Şövalye olmaya karar verdiğinde ise ilk yaptığı atalarından kalma “yüzyıllardır bir köşede 
unutulmuş” eski zırhı temizleyip onarmak olur. Yola, zırhını kuşanmış, “başında iğreti 
miğferi, elinde kalkanıyla mızrağı” (I, 1: 72) ile çıkar. İkinci bölümün başında Don Kişot’u 
yatağında “üzerinde yeşil, kısa kollu bir fanila, başında kırmızı bir Toledo beresiyle” (I, 1: 
34-35) görürüz. Bu onun “çılgınlık”tan vazgeçtiğinin bir göstergesi olarak algılanır, ancak o 
vazgeçmemiştir. Yine zırhını kuşanacak, yine yollara düşecektir. Don Kişot, zırhlarını bırakıp 
süslü kıyafetler giyen giyim soylularının kılıç soylularına karşı kazandığı statüye içerler. İkinci 
bölüm boyunca bu iki tip soylu arasındaki fark kıyafet üzerinden dillendirilir. Giyim, farklı 
statüleri görsel olarak somutlaştırır. Kılıç soylularının statü kaybı kıyafetlerine yansımıştır. 
Sancho, “şövalyelerin küçük asilzadelerin, özellikle pabuçlarını isle parlatıp siyah çoraplarını 
yeşil ipekle onaran silahtar asilzadelerin, kendileriyle rekabete girmelerini istemediklerini” 
söyleyince “Bunun benimle ilgisi yok” der Don Kişot. “Ben her zaman iyi giyinirim; katiyen 
yamalı giymem; yırtık olabilir tabii, o da zamanın değil, zırhların aşınmasından” (II, 2: 54). 
Oysa yırtık çorap giymesinin asıl nedeni ortaya çıkmasını istemediği fakirliğidir (II, 44: 490-
492). Don Kişot’a yanlarında kaldığı Dük ve Düşesin şatosunda kendisine kendisini saray 
soylusu olarak hissetmesini sağlayacak süslü kıyafetler sunulur. Ancak o sonunda bu hayatı 
terk edip kılıç soylusu olmaya devam eder. 

Sonuç
Hegel’e göre Cervantes bu eserinde şövalyeliğin kendini tasfiyesini emsalsiz bir ustalıkla 

gözlerimizin önüne serer (1920, II: 373). Don Kişot feodalizm ile kapitalizmin arasındaki 
sınırda, feodal toplumdan modern dünyaya geçişi simgeler. “Kapitalizm sosyoekonomik 
işlevler yerine getirebilen özgür bireyleri ortaya çıkarır; ancak bu bireyler ne zaman ki kişisel 
duygularını ve iç dünyalarını keşfedip geliştirmek için öznel benliklerine yönelirler, şeyleşme 
ve standartlaşma üzerinde yükselen bir dünya ile çelişkiye girerler” (Löwy ve Sayre, 2001: 25), 
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bu, Hegel’in sözleriyle “bir yandan rasyonel olarak kurulmuş bir dünya, öte yandan yalıtılmış 
bir ruh arasındaki mizahi çelişkidir” (Hegel, 1920, II: 374). Züğürt Ağa da “ne ağa elbisesine 
sığacak kadar gaddar ne de acımasız modern dünyaya uyum sağlayabilecek kadar çirkef 
olmayı beceremeyen biridir, velhasıl bir uyumsuzdur. Ağanın bu uyumsuzluğu aslında bir 
trajedi olan bu anlatıya acımasız bir mizahı da katmanın zorunluluğunu dayatır” (Ilgın, 2016). 
Don Kişot’u okumak nasıl ağzımızda acı bir tat bırakıyorsa (Nietzsche, 2003: 46), Züğürt Ağa 
da mizah ve hüznü bir arada barındırır.  

Don Kişot bir anti kahramandır. Anti kahraman –yetersiz, şanssız, patavatsız, 
beceriksiz, sakar, aptal ve soytarıdır ve Don Kişot anti kahramanın Avrupa edebiyatındaki 
erken ve seçkin bir örneğidir (Cuddon, 2013: 41). Züğürt Ağa filminin senaristi Yavuz 
Turgul’un tanımlamasıyla “Karikatür Ağa” olarak nitelendirilebilecek  (Sonok, 2016) Züğürt 
Ağa da bir tür anti kahramandır. Başlık parası vermek yerine başlık parası almış, malına 
mülküne sahip çıkamamış, ne iş yapsa tutunamamış, güreştiği kişileri kendi gücüyle değil 
de, marabalarının rakip güreşçiye para vererek yenilmelerini sağlamalarıyla kazanmıştır. Don 
Kişot da kendisini düzmece bir törenle şövalye ilan eden hancıdan, Dulcinea’nın büyü ile bir 
köylü kızına dönüştürüldüğüne kendisini inandıran Sancho’ya, kendisine gerçek bir şövalye 
gibi davranıp onunla alay eden Dük ve Düşes’e kadar çeşitli kişilerce hayalleri doğrultusunda 
kandırılır. Züğürt Ağa’ya dönecek olursak; Yeşilçam filmlerinin ekmeğini taştan çıkaran, her 
türlü zorluğun üstesinden gelen, bir yumrukta birkaç kişiyi birden deviren “esas oğlanlara” 
benzemez. Karısının sözleriyle “başlık parası vereceğine, başlık parası alan ilk erkektir”. Bu 
anlamda egemen erkekliğin sorgulamaya açıldığı erken filmlerdendir Züğürt Ağa. Don Kişot 
gibi Züğürt Ağa da hem bir kahraman hem de anti kahramandır, ya da bir “anti kahraman 
kahramandır” (Szakolczai, 2016: 14). 

Don Kişot’la Züğürt Ağa ilk bakışta karşılaştırmaya uygun kahramanlar gibi 
durmayabilirler, farklı tarih ve coğrafyalar söz konusudur. Ancak her ikisi de modernin 
geleneksel karşısındaki zaferinin kurbanıdır. Her ikisi de yaşadığı çağla uyuşamayan, 
hayatı kendi doğru bildikleri yolda yaşayabileceklerine inanan ama yenilmeye mahkum 
karakterlerdir. Her ikisi de yaşadıkları toplumsal statü kaybından muzdariptir. Eski ahlak 
sistemleri aşınırken yeninin karşısındaki kırılganlıkları traji-komik bir temsile dönüşmüştür. 
Geçmişteki sosyal farkların belirsizleşmesi, hiyerarşik normların sarsılması, inandıkları 
değerlerin artık insanlar için taşınması zor bir yüke dönüşmesi her iki kahramanı da içinden 
çıkamayacakları zorluklara sürüklemiştir. 

Don Kişot’un yeni olana uyum sağlama çabası şöyle dursun, tüm amacı “altın çağı”  
canlandırmaktır. Züğürt Ağa ise İstanbul’a geldikten sonra yeni olana yavaş yavaş uyum 
göstermeye çalışsa da, Ağa aslında baştan kaybedeceği bir oyunun içindedir. Bu nedenle 
Züğürt Ağa’nın son deneyimleri acıklı bir ironinin daha da belirgin kılınmasından, onun yeni 
karşısında gururunu bir yana bırakarak değişmesinin aynı Don Kişot’un ölüm döşeğindeki 
değişimi gibi kendisinden vazgeçmiş olduğunun sahnelenmesinden başka bir şey değildir. 
Yine de bu süreçte mizah her ikisine de hakim olan unsurdur. İkisi de -biri ölü, diğeri canlı- 
yeni düzene katılmış, onun bir parçası olmuştur. Züğürt Ağa, Don Kişot kadar hayalperest 
değildir. Fakat büyük şehre göç etmeye karar vermesi ve şehrin insafsız maddeciliği ve 
vurdumduymazlığı karşısında tutunmaya çalışması yel değirmenleriyle savaşmaktan farksız 
bir deneyimdir. Her ikisinde de komik unsurlar nesnel gerçekliğin bireysel öznelliğe karşılık 
gelmemesinden doğar. Don Kişot’da bariz, Züğürt Ağa’da ise örtük olan bir oyunsallık onların 
bütün deneyimlerine nüfuz etmiştir. Çünkü oyunsallık esnasında dış dünyanın bir nebze 
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olsun “var olmayı bırakması” söz konusudur, oyunsal mizahın öncesinde ve sonrasında ise dış 
dünya “bütün ciddiyeti ve burkutuculuğu ile” karşılarında durmaktadır (Coşkun, 2011: 28). 
Her iki kahraman tiplemesi de “soylu kişinin maddi olan her şeyi küçümsemesi” (Huizinga, 
1995: 130) anlayışına uygun davranır. Her ikisi de “ancak özgür insanın çalışmak zorunda 
olmadığı” (Huizinga, 1995: 130) eski bir yapının içinden çıkmıştır. 

 Aşkın yurtsuzluk kavramını hem sanatın hem de toplumsal yaşamın tarihi gelişimi 
bağlamında kullanır Lukacs ve romanı “aşkın yurtsuzluğun” bir ifadesi olarak görür (2017: 
50). Roman, “hayatın kapsamlı bütünselliğinin artık dolaysızca verili olmaktan çıktığı, 
anlamın hayata içkinliğinin bir sorun haline geldiği” (Lukacs, 2017: 66) “aşkın yönelimden 
yoksun” (Lukacs, 2017: 107), “post-teolojik” (Bowie, 2003: 178) bir dünyada,  “insanın tek 
başına kalıp anlam ve tözü ancak kendi ruhunda, bir yuvadan yoksun ruhunda bulabileceği” 
(Lukacs, 2017: 107)  anlam arayışının odağı haline gelir. Aşkın yurtsuzluğun cisimleşmiş hali 
olan Don Kişot bu anlam arayışını, büyüsü bozulmuş dünyayı “yeniden büyülü bir bahçeye 
dönüştürmeye”(Lukacs, 2017: 107) çalışarak simgeler. Züğürt Ağa da özellikle İstanbul’a 
göçtükten sonra yuvasızlık durumunu yaşar. Köydeki, “ezeli ve hazır anlamlar” (Lukacs, 
2017: 42) üzerinde temellenen “güvenli” “ahenkli” varoluşunu çerçeveleyen değerler, yönünü 
kaybetmiş dünyanın muazzam karmaşıklığı karşısında anlamını yitirmiştir. Geleneğin 
zamansal sürekliliği ortadan kalkmış, içsel deneyim dış dünyanın gidişatından ayrılmıştır. 
Don Kişot gibi Züğürt Ağa da eski normların, kategorilerin yol gösterici olma özelliklerini 
kaybettiği bir dünyada bulur kendisini. Züğürt Ağa yaşadığı yabancılaşmayı, “Ya bu dünya 
ne dünya olmuş” sözleriyle dile getirir. Anlamın dünyası artık kavranabilir, bir bakışta 
anlaşılabilir değildir. Don Kişot gibi Züğürt Ağa da modernitenin göreliliği ve belirsizliği 
karşısında özgün değerleri aramanın hikayesini anlatır. Aşkın bir yuvanın arayışıdır iki eserin 
de ana teması. Don Kişot bu yuvaya ölümde kavuşacaktır, Ağa ise Kiraz’la yaşayacağı aşkta. 
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