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Writing, Adventure and Authorial Self in Nazli Eray’s Short Stories
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Ozet

Bu yazi, Nazli Eray’in yazdig sekiz Oykii kitabinda beliren yazi-seriiven iligkisinin yansimalarinin, yazar
beniyle baglantisin1 ortaya koymaktadir. Eray, 6ykii ve roman tiirlerinde, fantastik ve diigsii yoniiyle 6ne
cikmis yazarlarimizdandir. Eray’da yazi, gercek ya da diigsel boyutta siklikla yer degistiren, i¢ ice gegen,
buradan da olagan disina, tekinsize, fanteziye davetiye ¢ikaran ve bu 6zelliginden otiirii tiirleri cogunlukla
melezlestiren yapidadir. Ozensiz kurgu; metinlerde gevsek dokuya, yogun ve parlak diissii 6gelerin
comertge harcanmasina neden olur. Eray’in ¢ogunlukla mantiksal kabulleri es gegen ve yazma hazzim
hep yedeginde bulunduran yazi-yasam iligkisi, odaginda kendisinin yer aldig1 i¢sel yolculuklardan,
yaptig1 seyahatlerden beslenir ve kendisinin yazi seriiveninin cergevesini belirler. Yazarinkiyle
ozdeslesen yazar-anlatici beni, bikmaksizin kendini tekrarlarken, ani, gezi ve dykii tiirlerinin siirlarini i¢
ice gecirir. Donemin sosyal ve politik kosullarina 6nemli 6lciide kapali olan bu metinlerde, narsisist
denebilecek bir ben anlatimi 6ne ¢ikar.
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Abstract

This paper explores the relationship between the reflections of writing-adventure emerging in Nazli
Eray’s eight short stories and the authorial self in her stories. Eray is best known for her fantastic and
fictional style in the short story and novel. Eray’s writing is structured in a way in which reality and
fantasy are often replaced and intermingled with one another. Her writing style, therefore, invites one to
a fantasy and an uncommon world, and this characteristic of her writing makes the writing a hybrid of
different genres. This disorganized structure is a reason for a loose composition in her texts and
sometimes a reason for the waste of bright chimerical elements. Eray’s style, generally not sticking to
rationally-accepted conventions and having the joy of writing as auxiliary to script-life adventure,
determines the framework of her own writing adventure which feeds from her own inner journeys. While
the self of writer-narrator identical to that of the author repeats itself relentlessly, it overlaps the
boundaries of genres of recollection, trip and story. A narcissist-like self-narration is foregrounded in
these texts which are not, to a great extent, accessible to the social and political conditions of its era.
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Nazli Eray, (d. 1945) roman tiiriiniin yan1 sira, yazdig: sekiz oykii kitabr ile 1970’1i
yillardan bu yana Tiirk edebiyatinda adindan soz ettiren bir yazardir. Roman ve
Oykiilerinde tema ve kurgu; cogunlukla diis!, riiya, gerceklik, fantezi, olagandis1 ve
tekinsizligin belirsizligi ve bunlarin siklikla i¢ ice gegmesi lizerine insa edilir. Yazarin
metinlerinde anlatinin temel aksiyon giiciinii, sehirler ve iilkeleraras: seyahatlerden, i¢csel
yolculuklara degin farkl sekilleriyle seriiven olusturur. Onemli dlgiide yasanmusliktan,
diis ve fantezilerden beslenen bu ‘gercek’ ve i¢sel yolculuk, ayn1 zamanda Eray’in yazar
kimliginin temel dayanaklarini ortaya koyar.

Eray’n, diis, fantezi ve anilarla, giindelik yasam kirintilariyla bezeli ve gevsek
dokulu oykiileri, tiirleri melezlestirir. Ozellikle ilk okundugunda, icerdigi parlak diig
giictinden dolay1 sarsict da olabilen Eray 6ykiisiiniin, titizlikle kurgulanmadig1 ve aceleci
bir tutumla yazma ugruna harcandigr gozlenmektedir. Yazarin bu tutumuyla,
metinlerinin edebi niteligini ikinci plana attig1 sdylenebilir. Eray’in oykiisii, savruktur.
Ustiin bir diis giicii, kendini siirekli anlatan, ayn1 siireklilikte tekrarlayan anlaticinin hem
bagarisinin, hem de basarisizliginin nedenini olusturur. Oykiiler, genel itibariyle
yansittiklart donemin sosyal, politik durumuna 6nemli dlciide kayitsizdir. Eray’in sekiz
oykii kitabinin? neredeyse tiimiinde anlatici, ben anlaticidir. Oykiilerde olan bitenler, bu
anlaticinin ben’i etrafinda orgiilenir; onun bireysel sorunlarindan, diislerinden,
seriivenlerinden ve igsel yolculuklarindan beslenir.

Yazarin Oykiisli, metinlerin metaforik orgiisiinii zenginlestirebilecek cok sayida
simgesel 6ge igerir. Ancak bunlar ¢cogunlukla giindelik kullanima denk diisen bir dille,
ilk anlamlar1 ile metinlere yerlestirilirler. Eray’in olagandisimi igeren oykiileri, ilk
okundugunda sasirtict etki uyandiran parlak bir diis giicinden beslenseler de, derin
yaprya doniik bir anlamlandirmaya pek de ihtiya¢ duyurmazlar, ilk okunduklar
sagskinligin gegmesiyle Oylesine kaliverirler. Necati Mert’in gu tespitleri benzer
gozlemlerden yola cikilarak yapilmistir: “Siradan ama yasanmig anilari kurmaca ve
Oykiileme ¢abas1 gdstermeden anlatir.”, “Eray Oykiisii an1 kolaylig1 ve riiya savruklugu
ile yazinsal diislem arasinda bocalamaktadir.” (Mert, 1983, 27).

Eray Oykiisiinde ¢atigsma, gerilim tiirii 6geler olabildigince siliklestirilmis veya
seriiven anlatimina dontstiiriilmiistiir. Bazi1 Oykiilerde catismalarin yerini, farkli

Diis sozciigii tim metinde “gercek olmayan sey, imge, hayal”; riiya ise, “uyurken zihinde beliren
olaylarin, diistincelerin biitiinii” anlaminda kullanilmaktadir.

2 Nazh Eray’in bu yazida kullanilan eserlerinin su baskilarindan yararlanilmistir: Ah Bayim Ah. (1976).
Bilgi Yaymevi, 1. baski, Ankara: [1976]; Geceyi Tamdim/Erostratus. (1979). Can Yayinlari, 4. baski,
Istanbul: [1991a]; Kiz Opme Kuyrugu. (1982). Can Yayinlari, 3. baski, Istanbul: [1994]; Hazir Diinya.
(1984). Can Yaylar1. Istanbul: [1991b]; Eski Gece Parcalar: (1986), Can Yayinlari, Istanbul: [1992];
Kus Kafesindeki Tenor - Radyo I¢in Gece Diisleri Oykiiler. (1991). Can Yayinlari. 2. baski, Istanbul:
[1996]; Yoldan Gegen Ovykiiler. (1987). Can Yaymnlari, 3. baski, Istanbul: [1993]; Artik Ask Burada
Oturmuyor (1989), Can Yayinlari. 5. baski, Istanbul: [1994].
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kosullarin daralttig1 insanlar alir. Onemli bir kismimi memurlarin olusturdugu bir
kesimin kendi iizerine kapanma nedenleri, ifadesini ekonomik sorunlarda bulurken,
miireffeh yasam siiren insanlarin agmazlari, goniil iligkileriyle ortaya konur. Catisma,
onemli Olciide bireyin genelde goniil islerine ayarl sorunlari ile dillenmekte, toplumsal
bir yone evrilmemekte veya bu tiirden bir sorun desilecekken, bunun i¢i bosaltilarak
eglencelik, seyirlik bir 6geye doniistiiriilmektedir. Kus Kafesindeki Tenor (1996), alt
tabakadan insanlarin birebir toplumsal sorunlarina egilir. Ancak bu, eglence biciminde
takdim edilir. Haliyle bir yandan yoksullarin, yalnizlarin, is¢i ve memurlarin maddiyata
dayali sorunlari, giindelik hayatin 6ylesine bir goriintiisii olarak dile getirilirken, diger
yandan da zenginlerin agmazlart aynt mantikla ele alinmaktadir. Bu iki durum, Eray
Oykiistintin iki kalin cizgisini olusturur: Maddi sorunlardan azade insanlarin goniil
iglerine dayali sorunlar1 ve biitiiniiyle bu sorunlarla bogusan dar gelirli insanlarin yasam
bigimleri. Ote yandan bu ikisi arasinda daha ince bir ¢izgi olarak yalnizlarm, itilmislerin
yasami Eray Oykiisiiniin ii¢iincii ¢izgisini olusturur.

Eray’da kadin, Tiirk edebiyatindaki yerlesik kadin imgesinden oldukc¢a farkli bir
goriiniim sergiler. Tiirk edebiyatinda kadin, oncelikle zorluklarla bogusuyor, onlarin
iistesinden gelme miicadelesi veriyorken ele alinir. Jale Parla, Tiirk edebiyatinda kadin
yazarlarin anlatilarinda yer alan karabasanlarla ilgili sunlar1 sdyler: “Karabasanlarin
goriildiigii yerler dogal olarak yataklardir. Ama diislerin dilini olusturmakta bu ¢ok
daraltilmis mekanm da bir islevi olmali: Bakisi disa degil de ice ceviren, fiziksel
cevrenin ayrintilarint sifira indirirken, i¢ diinyanin ayrintilarini alabildigince
vurgulamaya olanak saglayan bir islev. Ornegin Latife Tekin’in Gece Dersleri’nde bu
mekan yataktan bile daraltilarak, Giilfidan’in altinda gizlendigi kara bir oOrtiiye
indirgenir. Tarihleri, bu dar mekéanlarda kadinlarin kargisina, giindiiz sanri, gece
karabasan olarak cikar.” (Parla, 2004, 189). Parla’nmin vurguladigi kadin profili,
Cumhuriyetin ilk yillarindan beri, yine kadin yazarlarin kaleminden anlatilandir. Adalet
Agaoglu’nun Gece Hayatim’1 (1992) bu tiirden riiya ve kibuslardan olusur ve riiyalarin
bir kismi, romanlarinin temel temalarinin belirleyeni islevinde kullanilir. Nazli Eray’in
riiyay1, diisii kullanmasi, bu baglamin biraz disindadir. O, bunlari, fanteziyle i¢ ige
gecirmis ve Onemli Olgiide sorunlardan uzaklagtirilarak bir anlatim araci haline
getirmistir. Temel amaci eglendirme olarak beliren diis ve fantezi anlatimiyla, bireyin
kendisini bogan kosullarla miicadele etmesini anlatan karabasan, diis ve riiyalar farkli
duyarhiliklar isaret eder.

Nazli Eray oykiilerinin hemen hemen tiimiinde ana karakter, yani basinda her
zaman bir erkek olan kadin kahramandir. Bu kadin, Tiirk romaninda bir zamanlar islenen
‘roman okuyan’ ya da roman okumasina karsi ¢ikilan kadin tipinden ayrilir. Oncekiler
icin baglayici olan biitiin baglardan kurtulmus konumu ile yasadigir donemin gergekligi
diistintildiigiinde, ‘asir’’ denebilecek bir yasama oOzgiirliigtine sahip; akilli, becerikli,
giiclii kadinlardandir (Esen, 1991, 380). Bu kadin, artik bovarizmi, fotoroman yasami
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Ozentisini agmistir. Yasam, taklit degil, i¢sellestirilendir ve kahramani olunan hayatin
romant bizzat bu kadinca yasanmakta ve yazilmaktadir. Okudugu romanlar yiiziinden
cevresiyle bagim koparan, ona yabancilagsan ve erkek yazara yanilgilarini diizeltme
olanag1 veren kotii okur konumundaki kadin yoktur. Kadin, “batiya duyulan arzuyla
imtihan”1n (Giirbilek, 2004, 291) iistesinden basartyla gelmis, tutum ve davranislarinda,
cevrenin baskisindan kurtulmustur.3 Bu haliyle Tiirk edebiyatindan 1970°li ‘80’li
yillarda yazilan roman ve hikayelerde ele alinan aydin kadinda oldugu gibi, karsi cinsle
iligkilerinde gergege uygun olmayan bir hafiflik, bir genis mezheplilik gozlenir (Aytag,
1999, 73).

Eray’in Oykiilerinin biitiinline yakininda anlatim, ben anlatict tarafindan
gerceklestirilir. Bu durum cok az Oykiide degisir. Oykiilerde anlatimin bu yolla
gerceklesmesi, temel malzemeyi olusturan giindelik yagantilarin ve bunlarin
izlenimlerinin, ‘gercek’ ve diigsel seriivenlerin, anilarin aktariminin adeta tek yolu olur.
Ancak oOykiilerin hemen hepsinde; agmazlari, iligkileri, i¢ diinyasi, seving ve
iizlintiileriyle benin agir1 diizeyde vurgulanmasi, sadece farkli anlaim tekniklerinin
denenmemesinden dogan tekdiizelik gibi bir sorun dogurmaz, ayn: zamanda normalin
disinda bir kendinden s6z etmeyi de dayatir. Denebilir ki anlatici, benini narsisistik
diizeyde one cikarir. Sik dokulu bir kurguyu gereksinmemislik, yazma agamasinda
bellege akanlarin metne oldugu gibi aktarilmishigi, onceki dykiilerde gecenleri ayiklama
geregi duymamislik, bazi kisi, konu ve mekanlarin 1srarla tekrari, temalarin agilip
serpilmesine aracilik edememe gibi bir sorunsala neden olur ve estetik diizeyin ihmaline
yol agar. Bu durum ayn1 zamanda Eray’1n parlak diis¢li yaninin kurguda hak ettigi yerde
olamamasi gibi bir agmaza da neden olur. Ise anlaticimin beni agisindan bakilacak olursa
o, kendisini yazmaya iten, iizerine yiik olmus otobiyografik diirtiiden,* bir an evvel
yazmak kaydiyla kurtulur ve eglendirmek olan amacim gergeklestirir gibidir. Uzerinde
diistiniilmiis az sayidaki metin, belirtilen olumsuzluklari ¢ogu kez gecersizlestirecek bir
bagariya ulagsa da, sekiz Oykii kitabina sinmis savrukluk ve acelecilik, bircok metninde
her defasinda kendisini hissettirir. Rahat akisli metinlerin 6nemli ol¢iide, yazara yiik
olmus olanlarin bir an evvel yaziya aktarilmasi kaygisiyla yiiklii oldugu 6ne siiriilebilir.

Eray oOykiisiinde ben anlaticinin alternatifsizligi, sadece yazarin farkli anlatim
olanaklarin1 yoklama isteksizliginden kaynaklanan bir durum degildir. Bu olguyu asil
zorunlu kilan, dykiiniin bdyle bir anlaticiya bagimli kilinmis yapisidir. Denebilir ki, Eray
Oykiistinii var eden de, anlatimin bu sekilde takdim bi¢imidir. Ben anlatici, hem bu
Oykiiniin agilip serpilmesinde, hem de tek kanala mahkiim olusunda temel belirleyendir.

3 Erken dénem Tiirk romaninda kadin-roman iligkisinin toplumsal boyutu iizerine bir degerlendirme icin

bkz.: (Andi, 1996, 39-49).
4 Bu kavram i¢in bkz.: (Randall, 1999, 58-59).
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Serife Dogan’a gore; bireyin kisisel yasantisinin ve tecriibelerinin 6nemli rol
oynadig1, retrospektif yapiya da sahip otobiyografi ve anida, “kendim” ve “kendim ve
cevre”, merkez konumdadir. Retrospektif anlatimda “yazar veya anlatic1” yasantisini
anlatir (1993, 105-106). Dogan’1n belirttigi gibi, bu iki tiirde yazar ve okur arasinda ¢ift
yonlii bir antlagma vardir. Buna gore yazar, anlatici ve anlatilan kisi (protagonist)
Ozdestir: “Anlatict bazen yazarin kisiligine biiriiniir, hatta ismini bile verebilir. Bazen de
anlatilan sahis anlatict ve yazar da ayni rolii Gistlenir.” (109). Burada yazar, anlatici ve
protagonist, pargali halde anlatilan 6ykiide 6zdeslesir. Karl Migner, roman s6z konusu
olunca, zaman farkliligindan dolayi, olay1 yasamis olan ‘ben’ ile anlatan ‘ben’in
birbirinden ayr1 oldugunu ve anlatici ile protagonistin ayri diizlemlerde yer aldigim
soyler (Migner, 1970, 117°den; Dogan, 112). Franz Stanzel, gostermenin 6n planda
oldugu ben anlatimda; anlaticinin, bizzat olay1 yasamis, tecriibe etmis veya aktorleri
gormiis oldugunu soyler (Stanzel, 1997, 19). Bundan dolayi, romanin baslangi¢
donemlerinde anlatilanlarin ger¢ekmis duygusunu uyandirmak i¢in, ben anlatimin daha
fazla kullanildigini yazar. Buna gore ¢coban romanlari, egzotik mekanlarda gegen iitopik
seriiven anlatilari, miinferit karakterlerin yagsantilarinin ve bunlarin bagindan gecenlerin
ayrmtili olarak anlatildig1 eserlerde ben anlatici kullanilmistir (1997, 33).

Kurgusal bir metindeki anlaticinin, asla yazarin kendisi olmadigi bilgisini goz ardi
etmeksizin, yazar ile anlatici arasinda bircok yonden ozdeslik kurmak miimkiindiir.
Eray’1n biitiin 6ykiilerinde, tek kisiyi isaret eden, digerlerinden ¢ok daha ayricalikli olan,
zaman zaman tanrisal anlatict konumuna da gegcen ben anlatici, birgok 6zelligi ile
yazarin kendisiyle onemli 6lciide ruh akrabalig olan, yasami ve diinyay1 algilama bi¢imi
ile de benzer 6zelliklere sahip, yazi yazan biridir. Adeta Eray’in demirbas kisisi olan bu
kadin ve yazar-anlatici, cou Oykiide bir flaner> ve digerleriyle hasir nesir olusu ile
dikkat ceker. Metinleri dolduran olgular, hep onun bakisindan, goézlemlerinden,
diislerinden, riiyalarindan, seyahatlerinden, i¢ firtinalarindan ilham alir. Tek basina bir
yasam siiren yazar-anlatici, babaannesinden kalma bakimsiz evinden siirekli kacar. Basta
Ankara olmak {izere, Izmir, Istanbul sokaklari, onun oykiisiinii zihninde toparladig1,
malzeme derledigi mekanlar olarak kaydedilebilir. Yurtdis1 mekanlar arasinda anilabilecek
bazi Avrupa, Amerika ve egzotik Uzakdogu ada iilkeleri de benzer islevle metinlere girer.
Anilan mekénlar, anlaticinin degisen ruh halleriyle uyumlu olarak; diislerin, mutluluk-
mutsuzluklarin, seriivenlerin serpilmesinin zeminini olusturur.

5 Aylak, sehir gezgini veya avare. Walter Benjamin, aylagin sadece dolagmakla yetinmedigini, ayni
zamanda dolagirken kapitalizmin gasp ettigi, ytriirliikten kaldirdig1 her seyi (nesneleri, mekanlari, vb.)
belirlemeye, yeni yagsam biciminin anlamini desifreye caligtigini belirtir. (Oktay, 2002, 191). Eray
anlaticisinin kent gezmeleri, kentle hesaplagsma olarak metinlerine yansimaz. Kent, hem gece, hem giindiiz
dolagilir. Giindiizleri daha ¢ok hayat-1 hakikiye sahneleri dile getirilirken, geceler kurgulanmig hayatlarin
anlatimina kaynaklik eder. Giindiizlerin anlatiminda tasvirlere yer verilirken, gecelerin anlatiminda icsel
krizlerin diirtiikleyici oldugu gozlenir.
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Siirekli yalniz olan yazar-anlatict; agk, ozlem, ayrilik tiirli duygularinin baskin
oldugu zamanlarda bu duyguyu daha yogun yasar ve bu duygunun {iistesinden gezme
meraki ile gelmeye calisir. Odasina kapanarak yazdigi oykiilerde, yalmzlig1 bunaltict
diizeyde yasarken, ac¢ik mekénlarda gecen oykiilerde ise bunun yerini doga ve yasam
sevincine terk ettigi goriiliir. Acik ve kapali mekanlarda gecen Oykiilerde anlaticinin yani
baginda bagka kisiler yer alirsa da onun yalnizligi kendini hep hissettirir. Yazar-anlatici,
hemen her 6ykiide olup bitenleri ya yasayan veya yakindan gozleyendir. Bu iki yanlilik,
onu hem biitiin olan bitenler karsisinda giiclii kilar, hem de anlatiya el koydugunu
gosterir (Ozgiiven, 1982, 51-2).

Oykiilerinin asil Kisileri, iist tabakadan insanlardir. Eray anlaticisinin yiizii; hep giiglii,
yasama sevinci olan, karizmatik, begeni sahibi, zengin tabakadan adamlara doniiktiir.
Onun Oykiilerine giren alt kesimden insanlar ise, ¢ogunlukla seriiven duygusunun
sekillenmesinde, fantezilerin kurgulanmasinda, diislerin kurulmasinda islevsel kilinir.
Eray’in, insan1 merkeze alan bir yazar oldugu bilinir, ancak, insan ruhunun derinliklerine
niifuz eden sarsic1 bir anlatistmin oldugunu soylemek giictiir. Kiz Opme Kuyrugu ndaki
(1982) “Sifirdan” Oykiisiinde yazar-anlatici, yazmay1 tasarladigi roman igin sececegi
karakterlerin niteliklerini soyle siralar: “[CJok seckin, yetenekli, gerekirse varlikli, eline
yliziine bakilir cinsten (...) romanit (...) bastan sona kadar gotiirecek ozellikleri
kendilerinde toplamis kisgiler” (s.46). Alinti, Eray Oykiisiiniin, kisi kadrosu agisindan
seckinci yoniinii de vurgular.

Oykiilerinin, ¢ogu kez Eray’in giindelik hayatindan beslendigi one siiriilebilir.
Giindelik hayatin, kurgusallastirilirken geregince ayiklanmamighigi; anlaticinin giyimi,
kullandig1 kokular, ev iginde davranis bicimleri, diis gorme bigimi, yazi ile olan iliskisi,
i¢ ice oldugu cevrelerle, hatta evdeki ayna, tarak tiirii nesnelerle iligkisi tiirtinden bir¢ok
detayin oykiilere girmesine neden olur. Bu durum, Eray’in metinlerinin gevsek dokulu
olmasinin temel nedenlerinden biri gibi goriinmektedir. Eray’da detay, derinlestirmenin
degil, savruklugun ifadesidir.

Yazar-anlatici, biitiin iligkilerinde, aktif olusu ile dikkat ceker. Olaylar1 yasayan,
yasatan, kuran, kurgulayan, yakinindakine anlatan, iligkiyi siirdiiren, yoOnlendiren,
biitiiniiyle odur. Dolayisiyla bagkisilerin agktan ayr1 bir yonii daha 6ne ¢ikar: Anlaticinin
yaninda yer alan ikincil karakterin var olusu, yazar-anlaticinin yasadiklarinin okura
aktarilmasi iglevini goriir. Yazarin, Attild {lhan’a gonderdigi 25 Kasim 1978 tarihli
mektupta, Uzakdogu iilkelerinin tekinsiz bolgelerine her defasinda “ayri milletten bir
erkek arkadag”la (Ilhan, 2001, 71) gittifini sOylemesi, otobiyografik oykiilerindeki
‘cift’lerin gergek yasaminda bir karsiligi olduguna isaret eder. Kadin oldugunu
bildigimiz yazar-anlaticinin, kentlerin en tekinsiz koselerine sokulurken, yani basinda
ille de bir erkek bulundurmasinin temelinde, “bir tiir giivenlik ya da yalitim kaygist”
(Irzik ve Parla, 2004, 13) yatar. Yazar-anlatici, daha 6nce gezip gordiiklerini bir kere de
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kargisindakine anlatirken onlari yeniden yasar. Bu asamada ortaya ¢ikan yeni bir
yasanmuglik, birbirinin devami olarak kurgulanan Oykiilere ani kirintilari bigiminde
serpistirilir. Uciincii asamada, olan bitenler okura biraz daha rafine edilmis halde
aktarilir.

Yazar-anlatici, ¢ogu Oykiide gozlendigi tizere, ayaklart tistiinde durabilen, giizelligi
ve cekiciligiyle, evli bekér fark etmeksizin, her tiirden erkegi kendine cekebilen, gezgin
ruhlu, bunu saglayabilecek kadar maddi varlig1 olan, zengin bir diis diinyasina sahip ve
her istedigine ulagsma konusunda pervasiz ve becerikli; icinde, yarina ukde olarak
kalabilecek herhangi bir diigiim birakmama konusunda tutkulu olusu ile dikkat ¢eker.

Bagkisi disindaki kadinlar; bunalimli, engellenmis, hastalik hastasi, 0zgiir
olamamus, kendilerini kusatan engellere carpip duran kisilerdir. Yart hastalikli halleri
olan bu kadinlar, Eray’da bagkisi kategorisindeki kadinin sahip oldugu olanaklardan
mahrum, ikinci kategoride yer alan a¢gmazdaki kadin profilini olugturur. Kadimnlarin
geneli kent merkezlerinde yasayan orta siniftan, bakimli, yart aydin kesimden
insanlardir.

Eray’in erkek kisileri de, kadinlara benzer bir goriintii sergilerler. Birinci kategoride
yer alanlar; bilgili, zengin, deneyimli, tuttugunu koparan, giiclii, sosyal statiileri saglam,
yakisikli, begeni sahibi, ‘giizel kadin’in degerini bilen, esini aldatmaktan ¢ekinmeyen
karakterlerdir. Ayni kadinla birlikte olduklarin1 6grendiklerinde veya karsilarinda 6dipal
bir rakip oldugunu fark ettiklerinde ise, kadin bagkarakterde oldugu gibi, medeni
duruslarim bozmayacak bir tutum sergilerler. Kiz Opme Kuyrugu ndaki Cemil ve Hilmi,
Hazir Diinya’daki (1984) zincirleme Oykiilerin kahramani Haydar Bey bu tiirden
kisilerdir. Bunlarin baska bir 6zelligi de, Haydar Bey’i anlatan oykiilerde gozlendigi
iizere, yazar-anlaticinin ruh haritasini ¢izebilecek denli onu yakindan biliyor olmalaridir.
Ancak Geceyi Tamidim’daki (1979) Ali Bey, yazar-anlatici ile en uzun iligkiyi siirdiiren
kisi olmasina karsin, ¢evresinin etkisiyle iligkilerini koparmakla, Arfik Ask Burada
Oturmuyor’daki (1989) zincirleme bircok Oykiiniin yazilmasinda 6zne rolii oynar.
Baskisi konumundaki kadin ve erkek kisiler ‘cift’ olusturur ve siirekli belli davranig
modelleri geregince bir arada goriiniirler. ‘Cift’lerin ‘liggen’e doniistiigiinde, yani
kadinin ya da erkegin karsisina korkulan ya da haset edilen ddipal rakip ¢ikti§inda ise,
oykiiler kriz anlatilarina doniigiir.

Anlatici, hemen her 6ykiiden gozlenebilecegi tizere, bir yazar kadindir. Bu kadin,
Eray’a ¢ok benzer bicimde, kendine ait odas1 i¢inde “diis kurup duran”, [g]ordiikleri[n]i,
yasadiklari[n]1”, “olaganiistii bir diisii anlatir gibi anlat”an, “yazan” biridir (Eray, 1979,
134; 1986, 99). “[B]ir apartmanin ii¢iincii katinda” (Eray, 1976, 107) yasayan bu yazarin
yazma edimi konusunda sikintist yok gibidir: “Eve gidip kagitlar1 cektim Oniime.

Bir an diisiinlip bagladim yazmaya...” (Eray, 1986, 101). Ciinkii ilk metni olan
“Mosy0 Hristo”dan beri hikdyeleri, yasamindan parcalar” (Anil, 1976, 15) icerir. Eray,
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elbette ki her yazdigini “yasayarak”, (Eray, 1982, 75) “[m]utlu olmak ve insanlart mutlu
etmek”, (Bulum 1991, 5) “her kosulda miithig zevk™ almak, “bagka tiirlii tatmin” olmak
(Eray, 1987, 87) iizere kaleme alir.

Eray, yazma bi¢imi ile ilgili olarak sunlart soyler: “Aklima bir ciimle, bir isim, bir
baslangi¢ takilir. flkin konu belirsizdir. Kafamda gezdiririm 6ykiiyii bir siire. Bir iki
hafta kadar. Sonra birden Oykii sekilleniverir, kisiler olusurlar. O zaman oturur, yarim
saatte yazar bitiririm.” (Anil, 1976, 15). Bagka bir roportajda, yazma bicimini su sozlerle
dile getirir: “Kendi ¢izdigim bir haritanin iistiinde ucuyorum ve kendi istedigim alana
iniyorum. (...). Yilda bir kitap yaziyorum, bir, bir buguk ay gibi kisa bir siire i¢inde. (...)
Giinde sekiz saat durmaksizin, bitirene degin yaziyorum ve hi¢ diizeltisiz yaymevine
teslim ediyorum. Igimden bir nehir kigida akmig oluyor, ona dokunamiyorum.” (Andag,
1996, 144).

Yazar-anlaticinin duvarlar1 haritalarla dolu evinin “yar1 kapali” perdeleri olan
odasi, “her zamanki azicik kasvetli, tath kokulu, azicik tozlu yari aydinlik bir diig
havast” (Eray, 1986, 122) ile tasvir edilir. Bu “yar1 karanlik oda”, (Eray, 1987,104) “eski
egyalarla” dolu ve “her zaman daginik” olusuna karsin, “en giizel diisler”in (Eray, 1987,
76) goriildiigi mekandir. Elbette bu kiicliciik, korunakli, dar ve kapali mekén, Eray’in ve
anlaticisinin mutluluk ve aidiyet hislerine terctiman olmanin yani sira, zaman zaman
cekilmez olusu ile dykiilere konu olur.

Oykiilerin uzak gecmise uzandig1 zamanlarda bile, bugiin yine hep 6n plandadir.
Olaylar Misir tanrilarinin, Roma imparatorlarinin zamaninda gecse bile, kurgu
giiniimiiziin birey agmazlarina, temalarin da ici bosaltilarak, baglanir. Yasanan anin
hazzini iceren simdi, dykiilerin odaginda hep yer alir.

Eray’da asil seriivenler gecede gerceklesir. Gece, sik cinsel cagrisim ve
gondermeleri ile Oykiilere girer. Gece; hasta ruhlularin, hayatin kenarina savrulmuslarin,
yalnizlarin, umutsuzlarm, terk edilmiglerin seriiven duygusu ile anlatildigi zaman
dilimidir. Eray’in kimi Oykiilerinde dolunayli geceler, icinde gecmisten ukdeler
barindiran kisilerin kendini kaybettigi, tizerinde yiik olmus sosyal baglarindan kopmak
iizere vahsice cirpindigi zaman dilimi olarak islenir. Dolunayli gecelerin denizkizi
goriiniimlii giizelleri, erkeklerin simdisinde biiyiik firtinalar kopmasina neden olur.
Elbette erkeklerin libidinal uyanmalari, realitenin sert yiiziine carpar, Kisinin i¢inde
derinlesen bir ukdeye, siirekli kanayan bir yaraya doniisiir.

Geceyi Tamdim’daki “Ali Bey Kim?” dykiisii, bir kadinin, evinin oniindeki “kuru”
agaca dertlerini anlatmasiyla, diigsel bir yolculuga ¢ikis iizerine kuruludur. Simgesel
anlam yiiklenen agactan, orman metaforuna ulasilir. Orman, kadinin geceleri arzuladig:
erkekle bulusmak istedigi mekandir. Bu durum, “bir” kadinin degil, “herhangi bir”
kadimin oOykiisii olarak takdim edilir. Evin oniindeki agacin ¢agrisim giiciinden, genel
kadin tipinin igsel yolculugu devreye sokulur. Yolculugun sonu, boliisiilemeyen bir
erkege cikar. igeride bogulmakta olan bir kadin, diislerine sarilarak tekinsiz bir mekéana,
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ormana ulagmak kaydiyla agmazlarinin iistesinden gelir. Ne var ki bu da ozel degil,
genel bir sorun biciminde takdim edilerek 6nemsizlestirilir, yani i¢i bosaltilir. Anlatinin
ilerledigi, daha dogrusu anlaticinin derdini dogrudan ifsa ettigi zaman dilimi aksam
baglar, gecenin karanliginda yogunlagir. Ev, kadim her yamiyla siirlandiran, sikan,
kisan, uzaklagsmak istedigi mekan iken, orman; serbestligin, Ozgiirligiin, sinir
tanimazligin mekam olur. “Kopegin Gozleri”, “Karagece Pesimdesin” Oykiilerindeki
seriivenler bu tiirden bir mantikla oriiliidiir.

Artik Ask Burada Oturmuyor’daki “Pazartesi Gecesi Diisli” Oykiisii, riiya
mantifiyla kurgulanmistir. Zaman akiginin riiyada, ya da gercekte mi oldugu sorusu
anlamsizlagtirihir: “Tiim bunlar gercekten olmug olaylar miydi, yoksa hepsi, o gece
yatmadan Once yarisini kirip yuttugum yatigtiricinin beynimde oynadigi oyunlar miydi?

Bence, bunlarin iistiinde burada durmaya hi¢ degmez.” (s.89). Anlamli kilinan sey,
seriiven duygusudur. Seriivenin atmosferi; “giz”, “koyu esrar perdesi”, “gariplik” (s.89)
gibi ifadelerle kodlanir. Zaman ve mekan kavramlarinin bu olagandisi atmosfer i¢inde
sinirlart belirsizlestirilir. Yazar-anlatici, sevdigi adami kahve falinda bulur. Aydinh
Hiiseyin’in tam da geri dondiigii anda, yazar-anlatici ile sevdigi adam, ayni evden, kahve
falindan cikarak, iizerlerine saldiran diismanlarindan kagarlar. Bu kacigla yoneldikleri
mekan defalarca degisir: “Evden ¢ikmistik. Vargiiciimiizle kosuyorduk.

Birden uzaktan New York goriindii. (...)

72. Caddeye daldik.

Afismis New York, biz gecerken yirtildi; Cebeci’nin arka sokaklarina ¢iktik. (...)

Vargiiciimle bagirtyorum:

‘Iste seninle New York’tayim!’

‘Iste seninle Cebeci’deyim!” ” (5.93).

Bireyin simdinin sikintilarindan kurtulma ¢abasi diigler araciligiyla gergeklestirilir.
Simdinin bunaltici etkisi olan dar yasam kaliplari, bagka bi¢imi olanaksiz oldugundan,
bireyin yegane siginagi anlamini da yiiklenir. Birey, agmazlarini, diigler sayesinde atlatir
veya sikintilarint hafifletir. Eray’da diis, olanaksizliklarin insan ruhunu c¢epegevre
sardig1, cikis olanagimin yitirildigi dar vakitlerde devreye girer. Diig bu 6zelligi ile
olabildigince engin ve Ozglir bir diinyanin kapilarini aralar. Bu diinya, biitiiniiyle
muhayyel, tekinsiz, yer yer sinirlart belirsiz, kimi zaman masalsi, cogu kez fantastik
ogelerle bezeli siirreel bir atmosfere sahiptir. Kimi zaman da riiya ve diig karigima,
ikisinin sinirsizlig1 icinde bir diinya tasarlanir. Kisiler, bu tekinsiz atmosfer sayesinde,
realiteden basartyla kagarlar.

Ressam Diego Rivera’nin su sozleri; Eray’in, dykiilerinin belirgin sacayaklarindan
olan diiglerin 6neminin yani sira, gercege bakigini da vurgular: “Diiglerim benim i¢in asil
gerceklerdir. Gergek ise benim icin yalnizca bir fantezi...” (Eray, 1982, 75).
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Kiz Opme Kuyrugu daki “Sifirdan” 6ykiisii, ayni adi tasiyan bir romanin yazma
oncesi evresini anlatir. Kisilerinden biri olan ve yazar kimligine de sahip yazar-anlatici,
yazacagl yeni romanina alacagi kisileri gazeteye verdigi ilanla arar. “Buhara Veziri
Faridiiddin”, 1083 y1l 6nce, 898’de gonderdigi mektubunun okunmasindan hemen sonra
romanda yer almak i¢in telefonla arar. Mektuptan, bir hafta 6nce gonderilmis gibi s6z
edilir. Vezir, yazarin i¢inden gecenleri okuyabilecek giicte biridir, onun iradesini
zorlayarak, bir giin sonrasi i¢in randevu alir. Randevu saatine sadik kalmayarak ‘birden’
gelip oykiiye girer. Faridiiddin’in 6ykiiye girisiyle, zaman 6gesi bilingli bir sekilde devre
dis1 birakilarak bir ¢cok kez anakronizm yasatilir. Bir arada olduklar sirada Ankara ile
ilgili, kirk yillik Ankarali gibi degerlendirmeler yapar. Benzer durum Erostratus’ta da
gozlenmekteydi. Kadim donemlerden kisiler, modern hayatin biitiin ayrintilar1 hakkinda
bilgiye sahiptirler, bu dénem insaninin yasam bicimini tiim detaylariyla yasarlar. Biitiin
bunlarin nasil oldugu sorusuna, anlamli bir kargilik verilmez. Metinlerin siirreel dogast,
bu soruyu gecersizlestirir.

Kugkusuz, Eray’daki olaganiistii 6gesi, bunlardan ibaret degildir. Kalfasi ile birlikte
satilik eczane ilanlari, uygarligi tanimig ve unutmayan insanlara, bunu timi ile
unutturan ilaclar satan eczaneler, saklabanlik yapan heykeller, bir ¢cok kentin
birlesmesinden olusan dev birlesik kentler, riiyadaki kisilerin gercek hayatin ortasina
atilmalari, bicim degistirerek kiigiilen insanlar, bedenin iizerine sigacak denli kiigiilen
kentler tiirii, mantik kabullerini devre dig1 birakan bir¢ok eksantrik® 6ge, hep seriiven,
fantezi, tuhaf duygusunu vermek iizere Eray’in Oykiisiinde yer alir.

Eray oykiisiinde, kisi ve nesneler doniistiiriilerek, minimalize edilerek, diis, fantezi
ve riiya atmosferi icinde verilerek sasirtict etki saglanir. Kisiler bu atmosfer icinde avug
ici meydanlarda dolanir, bagparmak kadar yerlere sapar, (Eray, 1976, 4 0—41) anne
karnindan 15181 sondiiriip ¢ikar, birinin yiiregine saplanmig Frankfurt Radyo Kulesini
cikarip yol kenarna atar (Eray, 1986, 186). Kimi oykiilerde yarasa kiligina girilerek
Ankara-Istanbul arasi saniyeden az bir zamanda gecilir veya “yarasa” iken, “telefon zili
sesi’ne, “kalorifer borusundaki su gurultusu”na doniisiiliir (Eray, 1987, 105-106).
Anlaticinin, bagparmak kadar olabilen arkadasi, terligin igine (Eray, 1989, 10)
si8abilecek kadar Kkiiciiliir, arkadas toplantisinda bu haliyle séze karigsarak onu zor
durumda birakir (Eray, 1989, 41). Ayrilmakta olan iki sevgilinin kavgas: verilirken,

Eray’in hikayelerini tiirsel acidan ifade etmek i¢in kullanilabilecek sozciiklerden biri de, eksantrikliktir.
Sozciigiin Tiirkcede gecirdigi asamalar iizerine bir deneme yazan Enis Batur, farkli sozliiklerden tespit
ettigi su sozciiklerden, tami tamina higbiri degilse de, bunlarin hepsinin eksantrik’in karsilig1 oldugunun
altin1 ¢izer. Batur’un tespit ettiklerinden bazilar1 sunlardir: Tuhaf, acayip, garip, kacik, akil almaz,
alisilmadik, anormal, asiri, ayri, ayriksi, benzersiz, dogaiistii, ender, essiz, fahis, farkli, fevkalbeser,
gayritabii, goriilmedik, harika, kuraldigi, mucizevi, olagandisi, sapik, sasilasi, yadirganacak vb. (Batur,
2004, 86).
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anilarinda gecen pastane, oda, otel veya plajlart birbirine atmalarinin dillendirilmesi de
bu olguya hizmet eder. Biitiin bunlar, zaman, mekan ve nesnelerle ilgili mantiksal
kabulleri tepetaklak eden seriivenler olarak Eray Oykiisiinii kurarken, zaman zaman
Mark Chagall’in resim diinyasini ¢cagristiran bir atmosfer yakalanmasini saglar.

Eray’daki olagandis1 kisilestirme, ayni zamanda antropomorfizm olarak
nitelenebilir. Hayvanlara, nesnelere, tekerleme Ogelerine birer oykii kisisi olarak yer
verilir. Tutum ve davraniglar1 yoniinden ¢ogu kez insanlardan farksiz bu 6geler, sadece
adlar1 ile hayvan veya nesnedirler ve biitiin insani 6zellikleri tasirlar. Metaforik agidan
oldukca zengin gondermeli olabilecek bu 6geler, ne var ki yazarin eglendirme, sasirtma
hazzina odaklanmighgindan ve Eray Oykiisiiniin diisiinme ile pek barisik olmayisindan
otiirli, genellikle, yalinkat olandan 6teye gecemezler. Horoz, tavuk, hindi, keci, yilan
gibi hayvanlar; orman, ay, bulut gibi doga 6geleri; demir gibi nesneler; denizkiz1 gibi
mitolojik varliklar, insansi niteliklerle donatilmig olarak yer alir. Bilindik tekerlemedeki
bostan, dana, lahana, bostanci gibi Ogeler de kisilestirilmek suretiyle, alisilmadik
bagdastirmalar kurulur. Tekerleme 6geleri, asli 6zellikleri bir kenara birakilarak birer
oykii kigisi gibi tutum ve davramiglar icinde gosterilirler. Olabildigince zengin
gondermeli metaforik anlamlara yatkin olan bu 68eler, seriiven aktarimi ve yiizey
yvapidaki kimi tema olusumlart disinda islev yiliklenmemis, kendileri olarak
birakilmislardir. Biitlin bu olanlar, masals1 6gelerle bezeli bir riiya atmosferini
canlandirir ancak derinlikli bir anlam {iretimine aracilik etmezler.

Metinlere dogrudan girmeyen, ancak varligindan anlaticilar araciligryla haberdar
olunan mektuplara kurgu 68esi’ olarak yer verilir. Hazir Diinya’daki “Sakal Ile Biyik”
Oykiisti, anlatict ile dostunun bozulan iligkisini anlatir. Anlatictya yazildig:r halde
gonderilmeyen mektuplar soz konusu edilerek oykii siirdiiriiliir. Oykiiniin ¢oziime
baglanmasi da, sahte -pseudo- mektuplarin aslinda anlaticinin karsisinda oturan ve onun,
aralar1 bozulan arkadasi oldugunun anlagilmasiyla gergeklesir. Mektup, 6ykii metnine
hicbir sekilde dahil edilmemekle birlikte, kurguyu siirdiirmesi ve kigilerin birbirine
doniisiimiinii saglamasi agisindan masalst bir 6ge olarak kullanilir. “Mektup” “Cicegin
Yapist” oykiilerinde, aym tarzda sevgilinin ‘birden’ gelivermesi arzusu dile getirilir.

“Sizin I¢in Bu Oykii Sevgili Watusi” ve “Sizin I¢in Bu Oykii, Frau Ulla” dykiileri
mektup biciminde yazilmig kisa kisa -kiigiirek- oykiilerdir. Mektuplardan bir kismi1 da
kitaptaki oOykiilerde gecen Kkisilere hitaben yazilir. Bunlar, kurgu o6gesi olarak
yararlanilan ve metinlerin ana malzemesini belirleyen sahici mektuplardandir.

Eray’in baz kitaplarinda, farkl tiirler i¢ ice kullanilir. S6zgelimi Geceyi Tanmidim/Erostratus, hikayeler ve
oyundan olusur. Kus Kafesindeki Tenor, Radyo I¢in Gece Diisleri Oykiiler alt baghigiyla basilmis ve radyo
oyunu bigiminde diizenlenmis hikdyelerden olugur. Kiz Opme Kuyrugu'nun bir boliimii, “Benden Bana
Mektuplar” bashigi ile mektup-hikiye karistmindan olugsmaktadir. Bazi kitaplarinda ise gezilen yerlerin,
edinilen anilarin izi hemen goze garpar. Bu durum, yazarin farkl: tiirleri bir arada verme, sadece hikaye
tiirii ile yetinmeme egiliminin yani sira, teknik disiplinsizligini de belirgin olarak ortaya koyar.
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Eray’da yolculuk ve seriiven birbirini tamamlayacak bi¢imde iki cizgide
kurgulanir. Ilkinde genelde iki kisinin kent sokaklarmi veya herhangi bir boélgeyi
dolagmasi tizerine kurulu yolculuk seriiveni dile getirilir. Geceyi Tanidim’daki “Geceyi
Tanidim” ve “Ovadaki Adam”, tema ve kisi yoniinden ortakliklart olan bu tiirden
Oykiilerdir. Bunlar, baglangi¢c atmosferinin tam tersi bir sonla tamamlandiklarinda,
kigilerin i¢ diinyalar1 desilmis, kent dislanmiglarinin sorunlarina ‘el atilmis’; yenilmigler,
huzursuzlar, kurguya sokulmus, bir serabin pesinde kosturan insanlarin dii bozumu
anlatilmig olur. Ikinci ¢izgide, zaman itibariyle yalnizca geceyi anlatan bazi dykiilerde
insanlar arasi iligkiler, 6énemli Ol¢iide metafora dayali olarak gergeklesir. Haliyle
davraniglarin, s6z ve etkinliklerin gerisinde hep anlatilmak istenen bagska seylerin varlig
devreye girer ki bu da yiizey yapry1 asan bir anlam iiretimini beraberinde getirmez. Bu
tiirden Oykiilerin atmosferi 6nemli dl¢iide siirreel, olagandisi 6gelerle bezelidir.

Geceyi Tamdim’daki “Kopegin Gozleri” Oykiisii, geceleyin bir odada gecer.
Oykiiniin ¢ikis noktast ‘kopegin gozleri’dir. Bu gozlerden okyanusun dibine batmis bir
kent goriiliir. Geceye rengini veren duygu “sonsuz bir hiiziin”diir (s.77). Batik kent de
yikik bir i¢ diinyanin anlatimini dile getirir. Yalnizligin eslik ettigi hiiziin duygusunun
kaynaginda cinsellik yatar. Bu durum &ykiiniin sonlarina dogru belirginlik kazanir.

Eski Gece Par¢alary’ndaki (1986) “Dansdz Watusi'nin Bacagina Yansityan Kent”
Oykiisiinde laytmotif olarak kullanilan ‘bacak’, kentin ve gecenin yansidigi bir ayna
islevinde kullanilir. Anlaticinin igsel acilarindan da beslenen uzak ve yakin kent
goriintiileri, karnavals1 eglencelerin gerisinde acili insanlarin varligini haber verir. Tam
da metaforik bir kurgu sergilenecekken, anlaticinin bireysel bir sorununun, arkadagindan
heniiz ayrilmighigin neden oldugu hiiziin, oykiiniin derinlesmesinin 6niine set ceker.
Sohretli ve zengin Watusi ile anlaticinin bakiglarint iizerinde sabitledikleri goriintii
aynidir: “[Blin bir ayna pargasindan olusturulmus, sir¢a topun iginde, usul usul donen
degisik bir diinyanin varligr” (s.109). Bu goriintii, yolunda gitmemis seven sevilen
iligskisinin, par¢alanmig i¢ diinyanin anlattmidir.

Geceyi Tamdun’ daki tamdik kisiler, “Giizel Bir Kusluk Vakti Insan Gibi Yasamak
Istedik” dykiisiinde bir araya getirilir: Arap, Nino, Horoz ve Toplum Polisi Recai. Her
biri farkli bir 6ykiiye ait, dolayisiyla farkli bir zaman ve mekanla ilintili anlatilmig olan
bu kisilerin bir araya gelmesi olanaksiz oldugundan, bu durumlarn ancak diissel
gerceklik icinde veya metinlerarasi mekanla (intertextual zone) olanakli olabilir. O halde
bu oykii, diigsel olam ‘gerceklik’ olarak takdim edenlerdendir. Bulunduklar1 yerden
bagka bir yere girme cabalar1 seriiven olarak belirirken, Oykii kisilerini korkutan bir
canavar olarak gosterilen toplum, metafor diizeyine cikar. Uzaktan goriilen “o0”,
“[k]Jocaman insanoglu” (s.132), hepsini iirpertir. Oykiiniin ilerleyen boliimlerinde
bunun, toplum oldugu anlasilir. Kenara itilmis bu kisiler toplumdan korkarlar. Bunlarin
girilemez bir gey olarak gosterilen topluma girme cabalari, olagandisini devreye sokar ve
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metni agan ikinci kanali olusturur. Ote yandan dykiiniin 6geleri siirekli doniisiime ugrar:
Uzaklik ifade eden kisi zamirinden ‘dev’e degin, oldukca sasirtict etki uyandirabilecek
bir doniisliim gerceklesir. Kisiler, bilyiik bir insan olarak imgelestirilen ‘topluma gir’mek
icin bir ‘harita’ ararlarken, bu kez bir ‘dev’in igine girmekte olduklar belirtilir. Topluma
‘giris” de bu ‘dev’in “ayagi ile ayak bileginin bitistigi yer’deki “ufak™ araliktan
gerceklesir. Herkes devin igine -‘toplum’a- girdikten sonra ‘kapr’ kapatilir ve Nino,
“kapinin esigi’ne takilir. Kahramanlar, “devin ayagindan yukariya dogru” (Eray, 1991a,
133) ilerlerler. “Dar gegitlerden, tiinellerden” sonra aydinliga cikarlar. Vardiklar yer,
“toplumun alt basamaklar1”dir (Eray, 1991a, 134). Anlatilan ‘toplum’ adeta sadece 6ykii
kisilerinden ibarettir. Temel siiriikleyicileri gerilim, merak, olagan disilik olan dykii ayni
zamanda bir yolculugu ve buna dayal seriiveni anlatir. Oykiiye egemen atmosfer,
Eray’in sik kullandigi riiya anlatimlaria 6zgii olusu ile dikkat ceker.

Eray oOykiisiinde kisilerin ¢ok kez esikte kalma olgusuna, sinir durumlara
deginildigi veya psikanalitik okumalara elverigli durumlar yakalandigi halde, metinlerin
seriiven aktarmaya sartlanmigligi, insan ruhunun dehlizlerinde dolanmanin 6niine gecer.
Onun o6ykiilerindeki aci, ¢ogu kez yapayli§i duyumsatan ask seriivenlerinden ibaret
kalir. Bunun yani sira, Artik Ask Burada Oturmuyor’daki hazci egilimlerin anlatimindan
arindirilmig Oykiiler, ebedi yitigin pesinden siiriiklenen bir ruhun ¢igliklarimi anlatma
bagarisina ulasir. Siirsel bir ton da gozlenen bu eserde Eray anlaticisinin ilk kez gercek
gozyaglarina, kimi oykiilerin ¢cok katmanliligina rastlanir. Kaderin, bu eserde Eray
anlaticisini, Onceki yedi eserde hayatlariyla eglendigi/oynadig1 kadinlarin durumuna
diisiirdiigii soylenebilir.

Eray Oykiisiiniin seriivenci yani, bir de birbirinin devami olarak kurgulanan seri
oykiilerle gercgeklestirilir. Hazir Diinya’da, kisilestirilen bir fotograf, bircok oykiiniin
ortak laytmotifi ve kurucu 6gesi olarak kullamlir. “Cok Uziilen Fotograf” dykiisiinde
cerceve icindeki fotograf, “incecik bir ¢c1glik” (Eray, 1991b, 28) atar. Eski sevgiliye ait
bu ses, fotograf cercevesinin icinden gelmektedir. Fotograf bir asilzadeyi, Taksim
Meydanr’nda tasvir eder: “Sirtinda smokini, boynunda papyonu, yakasinda karanfili,
elinde gemsiyesi, otosuna binmeden iki saniye Once, sonsuza degin, kaslarin1 kaldirmig
(...) dik dik bakan Haydar Bey” (Eray, 1991b, 93). Haydar Bey’in laytmotife
doniigtiiriilen bu fotografi canlanmis, anlatictya, kizmaktadir. Fotograf, zincirleme oykii
cesitlemelerinin kurgulanmasini saglar.

Aym fotograf, “Copa Cabana” dykiisiinde pencereden atilir ve disarida, kendini
pencereden atan, ucan adam olarak goriiliir. Olay, gorenlerce intihar olarak yorumlanir.
“Yarali Fotograf’ta, onarilmak iizere fotografciya verilir. Anlaticinin, onarma iicretini
pesin 6dedigini hatirlamamasiyla, yabancilagtirma efekti devreye sokulur. Haydar Bey
ile fotografi, metinde sarmal bi¢cimde yer alirlar. Haydar Bey’in fotografi, olan bitenden
habersizdir. Boylece araya konan yabancilagtirma efektleri, metni ‘ilging’ kilmakta,
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ancak ilk okunusun ardindan ayrica ilging bir yan birakmamaktadir. Bu zincirin bir
halkast olan “Revani”’de, anlaticinin, tuvalet aynasindan Haydar Bey’i aile ortaminda
gormesi anlatilir. Londra’dan yeni gelmis Haydar Bey’in, ig bahanesiyle evini hemen
terk etmesi iizerine, kendisinin ve karisinin yiiziine yansiyan ifadeler, anlatici ile agk-1
memnu yasadigini anlatir. “Seni Seviyorum”da fotograf, anlaticinin gorabini kagirir
(Eray, 1991b, 88).

“Taksim Meydan1” oykiisiinde, Haydar Bey, fotograf cercevesi i¢indeki olagan
yerinden ¢ikarak “otomobiline binip gitmis”tir (Eray, 1991b, 93). “Harita” Oykiisiinde
Haydar Bey, anlaticinin diislincelerinden ve diislerinden miilhem, adeta onun ruh
okumasi denebilecek “Hazir Diinya” haritasini cikarir. “Seminer” Oykiisiinde,
anlaticinin katildigi sempozyumda bir profesoriin konusmasi sirasinda asistanlari, bu
“Hazir Diinya” haritasini asarlar.

Haydar Bey’in hazirladig1 ve sempozyumda, “ODTU”den bir profesor tarafindan
kullanilan “Hazir Diinya” haritasi, aym zamanda okurun elindeki Hazir Diinya mn8
kendisi olarak anlam yiiklenir. Boylelikle yazar, yazma seriiveninin sonuna geldiginin
haberini de su ifade ile verir: “Ve sevgili okurum, ‘Hazir Diinya’y1 bunun iizerine
yazdim.” (Eray, 1991b, 101).

Eray’in iislubunda ani dili, mekan1 yurtdist olan dykiilerde belirgin sekilde goze
carpar. Kentlere hayranlik, sevgi, ciimlelere yansiyan tondan da anlagilir. Ilk kitabindaki
Iowa City, New York, Rio de Janeiro, Karaib adalari vs., birtakim anilarin gectigi
mekanlardir. Bu yerler, yazarin degisen ruh haline gore 6znel, izlenimci anilar bigiminde
oykiilere girer.

Eray’in, Towa City’den Attila [lhan’a yazdigi 25 Kasim 1978 tarihli mektupta
sOyledikleri, kurgusal eserlerinde anlattiklarinin ani-gezi izlenimlerinden beslendigini
ortaya koyar: “[Y]eni romanim ‘Pasifik Giinleri’ kafamda olusuyor... Tiim gordiigiim
yerlerdeki insan haykiriglarinin, mutluluklarinin, deliliklerinin, ezgilerinin karigiminin
bir giincesi olacak bu...”, “Bu arada kentlerin, adalarin, baz1 uygarliklarin beni garip bir
sekilde cezp ettigini fark etim...” (ilhan, 2001, 71). Bu etkilenmislik, oykiilerde de
kendisini acikca belli eder.

Eski Gece Parg¢alary’nin ikinci boliimii; yazarin, farkli zamanlara yayilan anilarinin
kurguya yedirilmesi seklinde islenir. Buradan Eray’in gecmise bakigina iligkin onemli
bir ¢izgi daha da belirginlesir: Ge¢mis; geriye hicbir sey birakilmamak kaydiyla biitiin
tatlar1, hazlari ile yasanmistir. Bunun yasayanda kalan izleri, etkileri bir de kurgulanarak
okura takdim edilir. Okur da kurgusal metin okudugu zannina kapilir. Devreye sokulan

8 Hazur Diinya, bu denli olagan digilig1 ile bir de fantastik edebiyatin giiclii kalemi J. R. Tolkien’in iinli

ticlemesi Yiiziiklerin Efendisi’nde de gecen “Orta Diinya”y1 cagristirir.
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diigler, fanteziler, olaganiistii ogeler, tersyiiz edilmis gerceklikler, Oykiiniin temel
bilesenleri vs. bu zanni 6nemli dlciide besler. Yer yer etkili bir 6ykii metninin iiretildigi
de olur.

Anm ‘tekrar’lari; ani, kisi, zaman, mekdn ve temalarin iizerinden uzun zaman
gectikten sonra gerceklesir. Yani yasanmislik, sicagi sicagina yaziya aktarildiktan ayri,
sonraki anilarin bir pargas: olarak, fantastik bir yan eklenerek yeniden, bagka bir
gozliikle, 6nceden deginilmemis bagka bir yonii, kisisiyle tekrarlanir. Yer yer kendini
cok gereksiz bicimde tekrarlamalara doniisse de; diis, fantezi ve gergekdisinin, anilarin
yeniden yazilmasinda devreye sokulmasi, onlari, okuru eglendirmek, sasirtmak iizere
aktaran Eray’1 istedigine ulastirir, hatta biraz da hedeflendigi tizere, hos bir tat, etki de
birakir. Hedefledigi bu olduguna gore, yazarin ¢ogu kez amacina ulagtig1 soylenebilir.

Kimi oykiilerde, anlaticinin veya kisilerin, 6nceden bilinmeyen bazi bilgilere sahip
oldugu goriiliir. Oykii Kisileri; anlaticimin, iist anlaticnin veya miidahil anlaticininki
—intrusive narrator- kadar bilgiye sahip oldugu durumlara rastlanir. Bu bilginin kisilerce
ne zaman edinildigi Oykiide belirtilmez. Boylelikle Oykii metninde kimi bilgiler,
baglantilar, iligkiler onceden s6zii edilmeksizin devreye sokulur. Bu, hem
yabancilagtirma efekti islevini goriir, hem yazarin iist anlatict olarak oykiideki varligina
isaret eder, hem de sasirtict etki uyandirir. Eray’in dykiilerindeki bu ¢izgi disilik, su
yollarla gerceklesir.

1. Kisa siire once yapilan bir eylem, eylemi gerceklestiren kisi tarafindan

hatirlanmaz.

2. Ancak bir kisi tarafindan bilinebilecek olan, bagka kisilerce de bilinir.

3. llk kez karsilasan insanlar, birbirini uzun siireden beri taniryanlarin bilgisine

sahiptirler.

4. Anlaticinin heniiz tanidig1 kisinin, dykiide buna iligkin herhangi bir bilgi yer

almamusken, i¢ diinyasindan haberdar biri olarak goriiliir.

5. Anlatici, 6ykii gerceginde sadece adini bildigi bir kisiye, ad1 ve soyad ile hitap

eder.

Bu durum, ge¢ modernist ve postmodernist anlatilarda gozlenen bir 6zellik olarak
kaydedilebilir. Eray’1n buradaki amaci, sekiz dykii kitabina sinen mantiktan gozlenebilecegi
lizere, ¢izgi disinda durarak sasirtict etki uyandirmak olarak belirmektedir.

Eray, bazi kitaplarin1 sonlandirirken, kitabin biittinii itibariyle siklikla boy gosteren
kigilerin yer aldig1 bir son Oykii kurgular. Kitaptaki kisilerin, zamanlarin, mekénlarin,
temalarin yeni bir tekrari ile eser sonuglandirilir. Diis, riiya ve gerceklikle sarmalanan bu
son Oykiide bariz sekilde gozlenen seving ve heyecan, bir de ctimlelerin dizilisine yansir.
Oykiiyii kuran, kurgulayan, sevincini, yorgunlugunu okuru ve Kisileriyle paylasan
anlaticidir. Bu seving, ayn1 zamanda Eray’in kisileriyle birlikte gergeklestirdigi bir
kutlamanin anlatimi olur.

267



Nazli Eray Oykiisiinde Yazi, Seriiven ve Yazar Beni

Sonug olarak sunlar séylenebilir: Nazli Eray’in, sekiz 6ykii kitabinda bagkisi roliinii
verdigi kadin ve yazar kimliklerine sahip anlaticilar, cogu kez mantiksal verileri ve
toplumsal olgular1 es gegen fantastik bir evren tasarimi i¢inde yer alir. Otobiyografik
diirtiiyle bezeli bu metinlerde narsisistik denebilecek bir ben ve benlik algisi, kendisini
her defasinda hissettirir. Nazli Eray’in oykiilerinde gormezden gelinemeyecek parlak
diis kurma yetisi, sasirtmak ve eglendirmek ve seriiven duygusu uyandirmak iizere
kullanilir. Bu parlak diis giicii, yazma ediminin baskistyla, kolay bir bicimde harcanir.
Eray’in 6ykii metinleri bu acidan oldukca savruktur ve ¢ogu kez aym tema, kisi ve
mekanlar tekrar eden bir yapiya sahiptir. Anilar, giindelik yasam kirmntilart veya zihni
mesgul eden diig ve fanteziler, i¢ ilmeklerle oriilii stk dokulu metinler olusturmak tizere
degil de, adeta bunlar1 kalicilastirma endisesiyle yaziya savrukca aktarilir. Bundan
dolay1 da metinlerin estetik yam1 ¢ogu kez ihmal edilir. Yer yer farkl tiirlerin anlatim
olanaklarin1 sentezleyen Eray oOykiisii, Tiirk edebiyatinda fantastik tiirliniin 6nemli
orneklerinden biri olarak kendini kabul ettirir. Genis bir cografyayr mekan olarak
kullanan yazar, olaganiistiinii, tekinsizi, fantezinin yan:1 baginda aym sasirtict etkiyi
uyandirma amacina doniik olarak kullanirken sosyal ve politik olana karst mesafeli
durusunu bilingli sekilde korur. Denebilir ki Eray, hem yazar-anlatici, hem de okur
acisindan Behcet Necatigil’i hatirlarsak, umulan degil, ama yasanan ‘genis zamanlar’in
ruhuna uyan oykiiler yazar. Adalet Agaoglu’nun kastettigi anlamda ‘dar zamanlar’la
Eray oykiistiniin arasinin iyi oldugu sdylenemez.
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