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Öz
İskoç şair ve yazar Jackie Kay’in 1998’de yayımlanan Trompet adlı romanı, Amerikalı caz mü-
zisyeni Billy Lee Tipton’ın yaşam öyküsünden esinlenerek, hayatını bir erkek olarak yaşamış 
bir caz trompetçisi olan Joss Moody’nin öldükten sonra aslında bir kadın olduğunun anlaşıl-
masının romandaki diğer karakterler üzerindeki etkisini ele alır. Roman, Joss’un ölümünün ar-
dından bir magazin gazetesi yazarının Joss’un hayatını araştırmak istemesiyle, Joss’un evlatlık 
oğlu Colman, Joss’un eşi ve arkadaşlarının Joss hakkındaki görüşleri çerçevesinde çok sesli 
bir anlatım sunar. Kay’in romanı, bu farklı bakış açıları aracılığıyla Joss’un büyük bir ustalıkla 
gizlediği kendine ait bu sırrın ortaya çıkmasının, diğer roman kişilerinin hayatları üzerindeki 
etkilerini ele alarak toplumsal cinsiyet konusunun esnekliğini vurgulayan bir anlatı sunar. 

Trompet adından ve romanın başkahramanı Joss’un isminin ‘jazz’/caz kelimesini çağrıştırma-
sından da anlaşılabileceği üzere büyük ölçüde müzikle ilişkili olup, caz müziğinin çok sesli 
yapısına uygun bir biçemsellik ve metinsellik ortaya koyar. Trompet ile ilgili çalışmaların bü-
yük bir kısmı, romanın müzikal yönüne ve yapısına değinmiştir, ancak bu çalışma romanda yer 
alan polifonik anlatımın, caz müziği ve romanın Joss aracılığıyla ele aldığı toplumsal cinsiyet 
konusu ile etkileşimi ve uyumunu incelemeyi amaçlamaktadır. Nitekim Joss karakteri tek sesli 
bir anlatımla ifade edilemeyecek kadar karmaşık olup, caz müziğinin poliritmik yapısı ile ör-
tüşür bir şekilde tasvir edilmiştir. Bir başka deyişle, caz müziğinin eski melodilere yeni yorum 
kazandıran kuraldışı ve özgürlükçü tarzı, romanın ele aldığı toplumsal cinsiyet normlarına 
da esneklik katarak, ikiliklerin yan yana var olabileceği diyalojik bir söylem oluşturur. Bu 
söylem, toplumsal cinsiyet normlarının iç içe geçerek karmaşıklaştığı psikolojik bir duruma 
işaret eden ve Joss ile de özdeşleştirilebilecek olan androjini olgusu çerçevesinde sunulur. Bu 
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bağlamda, bu çalışma Joss ve caz müziğini, caz müziğinin poliritmiyle Kay’in romanındaki 
polifonik yapı arasında bir bağıntı kurup, Kay’in eserindeki caz müziği ve polifonik anlatımın, 
toplumsal cinsiyetin değişkenliği ve esnekliği konusunu vurgulamaya yarayan iki araç olarak 
incelemeyi amaçlamaktadır.

Anahtar sözcükler: Trompet, Polifonik Roman, Caz, Toplumsal Cinsiyet, Androjini.

Abstract
Inspired by the American jazz musician Billy Lee Tipton’s life, Jackie Kay’s novel entitled 
Trumpet (1998) chronicles the life of a male jazz trumpeter called Joss Moody, who following 
his death is revealed that he is, in fact, a woman. The novel offers a polyphonic narrative which 
enunciates various insights into Joss’s identity. A tabloid journalist’s inquiry into Joss’s life 
unveils Joss’s reception by his wife, his foster son Colman and his acquaintances. Through 
these viewpoints, the novel displays the effects of this overwhelming revelation on other 
characters in the novel. 

As the title of the novel as well as the protagonist’s name – Joss/jazz- suggest, Trumpet is 
mostly about music, in particular jazz, and interestingly the novel brings out a distinct style 
and textuality, one that overlaps with the transgressive and polyrhythmic structure of jazz. In 
other words, the novel’s polyphonic structure corresponds to the polyrhythmic style of jazz. 
Much of the critical material on Trumpet tends to emphasize the musical aspect of the novel, 
particularly its interplay with jazz. However, this work seeks to explore the interplay between 
the novel’s polyphonic narrative structure with jazz, and the ways in which this interplay offers 
a subtle frame for an exploration of gender issues as represented in the novel. Thus, Joss’s 
personality is too complex to be encapsulated within a single viewpoint, and the polyrhythmic 
style of jazz paves the way for an exploration of the fluctuation between Joss’s true and 
perceived gender identities. That is to say, the flexibility and spontaneity of jazz function as 
a medium to critique gender norms whilst offering a dialogic discourse where dichotomies 
could sit together side by side. In this way, the novel not only challenges prescriptive gender 
norms but also suggests a discourse that is suggestive of the fluidity of gender within the frame 
of androgyny, a psychological phenomenon which fuses gender norms, and complicates the 
prevailing ideas on gender. Hence, this paper aims to trace a possible relationship between Joss 
and jazz, the polyphonic structure of the novel and the polyrhythmic style of jazz, exploring 
the ways in which these constructs function as a way of reinstating the flexibility of gender.

Keywords: Trumpet, Polyphonic Novel, Jazz, Gender, Androgyny.

İskoç şair ve yazar Jackie Kay’in 1998’de yayımlanan Trompet adlı ödüllü romanın, 
hayatını bir erkek olarak yaşamış ve öldüğünde kadın olduğu ortaya çıkan Amerikalı 
caz müzisyeni Billy (Dorothy) Lee Tipton’ın yaşam öyküsünden esinlendiği ileri sürül-
müştür. Billy Tipton’ın Diane Wood Middlebrook tarafından kaleme alınan Suits Me: 
The Double Life of Billy Tipton adlı biyografisi de Jackie Kay’in Trompet adlı romanıyla 
aynı yıl çıkmıştır, ancak Trompet, Kay’in bir röportajında da belirttiği üzere, “Billy Lee 
Tipton’ın biyografisinden daha önce yayımlanmıştır” (Kay, 2008, s.18). Kay, Trompet’i 
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yazma amacının, “aslında Billy Tipton’ın hayatını araştırmak ya da gerçek bir kişi hak-
kında roman yazmak değil, kişiliğin ne kadar değişken olduğunu, insanların kendilerine 
nasıl yeniden şekil verebileceklerini, insanların toplumsal cinsiyet ve ırk gibi kategorileri 
nasıl sabitlemeye çalıştığını”� vurgulamak olduğunu belirtmiştir (Kay, 1999). Nitekim 
Trompet, Kay’in amacını doğrulayan bir söylem sunarak, toplumsal cinsiyetin esnekliği 
düşüncesini müzikal ve çok sesli bir anlatım çerçevesinde kurgular. Roman, Joss Mo-
ody adında 1960’larda İskoçya’da yaşamış siyahi bir caz trompetçisinin öldükten sonra 
evlatlık oğlundan bile saklamayı başarabildiği, biyolojik cinsiyetinin ortaya çıkmasını 
ve bir magazin gazetesi yazarının Joss’un biyografisini yazmak istemesiyle, Joss’a ait 
bu çelişkinin romanın diğer kişileri üzerinde yarattığı etkiyi ele alır. Bu çalışma, Jackie 
Kay’in Trompet adlı romanında toplumsal cinsiyet ve biyolojik cinsiyet arasındaki çeliş-
kinin nasıl kurgulandığından çok, romanın polifonik anlatımı ve caz müziğinin polirit-
mik yapısının romanın ele aldığı toplumsal cinsiyetin değişkenliği ve esnekliği konusunu 
vurgulamaya yarayan iki araç olarak incelemeyi hedeflemektedir. Bir başka deyişle, bu 
çalışma Joss ve caz müziğini, caz müziğinin poliritmiyle Kay’in romanındaki polifonik 
yapıyı ilişkilendirip, bu iki yapının romandaki işlevini ele alacaktır. 

Jackie Kay, Trompet’in caz müziğine benzer yapısına yönelik olarak bir röportajında 
şöyle der: “Bir hikâyenin nasıl müzik gibi işlenebileceği ve nasıl bir notanın bir bütünün 
özünü içerebileceği ilgimi çekti. Yapısı caza çok yakın bir roman yazmak istedim” (“An 
Interview with Jackie Kay”, 1999). Bir diğer röportajında da “romanının yapısının müzi-
kal olması gerektiğini”, “solo bölümler” oluşturabileceğini ve böylece romanın “bir mü-
zik parçası” gibi olabileceğini söylemiştir (Kay, 2008, s.18). Trompet’te işte bu müzikal 
yapıyı görmek mümkündür: Caz müziğinde nasıl bir melodi başlayıp hemen sonrasında 
parçalara ayrılıyorsa, Trompet’te de hikayenin özü başlangıçta gözler önüne serilir ve 
sonra farklı bakış açılarıyla yeniden anlatılır. Bu bağlamda, bir karakterin düşüncelerinin 
ardından diğer bir karakterin düşüncelerine geçişin, caz müziğinde solo çalınan bir parça-
dan bir diğerine geçişteki ahengi çağrıştırdığı söylenebilir. 

Sanatsal bir iletişim aracı olarak düşünülebilecek müziğin dili ve cinsiyeti yoktur. 
Romanda, “Müzik” başlığı altında ele alınan bölüm, müziğin toplumsal cinsiyet normla-
rından bağımsız olma özelliğini etkileyici bir şekilde vurgular. Bu bölüm, Joss’un farklı 
cinsel kimliklerinin, bir başka deyişle Josephine olarak geçirdiği çocukluğu ile mevcut 
kimliğinin adeta müzikal bir sentezi gibidir. Trompeti eline alıp çalmaya başladığında, 
Joss önce kendi bütünlüğünü parçalara böler ve sonra bu parçaları müziğiyle tekrar bir 
araya getirir. Bu içsel yolculuk romanda şöyle anlatılmıştır:

Çalmak için eğilse de asla yeterince derine eğilemez; cinsiyetini, 
ırkını, hafızasını yitirir. Bir insan olana kadar çırılçıplak kalır, her şeyini 
çıkarır. Sonra kendini bu dünyanın dışından geri getirir. […] Sonra adam 
rüzgârda bükülür, sesi boşalır, gürler. Coşkusu yoğun ya da hafif. Hiç ya-

� Yabancı dildeki ikincil kaynaklardaki alıntıların, İngilizce’den Türkçe’ye çevirileri makale yazarı tarafından 
yapılmıştır.
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lan söylemez. Olduğu gibi söyler. Olduğu gibi. […] Tonlamalar yol alır, 
daha hızlı, daha tehlikeli. Arkasından dört nala gelen piyano. Bir at gibi 
terler. Dizginle. Hızlan, dizginle. Her şey işin özünde. […] Bütün o yol, 
gerisin geri. Başka biri olduğu zaman. Bambaşka biri. Kız. O kız. Trom-
pet çığlık çığlığa. Adam ter içinde. Kız ter içinde. […] Kendi hayatını 
geri sararak izliyor. Adam küçük bir kız, eski ve artık kullanılmayan tren 
raylarının üstünde kırmızı elbisesiyle hoplayıp zıplıyor, elinde annesi 
için topladığı demiryolu çiçeklerinden bir demet. Kendi doğumuyla yüz 
yüze gelene kadar geri gidiyor. […] Adam trompetiyle soluk alıyor. […] 
Trompetinden küçük, hayalet notalar dökülüyor. […] Bu yolculuk onu 
sarsıyor. […] Kendini değişmekten kurtaramıyor. […] Tonlar değişiyor. 
Hep değişiyor. Her şey üzerinden düşüyor – bandajlar, bağlar, kefenler, 
saatler, briyantin, elbiseler, düğmeler, kravatlar. Adam yıllar önceki ken-
disi oluyor, demiryolu boyunca annesinin göbek bağından yaptığı iple 
ip atlıyor. Kırmızı bir elbisenin içinde. Bu onu özgürleştiriyor. Bir kız 
olmak. Bir erkek olmak (Kay, 2000, ss.106-109).

Yukarıdaki alıntıda ifade edildiği üzere, Joss geçmişine dönüşünü “acı verici” (Kay, 
2000, s.106) bulsa da, geçmişini mutsuzlukla özdeşleştirmez. Geçmişini travmatik bir 
deneyim olarak algılamaması, Kay’in Joss’un durumunu patolojik bir vakaya dönüştür-
mekten kaçınmasını gösterir. Nitekim cinsel kimliğe ait durumları çocukluk dönemine 
indirgeyen ve bu dönemdeki travmatik deneyimlerle ilişkilendiren bir yaklaşımın aksini 
ortaya koymak istercesine yazar, Joss’u mutlu bir çocukluk dönemi içinde tasvir eder. 
Hatta Joss’un yedi yaşındayken annesiyle çekilmiş bir fotoğrafına gönderme yaparak, 
Joss’u “mutlu, küçük bir kız” (Kay, 2000, s.197) olarak tasvir eder ve bu küçük kızda, 
gelecekte dönüşeceği kimliği ele verecek herhangi bir “erkeksi görünüş”ün (Kay, 2000, 
s.197) olmadığını da belirtir. Joss karakteriyle roman, cinsel kimliğin zaman içinde de-
ğişebileceğini vurgularken, meydana gelebilecek değişimi bir “anormali” şeklinde yan-
sıtmamaya özen gösterir. Kay bir röportajında “etiketlemenin ciddi tehlike içerdiğini”  
(Smartt, 2006, s.16) belirtmiş ve bu doğrultuda da Joss’u çeşitli kategorilerden bağımsız 
olarak tasvir etmiştir.

Nitekim Joss bir “travesti” ya da “transseksüel” değildir, ayrıca biyolojik cinsiye-
tini değiştirmeyi de hiç düşünmemiş, “farklılığından” rahatsızlık duymamıştır. Ancak, 
buna karşın biyolojik kimliğine ilişkin durumunun anlaşılmaması için son derece ihtiyatlı 
davranmış, hatta ölüm döşeğindeyken bile hastaneye gitmeyip, eve doktor çağırmayı red-
detmiştir. Bir taraftan hem “bir kız” hem de “bir erkek” olmanın “özgürleştirici” etkisin-
den bahsedip, diğer yandan da kendi cinsel kimliğinin ortaya çıkmaması için son derece 
titizlik göstermesi cinsiyet ve toplumsal cinsiyet arasındaki çelişkiyi vurgulamaktadır. Bu 
çelişki ise, androjini olgusu ile ilintili bir durumu tasvir etmektedir. 

Androjini kavramı “Yunancada erkek anlamına gelen ‘andro’ ve kadın anlamına 
gelen ‘gyn’ kelimelerinden türeyen, cinslere atfedilmiş özelliklerin keskin sınırlarla çi-
zilmediği bir durum” olarak tanımlanmıştır (Heilbrun, 1982, s.x). Androjini, teriminin 
ilk kez geçtiği Platon’un Sempozyum’undan bu yana bu olgu çok çeşitli şekillerde ta-
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nımlanmış ve sınıflandırılmıştır. Freud’un “Cinsel Sapkınlıklar”2 kategorisinde ele aldığı 
androjini tanımına karşılık bu kavrama cinsler arasındaki kutuplaşmayı yıkmaya yönelik 
eşitlikçi ve ütopik anlamlar yüklenmiştir. Edward Carpenter, “Aradaki Cinsiyet” (“The 
Intermediate Sex”) adlı yazısında androjiniyi, “kadınsı ve erkeksi niteliklerin bir denge-
si” (Carpenter, 1911, s.120) olarak tanımlamıştır. Havelock Ellis ise, Cinsiyet Psikolojisi 
(The Psychology of Sex) adlı eserinde androjininin toplumsal cinsiyet normlarına getir-
diği esnekliğe değinerek şöyle yazmıştır: “Cinsiyetin tam olarak ne olduğunu bilemeyiz, 
ama onun değişken olduğunu ve hudutlarının genellikle belirsiz olduğunu biliyoruz” (El-
lis, 1933, s.225). Androjini ve toplumsal cinsiyet konuları üzerine kuramsal ve eleştirel 
çalışmalarıyla bilinen akademisyen ve yazar Francette Pacteau, androjini konusunda ileri 
sürülen görüşleri geliştirerek, androjiniyi “kadınsı ve erkeksi ikincil cinsel özelliklerin 
bir karışımı” (Pacteau, 1989, s.62) olarak nitelendirmiş ve androjiniyi hermafrodizmden 
ayırarak, androjinin anatomik açıdan bir cinsiyet karmaşasından ziyade, cinsiyete yönelik 
ayırt edici özellikleri karmaşıklaştıran psikolojik bir durum olarak tartışmıştır. 

Pacteau, androjini olgusu hakkındaki tartışmasını Platon’un Sempozyum’unda 
yer alan Aristofanes’in aşk kavramı üzerine konuşmasından yola çıkarak anlatmıştır. 
Sempozyum’da Aristofanes, insanların ilk başta iki yüz, dört kol ve dört bacaktan oluşan 
yuvarlak biçimli ve “mutlu” varlıklar olduğundan bahseder. Birinci grupta yer alan var-
lıkların vücudunun yarısının kadın ve diğer yarısının ise erkekten, ikinci gruptakilerin 
vücutlarının her iki yarısının da kadından, üçüncü gruptakilerin ise vücutlarının iki yarım 
erkekten oluştuğunu anlatır. Aristofanes, ilk gruptakilerin “androjen”, ikinci gruptakilerin 
tam anlamıyla “kadınsı”, üçüncü gruptakilerin ise tam anlamıyla “erkeksi” olduklarını 
ileri sürer (Plato, 1994, ss.25-26). Ancak, Zeus’u kızdırmaları üzerine, bu yuvarlak biçim-
li varlıklar diğer yarılarından ayrılarak cezalandırılırlar. Aristofanes’e göre insanlar bu 
sebeple hep diğer yarılarını bulma arayışı içindedir. Pacteau, Aristofanes’in anlatımında 
sözü edilen yeniden birleşme olgusunu psikoanalitik düzlemde ele alarak “benliğin ben-
zerlikler ve farklılıklarla yapılandığını, birey kimin yanında yetişirse onunla özdeşleşme 
eğilimi içinde olduğunu ve bunun sonucunda, eğer ‘öteki’ tanımlanamıyorsa bireyin kendi 
durumuyla ilgili tereddüde düşeceğini ileri sürer” (Pacteau, 1986, s.68). Pacteau’ya göre 
“bu psişik dalgalanma bireyin diğer yarısını yeniden kazanmasına, aynada kaybettiği ve 
bulduğu ideal imgeyi yeniden oluşturmasına imkan tanır” (Pacteau, 1986, s.68). Trompet, 
Pacteau’nun çıkarımlarının bir kurgusu olarak tartışılabilir. Nitekim,  Joss’un romanın 
sonunda yer alan “Son Söz”ünden de anlaşılacağı üzere, Joss on bir yaşında babası John 
Moore’u kaybettiği andan yetişkinliğine kadar olan süreyi annesinin yanında geçirmiş ve 
daha çok annesiyle bir özdeşleşme içinde olmuştur. Öte yandan, babasını idealleştirip, 
ondan adeta bir kahraman gibi bahsetmesi Joss’un aynada kaybettiği imgeyi ya da kay-
bettiği diğer yarısını telafi etme eğilimi olarak düşünülebilir. Bir başka açıdan ise Joss’un, 
Pacteau’nun ele aldığı “psişik bir dalgalanma” sonucunda kendi ideal benliğini yeniden 
oluşturduğu söylenebilir. Yukarıdaki alıntıda da görüldüğü üzere, Joss’un üzerindeki giy-
sileri teker teker çıkarması da bu ideal imgeye ulaşma arzusu şeklinde yorumlanabilir. 

2 Bkz. Sigmund Freud’un “The Sexual Aberrations” başlıklı ve On Sexuality: Three Essays on the Theory of 
Sexuality and Other Works adlı derlemede yer alan çalışması.
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Joss için ideal benlik, yukarıda belirtildiği gibi hem “bir kız” hem de “bir erkek” olmakla 
özdeş olup, aynadaki kaybolan ve bulunan imgedir ve roman boyunca da Joss hep kendini 
yeniden yaratma istemiyle tasvir edilir.

 Romanda, Joss’un “psişik dalgalanması” caz müziğinin inişli çıkışlı ritmiyle örtüşür 
bir çerçevede kurgulanmıştır. Daha da önemli olarak, caz müziği Joss’un kaybettiği diğer 
yarısına olan özlemini gidermeye yarayan ve Joss’un kendini yeniden yaratmasına imkan 
veren bir araç olarak konumlandırılmıştır. Joss’un babasının müziğe ve ritme yatkınlı-
ğı, Joss’un babasına dair hatırladığı unsurlardandır. Bu bağlamda, trompetini çalarken 
Joss’un yaşadığı duygu coşkusu ve doyuma ulaşma hissi, Joss’un kaybettiği imgeyle bü-
tünleşme hali, “yıllar önceki kendisi olma” durumu şeklinde açıklanabilir.  

Daha geniş çerçevede ise “Müzik” bölümünün başında roman anlatıcısının Joss’u 
trompetini çalarken “bir insan olana kadar çırıl çıplak kalması” (Kay, 2000, s.106) duru-
muyla özdeşleştirmesi, Jeannette King’in ifade ettiği üzere “insanların birbirlerini tanım-
lamada kullandıkları bütün kategorileri üzerinden atmak” (King, 2001, s.106) olarak da 
düşünülebilir. Joss trompetini çalarken cinsiyet, ırk ve geçmişinin ağırlığından teker teker 
kurtulur; bu bağlamda caz müziği Joss’un kendini ifade etme aracı olup, onun geçmişiyle 
ve farklı kimlikleriyle köprü kurma işlevini görür. 

Yirminci yüzyılın sonlarından itibaren caz genellikle “farklı geleneklerden gelen 
öğelerin bir birleşimi olan hibrid bir tür olarak düşünülmüştür” (González, 2007, s. 88). 
Joss’un caz müziğine duyduğu tutku belki de caz müziğiyle kendisini özdeşleştirmesi 
ile açıklanabilir. Nitekim Joss da caz müziğinin temsil ettiği hibrid durumun bir simge-
si şeklinde düşünülebilir. Caz müziği, Joss için ikiliklerin önce ayrışıp, sonra özgürce 
birleşerek bir bütün oluşturmasının ifadesidir. “Müzik” bölümünde bu durum şöyle an-
latılmıştır: “Kendi hikayesini üflüyordu. Hikâyesi rüzgarda uçuyordu. Yırtılmasına izin 
verdi. Kendini ikiye yırttı. Adam patladı. Sonra kendini topladı. Parçalarını yavaş yavaş 
bir araya getirdi” (Kay, 2000, s.109). Joss’un trompetini bir kalem gibi kullanarak, ken-
di hikâyesini nasıl trompetiyle yazdığını anlatan bu çarpıcı bölümde caz, Joss’un kendi 
varlığını ifade etme aracıdır. Nasıl caz müziği farklı müzikal tınıları bir araya getirip bir 
armoni oluşturuyorsa, Joss da benliğini oluşturan farklı parçaları bir araya getirip, müspet 
bir senteze ulaştırır. 

Parçalara ayırıp bütünlüğe ulaştırma yöntemi romandaki anlatım boyunca da ge-
çerlidir. Bir başka deyişle roman, caz müziğinin poliritmik yapısı ile romanın polifonik 
yapısı ile örtüşen bir anlatım sunar. Romanın bu polifonik yapısı, hem romandaki karak-
terlerin Joss’un ölümünün ardından Joss ile ilgili gerçeğin ortaya çıkmasına dair farklı 
tepkilerinin ortaya konmasıyla, hem de ikiliklerin yan yana var olabilmesini mümkün 
kılan diyalojik bir söylem aracılığı ile ortaya çıkar. Bundan kasıt, roman tek bir sesin 
hakim olduğu tek bir anlatımdan ziyade, çeşitli görüşlerin aynı düzlemde barınmasına 
olanak tanıyan çok sesli bir anlatım sunar. Bir başka deyişle, çeşitli çalgıların karşılıklı 
etkileşimini sağlayan ve birbirinden bağımsız ritimler arasında bir bağlantı oluşturan caz 
müziği gibi, roman da birbirinden farklı görüş ve düşünceleri yan yana getirerek polifonik 
bir anlatım ortaya koyar.
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Tek bir bakış açısı sunan monolojik anlatımın aksine polifonik anlatım, “çeşitli söy-
lemlerin bir orkestrasyonudur” (Lodge, 1990a, s.76) ve “birbiriyle çelişen birçok ideolojik 
durumu” ön plana çıkarır (Lodge, 1990a, s.86). Rus düşünür Mikhail Bakhtin “çeşitli bi-
reysel sesleri” (Bakhtin, 1984, s.262)  heteroglossia olarak tanımlamıştır. Bakhtin’e göre 
heteroglossia  “statik bir anlatımdan ziyade”, “yazarın kendi sesi ile anlatıcıların sesini 
bir araya getiren dinamik bir anlatım” (Bakhtin, 1984, s.272) sağlar.  Bakhtin’in kavram-
sallaştırdığı heteroglossia teriminin politik çağrışımlarını vurgulamış olan David Lodge 
çok sesli anlatımın ayrıca “baskılayıcı, otoriter ve dar görüşlü ideolojilerin bir eleştirisi” 
(Lodge, 1990b, s.154) işlevini gördüğünü ileri sürmüştür. Bu bağlamda, polifonik anlatım 
“esaretten kurtulmuş bakış açılarının” (Booth, 1984, s.xx) ifadesini kolaylaştırır. 

Farklı bakış açılarının özgürce dile getirilmesini sağlayan bu polifonik anlatım 
Trompet’te hem romanın müzikal yönüyle örtüşen hem de Joss’un androjen durumuna 
ilişkin farklı görüşlerin yan yana barınabilmesine imkan sağlayan bir araç konumundadır. 
Roman, Joss’un temsil ettiği toplumsal cinsiyet karmaşası itibariyle de tek sesli bir an-
latımdan ziyade çok sesli bir anlatıma uygun bir ortam oluşturur. Farklı bakış açılarıyla 
işlenmiş bu çok sesli anlatım, Joss’un temsil ettiği olgunun karmaşıklığını ve basmakalıp 
çıkarımlara indirgenemeyeceğini vurgulayan bir söylem ortaya koyar. Anlatımdaki çok 
seslilik ayrıca, Joss’un yaşantısına dair patolojik sonuçlara meydan okuyan bir eğilim 
sergiler. 

Romandaki her bir bölüm kendi içinde ayrı bir hikaye gibi düşünülebilse de romanın 
genelinde bir bütünlük oluşturmaktadır. Romanda, “İnsanlar” başlığı altında sunulan ve 
Joss’un biyolojik cinsiyetinin ölümünün ardından açığa çıkmasının, doktor, nüfus me-
muru, cenaze yöneticisi, davulcu, temizlikçi, Joss’un annesi Edith ve Joss’un arkadaşları 
üzerindeki etkisinin ele alındığı tanrısal bakış açısıyla anlatılmış kısımların yanı sıra, bi-
rinci tekil şahıs bakış açışıyla anlatılan kısımlar da vardır. Birinci tekil şahıs bakış açıları 
sırasıyla Joss’un eşi Millie, Joss’un evlatlık oğlu Colman ve gazeteci Sophie’ye aittir. 
Bu farklı bakış açıları, geriye dönüşler ve mektuplarla anlatımı daha da zenginleştirerek, 
Joss’un özel ve genel hayatında sergilediği davranış ve tutumları ortaya koyarak Joss’un 
özel ve müzik yaşamında nasıl algılandığına dair önemli ipuçlarını ortaya koyar. 

Joss’un hayatını, onun yaşamında yer edinmiş insanların farklı bakış açıları üzerin-
den aktaran roman, bu çok sesli anlatımıyla bireye özgü kimliğin sabit sınırlarla çizile-
meyeceğini vurgular. Bir diğer açıdan ise, roman Joss’un eşi, oğlu ve arkadaşlarının onun 
hakkındaki görüşlerini sıralayarak Joss’un kendisine nasıl yeniden şekil verdiğini anlatır-
ken, Joss’un durumunu ‘ötekileştiren’ hatta ‘anormalleştiren’ bakış açıları ile Joss’un du-
rumunu ‘sıradanlaştıran’ ve ‘normalleştiren’ görüşleri bir araya getirir. Nitekim romanda 
Joss’un durumunu ötekileştiren, Joss’un durumuna duyulan şaşkınlık, Joss’u olduğu gibi 
kabul edip yargılamayan eğilim ve bu üç görüşün bir sentezi niteliğini taşıyan dört farklı 
bakış açısı hüküm sürer. Joss’u salt biyolojik kimliğiyle nitelendiren magazin gazetesi ya-
zarı Sophie’nin bakış açısından anlatılan kısım, Joss’un durumunu ötekileştiren bir söy-
lem oluşturur. Joss’un erkek kimliğinden hiçbir şekilde şüpheye düşmemiş ve Joss’un bi-
yolojik kimliğinin anlaşılmasıyla şaşkına dönen Joss’un müzisyen arkadaşları ile doktor, 
nüfus memuru, cenaze yöneticisi ve temizlikçi ise Joss’un durumuna yönelik yargılayıcı 
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olmamakla birlikte şaşkınlıklarını açığa vuran eğilimi temsil ederler. Joss’un biyolojik 
kimliğini bildiği halde, Joss’u her zaman ‘kocası’ olarak görmüş Millie ise Joss’u olduğu 
gibi kabul edip yargılamayan eğilimi temsil eder. Joss’un ölümünün ardından babasının 
biyolojik kimliğiyle yüzleşen Colman’ın ise babasına yönelik görüşleri birinci, ikinci ve 
üçüncü grubun temsil ettiği görüşler arasında dalgalanır. Bir diğer deyişle, babası hakkın-
daki gerçeği öğrenince Colman önce şaşkına döner, sonra babasından tiksinir ve onu öte-
kileştirir, ancak romanın sonuna doğru babasına karşı beslediği önyargılardan kurtularak 
onu yargılamayan eğilimi sergiler. Bu bakış açıları içinde belki de en çok ilgi uyandıran 
ve romanda da büyük ölçüde öne çıkan Sophie, Millie ve Colman’ın anlatılarıdır. 

Bir magazin gazetesi yazarı Sophie Stones, Joss’un biyolojik kimliğini deşifre et-
meyi hedefleyen, “Trompetçi Adam/Kadın. Travesti Trompetçinin Hayatı ve Yaşadıkları. 
Bir Öyle Bir Böyle” (Kay, 2000, s.101) başlıklı bir kitap yayımlamak ister. Sophie içinde 
bulunduğu toplumda “cinselliğin kolayca satılabilen bir meta olduğunun” (Walker, 2007, 
s.41) farkındadır ve Joss’un biyolojik kimliğini ifşa edip, bu durumu kendi çıkarı için 
kullanmak peşindedir. Sophie, Joss’un gerçekte kadın mı yoksa erkek mi olduğu sorusu-
nu romandaki diğer kişilere kıyasla en çok irdeleyen bir karakter olarak tasvir edilmiş-
tir. Sophie, Joss’un kendisini bir erkek olarak görmesine hiçbir şekilde itimat etmeyerek 
Joss’un biyolojik cinsiyetini her fırsatta vurgular, hatta Joss’dan bahsederken hep İngiliz-
cede feminen kişi adılı olan “she” kelimesini kullanmayı tercih eder. 

Sophie, Joss’un insanlarda merak uyandıracak bir “tuhaflık” (Kay, 2000, s.102) tim-
sali olduğunu düşünür, çünkü kendisinin Joss’a dair görüşü de bunu destekler niteliktedir. 
Sophie’nin, Joss’un biyografisini yazmak istemesinin altında yatan belki de en önemli 
unsur, Sophie’nin bu işten elde edeceğini düşündüğü şöhret ve maddi kazançtır. Nitekim 
Sophie içinde bulunduğu toplumda “cinselliğin kolayca satılabilen bir meta olduğunun” 
(Walker, 2007, s.41) farkındadır ve “Şimdilerde lezbiyenlerin hikayesi moda. […] Ve bu 
da hepsinin üstüne tüy dikecek. […] Bir oğlan evlat edinen lezbiyenler, biri anneyi diğeri 
babayı oynuyor. Sevici sahtekarlar. Daha iyisi olamazdı” (Kay, 2000, s.134) şeklindeki 
sözleri, onun konuya yaklaşımını destekler niteliktedir. Sophie’nin bu sözleri, Joss’un 
hayatını kaleme almak istemesinin altında yatan gizli nedenleri gözler önüne sererken, 
ayrıca bir yazar olarak Sophie’nin derinlikten ve çok yönlü düşünebilme becerisinden 
ne kadar yoksun olduğunun da bir göstergesidir. Sophie’nin Joss’un durumuna yönelik 
görüşleri, Joss’u ötekileştirmeyi amaçlayan çıkarcı bir bakış açısı ortaya koymaktadır.  

Sophie’nin Joss’un durumunu ötekileştiren ve patolojik bir vaka tarzında sunan an-
latımına karşılık, Millie’nin nazarında Joss bir erkektir ve herhangi bir tuhaflık teşkil 
etmez. Geçmiş zaman ve romanın geçtiği zaman arasında gidip gelen temporal anlatımı 
boyunca Millie, Joss’un durumunu öğrenmesini takip eden süreç hakkında detaylı bir 
aktarımda bulunmaz. Hatta bu yüzleşmeyi anlattığı bölümün hemen ardından, anlatımı 
Joss’un ölümünden sonraki zamana atlar ve Millie şöyle der:

Şimdi dışarısı aydınlık, ışığın kırılgan başlangıcı. Işığın çalılarla 
kaplı tepelerin üzerinde, denizin üzerinde dans ettiğini penceremden 
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görebiliyorum. Deniz bugün daha sakin, dün geceki hırçınlığından mah-
cup. Şimdi yavaşça uzanıyor, masmavi ve masumca mırıldanıyor. Gü-
vendeyim. (Kay, 2000, s.26) 

Romanın anlatımında Millie’nin Joss’un durumunu öğrendiği ana geri dönüşünün arka-
sından romandaki zamana dönmesi ve bu yaşadığı anı aydınlık, dinginlik kavramlarını 
çağrıştıran bir imgelemle tasvir etmesi, iki noktaya işaret ediyor olabilir: bunlardan ilki 
yazarın, Millie’nin bakış açısından bu durumu travmatik bir deneyime dönüştürmekten 
kaçınmasıdır. Diğeri ise, yazarın, yine Millie’nin bakış açısından Joss’un toplumsal cin-
siyeti ile biyolojik cinsiyeti arasındaki çelişkinin ‘ötekileştirilmesi’ne meydan okuması 
şeklinde yorumlanabilir. Millie’nin, Joss ile ilgili gerçeği öğrendikten sonraki duyguları 
da bu tavrı destekler niteliktedir:

Bana bunu ilk söylediği gün ne düşündüğümü hatırlayamıyorum. Önce 
aptallaştığımı sonra kızdığımı hatırlıyorum. Sadece korkunç şokunu ha-
tırlıyorum bunun, hatta bana söylediğinde bile hala inanmış değildim. 
Yüzündeki ifadeyi hatırlıyorum, onu sevmekten birden vazgeçecekmi-
şim gibi bir korkuydu bu. Elimle ağzını kapattığımı ve onu öptüğümü 
hatırlıyorum. Fakat onun yanlış yaptığını hiç düşünmedim. Hem de hiç. 
(Kay, 2000, s.36)

Millie, Joss’un durumunu beraberlikleri süresince kabullenip, olağan karşılar, oysa Col-
man, babası ile ilgili durumu öğrenince çok farklı duyguları aynı anda yaşar. Colman 
önce durgunlaşır, annesi ve arkadaşlarından uzaklaşır, daha sonra babasına karşı amansız 
bir öfke duyar. Belki de duyduğu bu öfke ve aldatılmışlık hissiyle, Joss’un hayatını yaz-
mak isteyen Sophie ile işbirliğine girip, babasını ötekileştirmeyi hedefleyen bir söyleme 
katkıda bulunmayı kabul eder. Colman, Joss’un durumunu ilk cenaze yöneticisinden öğ-
renir ve Colman duygu ve düşüncelerini şöyle anlatır:

[Cenaze yöneticisi] soğuk cenaze salonuna götürdü beni, babamı gös-
terdi bana. Onu çıplak gördüm ve fark ettim ki babamı hayatımda ilk 
kez çırılçıplak görüyorum. Yönetici, babamın ‘üstünü’ kapatmak için 
göğsünün etrafına sıkıca bağlandığını söylediği bazı sargıları gösterdi. 
Göz ucuyla baktım. Fakat şimdi bu bakış hala aklımda. Aklımdan hiç 
çıkmıyor – bir kadının bedeninde babamın görüntüsü. Bazı sapıklar gibi. 
[…] Onu ölmeden önce aynanın önünde dudaklarına ruj sürerken can-
landırıyorum gözümde. (Kay, 2000, s.56)

Colman’ın babası hakkında öğrendikleri karşısındaki yaklaşımı her ne kadar bir çeşit 
“homofobi” ve “aşırı erkeksiliğin besleyebileceği bir kadın düşmanlığı” (Koolen, 2010, 
s.74) olarak algılansa da, Colman’ın düşünceleri Judith Butler’ın Cinsiyet Belası’nda ku-
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ramsallaştırdığı toplumsal cinsiyet konusuna dair birtakım olguları örneklendirir nitelik-
tedir. Butler’a göre, toplumsal cinsiyet “bedenin tekrar tekrar bir biçime sokulmasıdır, bir 
başka deyişle insana doğal bir görünüm vermek üzere, zaman içinde kemikleşen kaskatı, 
düzenleyici bir çerçevede yer alan bir dizi yinelenen edimdir” (Butler, 1999, ss.43-44). 
Butler, toplumsal cinsiyet normları ve rollerinin bu tekrarlanan kemikleşmiş edimlerle 
oluştuğunu öne sürmüştür. Bu bağlamda ele alındığında Colman, her ne kadar kendi 
geçmişiyle ilgili olarak “gelenek dışı bir ailede” (Kay, 2000, s.44) yetiştiğini söylese de 
içinde yaşadığı toplumun kavramsallaştırdığı cinsiyet ve toplumsal cinsiyet normlarını 
benimsemiştir. Bu sebeple de kendi babasıyla ilgili gerçek, onun o zamana dek öğrendiği 
değerlerin antitezi olmuştur. Bir diğer açıdan ise, Colman Joss ile ilgili gerçeği öğrenme-
sini takiben, Joss’un trompetini çalarken deneyimlediği gibi bir “psişik dalgalanma” ya-
şar. Ancak, Joss bu “psişik dalgalanmayı” bünyesindeki farklı parçaları birleştiren yapıcı 
bir deneyime dönüştürürken, Colman bu dalgalanmayı ayrıştırıcı ve yıkıcı bir deneyim 
şeklinde yaşar. Bu bağlamda, Joss’un biyolojik cinsiyetinin ortaya çıkmasıyla Colman’ın 
babasına duyduğu şiddetli öfkenin, aynada kaybettiği ve bulduğu ideal imgenin, bir başka 
deyişle baba imgesinin yok olmasının yarattığı psişik karmaşadan kaynaklandığı söyle-
nebilir. 

Colman’ın anlatımıyla romanın irdelediği esas soru, “eğer bir kadın, erkek sayılabi-
liyorsa, o halde kadın nedir? Ya da erkek nedir?” (Ginsberg, 1996, s.8) Roman, bu soruya 
kesin bir cevap vermez ancak, toplumsal cinsiyetin esnekliğini ve değişkenliğini vurgula-
yarak “cinsiyet ve toplumsal cinsiyet arasındaki olası ilişkiyi hicveden, kuramsallaştıran 
ve politikleştiren” (Hargreaves, 2003, s.74) bir söylem ortaya koyar. Bundan kasıt, roman 
cinsiyetin toplumsal cinsiyetten farklı bir devinim içinde olduğunu, bir insanın kendi cin-
siyetinin tersi bir toplumsal cinsiyete, kılık değiştirir gibi bürünebileceğini, buna bağlı 
olarak, cinsiyet ve toplumsal cinsiyetin değişken olduğu; bu sebeple de kimliğin sabit, 
değişmez bir kalıba sokulamayacağı düşüncesini ileri sürer. 

Bu doğrultuda, Colman toplumsal cinsiyete dair önyargılarından ancak romanın so-
nuna doğru kurtulur. Colman, Joss’un annesi Edith ile görüşüp, Joss’un Josephine olduğu 
döneme ait fotoğraflardaki masumiyetini gördükten sonra ve daha da önemli olarak, ro-
mandaki anlatımı boyunca açmayı reddettiği babasının mektubunu, babasının okuduktan 
sonra, Sophie’ye babasını ötekileştirecek materyal sunmaktan vazgeçer. Joss, Colman’a 
yazdığı mektupta babasının bir mülteci olarak Afrika’dan İskoçya’ya gelme yolculuğunu 
ve sonrasında yaşadığı zorlukları, maruz kaldığı etnik ayrımcılığı anlatır. Joss’un “şimdi 
garip bir şekilde ben senin oğlunum. Sen benim hikayemi anlatan ya da anlatmayan ba-
bam olacaksın. […] Ya kazan beni ya da kaybet. Ya nefret et benden ya da sev beni. Ya 
değiştir beni ya da olduğum gibi kabul et” (Kay, 2000, s.215) şeklinde kaleme aldığı do-
kunaklı mektup sonrasında Colman’ın Joss’a duyduğu öfke diner ve büyükbabasının ya-
şadığı ayrımcılığın iki mislinin, hem etnik hem de toplumsal cinsiyet bağlamında, babası 
üzerinden politikleştirilmesine izin vermez. Böylece, Joss, Colman’ın nazarında “baba” 
rolünü geri kazanırken Colman da kaybettiği ideal imgeyi yeniden kavuşur. 

 Çok sesli anlatımın hakim romanda, romanın odağı olan Joss’un kendi sesinin bir 
tek romanın son bölümündeki “Son Söz” başlığı altında duyulması, bazı eleştirmenlerce 
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bir “sorunsal” (Hairston, 2006, s.691) olarak düşünülmüştür. Zira, bu son bölüm dışında, 
Joss hep başkalarının ağzından dolaylı olarak anlatılmıştır. Ancak, her ne kadar Joss’un 
sesi doğrudan duyulmasa da, caz müziği onun hayali sesi işlevini görmekte olup, roman-
daki çeşitli seslerin orkestrasyonunu sağlayan bir etmendir.

1992’de yayımlanan Jazz başlıklı romanıyla, caz müziğini edebi düzleme taşımış 
Amerikalı yazar Toni Morrison’ın da belirttiği gibi “Caz her zaman insanı diken üstünde 
tutar. En son diyebileceğiniz bir armoni yoktur, uzun bir armoni vardır ama en sonun-
cusu değildir” (McKay, 1983, s.429). Bu bağlamda düşünülecek olursa, Joss’un merkez 
alındığı roman kısa melodilerle harmanlanmış çeşitli notaların bir armonisi gibidir ve bu 
uzun armoni Joss’un kitabın en sonunda yer alan ve oğlu Colman’a yazdığı mektubuyla 
son bulur. Son diye düşünebileceğimiz bu armoni aslında yeni bir başlangıca işaret eder 
çünkü Colman’ın, Joss’u yeniden babası olarak algılamasının yolu açılmıştır. 

Bir diğer açıdan ise, her ne kadar Joss’un sesi romandaki diğer karakterlerin ses-
leriyle bastırılmış gibi gözükse de aslında roman farklı düşüncelere aynı düzlemde yer 
vererek Joss’un durumuna yönelik farklı bakış açılarını ortaya koyar. Nitekim romandaki 
karakterler, yukarıda tartışıldığı üzere, Joss’u hep farklı bir şekilde konumlandırmıştır. 
Böylece, Kay’in vurguladığı cinsellik ve toplumsal cinselliğin nesnelliği ve esnekliği 
konusu, romanda çok sesli anlatım ile aktarılır. Ayrıca, bu çok seslilik romanda Joss ka-
rakterinin temsil ettiği caz müziğiyle de örtüşür bir ritim oluşturur. Özellikle, caz müzi-
ğinin kabul gören biçim ve normların yerine eski melodilere yeni yorum kazandıran ve 
doğaçlamayı gerektiren tarzı, romanın ele aldığı toplumsal cinsiyetin esnekliği konusu ile 
ustalıklı bir ahenk oluşturur.

Polifonik anlatım ve caz müziğinin poliritmik yapısı aracılığıyla Trompet, toplumsal 
cinsiyet kavramının değişkenliğini vurgulayarak, insanların istedikleri şekilde yaşayıp, 
davranabilmelerini, istediklerini sevebilmelerini mümkün kılan; her tür kategorileştirme 
ve etiketlemeden uzak çok sesli bir edebi söylemi, caz müziğinin özgürlükçü tınısı çer-
çevesinde ileri sürer. 
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