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Unutulmuş Bir Dili Canlandırmak: Sekoyana’nın Kapıları’nda Doğa 

Okuryazarlığı 

 

Nilsen GÖKÇEN (*) 
Öz: Şiirsel Taş’ın çocuk kitabı olarak yayımladığı Sekoyana’nın Kapıları (2017), küçük 

bir çocuğun bilge bir kadından ağaçların, hayvanların, dağların, suyun yani insan dışı 

doğanın dilini öğrenme sürecini anlatır. Saçları ağarmak yerine yeşermiş Sekoyana dört 

kapısının her biri doğanın farklı anlamlarına açılan küçük, basit bir kulübede yaşamaktadır.  

Çocuk bu kulübede kaldığı kısa süre içinde doğayı dinlemeyi ve okumayı, insan dışı 

varlıkların onları dinlemesini bilenlerle konuşabildiğini, bu dilin duyu organlarının tümüyle, 

ama özellikle dokunmayla ilgili olduğu bilgisini edinecektir. İnsan ve insan olmayan doğanın 

arasına çekilen ayraçlar içinde günümüzde en yaygın olarak tartışılanı “dil”dir. Dile sahip 

olmak insanı tüm diğer canlıların en üstünde konumlandırmak için kaldıraç görevi görür. 

Oysa dilin yalnızca insana özgü olmadığı, insan dışı varlıkların da kendi aralarında çok 

karmaşık iletişim sistemleri kurduğu ve birbirlerinin varlıklarından, durumlarından 

haberdar oldukları, insanın üstünlüğü iddialarını önemli ölçüde zayıflatmıştır. Ayrıca insana 

ait dilin bir ayrıcalıktan çok, dış gerçekliğin üstünü örten bir hapishane olduğunun 

tartışılmaya başlanması, insanın avantajını dezavantaja çevirmiştir. Sembolik dile hapsolmuş 

insanın bu duvarları yıkabilmesinin anahtarı diğer varlıkların dilini (yeniden) öğrenmesi ve 

onları dinlemeye, okumaya çalışmasıdır. Serpil Opperman’ın madde-metin olarak 

adlandırdığı ve doğada canlı cansız her varlığın bedeninde, maddesinde barındırdığı 

öyküler, metinler, onları okumayı ya da dinlemeyi bilenlere kendilerine ilişkin bambaşka 

dünyaları sunarlar. Şiirsel Taş’ın kitabının hedef kitlesi olan çocuklar bu dili en çabuk 

öğrenebilen grubu oluşturur. Çünkü çocuklar, teknolojik oyuncakların ve kapitalist tüketim 

süreçlerinin ağlarına büyüklerden daha az dolanmış durumdadırlar. Doğadaki tüm 

varlıkların içkin bir değere sahip olduğu düşüncesine dayanan ekolojik adaleti tesis etmenin 

yolu ekolojik bilinç sahibi çocuklar yetiştirmekten geçer. Sekoya’nın Kapıları bu yolun tam 

da bu yolun başladığı noktaya açılmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Şiirsel Taş; Çocuk Edebiyatı; Eko-eleştiri; Maddi Eko-eleştiri; 

Sekoyana’nın Kapıları. 

 

Reviving a Forgotten Language: Nature Literacy in Sekoyana’s Doors 

Abstract: Sekoyana’s Doors (2017), a children’s book by Şiirsel Taş, tells about the 

process of a child’s introduction to the language of trees, animals, mountains, water, … etc, 

that is, the language of non-human nature, under the tutelage of a wise woman called 

Sekoyana. With her greening rather than graying hair, Sekoyana lives in a cabin whose four 

doors open to different meanings and experiences of nature. In the short period the child lives 

there, s/he will learn to listen to and read nature, discover that non-human nature speaks to 

those who know how to listen to it and that this language is connected to all senses, especially 

to the the sense of touch. The most commonly discussed among the contemporary lines of 

separarion that divide human and non-human nature is “language.” Although capacity for 

                                                             
*) Doç. Dr. Dokuz Eylül Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı Bölümü 

(e-posta: gokcenils@yahoo.com) 



2486   Nilsen GÖKÇEN 
                                                       A T A S O B E D 

         2018 22(4): 2485-2496 

 

 

language has functioned as a leverage that locates humans above all other living things, the 

discoveries that language is not a human prerogative and non-human nature has intricate 

and complex systems of communication that enable its members to know one-another’s 

existence and states of being have weakened such claims of human superority. Moreover, the 

arguments that human language, far from being a privilege, is a prison that severs humans 

from external reality have turned the earlier position on its head. The key for the human to 

break out of his/her prison of symbolic language, is to (re-)learn the language of other beings 

by listening to them and trying to read them. The stories and texts imprinted in each being’s 

body, which Serpil Opperman calls matter-texts, provide their readers with whole new worlds 

unbeknownst to most. Children, the target audience of Şiirsel Taş, are among the fastest 

learners of this language because they are less entangled with the capitalistic and 

technological processes of consumption. Instituting ecological justice that recognizes the 

intrinsic value of every individual being depends on raising ecologically concscious children. 

Sekoyana’s Doors open to the exact point where this consciousness begins.       

Keywords: Şiirsel Taş, Children’s Literature, Ecocriticism, Material Ecoctiticism, 

Sekoyana’s Doors. 

Makale Geliş Tarihi: 18.10.2018 

Makale Kabul Tarihi: 16.12.2018 

I. Giriş 

Şiirsel Taş’ın çocuk kitabı olarak yayımladığı Sekoyana’nın Kapıları (2017), küçük 

bir çocuğun bilge bir kadından; ağaçların, hayvanların, dağların, suyun yani insan dışı 

doğanın dilini öğrenme sürecini anlatır. Küçük bir çocuğun yaşlı ve bilge bir kadının 

ormandaki kulübesinde geçirdiği günler ona ormanı okumayı öğretecektir. Orman 

“ağaçların çoğulu”dur. Küçük çocuk ağaçların dünyasına girer Sekoyana ile birlikte. 

Ancak ormanın yalnızca ağaçlardan oluşmadığını, toprağın içindeki en küçük 

parçacıktan devasa ağaçlara kadar her şeyin birbirinin içine akıttığı enerji ile değişip 

dönüştüğünü görür. Değişen ve dönüşen yalnızca orman değildir; birlikte yaşadıkları 

süre boyunca çocuk büyür, kendi adını seçer ya da bulur. Sekoyana da çocukla birlikte 

değişir, sorduğu sorulara çocuğun verdiği yanıtlar ve sorduğu sorular kadını 

düşünmediği konuları keşfetmeye yöneltir. Sekoyana’nın küçük basit kulübesinin dört 

elemente ya da dört yöne açılan dört kapısının her biri doğanın farklı deneyimlerine ve 

anlamlarına açılır, çocuk da onunla kaldığı kısa süre içinde doğayı dinlemeyi ve 

okumayı, insan dışı varlıkların, onları dinlemesini bilenlerle konuşabildiğini, bu dilin 

sadece gözle değil duyu organlarının tümüyle, tat, koku, işitme ve dokunmayla ilgili 

olduğunu öğrenir. Sekoyana’nın Kapıları daha çok orman içindeki organik ve inorganik 

maddeler dünyasının birbiriyle kurduğu bağları gözler önüne sererken insanın ve onun 

yarattığı kültürün maddi dünyayla birlikte örüldüğünü, karşılıklı olarak birbirlerinin 

içine girdiğini hikâye eder. Bu haliyle çocuğun Sekoyana’dan ve ormandan öğrendikleri 

ve oraya getirdiklerini Oppermann ve Iovino’nun maddi ekoeleştiri adını verdikleri bakış 

açısından okuyacağım.    

Bu bakış açısının söylem ve “dile dönüş”e (linguistic turn) tepki olarak ortaya çıkan 

bir dizi eleştirel bakıştan birisi olduğunu belirtelim. İnsan ve insan olmayan doğanın 

arasına çekilen ayraçlar içinde günümüzde en yaygın olarak tartışılanı “dil”dir. Dile 
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sahip olmak insanı diğer varlıklar içinde en yüksek yerde konumlandırmak için bir 

kaldıraç görevi görür. Doğanın dilsizleştirilmesi çok uzun yıllardır tek tanrılı dinlerden 

Bilimsel Devrime pek çok karşıt paradigma değişiminde aynı kalan bir ön kabuldür. 

Maddi doğa dilsiz ve amaçsızdır, bu nedenle de tarihte aktör (agent) olarak yeri yoktur. 

İnsan maddi doğayı kendi amaçları doğrultusunda değiştirir, dönüştürür, yani onun 

üzerine kendi metnini yazar, bu hak yalnızca insanındır. İnsan-merkezli düşünce, anlam 

ve metin üreten, ruh ve akıl sahibi insanı kendi başına anlamı olmayan, ruhsuz ve akılsız 

doğadan dile dönüş ile daha da koparmıştır. Dış dünyaya ait her şey ancak dil perdesinin 

ardından, onun inşa ettiği biçimde algılanabildiği için, maddi dış dünyanın insan algısı 

ve kurgusu dışındaki varlığı dahi sorgulanır hale gelir. Maddi dünya dilin duvarlarının 

dışında bırakıldıysa, insanın da bu duvarların içinde hapsolduğunu görerek “dile dönüşe 

karşı” (counter linguistic turn) oluşan grup bir yandan dilin yalnızca insana özgü bir 

ayrıcalık olduğuna itiraz eder, diğer yandan da başka bedenlerle, maddi doğayla farklı 

iletişim yolları bulunduğunu gösterir. Dilin yalnızca insana özgü olmadığı, insan dışı 

varlıkların da kendi aralarında çok karmaşık iletişim sistemleri kurduğu ve birbirlerinin 

varlıklarından, durumlarından haberdar oldukları, insanın üstünlüğü tartışmalarını 

önemli ölçüde zayıflatmıştır. Ayrıca insana ait dilin bir ayrıcalıktan çok, dış gerçekliğin 

üstünü örten bir hapishane olduğunun tartışılmaya başlanması, insanın avantajını 

dezavantaja çevirmiştir. Sembolik dile hapsolmuş insanın bu duvarları yıkabilmesinin 

anahtarı diğer varlıkların dilini (yeniden) öğrenmesi ve onları dinlemeye, okumaya 

çalışmasıdır. Maddeye dönüş (material turn) dile dönüşe tepki olarak gelişen diğer bir 

hareket olarak bir yandan tüm maddi dünyanın aynı zamanda anlam barındıran yaratıcı 

aktörlerden oluştuğunu, öte yandan söylemin temellerinin maddi olduğunu, söylem 

(metin) ve maddenin (beden) birbirini etkilediğini ve iç içe geçmiş olduğunu ifade eder.  

Yeni maddecilik şeylerin (maddenin) kendilerine özgü aktörlük gücünü, 

sonrasında insanın maddi dünyayla ilişkilerini düzenleyecek söylemlerle 

olan ilişkisinden alır. Dile dönüşün bütününde vurgulanan dünyanın dille 

inşa edildiği fikrinin tersine, yeni maddecilik paradigması dil ve 

gerçekliği, söylem ve maddeyi tümleyici biçimde birlikte düşünmeyi 

temel alır.  (Oppermann ve Iovino, 2012, s. 462) 

Oppermann ve Iovino’nun yeni maddeciliğin açılımlarıyla biçimlendirdikleri 

ekolojik düşünce maddi ekoeleştiri postmodernizmle ve posthumanizmle sorgulanan 

doğa ve kültür karşıtlığının en radikal yıkımıdır. Doğanın maddi dünya olarak kültürden 

bağımsız düşünülemeyeceği gibi, kültür de maddi dünya tarafından biçimlenir. Serpil 

Opperman’ın madde-metin olarak adlandırdığı ve doğada canlı cansız her varlığın 

bedeninde, maddesinde barındırdığı öyküler, metinler, onları okumayı ya da dinlemeyi 

bilenlere kendilerine ilişkin bambaşka dünyaları sunarlar. Marland, maddi ekoeleştirinin 

üç ana konusunu şu şekilde sıralar:  

İlk ilke, insan ve çevre arasındaki faklılıkları hükümsüz kılacak ve 

‘doğa’nın bir inşa olduğu görüşünü bütünüyle geride bırakacak insan ve 

insan-dışı arasındaki maddi ortaklıktır. İkincisi ise tüm bu ortak maddenin 

aktör olduğudur. Üçüncüsü ise bu maddi iç içe geçmişliğin 
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karmaşıklığının ve melezliğinin akla getirdiği etik ve politik zorluklardır. 

(2013, s. 856)  

Sekoyana’nın Kapıları’nın baş aktörleri ağaçlar bir yandan başka canlıları besleyecek 

meyveleri vermesi, bir yandan toprağı beslemesi ve oradan beslenmesi, fotosentez 

döngüsüyle organik ve inorganik dünya arasında açılan bir kapı gibidir. Ağaçlar melezdir 

çünkü Rival’a göre, yaşamı somutlaştırmalarına karşın “yaşayan organizmalar olarak 

statüleri belirsiz”dir (alıntılayan Tidball, 2014, sayfa numarası yok). Ağaçlar ayrıca 

“yaşam döngüsü ayinlerini betimlemek, insan bedenini anlamlandırmak, akrabalığı 

gözler önüne sermek ve bir topluluğun dayanışmasını, sürekliliğini, canlılığını ifade 

etme”nin simgeleridir, diyen Tidball “ağaçların ölüm ve çürüme simgelerinin karşısında 

konumlandığını” belirtir (sayfa numarası yok). Maddi ekoeleştiriye göre organik ve 

inorganik, canlı ya da cansız bedenler, yaşam ve ölüm arasında kesin sınırlar çekmek 

olanaksızdır. Ağaçlar yaşamı simgeler ancak aynı zamanda besinini ve yaşam enerjisini 

ölü bedenlerin de parçalanıp dolaşıma sokulduğu topraktan, inorganik maddeden alır. Bu 

anlamda ağaçlar yalnızca yaşamı değil, çürüme ve ölüm dâhil maddi dünyadaki tüm 

döngüleri barındırır.    

  Sekoyana’nın Kapıları’nın anlatısı çok katmanlı melez bir anlatıdır. Öykü dilin 

ve maddenin çift yönlü birbiri içine örülmüşlüğünün örneğini verir: Anlatıcı çocuğun 

Sekoyana ile birlikte ormanda yaşadığı deneyim ona maddi dünyanın, ağaçların, 

toprağın, taşların kendilerine dair hikâyeleri özel bir dilde anlattıklarını ve birbirleriyle 

kurdukları iletişim ağlarıyla aralarında konuşup haberleşebildiklerini öğretir. Buradan 

öğrendiklerini metin haline getirir daha sonra; doğadaki maddenin dili insanın diline, 

ancak o dili bedenle buluşturan, duyulara açan bir öğretinin anlatıldığı bir hikâyeye 

dönüşmüştür. Hikâye bir yandan çocuğun anlattığı bölümlerden diğer yandan 

Sekoyana’nın çocuğa hitaben kaleme aldığı günlüğünden oluşur. Sekoyana çocukla 

birlikte geçirdiği zamanı yorumlar, çocuğa söylemediği şeyleri önce okurla paylaşır, 

çocuğun o anda yanıt veremediği soruları üzerine düşünür; bir yanda kendisiyle bir yanda 

çocukla diyalog kurarken çevrelerini saran ormanla iç içe örülen hayatları gibi hikâyeleri 

de birbirine örülür. Bir çocuk öyküsü olarak yazılan Sekoyana’nın Kapıları bu türe özgü 

bir melezlik olan söz ve resmin bir arada kullanılmasını örnekler. Ancak burada 

resimlerin kullanılmasının ardındaki yaratıcılık bu melezliği güçlendirir. Çocuk, başlıkta 

adı geçen dört kapının her birini açtığında sayfadaki önlü arkalı bir kapı resmi okuru da 

çocuğun deneyimine ortak eder. Sayfayı çeviren okurla, kapıyı açan çocuk, resimlenmiş 

sayfa ile kapı birbiri içine girer. Taş’ın öyküsü sadece çocuk ve yetişkin anlatıcılarının 

değil farklı yaşlardaki okurlarının arasına bir köprü kurar; çocuk öyküsü olarak yazılmış 

olmasına karşın en azından bir yetişkin okur için önemli ve zenginleştirici bir anlatıdır.    

Sekoyana’nın Kapıları çocuk için yalıtılmış bir ortamda geçer: Anne ve babası 

tarafından ormanın ortasında bir kulübe ve içinde garip bir kadına emanet edilir çocuk. 

Onlar da bir zamanlar Sekoyana’nın yanında aynı deneyimlerden geçmiş olduklarını 

söylerler ona. Şimdi sıra çocuktadır. Çocuğun orada yaşadığı günler geçmişe bir 

yolculuk gibidir. Sekoyana’nın evi kendisinin yaptığı küçük bir kulübedir. Sekoyana 

çocuğa en başta tuhaf gelir, çok konuşmaz, sorularına çoğunlukla doğrudan yanıt 

vermez. Kadının görünüşü de farklıdır, saçları ağarmamış, yeşermiştir; epey yaşı 
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olmasına rağmen çevikliği tam olarak kaç yaşında olduğunu tahmin etmeyi güçleştirir. 

En başta çocuk yaşı bilinmeyen bu kadına karşı yakınlık duymaz ancak anlatı ilerledikçe 

bu iki kişi de benzerliklerini, ortaklıklarını keşfeder, birbirlerinden öğrenirler.   

Çocuk okuduğu metinlerin buradaki deneyimleriyle nasıl maddeye dönüştüğünü ve 

bu bilginin onun kimliğini nasıl etkilediğini görür. Küçük yaşına karşın ağaçlar, 

hayvanlar hakkında diğer pek çok kentli yaşıtından daha fazla bilgiye sahiptir. Bütün bu 

bilginin kaynağı kitaplar ve anne ve babasıyla yaptığı doğa yürüyüşleridir. Sekoyana’nın 

yanına gelmesiyle birlikte metinler bedenlere dönüşür, çocuğun ormandaki serüveni bir 

anlamda Iovino’nun tanımladığı biçimde maddeye dönüştür, yani“maddenin, cisimlerin, 

bedenlerin, toprağın, enerji akışının ve malların maddi dünyadaki serüvenlerinin 

izlenmesidir” (Oppermann ve Iovino, 2012, s. 450).  Çocuk burada maddenin aktör 

olduğunu bizzat gözlemleyeceği bir dünyaya girer. Bu öyle yaratıcı ve üretken bir 

dünyadır ki her şey birbirini besler, tetikler, en durgun, en gözlerden uzak yerlerde, 

toprağın üstü kadar, belki de daha çok altında şaşırtıcı ve sürekli bir dönüşüm vardır. 

“Yeryüzünün derisi”dir toprak; onun içinde sayısı bilinmeyen varlık, canlı bir aradır. Bir 

avuç toprağı eline alan çocuk, “topraktan çıkan, telaşla oraya buraya koşturan, kıvrıla 

büküle ilerlemeye çalışan bir yığın yaratık görüyorum,” der. “Solucanları tanıyorum. 

Hap kırkayaklar, tespihböcekleri… Kitaplardan biliyorum bunları. İrili ufaklı bir sürü 

börtü böcek… Huylanıp elimi topraktan çekiyorum” (Taş, 2017, s. 41; vurgu eklendi).  

Yazılı metinlerin steril dünyasından maddenin doğurganlıkla ve çürümüşlüğü bir 

arada barındıran karmaşıklığına geçiş çocuğa zor gelir. Toprak çoklu, karmaşık bir yapı 

olarak çoklu anlamlara sahiptir. Chris Maser toprağı “tüm yaşamı besleyen plasenta—

yaşam dışı varlıkları yaşayanların parçalarını birleştiren bir zar” olarak görür. “Toprak 

tüm insan yaşamının sergilendiği bir sahnedir,” ona göre. (alıntılayan Sullivan, 2012, s. 

518). Ancak bununla kalmaz toprak aynı zamanda toz, çamur, atıklar ve pisliktir ve 

“besleyen topraktan pislik ve çamura gitmek sadece bir adımlık iştir.” Toprağın hem 

pislik ve atık, hem de yaşamın merkezi olarak ele alındığı Sullivan’ın “pislik kuramı” 

(dirt theory) “maddi dünyanın içine tam bir gömülme” anlamına gelir. Sullivan “gün 

gelir de uzayda aydan daha uzaklara seyahat edebilirsek,” diye devam eder, “(uzayda ya 

da burada dünyada) somut olarak hayatta kalmamız bakteri kaynayan tozlu topraklı 

çevremize tamamen gömülmemize bağlıdır” (2012, s. 518).  

Öyküde toprak çocuğu içinde “irili ufaklı bir sürü börtü böcek” olduğu için 

tiksindirir, yani çocuğun karşısına atık değil organik parçalarıyla, yaşamın plasentası 

olarak çıkar. İnsan atıkları ve pislik üzerinden işlenmez toprak; ormanın toprağı sınaî 

kirliliğin dışındadır. Bu nedenle çocuk toprağı deneyimledikçe, ona çıplak ayaklarıyla, 

elleriyle dokundukça kendi dünyasına çok yakın bir dünyayla, yaşam ve çürüme 

döngülerinin kaynağıyla karşılaşır. Sekoyana’nın günlüğünde anlattığı haliyle, toprağın 

altındaki dünya en az üstü kadar ilgi çekicidir. Ağaçları köklerinden birbirine bağlayan 

milyonlarca kilometre uzunluktaki incecik misel ağları “mantarların gizli yüzüdür” (Taş, 

2017, s. 62).  Bir ayak izinin kapladığı alanın “altındaki misel ağını bir yumak gibi açıp 

ölçsek, uzunluğu yüzlerce kilometre eder. … Toprağın altında yaşayan, ormanı besleyen, 

ağaçların sohbetine katılan, kayaları un ufak eden bir ağ bu; yaşam döngüsünü 
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tamamlayıp da çürümeye başlayan canlıları parçalayıp toprağa ve yaşam döngüsüne 

katan bir ağ” (Taş, 2017, s. 62). Yaşam ve ölüm döngüsü, canlı ve cansız varlıklar 

birbirinin içine geçmiştir toprakta. 

Çocuğa doğayı okumayı öğreten Sekoyana’nın en önemli mesajı yaşamın insan-

insan-dışı, canlı-cansız tüm varlıkları ve enerjileriyle bir arada melezlenerek üremesi ve 

hepsinin yaratıcı aktörlükleridir. Sekoyana’nın bedeni bu melezliğin dışavurumudur. 

Saçları ormanın, ağaçların, bitkilerin yeşiline dönmüştür. Çocuk onu, bulunduğu yere 

böylesine uyum sağlayan kamuflaj ustası kertenkeleye benzetir (Taş, 2017, s. 84). 

Sekoyana’nın adı da dayanıklı, dev boyutlardaki, uzun yaşamlı sekoya ağaçlarından 

gelir. Ağacın adına “ana” sözcüğünün ulanmasıyla elde edilen adıyla da Sekoyana 

Iovino’nun sözünü ettiği madde (“matter”) ve anne (“mother”) anlamlarının kesişimine 

işaret eder: Sekoyana hem maddedir hem anne, üretir, yaratır ve bunu dile döker. Bu 

anlamıyla Sekoyana maddenin ve sözün/söylemin birlikteliğinin, melezliğinin tam bir 

örneğidir. Sekoyana kendisini “örücü” olarak tanımlar (Taş, 2017, s. 61). Toprağın altını 

baştanbaşa ören misel ağları gibi örer o da hayatı, öyküleri, saçları ve sepetleri. 

Annesinin de bir örücü ama bir oya örücü olduğunu söyler. “Oya örmeye hiç 

yeltenmedim,” der, “benim için fazlasıyla ince, zarif bir iş. Ben sepet örücüyüm. İçine 

alan, kapsayan, taşıyan, koruyan sepetler örüyorum. İğne oyası süsler, sepet iş görür. 

İkisini de severim ama ben sepetçiyim” (Taş, 2017, s. 61). Sekoyana çocuğun hayatı ile 

kendi hayatını misel ağları gibi örer; çocuğun ifadesiyle “internet ağları” gibi işleyen bu 

ağlarla kendisiyle çocuğu, çocukla ormanı, dağı, taşı, suyu, hayvanları, rüzgârı ve toprağı 

birleştirir.   

Sekoyana örücülüğünün yanında kayın ağaçlarından kaşıklar oyar. Kaşık da sepet 

gibidir, iş görür; içine alır, korur. Çocuğun ilk geldiğinde neden kaşık oymayı seçtiğini 

kendisi de tam yanıtlayamaz; sonra tuttuğu günlükte düşünür bunun nedenini: “Orman 

yaşamı besliyor. …[Ç]oğu insan[a]  yaşamı besleyenin aslında ‘kim’ olduğunu 

hatırlatmak hoşuma gidiyor galiba. Belki de bu yüzden, sırf hatırlatmak için, başka bir 

şey değil de kayınlardan armağan tahta kaşıklar yapıyorum, kim bilir” (Taş, 2017, s. 36). 

Sekoyana’nın orman için kullandığı soru zamiri “ne” değil, “kim”dir. “Ormanı okumak 

için buraya gelenlere sorarım bazen: ‘Bir süreliğine başka bir canlı olarak 

yaşayabilseydin eğer, kim olmak isterdin?’ Önce ‘kim’ diye sormamı yadırgarlar. ‘Kim’ 

sorusunu insanlar için kullanırız, diğer canlılar ve cansızlardan söz ederken soru ‘ne’ye 

dönüşür” (Taş, 2017, s. 107). Orman kendi dışında bir varlığın, insanın amaçlarına 

hizmet eden bir araç değil, kendi dinamikleriyle ve çoğulluğu içinde hareket eden bir 

aktördür, bu nedenle de kim’dir Sekoyana için.  

Sekoyana’nın oyduğu kaşıklar kayın ağaçlarının geldiği ormanın besleyiciliğini 

insanlara taşıyacak nesneler olacaktır. Onlar meşe ağacının bedenleri ya da dallarının 

parçalarıyken Sekoyana’nın ve onun yanında olduğu sürece çocuğun ellerinde 

şekillenerek “köylülerle bakliyat, un, yağ karşılığında takas” edilerek bu mallara 

dönüşürler. Bu ürünler Sekoyana’nın evindeki bedenlerin besinlerine eklenir, kaşıklar 

ise “kentte kurulan köy pazarında satı[lır]” (Taş, 2017, s. 33). Sekoya’nın kaşıklarının 

serüveni organik/inorganik maddenin, yaratıcı enerjinin, cisimlerin, malların birbirine 

dönüşerek nasıl dolaştığının örneğidir (Oppermann ve Iovino, 2012, s. 450).  
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Sekoyana’nın çocuğa kapılarını açtığı dünya akışkan ve geçirgen bir dünyadır. 

Burada her parça birbirini sadece dışarıdan etkilemez; her şey iç içedir; derinin, bedenin 

boşluklarından süzülerek değişir, dönüşür, başka bedenlere akar. Ormandaki enerji 

akışını en güzel ifade eden döngü Sekoyana’nın “bereket şenliği” adını verdiği tüm 

ağaçların birlikte bol tohum ve meyve verdiği yıllarda gerçekleşir:  “Bereket şenliği bir 

şey anlatır: Ağaçlar tek tek değil, birlikte yaşar. Ormanda hayat bireysel değil, kolektiftir. 

‘Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için!’ dercesine ya hep birlikte tohum verir ağaçlar ya 

da hep birlikte o yılı sessiz geçirir” (Taş, 2017, s. 47). Ağaçların bolluğu onları tüketen 

yaban domuzlarını, sincapları, sincapları avlayan şahinleri besler; böylece şenlik türler 

arasında yayılır. Ama izleyen sessiz yıllarda besin bulamayan hayvanların ölüleri tekrar 

toprağın besin zenginliğine eklenir ve sonraki bereket şenliğini hazırlar.  

Hikâyedeki en ilginç geçişkenlikler canlı-cansız, orman-insan arasında gerçekleşir. 

Orman Sekoyana’nın ve çocuğun izlerini taşırken, onlara kendinden parçalar sunar. 

Bunlar bedenden bedene duyular yoluyla akar. Derinin gözeneklerinden, ağız yoluyla, 

burun deliklerinden, kulaklardan, gözlerden insanın bedeninin bir parçası haline gelir 

dışarısı. Sekoyana’nın ormanı “okumak”tan kastettiğinin daha çok tatmak, dokunmak, 

hissetmek, dinlemek ve koklamaktan oluştuğunu anlarız. Sekoyana’nın evine ilk 

geldiğinden itibaren çocuk kadının ikram ettiği çayın hiç bilmediği kokusunu çeker içine, 

sonra da önyargılarını kenara bırakıp içer çayı, tadını alır. Ormandan toplanmış otlar artık 

onun bedenine girmiş, onun bir parçası haline gelmiştir. Ormanla ilk bedensel teması 

gerçekleşmiştir bile. Ormana çıktıkları ilk gün Sekoyana çocuğa gözleri kapalıyken de 

görebileceğini söyler. Gözleri kapalı olarak kendi etrafında dönmesini istediği çocuktan 

esintinin yönünü hatırlamasını isteyerek etrafındaki nesnelerin yerlerini tespit etmesini 

ister. Gözleri kapalıyken ormanın seslerinin de çoğaldığını anlar çocuk (Taş, 2017, s. 25-

27). “Dokun,” der çocuğa Sekoyana, “Olabildiğince çok dokun. Hatta bazen gözlerini 

kapatıp dokun.” Çocuk ağaçların gövdelerine dokunarak şaşırtıcı bir bilgiye ulaşır: 

“Ağaçlar hep yapraklarından tanınır diye bilirdim. Oysa gövdelerinin biçimi, yüzeyi, 

çatlakları, dokusu ne kadar farklı birbirinden” (Taş, 2017, s. 41). Ormanın tadını 

Sekoyana’nın topladığı otlardan yaptıkları yemeklerden, çaylardan ve “sincap 

ekmeği”nden alır. Sekoyana’nın sincapların çok sevdiği pelitleri kurutup uzun 

işlemlerden geçirerek elde ettiği undan yaptığı ekmeği yedikten sonra “sincaplar ağzının 

tadını biliyormuş,” der çocuk. O da sincaplar kadar ormandır, ormanla birdir artık (Taş, 

2017, s. 45).  Sullivan insan bedeniyle çevresinin alışverişini şöyle anlatır: 

İnsan bedenleri ve akılları bizim onları biçimlendirdiğimiz kadar onlar da 

bizi biçimlendiren maddi çevrelerin içine bütünüyle yerleşiktir. Stacy 

Alaimo için maddi olarak bütünleşmiş ve fiziksel çevreye açık olmak bir 

“bedenaşırılık” (Transcorporeality), potansiyel olarak besleyici ya da 

kirlenmiş maddenin bedenler arasında değiş tokuşu durumudur. The 

Ecological Thought’ta Timothy Morton için karşılıklı bağlantılı şeylerin 

“radikal bir açıklık” içinde iç içe geçmişliğidir. Benzer şekilde Jane 

Bennett parçası olduğumuz “maddenin titreşimi”nden söz eder. Lynn 

Margulis canlıların en yaratıcı insan aktörlerinin performanslarını gölgede 

bırakacak derecede türlü bedensel değiş tokuş ve transferi başaran bakteri 
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hücrelerinin ya da bakteriyel aktörlerin ürünleri/yavruları olduğunu 

belirtir. (Sullivan, 2012, s. 528)   

Ormana gelen çocukla oradan ayrılan çocuk birbirinden farklıdır. Bu fark onu 

tanımlayacak, onun yeniden adlandırılmasını gerektirecek kadar önemlidir. Öykünün 

başından itibaren anlatıcının ne adını biliriz ne de cinsiyetini. Ormanın dokusuyla, 

mikroorganizmalarıyla, bakterileriyle hemhal olan anlatıcı kendisini bekleyen isminin 

Ahimsa olduğunu ilan eder. Ahimsa Sekoyana’nın mırıldandığı eski bir dildeki ezginin 

yinelenen bir sözüdür.  Bu sözcüğün anlamını merak eden çocuğa şöyle açıklar onu 

Sekoyana:  

Ahimsa, zarar verme, incitme demek. Bu da [Avucu dur der gibi dışa 

bakan, tam avuç içinde yuvarlak bir şekil ve ortasında bir yazı olan bir el] 

onun simgesi. Elini yapmak için de kullanabilir insan yıkmak için de; 

korumak için de kullanabilir yok etmek için de. … Ahimsa bilerek 

isteyerek, kasten zarar verme demek. Yaşamın bir bütün olduğunun 

bilinciyle yaşa demek. Şarkı diyor ki, “Uyku, ormanın uykusu. Rüya, 

ormanın rüyası. Hepimizin içinde aynı yaşam akıyor. Ağacın, böceğin, 

kuşun içinde… Havanın, toprağın, suyun içinde. Onun için Ahimsa.” (Taş, 

2017, s. 71-72)   

Çocuk Ahimsa adıyla ormanla, havayla, suyla maddi, bedensel ortaklıklarını dile 

yansıtır. Ahimsa yaşamın ve ölümün, canlıların ve cansızların, bedenin ve dilin/sözün 

arasındaki bu akışkanlığın bilincine varılmasının bir simgesi, özetidir. Ahimsa ormanın 

“bir anlatı mecrası, öykülenmiş bir madde, üzerine öykülerin yazıldığı bedensel bir 

palimpsest [üst üste yazılmış parşömen]” olduğunun dildeki ifadesi,  çocuğun ormanda 

yaşadığı deneyimlerin metne, söze dönüşmesidir (Opperman ve Iovino, 2012, s. 451).  

Sekoyana’nın anlatısı ormanın görünmeyen yüzünün ortaklıklarını, değişimlerini, 

dönüşümlerini söze döker. Ağaçlar ve tohumlu bitkilerin mantarlarla ortak yaşamının 

örgüsü olan misel ağlarını oluşturan mantar hiflerinin bitkilerin kökleriyle iç içe 

geçmesine “mikoriza” dendiğini anlatır. “Öylesine yakın bir ilişkidir ki bu, mantar hifleri 

ağaç köklerindeki hücrelerin arasına sokulur, hatta kimi zaman hücrelerin içine girer! 

Mantar bitkiye fosfor ikram eder, bitkinin köküyse mantara şeker” (Taş, 2017, s. 92). Bu 

ortaklıklar ağı insana çok da yabancı değildir aslında. Sekoyana insanı da bu ağlar içinde 

konumlandırır. Bir başka bedende yaşamayı seçebilse likenleri seçeceğini söyler. “Liken 

ortakyaşamın mükemmel örneğidir, der Sekoyana” (Taş, 2017, s.  108). Likende 

“kucaklaş”an mantar ile yosun “öylesine hemhal olmuşlardır ki likene dışarıdan bakan 

biri, ortakyaşarları birbirinden ayırt edemez. Gördüğü ne yosundur ne de mantar; ikisinin 

birlikteliğidir” (Taş, 2017, s. 108). Mantar ve yosunla da bitmez bu birliktelik:  

Yosun üreten taraftır ama üretebilmek için güneş ışığına ihtiyaç duyar, ve 

de suya. Güneş cömerttir, ışığını esirgemez üretmek isteyenden. Suya 

gelince, akışkan ve kıvrak olduğundan onu bulmak bazen zordur. Neyse 

ki mantar boş durmaz, yeşil ortakyaşarı kurumasın diye elinden geleni 

yapar. Havadan yakaladığı sisle, üzerinde biriken çiyle susuzluğunu 

giderir likenin. (Taş, 2017, s. 108) 
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Güneşin, suyun, mantarın ve yosunun ve kim bilir daha nice fark etmediğimiz, 

bilmediğimiz canlı cansız ortağın katkılarıyla oluşturdukları bir yaşam biçimidir liken. 

Peki, insan nedir, nasıl sürdürür varlığını? Yalnızca kendisine mi aittir? “Bedenindeki 

hücrelerin yarısından fazlasının sana ait olmadığını söylesem inanır mısın?” diye sorar 

Sekoyana.  

İnsan bedeninde kabaca trilyonlarca hücre olduğunu söylemek mümkün. 

Ama en az bir bu kadar da bakteri ve maya hücresi var bedenimizde; en 

çok da derimizde ve bağırsaklarımızda: Onlarla birlikte yaşıyoruz, tıpkı 

bir liken gibi onlarla bir ortakyaşam sürdürüyoruz. … [D]üşünüyorum da 

… ben zaten bir liken gibi yaşamıyor muyum aslında? (Taş, 2017, s. 108-

109)   

Sekoyana’nın yaşam ekonomisi de likeninkine benzer. Yaşadığı kulübede her şey 

yeterlidir, gerekmeyen hiçbir şey yoktur. Çocuk evdeki eşyaları “küçük bir masa, 

karşılıklı oturduğumuz iki sandalye, büyük bir sandık ve üzerinde üst üste konmuş yer 

minderleri, duvardaki çivilere asılı birkaç parça giysi, küçük bir mutfak tezgâhı, tabak 

çanağın ve ne idüğü belirsiz şeylerle dolu kavanozların durduğu raflar, duvara asılı 

birkaç bakır kap kacak,” diye sayar (Taş, 2017, s. 9). Geceleri uyku tulumlarında uyurlar. 

Yiyecekleri kadar yemek yaparlar ve hiçbir şeyin eksikliğini hissetmezler: “Onun 

hayatında her şey gerektiği kadar var sanki” der çocuk. “Yiyebileceğimiz kadarı konuyor 

sofraya ve hepsi bitiyor, bittiğinde ne aç hissediyor insan kendini ne de çatlayasıya çok. 

Birkaç parça tabak çanağı elde yıkıyoruz. Çamaşırı büyük bir leğende yıkayıp yazın 

güneşte, kışın sobanın önünde kuruttuğunu, kullandığımız sabunları zeytinyağından 

yaptığını söylüyor” (Taş, 2017, s. 38). Eşyaların yalınlığı ev işlerini kolaylaştırır, ikisi 

birlikte yaparlar evdeki işleri. Bildiğimizden çok farklı bir anlam kazanan ve hiçbir şeyin 

fazla ya da gereksiz olmadığını anlatan ormanın kanunları işler burada. Sekoyana bu 

kanunları ağaçların hayatıyla ve ölümüyle örneklendirir:  

Yaşlı bir ağaç devrilip de tepe tacı toprakla buluştuğunda … 

[ç]atlaklarından içeri sızıp gövdesini un ufak eden mantarlara, köklerini 

kemiren geyikböceğine, kabuğundan parçalar kınkanatlıklara kucak açar. 

Biz ona çürüme der geçeriz ama ağaç parçalandıkça yok olmaz da çoğalır 

sanki. … Devrilmiş bir ağaç kendisini humusa dönüştüren onca canlıyı 

bağrına basar çünkü ağacın doğasında şefkat ve dönüşüm var. (Taş, 2017, 

s. 150)    

Ormanın kanunu işbirliğine dayanır ve onun örneği eski zamanlarda insanların 

“imece” adını verdikleri kendi aralarındaki işbirliğine yansır. Ne yazık ki unutmuştur bu 

sözü bile insan der Sekoyana. Bu unutuş ekonomiyi çılgınca biriktirmeye ve tüketmeye 

dönüştürürken “oikos” ev sözcüğünden gelen ekonomi ve ekolojiyi birbirine karşıt hale 

getirmiştir. Oysa özünde birdir bunlar birincisi evi tanımak, bilmek, ikincisi de evi 

yönetmektir aslında. Sorun ev’in nerede olduğunun farkında olmaktır. 

Sekoyana’nın Kapıları’nın baş aktörü ormandır. Orman herkesin evidir; insanın, 

hayvanın, bitkilerin, bakterilerin, organik ve inorganik varlıkların ve şeylerin. Ama 
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orman sadece bunlar da değildir, sudur, güneştir, topraktır ve bunların sürekli olarak 

birbirini etkilemesi ve dönüştürmesidir. Bu haliyle orman varlığın çoğulluğunun, 

birbirine ve başka biçimlere dönüşmesinin, değişmesinin yani maddi evrenin uçsuz 

bucaksız bir örneğidir. Ormanın dili gözünü, kulağını ve tüm duyularını ona açanın 

okuyabileceği bir dildir. Orman da ona geleni kabul eder. Yirmi yıl önce ormanın parçası 

olmaya gelen Sekoyana ormanın kendisini kabul ettiğini “saçı[n]a düşen ilk yeşilden” 

anlar. Orman çocuğu da kabul eder. Daha gelir gelmez “pa-po-vii” diye bir ses 

duymuştur. Bu söz Potawatomi yerlilerinin başka dillerde karşılığı olmayan bir 

sözcüğüdür. “Toprağın altından gelen itici güçle mantarın bir gecede yüzeye çıkıvermesi 

anlamına gelir pa-po-vii. … Ve bu akıl almaz doğa olayını ifade edecek bir sözcüğe 

sadece yerli bir halkın bilgeliği ihtiyaç duymuş” (Taş, 2017, s. 178-79). Çocuk bu sesle 

ve bu sözcükle hem ormana hem de onun dilini bilen, onu okuyabilen kadim ama 

unutulmuş bir bilgeliğe bağlanır. Ormanın dört kapısı da ona açılır böylelikle. En başta 

ona bilinmezliklerle dolu gelen ormanı anlatmak için birinci kapıya soru işareti koyar 

çocuk. Sonrakine bir çift yürüyen dal çizer. Bu yürüyen dal ormanda kaybolduğunda onu 

kulübeye sırtında taşıyan geyiğin boynuzları olur. Üçüncü kapıya çizdiği daire bulduğu 

cadı dairesini anlatır. Anneleri avcılar tarafından öldürülmüş olan “pijamalı” domuz 

yavrusunu kurtarmaya çağırır orman çocuğu. Sekoyana’nın tembihlerine karşın içindeki 

sese uyarak ormana gitmesinin nedeni yavruyu kurtarmaktır. Orman çocukla 

konuşmuştur. Ormanın kendisini çocuğa açmasının elbette bir nedeni vardır. Her şeyin 

aşırı tüketime dönüştüğü günümüzde kapitalist ekonominin ağlarına henüz tam 

düşmemiş olanlardır çocuklar. Bir anlamda insanın ekolojik bütünlüğe yakın olduğu 

kadim kültürlere tekabül ederler bu halleriyle. Ekolojik bir ekonomi oluşturmaya bu 

ikisinin arasındaki akrabalığı yeniden hatırlamaya onlarla başlamak geleceğin daha 

sağlam ve etik taşlar üzerinde inşa edilmesini sağlayabilir. Bu geleceğin dili bir örgünün 

dili olacak, pa-po-vii gibi şeylerin seslerini sözcüklere nakşedecektir. 

II. Sonuç 

Şiirsel Taş Sekoyana’nın Kapıları’nı açan herkesin radikal bir dönüşüme hazır olması 

gerektiğini anlatır. Çocukla birlikte her şeyi barındıran bir evde kocaman bir aile olarak 

yaşadığını anlar okur. Herkes ve her şey akrabadır, birbirinde yankılanır. Dallar 

boynuzlar gibidir, boynuzlar yapraklara benzer, insanlarla ağaçlar, mikoriza ile internet 

ağları, likenlerle insanlar, gerçeklerle rüyalar, masalların anlattıklarıyla bilimin 

söyledikleri örtüşür, birbirinde yankılanır. Bütün bu benzerlikleri görebilmek için bazen 

“bir dağ gibi” bazen de “bir mikrop gibi” düşünmek gerekir. Dağların ve ağaçların 

zamanlarından zamana bakmak evreni tamamen farklı bir perspektiften görmektir. 

Sekoyana ormanın zamanı içinde yaşar. Onun kulübesine gelirken saatini bırakır çocuk 

ve orada da saate benzer hiçbir şeyin olmaması dikkatinden kaçmaz. Orada ne kadar 

kaldığını da bilmez; belki haftalar belki aylar geçmiştir. Dışarıya çıkarken çocuğa 

yağmurdan önce geleceği dışında bir zaman belirtmeyen kadının zamana bakışını 

“Sekoyana saat diliyle konuşmuyor,” diye anlatır (Taş, 2017, s. 116). Dahası, 

“Sekoyana’nın yaşını kestiremiyorum,” der anlatıcı, “Ağaca tırmanırken benim kadar 

genç, düşünceli olduğunda ağaçlar kadar yaşlı görünüyor” (Taş, 2017, s. 106; vurgu 

eklendi). Buradaki zaman bulutların yağmura dönüşmesiyle, ağaçların halkalarıyla, 
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ağaçların acelesiz büyümesiyle ölçülür. Bu telaşsız zaman tek bir insanın ya da canlının 

yaşamını aşar ve bir kaynaktan beslenerek cadı daireleri gibi genişler:. Cadı dairelerini 

“bazen dairesel bir koloni oluştur[an]” misel ağlarının toprak yüzeyine çıkmış halidir 

diye açıklar Sekoyana: “[K]oloni dairenin içindeki toprakta parçalayıp 

dönüştürebileceği, kendisine besin olabilecek her şeyi tüketmiş. O yüzden mantarlar … 

koloni için daha zengin besin içeren sınırda, yani çemberin üzerinde çıkıyor yüzeye. … 

Koloni genişledikçe daire de genişler” (Taş, 2017, s. 162). Cadı daireleri su yüzeyindeki 

halkalar gibidir, ya da ağacın halkaları gibi. “[O]nca şey aslında birbirine ne kadar 

benziyor değil mi?” diye sorarken açıklar Sekoyana: “Hepsinin özü aynı da ondan” (Taş, 

2017, s. 163). Tüm evreni ağaç halkalarıyla ya da mikroskobik ölçüdeki misel ağlarının 

parçacıklarıyla düşünebilmek insana hissetmesi gereken tevazuu getirerek kibre, 

“dünyayı yok eden fetih ve tüketim fantezilerine” bir son vermeye yarayacaktır. 

Bennett’a göre, “dışımızda ve içimizde dolaşan insan-dışı gücün daha büyük silsilesini 

görerek, işiterek, koklayarak, tadarak ve dokunarak fark etmemizi engelleyen” maddenin 

“cansızlaştırılması ya da araçsallaştırılmasıdır. … Bize yardımcı, olabilecek ya da bizi 

yok edebilecek, zenginleştirebilecek ya da sakatlayabilecek, yüceltebilecek ya da 

değersizleştirebilecek bu maddi güçler her halükarda dikkate ve hatta ‘saygı’ya çağırır 

bizi” (2010, s. ix). Bu saygı çok eskiden vardı ve dilde “imece” olarak, “pa-po-vii” 

olarak, “ahimsa” olarak ifadesini buluyordu. Oelschlaeger’ın deyimiyle “tarih sonrası 

ilkeller” (post-historic primitives; 1991, s. 5) olarak tarihin satır aralarına karışan bu 

sözcükleri ve damarları hem maddi dünyada ve kültürde bulmak hâlâ mümkündür. Bu 

umutla yazar Şiirsel Taş ve şöyle bitirir öyküsünü:  

Bütün canlılar arasında, bütün halklar arasında, zihinlerimiz arasında, 

geçmişle gelecek arasında, ağaçların kökleriyle mantarların hifleri 

arasındakine benzer bir iletişim olması çok mu uzak bir ihtimal?  Ben bu 

ihtimalin gücüyle kök saldım bu topraklara Ahimsa. Ve belki de orman, 

duyduğumuz o sözcüğü, bir ihtimalin gücüyle mesafeyi, zamanı ve bütün 

gerçeklik algımızı hiçe sayıp bize taşıyor. (Taş, 2017, s. 179). 

Şiirsel Taş’ın öyküsünün öğretisine göre, tüm duyu organlarını açabilen insan 

doğanın ona şu anda ne dediğini öğrenmekle kalmaz, en uzak zamanların ve mekânların 

insan yaşamını aşan kadim deneyimleriyle hemhal olur. Üstelik tüm bunların tam da 

kendisi olduğunu, doğayla konuşarak kendisiyle konuştuğunu anlar. İnsanın uzun 

zamandır unuttuğu bu dil ve onu öğrenmenin sonucunda çıkacağı bu baş döndürücü 

yolculuk belki de varlığının en yüce amacıdır.      
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