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Öz 
Modern Edebiyatta özyaşamöyküsü anlaşmasını çok iyi bilen Ernaux, Yıllar’da bir yandan 
kimliğin göstergelerinden biri olan “ben”i düzenli bir biçimde dışlamakta, diğer yandan, kendi 
yazınsal anlaşmasını sunmaktadır; bu nedenle yapıtı hiçbir biçimde tür göstergesi (günlük, 
özyaşamöyküsü, yaşamöyküsü, anı, roman, anlatı) taşımamaktadır. Kendi özyaşamöyküsünde, 
sözceleme öznesi (BEN) olan Ernaux iki düzlemde belirmektedir: Birincisi “ben”i dışlayan, 
anlatıcı. “Anlatıcıya göre, fazla süreklilik, kısıtlayıcılık ve boğuculuk gösteren “ben”in tersine, 
“o” dışarıyı ve “uzaklaşmayı” ifade etmektedir. Kimliğin ikinci düzleminde Yıllar’ın anlatıcısı 
kendini hep “biz” ve “onlar” ile ifade etmektedir. “Ben”in reddi ile Ernaux kendisiyle, kendi 
özyaşamöyküsüyle arasında kendisine dışarıdan bakmayı ve kendisini değerlendirmeyi 
sağlayan mesafe yaratmaktadır. Metninde hep değişik düzeylerdeki konuşma dili ile söylemi 
benimseyen Ernaux “bir önceki günün anlatımını” gerçekleştirmeyi amaçlamaktadır. 
Okur yazarın sunduğu fotoğraflarda, zaman içinde ve Fransız toplumunda kendi evrimini 
gözlemleyen isimsiz “o”nun temsil ettiği bir kimliğin yaratılmasına tanıklık eder. Kendisiyle 
birlikte geçen, kendi “bugününe gelen binlerce günü” ifade etmek isteyen yazarın “belleğin var 
olmanın anlarını birleştirmeye zamanı olmamıştır”.  
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Abstract
Annie Ernaux who knows well the autobiographical pact in Modern Literature not only 
systematically excludes the “I” which is one of the signs of the identity in Les Années but also 
introduces her own literary pact. Thus her work does not contain the sign of any literary genre 
(diary, autobiography, bibliography, memory, novel, narration). In her own autobiography, 
being the subject (I) of enunciation, Ernaux appears in two axes: the first one is the narrator who 
excludes the “I.” In contrast to the “I” which shows more durability, restriction and anguish, 
“she” expresses the outside and the remoteness. In the second axis of identity, the narrator of 
Les Années always expresses herself by means of “us” and “they.” With the rejection of “I,” 
Ernaux distances herself from her autobiography which enables her to evaluate herself and 
to have a view of herself from the outside. By adopting the speaking language and discourse 
on different levels, Ernaux aims to realise “the narration of the previous day.” The reader 
witnesses the identiy creation of an unnamed “she” who observes her own metamorphosis in 
time in French society and through pictures. The author, willing to express “thousands of days 
until present” which she also lived “did not have enough time to join together mental moments 
of being.”  

Keywords: Autobiography, biography, polyphony, dialogism, enunciation

 
Introduction

Les Années établissent avec son lecteur une relation intime et profonde, une sorte 
de complicité. Bien que l’auteure (JE) des Années ne se désigne jamais en « je » dans 
son texte, elle réussit à constituer une correspondance avec le « TU » lecteur. Étant une 
écrivaine confirmée, lue, saluée, citée et étudiée (par les manuels scolaires et les ouvrages 
scientifiques), elle crée avec beaucoup d’habileté un texte à la fois sincère, transparent 
et distancé, opaque. L’objectif de ce travail est d’étudier la position d’écrivaine d’Annie 
Ernaux en tant que sujet parlant par rapport à son texte avec les méthodes linguistiques  
qui ont pris leur source du structuralisme qu’Ernaux cite en un mot : “on expérimentait la 
grammaire structurale, les champs sémantiques et les isotopies” (108)1. 

Énonciation
Émile Benveniste distingue le sujet grammatical « je » de la « personne » JE qui le 

crée. Ce deuxième, l’individu énonce la présente instance du discours contenant « je ». 
Selon  son affirmation, “c’est dans et par le langage que l’homme se constitue comme 
sujet” (Benveniste II, 1974, p. 252 et 259). Elle indique clairement deux positions du 
sujet : d’un côté, dans l’ordre de la réalité, il s’agit d’un être “qui intègre les notions 
de personne, d’individu et d’homme ; de l’autre, d’une forme, appelée aussi « instance 
linguistique », « indicateur de personne, la forme je” (Coquet, 2007, p. 30). Lorsqu’on 
évoque la notion de la personne (JE), on observe tout de suite « la présence qui vous parle » 
(Coquet, 2007, p. 149), qui dit JE, se reconnaît dans l’énoncé et les actes que cet énoncé 
décrit. “C’est aussi par ce moyen discursif qu’il se constitue comme « sujet »” (Coquet, 

1	 Les numéros qui se trouvent entre paranthèses renvoient  aux pages  de l’œuvre d’Annie Ernaux, (2008) Les 
Années. Paris: Gallimard.  
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2007, p. 37, 38), et il est présent « à » ou « dans » son énonciation (v. Benveniste II, 1974, 
p. 82). Benveniste considère ce sujet, comme « parlant » et « locuteur ». Celui-ci est doté 
de deux particularités qui le reconstituent : premièrement en tant que l’instance corporelle, 
il énonce sa relation au monde, et deuxièmement, il est une « instance judicative » : la 
personne qui « s’énonce ». Celle-ci “s’énonce comme sujet parlant (plan du langage) ou 
comme [JE] (plan de langue) tout comme l’auteur (l’écrivain) qui s’énonce en écrivant et 
« à l’intérieur de son écriture », et il  fait des personnages s’énoncer (je)  (v. Benveniste II, 
1974, p. 88). Il est possible de formuler ce point de vue de la façon suivante : JE : Annie 
Ernaux (l’auteure/écrivaine) ; je1 : narrateur implicite ; je2 : personnage. 

Dans Les Années, l’instance corporelle d’Ernaux s’énonce et énonce sa relation 
au monde, et avec ce contact intentionnel, elle se constitue aussi comme une instance 
judicative JE. La stratégie littéraire de l’auteure se manifeste dans l’énoncé qui la re-
constitue ; elle fait semblant d’éviter toute instance linguistique qui l’indiquerait comme 
personnage ou narratrice. Elle est donc à la fois à « l’intérieur de son écriture » (Benveniste 
II, 1974, p. 88) et à ses confins. Avec son corps qui “a la capacité de pouvoir, d’agir, de 
parler, de connaître” (Coquet, 2007, p. 65) et qui est dans l’activité du langage, elle existe 
comme un être “parlant, connaissant, agissant, souffrant, jouissant” (Coquet, 2007, p. 59). 
Le point de vue de Coquet sur le corps énonçant est particulièrement explicatif : “Chaque 
instance énonçante modèle (…) son univers de discours : (…) Au moment de la prise c’est 
l’instance corporelle qui édifie son univers, procédant par tâtonnement successif, elle se 
construit un territoire familier. Au moment de la reprise (moment de l’écriture), l’instance 
judicative met en forme l’expérience qui lui sert de référence et de propos. Les deux 
univers de discours se conjuguent alors pour former une re-présentation” (Coquet, 2007, 
p. 9). Par le discours (D), se définit l’instance d’origine (IO), celle qu’on appelle l’auteur. 
“Celui qui parle [par extension, celui qui écrit] fait renaître par son discours l’événement 
et son expérience de l’événement” (Benveniste I, 1965, p.  25 ; Coquet, 2007, p. 51, 57). 
La question d’Ernaux exprime son tâtonnement : “Quelle mémoire prêter à cette fille 
du deuxième rang ? (…) Pour l’avenir coexistent en elle deux visées : 1) devenir mince 
et blonde, 2) être libre, autonome et utile au monde, se rêvant en Mylène Demongeot 
et Simone de Beauvoir” (77, 78). L’énoncé à la forme interrogative, avec l’emploi du 
présent actuel implique un sujet parlant et écrivant implicite qu’est Ernaux (JE) dans 
son discours (je1). Son instance judicative met en forme ses propres expériences qui lui 
servent de référent. Elle projette déjà un avenir pour cette jeune fille, avec deux modèles : 
alors que Mylène Demongeot représente la blondeur, la beauté et la féminité, Simone de 
Beauvoir, l’intelligence, l’intellectualité et l’indépendance. Il est donc possible de dire 
qu’il existe déjà une réalité de premier niveau (le monde sensible) où se trouvent “cette 
fille du deuxième rang”, “Mylène Demongeot” et “Simone de Beauvoir”. Le second 
niveau traduit celui de la réalité en discours dans son instance (v. Coquet, 2007, p. 58). 
Il appartient au langage de transcrire la réalité (voire la « vérité » qui lui est associée). 
“Telle est sa fonction. Il la « re-produit »” (Coquet, 2007, p. 7). Celui qui parle comme 
celui qui écrit fait renaître par son discours, par son texte l’événement et son expérience 
de l‘événement, autrement dit la réalité du premier niveau. “Dès Aristote, l’univers du 
langage n’est donc pas dissocié de la réalité” (Coquet, 2007, p. 29). Par exemple, la photos 
présentées ne sont pas la re-production fidèle du réel ; dans le texte, elles re-présentent 
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le passé métonymiquement comme une mise en scène énonciative des souvenirs, du réel 
et du rêve avec le discours auctorial (v. Rabatel II, 2008, p. 523). On ne parle donc plus 
d’une instance abstraite, théorique ou conceptuelle mais simplement d’un sujet parlant 
“soit comme être humain soit comme être social” (Coquet, 2007, p. 60). 

Le fait de pouvoir re-décrire le sujet donne la possibilité de dire que si Ernaux énonce 
ce qui lui est propre, il ne s’agit pas de la réalité en général mais de « sa propre réalité », de 
« sa réalité vécue ». En tant qu’écrivain, un sujet parlant est “porteur d’une « intention » 
réfléchie, d’une « intention existentielle » (Merleau-Ponty, 1960, p. 132 in Coquet, 2007, 
p. 23). Pour un écrivain, “mettre la vie dans une masse amorphe des mots » est une 
opération complexe qui correspond à ce que nous appelons une traduction, de forme 
phrastique (…) discursive, une traduction de l’expérience ordinaire quotidienne, effectuée 
par une instante énonçante” (Coquet, 2007, p. 26, 27). Ernaux traduit son expérience, ses 
intentions, ses pensées et ses impressions qui s’étendent aux années. À la suite du passage 
de la langue au discours, selon l’expression de Francis Jacques, sa pensée, s’achève en se 
textualisant (v. Coquet, 2007, p. 83) et en se donnant une biographie.

Selon la propre expression de l’auteure, “Les Années comporte deux modes d’écriture: 
celui qui balaie le temps, les soixante dernières années, la coulée ininterrompue de 
l’imparfait, avec les phrases longues, et puis celui, factuel (...) quand je décris au présent 
les photos ou quand j’énumère des souvenirs, des objets” (Bloch-Dano, 2011, p. 91).

 Biographie / Mémoires / Autobiographie
“La vie fait le texte”, dit Hélène Cixous et le langage sert à vivre, ajoute aussi le linguiste 

(v. Coquet, 2007, p. 253). La biographie, l’autobiographie, les mémoires ou les souvenirs 
relatent une vie, des vies. Contrairement aux autres, la mention de l’autobiographie 
n’apparaît pratiquement jamais dans les présentations des ouvrages (v. Jeune, 1986, p. 
42). L’engagement et le système étant choisi par l’éditeur et/ou l’auteur, c’est donc au 
lecteur qu’incombe d’adopter le mode de la lecture. Les « mémoires » et les « souvenirs » 
s’emploient pour les témoignages d’ordre plutôt historique. Les Années porte à la fois 
les particularités des mémoires, celles de la biographie et celles de l’autobiographie. La 
biographie étant le récit de la vie d’une personne réelle par une personne réelle manifeste 
une propriété des Années. Car, au centre du récit, on retrouve une vie individuelle, celle 
de « elle », reconstituée par un(e) narrateur(ice) “qui revendique en même temps un rôle 
critique” (Touzain, 1993, p. 9).

 Des mémoires à l’(auto)biographie
L’auteur, « celui qui écrit », devenu instance d’origine fait renaître par son discours 

l’événement et son expérience de l‘événement en partant d’elle même (v. Pécheur, 2000, p. 
6). Bien que, surtout, le préfixe « auto » gêne Ernaux, elle fait son choix pour une écriture 
appelée autobiographique contrairement à certains de ses écrits qui se rapprochent de la 
fiction.

Dans Les Années, bien que les marques linguistiques de l’instance d’origine 
(IO=JE= Ernaux) et sa projection sur le papier (« on », « nous », « elle » et « je2 »), et de 
nombreuses particularités du sujet parlant dans l’énoncé (le texte) sont celles d’Ernaux : 
“Yvetot, café-épicerie de ses parents” (p. 35, 65, 77 ); “l’école privée” (47), “Lycée 
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Jeanne-d’Arc-Rouen”; “Classe de philosophie” (1958-1959) (100) ; “ rue Lover-chy” 
(98) ; “ Cévennes” (113), “ Dijon” (126) ; “ la région parisienne” (127)...

L’organisation scripturale des Années s’approche de temps en temps des mémoires 
par la transcription des impressions brutes, laissant de côté la cohérence du récit (11-18 ; 
241, 242) ou au contraire par une mise en scène  savamment orchestrée (v. Chauchat, 
1993, p. 32). Pour son projet d’écrire un livre, elle dit : “Ce ne sera pas un travail de 
remémoration (…) visant à la mise en récit d’une vie, à une explication de soi (…)” 
(239). Le choix d’« elle » met donc une distance entre Ernaux et son sujet en papier. 
“Ce travail de mise à distance et d’élaboration permet de marcher sur l’étroit chemin de 
crête qui mène à la vérité” (Bloch-Dano, 2011, p. 88). Le « elle » n’est pas donc pas un 
simple témoin « des événements racontés », bien au contraire, son personnage principal 
et un écran devant elle. Un vers connu, les paroles d’une chanson, un slogan politique ou 
publicitaire, une scène de dîner, une rue, un refrain, un nom… déclenchent chez elle le 
passé et les souvenirs. Le lecteur observe donc, de temps en temps, la frontière “indécise 
entre mémoires et autobiographie” (Touzain, 1993, p. 10).

L’autobiographie désigne “largement tout texte régi par un pacte autobiographique 
où un auteur propose au lecteur un discours sur soi, mais aussi (…) une réalisation 
particulière de ce discours, celle où il est répondu à la question « qui suis-je ? » par un 
récit qui dit « comment je le suis devenu ? »” (Lejeune, 1986, p. 19). L’auteur devient 
alors en même temps “le référent de son livre” (Lejeune, 1986, p. 94) et dans le cas des 
Années, le lecteur attend de cet écrit intime, le récit de la vie d’un écrivain célèbre. Le pacte 
autobiographique repose sur la vérité d’une part et d’autre part, sur les syncrétismes au 
plan narratologique, de l’auteur [JE], du narrateur [je1] et du personnage principal [je2] ; 
et au plan linguistique, du sujet parlant, du locuteur: [instance productrice = JE], du sujet 
de l’énoncé [je1] et de l’énonciation [JE]: JE= je1 = je2. “L’ensemble de ces syncrétismes 
garantit au lecteur que ce qu’il lit correspond bien à une autobiographie sincère” (Rabatel 
II, 2008, p. 552). À partir de ces constatations théoriques, on observe dans Les Années 
que l’auteure propose un discours particulier sur elle-même, en exposant qui elle est, 
comment elle est devenue. Pour un lecteur non spécialiste d’Ernaux, s’il est impossible 
de contrôler la vérité de ce qu’elle écrit, il lui est possible d’observer la (les) réalité(s) 
qu’elle exprime. La découverte de l’identité à travers Les Années se fait petit à petit, mais 
d’une façon limpide. Au lycée, “elle connaît maintenant le niveau de sa place sociale (…) 
inférieure à celui de ses copines de classe” (66) ; dans les  quarantaines, “elle s’est sentie 
comme à dix-huit ans (…) le même corps et la même solitude, la même involonté d’agir 
(…). C’était la sensation ancienne d’être hors de la fête” (142). Ernaux qui se regarde 
vieillir observe les transformations qui reconstituent une identité à elle : “On portait des 
jeans et des calçons, des tee-shirts comme les filles de quinze ans, disions comme elles 
« mon copain » pour parler de notre amant régulier. À mesure qu’on vieillissait on n’avait 
plus d’âge” (173). 

Dans toute écriture autobiographique, on découvre des ellipses, des blancs qui 
rendent flou le texte. Raconter sa vie ne peut être « tout » dire, il faut choisir. L’écrivain 
choisit délibérément pour diverses raisons de ne pas tout dire à son lecteur ; passe sous 
silence certains événements de sa vie ou certains éléments de sa personnalité (v. Touzain, 
1993, p. 31, 36). Bien que la réalité ait une très grande importance pour Ernaux, il lui 
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arrive naturellement de ne pas donner les noms des personnes dont elle parle ainsi que les 
raisons de certains de ses actes, de ses décisions. Elle défend ainsi ce qui est intouchable 
chez elle et ne personnalise pas ses années. “Souvent accusée d’impudeur” (http://www.
evene.fr/celebre/biographie/annie-ernaux-4289.php), elle recherche « la réalité », « des 
faits réels » (http://www.letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-
les-annees-03-05-2009-275493.php). Lorsqu’il s’agit des syncrétismes, à la question 
d’Yves Loisel, la réponse de l’auteure est claire. S’appuyant sur les particularités 
présupposées « autobiographiques » des Années, celui-ci pose la question suivante : 
“Avec « Les Années » vous associez vie intime et événements extérieurs : comment avez-
vous travaillé pour donner sa forme à votre livre? (…) Je ne voulais pas faire quelque 
chose de purement personnel, bref, une autobiographie, ou des mémoires” (http://www.
letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-
275493.php). Ici le mot clé est « purement » : afin d’éviter une autobiographie ou des 
mémoires pures, Ernaux essaie d’écarter tout syncrétisme entre instance de production 
(sujet parlant/locuteur JE) et la narratrice (je1) et le personnage (« elle », « je2 ») pour 
établir une distance entre ces quatre éléments : JE ≠ « on », « nous » ≠ « elle »≠ « je »2.

Se sentant maîtresse du jeu (v. Lejeune, 1986, p. 53), elle réussit à constituer une 
ambiguïté déroutante sur le plan narratif : d‘une part l’identité de nom visible sur la 
couverture de texte ne correspond pas à « elle » qui n’est pas nommée, ni à la narratrice 
implicite (« je1 ») qui ne s’exprime que par le « on » et le « nous », également sans 
nom ; et de l’autre part, beaucoup de ressemblances concrètes et matérielles renvoient 
directement à la vie personnelle, scolaire, sociale, professionnelle… d’Ernaux. Comme le 
pacte n’est pas explicitement conclu, par l’auteure elle-même, tout lecteur peut facilement 
assimiler cet « elle » à Ernaux, comme l’a fait Yves Loisel.

Tout écrit autobiographique est “un récit en narration ultérieure d’une vie (parfois 
entière)” (Rabatel II, 2008, p. 546). Ce type d’écrit intervient souvent relativement tard 
dans la vie de l’auteur. Dans les années 89-90, le projet d’Ernaux prend “sa forme”, 
mais elle se met à écrire seulement dans les années 2000 “sans retour” (v. http://www.
letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-
275493.php), lorsqu’elle avait soixante ans, après son cancer du sein (http://fr.wikipedia.
org/wiki/Annie_ErnauxParcours). 

« L’autobiographie, récit rétrospectif confronte le lecteur “au temps”, temps 
irrémédiablement passé, temps qui reste à parcourir » (Touzain, 1993, p. 29). Comme 
la plupart des écrits intimes, Les Années commence par les souvenirs d’enfance : “Un 
gros bébé à la lippe, des cheveux bruns formant un rouleau sur le dessus de la tête, est 
assis à moitié nu sur un coussin au centre d’une table sculptée” (21). Ernaux rythme 
son texte par les photos qui témoignent la progression naturelle de sa vie : représentant 
les différents moments, éléments, elles re-construisent son passé « sous l’éclairage » des 
temps postérieurs ; ici, l’ordre de la narration est l’ordre de la mémoire. “Pendant cet été 
80, le temps de la jeunesse lui apparaît comme un espace illimité, pleine de lumière (…). 
Pour la première fois cette année elle a saisi le sens terrible de la phrase je n’ai qu’une vie. 
(…) paralysée, muette, contemplant inlassablement les photos fixées au mur, le visage 
couvert de pleurs, tandis que passent et repassent les mêmes chansons. (…)
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Il lui semble qu’un livre s’écrit seul derrière elle, juste en vivant, mais il n’ya rien.” 
(142, 143)

Récit rétrospectif, Les Années relate le passé : l’enfance, la jeunesse, la maturité 
de l’auteure-narratrice à partir de ses propres souvenirs. Les temps du récit sont donc 
principalement ceux du passé ; en particulier, l’imparfait permet de réunir plusieurs 
moments de sa vie. Elle envisage d’écrire un “récit  glissant, dans un imparfait continu, 
absolu, dévorant le présent au fur et à mesure jusqu’à la dernière image d’une vie” (240). 
“À la moitié des années cinquante, dans les repas de famille, les adolescents restaient à 
table, écoutant les propos sans s’y mêler, souriant poliment aux plaisanteries qui ne les 
faisaient pas rire, aux remarques approbatrices dont ils étaient l’objet (…)” (59). Dans cet 
énoncé, l’imparfait permet de synthétiser comme un ensemble tous les repas de famille 
organisés régulièrement et qui remontent au passé lointain.

De nombreux textes autobiographiques construisent un perpétuel aller et retour entre 
le passé et le présent. Plus l’âge de la narratrice s’avance plus les va-et-vient sont fréquents. 
Les « aujourd’hui » qu’Ernaux emploie rythment, Les Années, soulignant le temps passé 
que l’on ne peut plus vivre. La narratrice évolue dans le temps, dans les années, jusqu’au 
présent du moment de la rédaction des Années : “ l’idée lui est venue d’écrire « une sorte 
de destin de femme », entre 1940-1985 (…) qui ferait ressentir le passage du temps en 
elle et hors d’elle, dans l’Histoire, « un roman total » (…) Elle a peur de se perdre dans 
la multiplicité des objets à saisir. Et comment pourrait-elle organiser cette mémoire 
accumulée d’événements, des faits divers, des milliers des journées qui la conduisent 
jusqu’aujourd’hui” (158-159). Ernaux préfère écrire Les Années avec un discours, dans sa 
pleine définition linguistique. Le « nous » et le « on » qui couvrent le « je1 » sont utilisés 
avec le passé composé qui se relie directement au présent de l’énonciation, de l’écriture. 
Le présent correspond en général au temps de re-constitution, de re-mémoration, temps 
non pas de souvenir “mais de l’acte même qui permet au souvenir de surgir dans le texte” 
(Touzain, 1993, p. 49). 

Dans Les Années où aucun emploi du passé simple ne figure, le temps de souvenir 
(le passé avec le passé composé) et le temps de la re-constitution (avec le présent) sont, 
surtout, vers la fin du texte, rapprochés par « le présent incessant de l’énonciation » (v. 
Benveniste II, 1974, p. 84), le passé composé et l’imparfait : “L’an prochain, elle sera à 
la retraite. Elle jette déjà des cours, des notes sur les livres et des ouvrages qui lui ont 
servi à les préparer (…) En rangeant, elle est tombée sur une phrase du début de la Vie 
de Henry Brulard, « Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaître ». 
Quand elle l’a recopiée, elle avait trente-sept ans - elle a maintenant rattrapé et dépassé 
l’âge de Stendhal.” (205) Ici l’usage du présent et du passé composé abolit la distance non 
seulement entre ce qu’elle a été vécu et le présent, mais aussi entre elle et Stendhal. Dans 
son présent, Ernaux est plus âgée que le romancier du XIXème siècle. Ce qui est rapporté 
au présent permet à Ernaux d’éprouver la sensation d’avoir rattrapé le jour précédent et de 
vivre le présent. Présence-présent, couple indissociable, puisque le « présent est continu, 
coextensif » à notre « présence propre », à notre « présence au monde »” (Benveniste, 
1974, p. 83, Coquet, 2007, p. 260). Consciente de cette continuité, employant le présent 
dans son discours, Ernaux donne à ses souvenirs une intensité du vécu et de l’intimité. Ce 
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mode d’écriture intime éveille chez le lecteur un sentiment d’immédiat, du vécu un jour 
auparavant, tout comme “le  récit des jours d’avant” (240).

Les Particularités des Années 
Dans les écrits autobiographiques et/ou intimes, la vie et le texte se nourrissent 

réciproquement et la première se trouve re-produite, re-formulée, re-visitée, re-connue 
dans le texte. Les exigences de l’écriture, de l’œuvre conduisent forcément son auteur à 
organiser les faits, à donner un ordre et surtout un sens à ce qui se présente comme dispersé, 
fragmentaire, informe et flou (v. Touzain, 1993, p. 63). Parler de sa vie, de la formation de 
son identité, remémorer  le passé et les exposer dans une forme qui correspond au projet 
d’Ernaux, exigent d’elle une recherche d’expression. 

L’effacement énonciatif
Ernaux offre au lecteur les moyens de comprendre sa vie et son identité et de saisir 

son texte sous l’emprise des choix personnels. Elle adopte une stratégie de désinscription 
énonciative par laquelle le locuteur (JE) « objectivise » son discours en « gommant » 
non seulement les marques les plus manifestes de sa présence (je1), mais également le 
marquage de toute source énonciative identifiable donnant ainsi “l’impression qu’il se retire 
de l’énonciation.” (Rabatel II, 2008, p. 577) Comme il lui est impossible de disparaître 
complètement de l’acte de l’énonciation, le sujet parlant Ernaux trouve, invente des 
formes variées suivant sa créativité dans le fil de son texte et y laisse « volontairement » 
des traces identifiables.

Contrairement à beaucoup d’écrits intimes, dans celui d’Ernaux, le nom du narrateur 
(de la narratrice) est caché, mais son récit demeure à focalisation interne. À la suite de 
l’effacement énonciative, tout comme le « je1 » de la narratrice, son nom ne figure pas 
non plus dans son texte. Dans ce cas, le lecteur constituant un mouvement interprétatif 
à partir des « on », des «nous », des «elle » et des « je2 » déduit qu’une voix narrative 
dissimulée parle dans le texte. Le « nom absent » peut créer une gêne car le lecteur a 
besoin de nommer (v. Lejeune, 1986, p. 70, 71). L’auteur remplira ce vide en attribuant au 
narrateur “doté d’une identité référentielle” (Patron, 2009, p. 276) son propre nom. Même 
si Ernaux ne s’énonce pas avec son nom et avec un « je1 » ou « je2 » qui la désigne, le 
lecteur averti ou non les assimile à l’auteure. Cette maîtrise très étudiée et très travaillée 
fait apparaître combien son “statut du sujet  (ou du « participant au procès ») est labile.” 
(Coquet, 2007, p. 35) Cette labilité consciencieusement choisie semble présenter ainsi 
un sujet d’énonciation très indépendant qui a une certaine conception de la gradualité au 
sujet de l’effacement énonciatif. La lecture des Années offre un récit très « fluctuant ».  
Comment représenter un être à la fois si vivant et si éloigné de soi par le temps ? (v. 
Touzain, 1993, p. 51) Comment rendre une identité si fragmentaire et si reconstituée dans 
la mémoire ? Ernaux qui cherche une expression complète de soi rejoigne Merleau-Ponty 
qui dit “nous vivons dans le langage. (…) Nous ne sommes pas seulement « je », nous 
hantons toutes les personnes grammaticales, nous sommes comme à leur entrecroisement, 
à leur carrefour, à leur touffe” (Coquet, 2007, p. 135). En montrant qu’on peut parler de 
soi à travers d’autres éléments linguistiques, elle crée un jeu particulièrement subtil entre 
le « nous », le « on », le « elle » et le « je2 » qui estompent  la projection (« je1 ») du sujet 
de l’énonciation JE.
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On/Nous
L’auteure affirme que “la première moitié des Années est l’histoire vécue par le 

“nous” et le “on” du monde populaire” (Bloch-Dano, 2011, p. 92). L’indéfini « on », le 
“nom métalinguistique du sujet anonyme de la quotidienneté” (Coquet, 2007, p. 143) 
comble un vide qui se creuse entre le « je1» absent de la narratrice et le « elle » qui 
l’évoque. En tant qu’agent de procès, le « on » juxtapose le « nous » et le « elle », et 
dénomme l’autrui. 

Dans Les Années, le « on » se substitue à d’autres personnes ; “ce procédé consiste 
à effacer non seulement le statut de la personne de l’interlocution, mais également de 
l’individu. On rejette dans l’anonymat” (Charaudeau, 2000, p. 148). Le « je » peut être ici 
toute femme qui a vécu en France dans la même période qu’Ernaux. Elle ne se contente 
pas seulement d’utiliser le « on », mais elle l’emploie aussi presque dans toutes ses 
fonctions qui constituent un écran devant le « je ».

On= locuteur je : “Le locuteur disparaît dans l’indétermination du on, mais en même 
temps il se trouve dilaté  par l’ensemble de tous les sujets possibles auxquels renvoie 
on.” (Charaudeau, 2000, p. 148) “On n’osait espérer, on s’émerveillait, Mai 68 en hiver, 
on prenait un coup de jeune. Mais [les étudiants] nous remettaient à notre place, sur les 
calicots ils écrivaient 68, c’est vieux, 86 c’est mieux” (163). Grâce à ce « on » qui inclut 
la narratrice, le lecteur comprend qu’elle est enseignante en 86, qu’elle a vécu 68 et 
qu’aspire la jeunesse. Elle lui arrive aussi de justifier son comportement, ses réflexions 
par le fait que tout le monde agit de la même façon dans les circonstances semblables : 
“Quand on croiserait sur le trottoir après avoir été assise à côté d’elle jusqu’au cours 
moyen l’élève mise en apprentissage ou inscrite au cours Pigier, il ne viendrait pas à 
l’idée de s’arrêter pour lui parler.” (48) Ici le « on » couvre à la fois la jeune narratrice et 
son comportement imité. Son désir est surtout de montrer qu’à l‘époque tous les élèves à 
sa place agiraient de la même façon.

On= quelqu’un : “on renvoie à un tiers unique dont l’identité n’est pas connue du 
locuteur” (Charaudeau, 2000, p. 129) : “ celui de la première fois où on lui a dit, devant 
la photo d’un bébé assis (…) « c’est toi », obligée de regarder comme elle même” (37). 
Ici le « on» renvoie probablement à un de ses parents ou bien à plusieurs personnes dont 
elle ne se souvient pas.

On= les gens ou des gens : “on renvoie à un tiers multiple dont l’identité n’est pas 
déterminée de façon précise ; c’est l’effet de l’anonymat.” (Charaudeau, 2000, p. 129) 
Dans le texte d’Ernaux, souvent le fait de ne pas pouvoir distinguer si “on” renvoie à “les 
gens” ou à “des gens”, crée l’ambiguïté : “On disait des timides et de ceux qui ne se pliaient 
pas à la joie du groupe, il a des complexes. On annonçait « la société des loisirs » (70). 
Deux îlots textuels dont les sources sont imprécises renvoient aux « on » constitués par 
des tiers multiples. Le discours direct avec l’italique a comme source, un groupe anonyme 
formé de plusieurs gens (les ou des) ; « la société des loisirs » mise entre guillemets 
renvoie plutôt à la rumeur publique (Charaudeau, 2000, p. 129). Les « on » cachent aussi 
bien l’instance d’origine qu’ils constituent une toile de fond floue et brouillée derrière le 
discours de la narratrice.
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On= tout le monde : “on renvoie à un tiers collectif qui englobe une totalité. C’est 
l’effet de (…) toute phraséologie à valeur de vérité générale. Le locuteur se trouve impliqué 
dans ce on à moins qu’il ne cherche à s’en démarquer.” (Charaudeau, 2000, p. 130) : “Il 
faut être de son temps, disait-on à l’envie, comme un preuve d’intelligence et d’ouverture 
d’esprit” (44). Narratrice tapie derrière ce « on » adopte cette affirmation afin de marquer 
son adhésion à tout le monde. Jeune, Ernaux d’une part adopte l’énoncé de tout le monde 
pour donner un tour « objectif » à ses envies et d’autre part elle estompe tous les actes de 
paroles qui rappelleraient l’origine énonciative personnelle (v. Rabatel I, 2008, p. 109).

On= on renvoie à un locuteur multiple (locuteurs+ tiers : locuteur + interlocuteur(s), 
locuteur + tiers, locuteur + interlocuteur(s) + tiers, ou locuteur + autre(s) locuteur(s).) 
(Charaudeau, 2000, p. 130) : “ (...) on se sentait ajustés à l’époque (...) et l’on ne vieillirait 
pas” (118). Ce « on » qui inclut la jeune Ernaux et ses amis manifeste une partage des 
idées ; plusieurs locuteurs représentatifs “d’un état d’esprit, sans indication d’origine, 
jugée non pertinente” (Rabatel II, 2008, p. 595) manifestent un comportement commun. 
Cet emploi est souvent considéré comme appartenant au langage familier lorsqu’on 
redouble nous (v. Charaudeau, 2000, p. 130) : “Mais nous, à la différence des parents, on 
ne manquait pas l’école pour semer du colza, locher des pommes et du bois mort.” (33) 
Le « on » inclut la jeune narratrice et autres élèves de son école dont les parents avaient 
travaillé dans les champs ; dans cet énoncé, elle veut surtout souligner sa ressemblance 
avec les tiers. Ici le rôle de « on » est “celui d’un non-sujet fonctionnel, il représente un 
groupe d’actants (d’acteurs) réduit à leur fonction” (Coquet, 2007, p. 144, 145) d’élève.  

Dans Les Années, le « nous » « magmatique » accompagne souvent le « on » inclusif. 
À travers ce « nous », “on connaît peut-être le nombre d’individus à l’entrée de la mêlée, 
mais rarement celui qui résulte de cette brassée 1+1+1+1” (Irigary : 16 in Coquet, 2007, 
p. 143, 144). Le « nous » inclusif y comporte toujours la locutrice et fait entendre sa voix, 
ne serait-ce que dans la mêlée. Il désigne la réciprocité et “symbolise correctement le 
processus relationnel” (Coquet, 2007, p. 67). Dans Les Années, contrairement à « on », le 
« nous » n’a pas été utilisé dans ses différentes fonctions : il est employé pour désigner, 
pour indiquer plusieurs locuteurs et rarement pour se substituer au « je1 », marque d’un 
locuteur unique. Cela n’est pas contradictoire avec le projet d’écriture d’Ernaux qui 
ne désire que créer une sorte de « voix » collective : “Nous qui avions avorté dans les 
cuisines, divorcé, qui avions cru que nos efforts pour nous libérer serviraient aux autres, 
nous étions prises d’une grande fatigue.” (173) Si, ici Ernaux affirme sa solidarité avec 
toutes les femmes de sa génération, dans les discussions concernant les ordinateurs, les 
logiciels, les « mémoires », la comparaison du P.C. et du Mac, elle exprime sa solitude : 
“Nous attendions débonnaires, qu’ils [les deux fils] sortent de leur langage rebutant 
d’initié que nous n’avions pas envie d’éclaircir.” (190) Suivant le contexte des déjeuners, 
des dîners avec ses deux fils et leur copine, il est possible d’identifier un « je1 » seule dans 
le « nous » des quatre, mais il est également possible de commenter ce « nous » comme 
tous les adultes qui ont du mal à suivre les nouveautés concernant les ordinateurs.

Elle/Je
Si pour certains théoriciens et écrivains les premières et les troisièmes personnes 

grammaticales sont un critère essentiel pour la distinction du genre, pour Ernaux, c’est 
une particularité fondamentale pour brouiller les pistes.
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« Il » ou «elle »   “la troisième personne est au vrai une absence de personne” 
(Coquet, 2007, p. 139) disait Benveniste. Quant à Barthes, lui, voyait une “conquête 
progressive menée contre l’ombre épaisse du je existentiel” (Barthes, 1953, p. 56). 
C’est justement ce qu’Ernaux semble viser : créer sur le papier une absence de « sa » 
personne : “ (...) souhaitant par-dessus tout de ne pas être vue, faisant plutôt partie des 
ignorées, des bonnes élèves sans brillance et sans repartie. Elle n’a pas envie de dire que 
ses parents tiennent un café-épicerie” (77). Ce « elle » qui apparaît souvent dans son texte 
conquiert volontairement le « je » existentiel. Le « il » ou « elle » de la « non-personne » 
est habilement mis en scène par des instances collectives (on/nous). “Enfermé dans sa 
fonction, ce non-sujet, cet « agent », dit Benveniste, est purement instrumental” (Coquet, 
2007, p. 68). En effet, c’est l’objectif de l’auteure : « elle » représente à la fois Ernaux 
(JE) et les femmes qui lui ressemblent (on/nous). Ce non-sujet en tant qu’« elle » porte 
la trace morphologique de la mise à l’écart du « sujet » auteure qui est responsable de 
ses actes. Le « elle », créé sur le papier, se trouve donc enfermé dans sa fonction. Étant 
un outil linguistique, un « agent » purement instrumental, « elle » re-produit la réalité, 
les expériences vécues d’Ernaux et lui permet de se regarder d’une certaine distance. 
Autrement dit, le sujet « je1 », tapi derrière le « on » ou le « nous », “ analyse après coup, 
l’action de non-sujet fonctionnel et l’énoncé du non-sujet corporel” (Coquet, 2007, p. 
69). La narratrice parle de son projet d’écrire sur ce « elle » précis qui sera  “sans nom”  
(240). Celui-ci permet d’évoquer sa “propre existence” (http://www.letelegramme.com/
ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-275493.php). Elle 
conçoit donc que l’identité soit « l’entre-deux », autrement dit, entre le « elle » et « je ». 
Son projet initial est exprimé à la fin des Années : constituer “des arrêts sur mémoire en 
même temps que des rapports sur l’évolution de son existence (…) par leur combinaison, 
unique en chacun. À cette « sans cesse autre » des photos correspondra, en miroir, le « elle » 
de l’écriture. » (240) Le premier emploi du « elle » qui projette l’instance d’origine offre 
une photo “d’une petite fille en maillot de bain foncé (…). Elle est assise sur un rocher 
plat (…)”, le août 1949 à Sotteville-sur-Mer. (34). Les photos, comme des leitmotivs qui 
rythment Les Années, représentent toujours le « elle » qui se transforme physiquement, 
socialement, intellectuellement… La dernière photo de l’ouvrage offre un « elle » avec 
un visage “pâle (…) un peu émacié, le front strié de rides fines (…) Les mains de la 
femme, aux articulations marquées,  presque noueuses. (…) Son sourire, sa façon de fixer 
l’objectif, son geste d’enserrer l’enfant (…) évoquent un tableau de transmission familiale 
(…) grand-mère présentant sa petite-fille. En fond, les rayons d’une bibliothèque avec les 
reflets de la lumière captée par le dos plastifié de Pléiades (…). Décor traditionnel d’une 
intellectuelle, chez qui les autres supports culturels, DVD, cassettes vidéo, CD (…)” 
(232, 233). Les descriptions des photos, l’expression d’un projet d’écriture de sa vie faites 
par un tiers offrent la reconstitution des souvenirs, du passé estompés par le temps. La 
locutrice “feint d’être quelqu’un d’autre et décline toute la responsabilité pour les actes du 
langage” (Patron, 2009, p. 125) qu’elle accomplit. Le lecteur sait qui parle en ce « elle », 
mais pour être sûr, il a besoin d’un « je1 » qui “témoigne l’existence de celui qui énonce” 
(Declés, 1993, p. 49). “Il est avant tout « une voix », alors que le « il » et le « elle » sont, 
créent des personnages” (Rabatel II, 2008, p. 540). Comment identifier ce que l’auteur 
distingue ? Comment faire pour que l’instance corporelle représentée linguistiquement 
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par « elle » qui indique la distance trouve sa juste place ? Comment rendre le syncrétisme 
énonciatif effacé par le « on », le « nous » et le « elle » ? La seule solution est de faire 
parler ce « elle » et de rapporter son discours ; du même coup, le « je » manifeste sa 
présence au monde « d’être là » (v. Coquet, 2007, p. 48).

Le premier « je2 » des Années est présupposé : “celui de la première fois on lui a dit, 
devant la photo d’un bébé assis (..) « c’est toi », obligé de regarder comme elle-même” 
(37). Elle se trouve donc dans l’obligation d’identifier le « tu » au « elle » qui regarde 
(« je2 ») la photo. En affirmant son absence amalgamée aux autres, elles « rapporteuses », 
le lecteur entend pour la première fois la voix du « elle » mélangée à celle des autres : 
“« Je vais le dire ! »” (41). “(te souviens-tu quand je t’ai appris à monter à bicyclette ?) 
on le trouvait vieux” (86). Dans cet énoncé le « je2 » est caché par le « on ». La voix 
distincte du « elle » s’entend avec son « je2 » pour la première fois lorsque l’écriture 
renvoie au moment de l’instance productrice, JE : “quelles traces des événements et faits 
divers qui font dire plus tard « Je me souviens » quand une phrase entendue par hasard les 
évoquent ?” (56). Le syncrétisme JE= « je2 » est ici évident. 

Quant à la voix d’ « elle », elle s’entend avec force et détermination dans son journal 
lorsqu’elle était étudiante. Bien que son objet de désir ne soit pas précisé, elle affirme : 
“« Je suis un vouloir et un désir »” (88). Dans ce journal intime qui porte sa voix, elle 
déclare son impuissance et sa transformation sociale qu’elle n’arrive pas à intérioriser : 
“Je n’ai plus d’idées du tout. Je n’essaie plus d’expliquer ma vie (…) je suis une petite 
bourgeoise arrivée (…) j’ai peur de m’installer dans cette ville calme et confortable 
(…)” (99). À partir de cette étape du texte, sa voix et son identité sont presque toujours 
exprimées dans son journal intime (100, 120). Ernaux crée une mise en abyme où elle 
installe un « je2 » qui renvoie aussi à elle-même. Si les photos annoncent le « elle », le 
journal implique le « je2 ». Ce sont deux motifs liés à l’expression de l’identité : l’un 
la représente sur le plan du visuel, l’autre sur le plan de l’écriture. Dans l’année 63, le 
« je2 » commence à écrire un roman dans lequel le « je2 » est son “double décollé d’elle-
même” (89). Dans la fiction, elle projette ce deuxième « je2 » comme un autre distancé 
d’elle-même et dans Les Années, elle essaie soigneusement d’éviter le « je2 » qui est 
naturellement collé à elle. En été de 63, elle essaie de prendre ses distances envers son « 
je2 », et un moi dispersé et indépendant d’elle paraît se manifester : “il lui semble que ce 
sont ses moi qui continuent d’exister là” (100). D’après elle qui éprouve une « sensation 
palimpseste », “son existence, ses « moi », sont des personnages de livres et de films 
(…) Jane Eyre ou Molly Bloom- ou Dalida » (205). La projection du « je2 » et ses moi 
font à la fois partie d’elle et ils la reconstituent comme une nouvelle identité, comme un 
nouveau sujet. Il ne s’agit plus du “même moi que celui qui [va] faire ses courses. (…) Le 
désir d’acheter [bondit] en nous” (129). Une fois de plus, le moi d’Ernaux se perd dans 
ce « nous » magmatique.

Elle insiste: “Je n’ai plus comme visée d’écrire “ma” vie...” (Bloch-Dano, 2011, p. 
90) mais , plus se précise son projet d’écrire “une sorte de destin de femme entre 1940-
1985” (158-159), plus se pose le problème du choix du sujet grammatical : “Son soucis 
principal est le choix entre le « je » et le « elle ». Il y a dans le « je » trop de permanence, 
quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le « elle » trop d’extériorité, d’éloignement” 
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(179). Ernaux ne peut s’en passer ni de l’un ni de l’autre. Le 25 décembre 2006, “Elle 
est cette femme de la photo et peut (…) dire (…) : c’est moi= je n’ai pas de signes 
supplémentaires de vieillissement” (233). Vers la fin des Années, pour la première fois le 
« elle » et le « je » s’approchent, jusqu’à l’identification par le biais d’un seul « moi ».

Quant à son récit “glissant” (240), il est conçu “comme une sorte 
d’autobiographie  impersonnelle” (240) dépourvue de « je2 », mais exprimée par le 
« on » et le « nous ». En tant qu’écrivaine confirmée, Ernaux montre clairement qu’il 
existe une différence entre la conception et la réalisation. Même si le « je2 » n’assume 
pas la responsabilité du récit, il est manifeste dans le texte, en mise en abyme, et dans 
le journal intime. Cette autobiographie impersonnelle visée par la narratrice crée aussi 
bien un sentiment de distance et d’intimité qu’un effet de précision et de brouillage. 
Ernaux, instance productrice ou tout simplement auteur JE, (ac)couche sur le papier une 
narratrice qui s’exprime avec le « on » et le « nous ». Tout comme ces deux, le « elle » 
ressemble également, par différentes particularités, à Ernaux : l’apparence physique, 
les lieux, les dates, les expériences, les événements sociopolitiques, artistiques… Les 
deux pronoms qu’elle utilise incluent la plupart du temps le « je » implicite » : « on »+ 
« nous » > « je » implicite. La narratrice décrit un « elle », raconte “sa vie externe [.] 
(trajectoire sociale, métier) ou interne [.] (pensées, et aspirations, désir d’écrire” (240), 
toujours sans la nommer. Cet « elle », à son tour, ressemble beaucoup à Ernaux par la 
condition féminine, l’ascension sociale, la vie familiale… Même si le lecteur n’entend 
pas souvent distinctement la voix de cette personne, le personnage devient une voix 
assumant son énoncé un sujet explicite : le « je2 ». S’il nous est permis d’établir une 
comparaison, il est possible de parler des poupées russes qui sont toutes identiques, mais 
au fur et à mesure qu’on les découvre, leur taille se diminue. La narratrice (on + nous +je 
implicite) présente un « elle » qui parle avec et dans sa propre voix : JE > on + nous (je1 
implicite) > elle > je2. Cette méthode télescopique rapproche à la fois Ernaux d’« elle » 
avec d’innombrables ressemblances et l’éloigne d’ « elle » par le  fait de ne pas porter son 
nom, de ne pas présenter sa vie littéraire (ses romans, ses écrits). L’effacement énonciatif 
qu’Ernaux désigne comme “la forme impersonnel collective” (Bloch-Dano, 2011, p. 92) 
correspond merveilleusement à l’objectif de l’auteur.

La polyphonie
Ernaux est évidemment consciente de “tout ce qui sépare le simple relation des faits 

tels que la mémoire les enregistre du texte final” (Bloch-Dano, 2011, p. 88) et comment 
le temps transforme “la matière du vécu en œuvre finie” (Bloch-Dano, 2011, p. 88) et 
elle souligne notamment “l’importance de la « matérielle » de la mémoire, ramenant des 
choses, vues, entendues (rôle des phrases, souvent isolées, fulgurantes), des gestes, des 
scènes (…) avec la plus grande précision” (Rabatel II, 2008, p. 535). Dans Les Années, 
tous ces éléments surgissent d’une immersion dans les images de la mémoire de l’auteure 
“pour détailler les signes spécifiques de l’époque, l’année, plus ou moins certaine, 
dans laquelle elles se situent -les raccorder de proche en proche à d’autres, s’efforcer 
de réentendre les paroles des gens, les commentaires sur les événements et les objets, 
prélevés dans la masse des discours flottants, cette rumeur qui apporte sans relâche les 
formulations incessantes (…)” (239). “La masse des discours flottants”, “les formulations 
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incessantes” orchestrées par la narratrice et ses représentants sur le papier font entendre 
d’emblée un récit polyphonique, dès la première page. Cette particularité donne au texte 
une nouvelle épaisseur, une impression du vécu et une intimité partagée avec le lecteur.

Ernaux représente le discours des autres, notamment celui de ses parents, ses copines, 
ses collègues, ses amis et ses enfants en l’extrayant de leur contexte pour les mettre en 
scène dans un nouveau contexte, dans lequel elle joue un double rôle. D’une part, elle 
exprime l’ethos populaire des autres et d’autre part, elle marque la distance discursive 
avec cet ethos. Les êtres (parents, amis, amants, rumeur public… ) privés d’une parole 
autonome se trouvent éloignés par le regard distancié et distancé d’Ernaux, de la narratrice 
et d’« elle ». Les discours antérieurs appartenant à une autre époque de sa vie sont « re-
présentés » aussi dans le contexte des Années. “La parole de l’autre (idiolecte) émerge et 
prend vraiment  forme et sens dans le propre discours de celui qui le représente (idiolectant)” 
(Rabatel II, 2008, p. 474). Il s’agit donc de plusieurs locuteurs. Contrairement à un seul 
idiolectant qui unit les différents discours, le nombre des idiolectés peut être élevé. Dans 
le contexte des Années, la narratrice re-présente les différentes voix de son enfance, de 
son village, de sa jeunesse, de sa vie surtout extérieure. Dans ce nouveau contexte, bien 
qu’ils soient écrits en italique, mis entre guillemets, ces îlots textuels ne sont ni complets, 
ni fidèles. Parce que l’auteure ne peut pas transposer certaines caractéristiques, et en 
plus, elles sont loin de correspondre à la totalité des usages des locuteurs (v. Rabatel II, 
2008, p. 474, 475). Même si elle est singulière, la représentation du discours de l’autre 
(idiolecte) enrichit le discours idiolecté, lui donne une nouvelle dimension. Le choix du 
style polyphonique “aide à la lisibilité du réel en favorisant la construction des identités 
personnelles ou collectives” (Rosanvallon, 1998, in Rabatel II, 2008, p. 475) et par 
conséquent l’ « identité langagière » de celui qui orchestre les voix. Ernaux installe en 
face du « on » et du « nous » collectif, un « elle » dépourvu de personnalité mais muni 
d’une identité féminine fortement accentuée. 

Dans Les Années, la mise en scène des voix offre une grande variété :
Voix populaires : “on prendra bien le temps de mourir, allez” (30).
Voix anglophones : Dream, love, heart, des mots sans usages pratiques qui donnaient 

le sentiment d’un au-delà. » (63)
Voix sexologiques : “les femmes ne sont fécondes que trois jours par mois” (50).
Voix littéraires : “En famille d’Hector Malot” (41) ; “Dormeur du Val, couchés  dans 

le sable où la lumière pleut avec deux trous rouges au côté” (68) ; “le nouveau roman” 
(83).

Voix musicales : “Au dehors un haut-parleur hurlait une chanson de Dario Moréno, 
Ey mambo, mambo italiano” (45).

Voix cinématographiques : “les affiches du film Caroline chérie” (50) ; “Manina la 
fille sans voile, La rage au corps avec François Arnoul” (51).

Voix politiques : “la marche vers la paix, vers l’autodétermination” (79).
Voix scolaires : “La lycéenne aisée qui portait des duffle-coats, appelait ses parents 

« mes vieux » et disait ciao pour au revoir” (63).
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Voix argotiques et familières : “Les gens disaient « ça change » ou « il ne faut pas 
s’encroûter, on s’abroutit à rester chez soi »” (53) ; “la voix tonitruant roulez jeunesse ! 
roulez petits bolides !” (45) ; “(… ) les jeunes des classes moyennes (…) inventaient un 
langage nouveau, disaient « c’est cloche », « formidable », « la vache » et « vachement » 
dans chaque phrase (…)” (53).

Voix idéologiques : “Il fallait bien que la rébellion soit matée, nettoyés, les « nids de 
fellaghas » ces égorgeurs rapides ....”(60).

Voix religieuses : “Après avoir tonné d’une seule voix aux vêpres je renonce au 
démon et je m’attache à Jésus pour toujours…” (47).

Voix de la presse : “Nous deux, Confidences et Intimités annonçaient la désirable et 
interdite impudicité” (42).

Toutes ces voix invitent à prendre en compte de “la dimension sociale des relations 
interindividuelles et des processus cognitifs, psychologiques, idéologiques, thymiques, 
esthétiques de construction de soi” (Rabatel II, 2008, p. 541). Il est possible d’observer 
deux mouvements contradictoires dans l’évolution d’Ernaux : la coupure progressive de 
son milieu modeste et l’enrichissement intellectuel et social. Cette ascension régulière fait 
de l’auteure et de sa narratrice (on + nous/ elle + je) “un sujet clivé, divisé jusqu’au plus 
intime” (Authier-Revuz, 1998, p. 63, 70, 71, 79 in Rabatel II, 2008, p. 604). L’auteure 
le dit avec ses propres mots: “J’ai toujours l’impression d’avoir toujours écrit à la fois 
de moi et hors moi” (Bloch-Dano, 2011, p. 91) Ernaux montre donc avec brio “la fin du 
mythe de l’unicité (et de la majesté) du sujet parlant.” (Rabatel II, 2008, p. 475)

La Conclusion: Celle-ci n’est pas Annie Ernaux 
Ayant comme projet dans Les Années, “la saisie de l’Histoire et du temps” (Bloch- 

Dano, 2011, p. 91) qui induit le changement, Ernaux y fait connaître non seulement une 
société avec les individus et surtout avec les femmes qui sont en pleine transformation, mais 
aussi une seule femme qui se découvre, qui s’enrichit intellectuellement et socialement, 
qui s’observe et qui se comprend dans le temps. “Écriture du réel tout entière tournée vers 
la compréhension du soi et des autres, écriture des autres à  partir de soi, voix traversée 
par les échos de l’entourage, de la société du monde, voix délicate et ferme (...) sans 
compromis ni compromission” (Bloch-Dano, 2011, p. 91) prend en charge l’énonciation. 
Avec l’acte d’énoncer et de s’énoncer, Ernaux établit “« une identité personnelle » qui 
est, de droit conforme au principe de réalité” (Coquet, 2007, p. 82, 83). 

Dans ce récit qui s’étale aux années, « l’identité personnelle » fait place à une 
identité « narrative ». Elle « se projette » en « elle » (v. Ricœur, 2004, p. 150). L’instance 
énonciative qui produit Les Années est clivée, une première fois par ses deux identités : 
Ernaux = identité personnelle + identité narrative (on + nous/ elle + je) ; et une deuxième 
fois par la polyphonie qu’elle constitue dans son propre texte. Elle y crée donc une femme 
qui représente une génération de femme qui souffre, qui jouit, qui re-jouit, qui produit, qui 
accouche, qui divorce, qui est abandonnée, qui a peur de la solitude et qui désire laisser 
une trace sur cette terre. Ces « on », « nous », « elle », « je » ne sont pas seulement elle 
mais toutes ces femmes. Annie Ernaux constitue progressivement, une image d’Annie 
Ernaux qui représente toutes les femmes de son époque. 
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