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Modern Edebiyatta 6zyasamdykiisii anlagmasini ¢ok iyi bilen Ernaux, Yillar’da bir yandan
kimligin gostergelerinden biri olan “ben”i diizenli bir bicimde diglamakta, diger yandan, kendi
yazimnsal anlagsmasint sunmaktadir; bu nedenle yapiti hicbir bicimde tiir gostergesi (gtinlik,
ozyasamoykdisii, yasamoykdisti, an1, roman, anlati) tastmamaktadir. Kendi 6zyasamdykdistinde,
sozceleme 6znesi (BEN) olan Ernaux iki diizlemde belirmektedir: Birincisi “ben”i diglayan,
anlatici. “Anlaticiya gore, fazla siireklilik, kisitlayicilik ve boguculuk gosteren “ben”in tersine,
“0” disar1y1 ve “uzaklagsmay1” ifade etmektedir. Kimligin ikinci diizleminde Yil/lar’1n anlaticisi
kendini hep “biz” ve “onlar” ile ifade etmektedir. “Ben”in reddi ile Ernaux kendisiyle, kendi
ozyasamoykiisiiyle arasinda kendisine disaridan bakmayi ve kendisini degerlendirmeyi
saglayan mesafe yaratmaktadir. Metninde hep degisik diizeylerdeki konusma dili ile sOylemi
benimseyen Ernaux “bir Onceki giinlin anlatimini” gerceklestirmeyi amacglamaktadir.
Okur yazarin sundugu fotograflarda, zaman icinde ve Fransiz toplumunda kendi evrimini
gozlemleyen isimsiz “o”nun temsil ettigi bir kimligin yaratilmasia taniklik eder. Kendisiyle
birlikte gegen, kendi “bugiintine gelen binlerce giinii” ifade etmek isteyen yazarin “bellegin var
olmanin anlarin1 birlestirmeye zamani olmamugtir”.
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Abstract

Annie Ernaux who knows well the autobiographical pact in Modern Literature not only
systematically excludes the “I” which is one of the signs of the identity in Les Années but also
introduces her own literary pact. Thus her work does not contain the sign of any literary genre
(diary, autobiography, bibliography, memory, novel, narration). In her own autobiography,
being the subject (I) of enunciation, Ernaux appears in two axes: the first one is the narrator who
excludes the “I.” In contrast to the “I” which shows more durability, restriction and anguish,
“she” expresses the outside and the remoteness. In the second axis of identity, the narrator of
Les Années always expresses herself by means of “us” and “they.” With the rejection of “I,”
Ernaux distances herself from her autobiography which enables her to evaluate herself and
to have a view of herself from the outside. By adopting the speaking language and discourse
on different levels, Ernaux aims to realise “the narration of the previous day.” The reader
witnesses the identiy creation of an unnamed “she” who observes her own metamorphosis in
time in French society and through pictures. The author, willing to express “thousands of days
until present” which she also lived “did not have enough time to join together mental moments
of being.”

Keywords: Autobiography, biography, polyphony, dialogism, enunciation

Introduction

Les Années établissent avec son lecteur une relation intime et profonde, une sorte
de complicité. Bien que 1’auteure (JE) des Années ne se désigne jamais en « je » dans
son texte, elle réussit a constituer une correspondance avec le « TU » lecteur. Etant une
écrivaine confirmée, lue, saluée, citée et étudiée (par les manuels scolaires et les ouvrages
scientifiques), elle crée avec beaucoup d’habileté un texte a la fois sincére, transparent
et distancé, opaque. L’ objectif de ce travail est d’étudier la position d’écrivaine d’Annie
Ernaux en tant que sujet parlant par rapport a son texte avec les méthodes linguistiques
qui ont pris leur source du structuralisme qu’Ernaux cite en un mot : “on expérimentait la
grammaire structurale, les champs sémantiques et les isotopies” (108)".

Enonciation

Emile Benveniste distingue le sujet grammatical « je » de la « personne » JE qui le
crée. Ce deuxieme, I’individu énonce la présente instance du discours contenant « je ».
Selon son affirmation, “c’est dans et par le langage que I’homme se constitue comme
sujet” (Benveniste II, 1974, p. 252 et 259). Elle indique clairement deux positions du
sujet : d’un c6té, dans I'ordre de la réalité, il s’agit d’un étre “qui intégre les notions
de personne, d’individu et d’homme ; de 1’autre, d’une forme, appelée aussi « instance
linguistique », « indicateur de personne, la forme je”’ (Coquet, 2007, p. 30). Lorsqu’on
évoque la notion de la personne (JE), on observe tout de suite « la présence qui vous parle »
(Coquet, 2007, p. 149), qui dit JE, se reconnait dans 1’énoncé et les actes que cet énoncé
décrit. “C’est aussi par ce moyen discursif qu’il se constitue comme « sujet »” (Coquet,

1 Les numéros qui se trouvent entre parantheses renvoient aux pages de I’ceuvre d’Annie Ernaux, (2008) Les

Années. Paris: Gallimard.
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2007, p. 37, 38), et il est présent « a » ou « dans » son énonciation (v. Benveniste II, 1974,
p- 82). Benveniste considére ce sujet, comme « parlant » et « locuteur ». Celui-ci est doté
de deux particularités qui le reconstituent : premi¢rement en tant que I’instance corporelle,
il énonce sa relation au monde, et deuxieémement, il est une « instance judicative » : la
personne qui « s’énonce ». Celle-ci “s’énonce comme sujet parlant (plan du langage) ou
comme [JE] (plan de langue) tout comme 1’auteur (1I’écrivain) qui s’énonce en écrivant et
« al’intérieur de son écriture », et il fait des personnages s’énoncer (je) (v. Benveniste II,
1974, p. 88). Il est possible de formuler ce point de vue de la facon suivante : JE : Annie
Ernaux (I’auteure/écrivaine) ; jel : narrateur implicite ; je2 : personnage.

Dans Les Années, I’instance corporelle d’Ernaux s’énonce et énonce sa relation
au monde, et avec ce contact intentionnel, elle se constitue aussi comme une instance
judicative JE. La stratégie littéraire de ’auteure se manifeste dans 1’énoncé qui la re-
constitue ; elle fait semblant d’éviter toute instance linguistique qui I’indiquerait comme
personnage ou narratrice. Elle est donc a la fois a « I’intérieur de son écriture » (Benveniste
II, 1974, p. 88) et a ses confins. Avec son corps qui “a la capacité de pouvoir, d’agir, de
parler, de connaitre” (Coquet, 2007, p. 65) et qui est dans I’activité du langage, elle existe
comme un étre “parlant, connaissant, agissant, souffrant, jouissant” (Coquet, 2007, p. 59).
Le point de vue de Coquet sur le corps €nongant est particulierement explicatif : “Chaque
instance énongante modele (...) son univers de discours : (...) Aumoment de la prise c’est
I’instance corporelle qui édifie son univers, procédant par titonnement successif, elle se
construit un territoire familier. Au moment de la reprise (moment de I’écriture), 1’instance
judicative met en forme I’expérience qui lui sert de référence et de propos. Les deux
univers de discours se conjuguent alors pour former une re-présentation” (Coquet, 2007,
p- 9). Par le discours (D), se définit I’instance d’origine (I0), celle qu’on appelle 1’auteur.
“Celui qui parle [par extension, celui qui écrit] fait renaftre par son discours 1I’événement
et son expérience de I’événement” (Benveniste I, 1965, p. 25 ; Coquet, 2007, p. 51, 57).
La question d’Ernaux exprime son titonnement : “Quelle mémoire préter a cette fille
du deuxieéme rang ? (...) Pour I’avenir coexistent en elle deux visées : 1) devenir mince
et blonde, 2) étre libre, autonome et utile au monde, se révant en Myléne Demongeot
et Simone de Beauvoir” (77, 78). L’énoncé a la forme interrogative, avec 1’emploi du
présent actuel implique un sujet parlant et écrivant implicite qu’est Ernaux (JE) dans
son discours (jel). Son instance judicative met en forme ses propres expériences qui lui
servent de référent. Elle projette déja un avenir pour cette jeune fille, avec deux modeles :
alors que Myléne Demongeot représente la blondeur, la beauté et la féminité, Simone de
Beauvoir, I’intelligence, 1’intellectualité et I’'indépendance. Il est donc possible de dire
qu’il existe déja une réalité de premier niveau (le monde sensible) ou se trouvent “cette
fille du deuxiéme rang”, “Myléne Demongeot” et “Simone de Beauvoir”. Le second
niveau traduit celui de la réalité en discours dans son instance (v. Coquet, 2007, p. 58).
Il appartient au langage de transcrire la réalité (voire la « vérité » qui lui est associée).
“Telle est sa fonction. Il la « re-produit »” (Coquet, 2007, p. 7). Celui qui parle comme
celui qui écrit fait renaitre par son discours, par son texte I’événement et son expérience
de 1‘événement, autrement dit la réalité du premier niveau. “De¢s Aristote, ['univers du
langage n’est donc pas dissocié de la réalité” (Coquet, 2007, p. 29). Par exemple, la photos
présentées ne sont pas la re-production fidele du réel ; dans le texte, elles re-présentent
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le passé métonymiquement comme une mise en scéne énonciative des souvenirs, du réel
et du réve avec le discours auctorial (v. Rabatel II, 2008, p. 523). On ne parle donc plus
d’une instance abstraite, théorique ou conceptuelle mais simplement d’un sujet parlant
“soit comme €tre humain soit comme étre social” (Coquet, 2007, p. 60).

Le fait de pouvoir re-décrire le sujet donne la possibilité de dire que si Ernaux énonce
ce qui lui est propre, il ne s’agit pas de la réalité en général mais de « sa propre réalité », de
« sa réalité vécue ». En tant qu’écrivain, un sujet parlant est “porteur d’une « intention »
réfléchie, d’une « intention existentielle » (Merleau-Ponty, 1960, p. 132 in Coquet, 2007,
p- 23). Pour un écrivain, “mettre la vie dans une masse amorphe des mots » est une
opération complexe qui correspond a ce que nous appelons une traduction, de forme
phrastique (...) discursive, une traduction de I’expérience ordinaire quotidienne, effectuée
par une instante énoncante” (Coquet, 2007, p. 26, 27). Ernaux traduit son expérience, ses
intentions, ses pensées et ses impressions qui s’étendent aux années. A la suite du passage
de la langue au discours, selon I’expression de Francis Jacques, sa pensée, s’achéve en se
textualisant (v. Coquet, 2007, p. 83) et en se donnant une biographie.

Selon la propre expression de 1’ auteure, “Les Années comporte deux modes d’écriture:
celui qui balaie le temps, les soixante derniéres années, la coulée ininterrompue de
I’imparfait, avec les phrases longues, et puis celui, factuel (...) quand je décris au présent
les photos ou quand j’énumere des souvenirs, des objets” (Bloch-Dano, 2011, p. 91).

Biographie / Mémoires / Autobiographie

“Laviefaitle texte”, dit Hélene Cixousetle langage serta vivre, ajoute aussi le linguiste
(v. Coquet, 2007, p. 253). La biographie, I’autobiographie, les mémoires ou les souvenirs
relatent une vie, des vies. Contrairement aux autres, la mention de 1’autobiographie
n’apparait pratiquement jamais dans les présentations des ouvrages (v. Jeune, 1986, p.
42). L’engagement et le systeme étant choisi par 1’éditeur et/ou 1’auteur, c’est donc au
lecteur qu’incombe d’adopter le mode de la lecture. Les « mémoires » et les « souvenirs »
s’emploient pour les témoignages d’ordre plut6t historique. Les Années porte a la fois
les particularités des mémoires, celles de la biographie et celles de I’autobiographie. La
biographie étant le récit de la vie d’une personne réelle par une personne réelle manifeste
une propriété des Années. Car, au centre du récit, on retrouve une vie individuelle, celle
de « elle », reconstituée par un(e) narrateur(ice) “qui revendique en méme temps un réle
critique” (Touzain, 1993, p. 9).

Des mémoires a ’(auto)biographie

L’auteur, « celui qui écrit », devenu instance d’origine fait renaftre par son discours
I’événement et son expérience de 1‘événement en partant d’elle méme (v. Pécheur, 2000, p.
6). Bien que, surtout, le préfixe « auto » géne Ernaux, elle fait son choix pour une écriture
appelée autobiographique contrairement a certains de ses écrits qui se rapprochent de la
fiction.

Dans Les Années, bien que les marques linguistiques de 1’instance d’origine
(I0=JE= Ernaux) et sa projection sur le papier (« on », « nous », « elle » et « je2 »), et de
nombreuses particularités du sujet parlant dans 1’énoncé (le texte) sont celles d’Ernaux :
“Yvetot, café-épicerie de ses parents” (p. 35, 65, 77); “I’école privée” (47), “Lycée
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Jeanne-d’ Arc-Rouen”; “Classe de philosophie” (1958-1959) (100) ; “ rue Lover-chy”
(98) ; “ Cévennes” (113), “ Dijon” (126) ; “ la région parisienne” (127)...

L’organisation scripturale des Années s’approche de temps en temps des mémoires
par la transcription des impressions brutes, laissant de c6té la cohérence du récit (11-18 ;
241, 242) ou au contraire par une mise en scéne savamment orchestrée (v. Chauchat,
1993, p. 32). Pour son projet d’écrire un livre, elle dit: “Ce ne sera pas un travail de
remémoration (...) visant a la mise en récit d’une vie, a une explication de soi (...)”
(239). Le choix d’«elle » met donc une distance entre Ernaux et son sujet en papier.
“Ce travail de mise a distance et d’élaboration permet de marcher sur I’étroit chemin de
créte qui mene a la vérité” (Bloch-Dano, 2011, p. 88). Le « elle » n’est pas donc pas un
simple témoin « des événements racontés », bien au contraire, son personnage principal
et un écran devant elle. Un vers connu, les paroles d’une chanson, un slogan politique ou
publicitaire, une scéne de diner, une rue, un refrain, un nom... déclenchent chez elle le
passé et les souvenirs. Le lecteur observe donc, de temps en temps, la frontiére “indécise
entre mémoires et autobiographie” (Touzain, 1993, p. 10).

L’autobiographie désigne “largement tout texte régi par un pacte autobiographique
ol un auteur propose au lecteur un discours sur soi, mais aussi (...) une réalisation
particuliere de ce discours, celle ou il est répondu a la question « qui suis-je ? » par un
récit qui dit « comment je le suis devenu ? »” (Lejeune, 1986, p. 19). L’auteur devient
alors en méme temps “le référent de son livre” (Lejeune, 1986, p. 94) et dans le cas des
Années, le lecteur attend de cet écrit intime, le récit de la vie d’un écrivain célebre. Le pacte
autobiographique repose sur la vérité d’une part et d’autre part, sur les syncrétismes au
plan narratologique, de I’auteur [JE], du narrateur [jel] et du personnage principal [je2] ;
et au plan linguistique, du sujet parlant, du locuteur: [instance productrice = JE], du sujet
de I’énoncé [jel] et de I’énonciation [JE]: JE=jel = je2. “L’ensemble de ces syncrétismes
garantit au lecteur que ce qu’il lit correspond bien a une autobiographie sinceére” (Rabatel
I, 2008, p. 552). A partir de ces constatations théoriques, on observe dans Les Années
que auteure propose un discours particulier sur elle-méme, en exposant qui elle est,
comment elle est devenue. Pour un lecteur non spécialiste d’Ernaux, s’il est impossible
de contréler la vérité de ce qu’elle écrit, il lui est possible d’observer la (les) réalité(s)
qu’elle exprime. La découverte de I’identité a travers Les Années se fait petit a petit, mais
d’une facon limpide. Au lycée, “elle connait maintenant le niveau de sa place sociale (...)
inférieure a celui de ses copines de classe” (66) ; dans les quarantaines, “elle s’est sentie
comme a dix-huit ans (...) le méme corps et la méme solitude, la méme involonté d’agir
(...). Cétait la sensation ancienne d’étre hors de la féte” (142). Ernaux qui se regarde
vieillir observe les transformations qui reconstituent une identité a elle : “On portait des
jeans et des calgons, des tee-shirts comme les filles de quinze ans, disions comme elles
« mon copain » pour parler de notre amant régulier. A mesure qu’on vieillissait on n’avait
plus d’age” (173).

Dans toute écriture autobiographique, on découvre des ellipses, des blancs qui
rendent flou le texte. Raconter sa vie ne peut étre « tout » dire, il faut choisir. L’écrivain
choisit délibérément pour diverses raisons de ne pas tout dire a son lecteur ; passe sous
silence certains événements de sa vie ou certains éléments de sa personnalité (v. Touzain,
1993, p. 31, 36). Bien que la réalité ait une trés grande importance pour Ernaux, il lui

159



Une Autobiographie et une Identité

arrive naturellement de ne pas donner les noms des personnes dont elle parle ainsi que les
raisons de certains de ses actes, de ses décisions. Elle défend ainsi ce qui est intouchable
chez elle et ne personnalise pas ses années. “Souvent accusée d’impudeur” (http://www.
evene.fr/celebre/biographie/annie-ernaux-4289.php), elle recherche « la réalité », « des
faits réels » (http://www.letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-
les-annees-03-05-2009-275493.php). Lorsqu’il s’agit des syncrétismes, a la question
d’Yves Loisel, la réponse de 1’auteure est claire. S’appuyant sur les particularités
présupposées « autobiographiques » des Années, celui-ci pose la question suivante :
“Avec « Les Années » vous associez vie intime et événements extérieurs : comment avez-
vous travaillé pour donner sa forme a votre livre? (...) Je ne voulais pas faire quelque
chose de purement personnel, bref, une autobiographie, ou des mémoires” (http://www.
letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-
275493.php). Ici le mot clé est « purement » : afin d’éviter une autobiographie ou des
mémoires pures, Ernaux essaie d’écarter tout syncrétisme entre instance de production
(sujet parlant/locuteur JE) et la narratrice (jel) et le personnage (« elle », « je2 ») pour
établir une distance entre ces quatre éléments : JE # « on », « nous » # « elle »# « je »2.

Se sentant maftresse du jeu (v. Lejeune, 1986, p. 53), elle réussit a constituer une
ambiguité déroutante sur le plan narratif : d‘une part ’identité de nom visible sur la
couverture de texte ne correspond pas a « elle » qui n’est pas nommée, ni a la narratrice
implicite (« jel ») qui ne s’exprime que par le «on» et le « nous », également sans
nom ; et de 1’autre part, beaucoup de ressemblances concretes et matérielles renvoient
directement a la vie personnelle, scolaire, sociale, professionnelle... d’Ernaux. Comme le
pacte n’est pas explicitement conclu, par I’auteure elle-méme, tout lecteur peut facilement
assimiler cet « elle » a Ernaux, comme 1’a fait Yves Loisel.

Tout écrit autobiographique est “un récit en narration ultérieure d’une vie (parfois
entiere)” (Rabatel II, 2008, p. 546). Ce type d’écrit intervient souvent relativement tard
dans la vie de I’auteur. Dans les années 89-90, le projet d’Ernaux prend “sa forme”,
mais elle se met a écrire seulement dans les années 2000 “sans retour” (v. http://www.
letelegramme.com/ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-
275493.php), lorsqu’elle avait soixante ans, aprés son cancer du sein (http:/fr.wikipedia.
org/wiki/Annie_ErnauxParcours).

« Lautobiographie, récit rétrospectif confronte le lecteur “au temps”, temps
irrémédiablement passé, temps qui reste a parcourir » (Touzain, 1993, p. 29). Comme
la plupart des écrits intimes, Les Années commence par les souvenirs d’enfance : “Un
gros bébé a la lippe, des cheveux bruns formant un rouleau sur le dessus de la téte, est
assis a moitié nu sur un coussin au centre d’une table sculptée” (21). Ernaux rythme
son texte par les photos qui témoignent la progression naturelle de sa vie : représentant
les différents moments, éléments, elles re-construisent son passé « sous 1’éclairage » des
temps postérieurs ; ici, 1’ordre de la narration est I’ordre de la mémoire. “Pendant cet été
80, le temps de la jeunesse lui apparait comme un espace illimité, pleine de lumiere (...).
Pour la premicre fois cette année elle a saisi le sens terrible de la phrase je n’ai qu’une vie.
(...) paralysée, muette, contemplant inlassablement les photos fixées au mur, le visage
couvert de pleurs, tandis que passent et repassent les mémes chansons. (...)

160



Avyse (EZILER) KIRAN

Il lui semble qu’un livre s’écrit seul derriere elle, juste en vivant, mais il n’ya rien.”
(142, 143)

Récit rétrospectif, Les Années relate le passé : 1’enfance, la jeunesse, la maturité
de 1’auteure-narratrice a partir de ses propres souvenirs. Les temps du récit sont donc
principalement ceux du pass€ ; en particulier, I’imparfait permet de réunir plusieurs
moments de sa vie. Elle envisage d’écrire un “récit glissant, dans un imparfait continu,
absolu, dévorant le présent au fur et a mesure jusqu’a la derniére image d’une vie” (240).
“A la moitié des années cinquante, dans les repas de famille, les adolescents restaient a
table, écoutant les propos sans s’y méler, souriant poliment aux plaisanteries qui ne les
faisaient pas rire, aux remarques approbatrices dont ils étaient I’objet (...)” (5§9). Dans cet
énoncé, I’'imparfait permet de synthétiser comme un ensemble tous les repas de famille
organisés réguli¢rement et qui remontent au passé lointain.

De nombreux textes autobiographiques construisent un perpétuel aller et retour entre
le passé et le présent. Plus 1’age de la narratrice s’avance plus les va-et-vient sont fréquents.
Les « aujourd’hui » qu’Ernaux emploie rythment, Les Années, soulignant le temps passé
que I’on ne peut plus vivre. La narratrice évolue dans le temps, dans les années, jusqu’au
présent du moment de la rédaction des Années : “ 1’idée lui est venue d’écrire « une sorte
de destin de femme », entre 1940-1985 (...) qui ferait ressentir le passage du temps en
elle et hors d’elle, dans I’Histoire, « un roman total » (...) Elle a peur de se perdre dans
la multiplicité des objets a saisir. Et comment pourrait-elle organiser cette mémoire
accumulée d’événements, des faits divers, des milliers des journées qui la conduisent
jusqu’aujourd’hui” (158-159). Ernaux préfére écrire Les Années avec un discours, dans sa
pleine définition linguistique. Le « nous » et le « on » qui couvrent le « jel » sont utilisés
avec le passé composé qui se relie directement au présent de 1’énonciation, de I’écriture.
Le présent correspond en général au temps de re-constitution, de re-mémoration, temps
non pas de souvenir “mais de I’acte méme qui permet au souvenir de surgir dans le texte”
(Touzain, 1993, p. 49).

Dans Les Années ou aucun emploi du passé simple ne figure, le temps de souvenir
(le passé avec le passé composé) et le temps de la re-constitution (avec le présent) sont,
surtout, vers la fin du texte, rapprochés par « le présent incessant de 1’énonciation » (v.
Benveniste II, 1974, p. 84), le passé composé et I’'imparfait : “L’an prochain, elle sera a
la retraite. Elle jette déja des cours, des notes sur les livres et des ouvrages qui lui ont
servi a les préparer (...) En rangeant, elle est tombée sur une phrase du début de la Vie
de Henry Brulard, « Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaitre ».
Quand elle I’a recopiée, elle avait trente-sept ans - elle a maintenant rattrapé et dépassé
I’age de Stendhal.” (205) Ici I’'usage du présent et du passé composé abolit la distance non
seulement entre ce qu’elle a ét€ vécu et le présent, mais aussi entre elle et Stendhal. Dans
son présent, Ernaux est plus 4gée que le romancier du XIXeéme si¢cle. Ce qui est rapporté
au présent permet a Ernaux d’éprouver la sensation d’avoir rattrapé le jour précédent et de
vivre le présent. Présence-présent, couple indissociable, puisque le « présent est continu,
coextensif » a notre « présence propre », a notre « présence au monde »” (Benveniste,
1974, p. 83, Coquet, 2007, p. 260). Consciente de cette continuité, employant le présent
dans son discours, Ernaux donne a ses souvenirs une intensité du vécu et de 1’intimité. Ce
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mode d’écriture intime éveille chez le lecteur un sentiment d’immédiat, du vécu un jour
auparavant, tout comme “le récit des jours d’avant” (240).

Les Particularités des Années

Dans les écrits autobiographiques et/ou intimes, la vie et le texte se nourrissent
réciproquement et la premiére se trouve re-produite, re-formulée, re-visitée, re-connue
dans le texte. Les exigences de 1’écriture, de 1’ceuvre conduisent forcément son auteur a
organiser les faits, a donner un ordre et surtout un sens a ce qui se présente comme dispersé,
fragmentaire, informe et flou (v. Touzain, 1993, p. 63). Parler de sa vie, de la formation de
son identité, remémorer le passé et les exposer dans une forme qui correspond au projet
d’Ernaux, exigent d’elle une recherche d’expression.

L’effacement énonciatif

Ernaux offre au lecteur les moyens de comprendre sa vie et son identité et de saisir
son texte sous I’emprise des choix personnels. Elle adopte une stratégie de désinscription
énonciative par laquelle le locuteur (JE) « objectivise » son discours en « gommant »
non seulement les marques les plus manifestes de sa présence (jel), mais également le
marquage de toute source énonciative identifiable donnant ainsi “I’impression qu’il se retire
de I’énonciation.” (Rabatel II, 2008, p. 577) Comme il lui est impossible de disparaitre
complétement de I’acte de I’énonciation, le sujet parlant Ernaux trouve, invente des
formes variées suivant sa créativité dans le fil de son texte et y laisse « volontairement »
des traces identifiables.

Contrairement a beaucoup d’écrits intimes, dans celui d’Ernaux, le nom du narrateur
(de la narratrice) est caché, mais son récit demeure a focalisation interne. A la suite de
I’effacement énonciative, tout comme le « jel » de la narratrice, son nom ne figure pas
non plus dans son texte. Dans ce cas, le lecteur constituant un mouvement interprétatif
a partir des « on », des «nous », des «elle » et des « je2 » déduit qu’une voix narrative
dissimulée parle dans le texte. Le « nom absent » peut créer une géne car le lecteur a
besoin de nommer (v. Lejeune, 1986, p. 70, 71). L’auteur remplira ce vide en attribuant au
narrateur “doté d’une identité référentielle” (Patron, 2009, p. 276) son propre nom. Méme
si Ernaux ne s’énonce pas avec son nom et avec un « jel » ou « je2 » qui la désigne, le
lecteur averti ou non les assimile a I’auteure. Cette maitrise trés étudiée et tres travaillée
fait apparaitre combien son “statut du sujet (ou du « participant au proces ») est labile.”
(Coquet, 2007, p. 35) Cette labilité consciencieusement choisie semble présenter ainsi
un sujet d’énonciation tres indépendant qui a une certaine conception de la gradualité au
sujet de I’effacement énonciatif. La lecture des Années offre un récit trés « fluctuant ».
Comment représenter un étre a la fois si vivant et si €loigné de soi par le temps ? (v.
Touzain, 1993, p. 51) Comment rendre une identité si fragmentaire et si reconstituée dans
la mémoire ? Ernaux qui cherche une expression compléte de soi rejoigne Merleau-Ponty
qui dit “nous vivons dans le langage. (...) Nous ne sommes pas seulement « je », nous
hantons toutes les personnes grammaticales, nous sommes comme a leur entrecroisement,
a leur carrefour, a leur touffe” (Coquet, 2007, p. 135). En montrant qu’on peut parler de
soi a travers d’autres éléments linguistiques, elle crée un jeu particulierement subtil entre
le « nous », le « on », le « elle » et le « je2 » qui estompent la projection (« jel ») du sujet
de I’énonciation JE.
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On/Nous

Lauteure affirme que “la premic¢re moitié des Années est 1’histoire vécue par le
“nous” et le “on” du monde populaire” (Bloch-Dano, 2011, p. 92). L’indéfini « on », le
“nom métalinguistique du sujet anonyme de la quotidienneté” (Coquet, 2007, p. 143)
comble un vide qui se creuse entre le « jel» absent de la narratrice et le «elle » qui
I’évoque. En tant qu’agent de proces, le « on » juxtapose le « nous » et le «elle », et
dénomme 1’autrui.

Dans Les Années, le « on » se substitue a d’autres personnes ; “ce procédé consiste
a effacer non seulement le statut de la personne de ’interlocution, mais également de
I’individu. On rejette dans I’anonymat” (Charaudeau, 2000, p. 148). Le « je » peut étre ici
toute femme qui a vécu en France dans la méme période qu’Ernaux. Elle ne se contente
pas seulement d’utiliser le « on », mais elle ’emploie aussi presque dans toutes ses
fonctions qui constituent un écran devant le « je ».

On=locuteur je : “Le locuteur disparait dans I’indétermination du on, mais en méme
temps il se trouve dilaté par 1’ensemble de tous les sujets possibles auxquels renvoie
on.” (Charaudeau, 2000, p. 148) “On n’osait espérer, on s’émerveillait, Mai 68 en hiver,
on prenait un coup de jeune. Mais [les étudiants] nous remettaient a notre place, sur les
calicots ils écrivaient 68, c’est vieux, 86 c’est mieux” (163). Grace a ce « on » qui inclut
la narratrice, le lecteur comprend qu’elle est enseignante en 86, qu’elle a vécu 68 et
qu’aspire la jeunesse. Elle lui arrive aussi de justifier son comportement, ses réflexions
par le fait que tout le monde agit de la méme facon dans les circonstances semblables :
“Quand on croiserait sur le trottoir apres avoir été assise a c6té d’elle jusqu’au cours
moyen I’éleve mise en apprentissage ou inscrite au cours Pigier, il ne viendrait pas a
I’idée de s’arréter pour lui parler.” (48) Ici le « on » couvre a la fois la jeune narratrice et
son comportement imité. Son désir est surtout de montrer qu’a I‘époque tous les éleéves a
sa place agiraient de la méme fagon.

On= quelqu’un : “on renvoie a un tiers unique dont I’identité n’est pas connue du
locuteur” (Charaudeau, 2000, p. 129) : “ celui de la premiere fois ot on lui a dit, devant
la photo d’un bébé¢ assis (...) « c’est toi », obligée de regarder comme elle méme” (37).
Ici le « on» renvoie probablement a un de ses parents ou bien a plusieurs personnes dont
elle ne se souvient pas.

On= les gens ou des gens : “on renvoie a un tiers multiple dont I’identité n’est pas
déterminée de facon précise ; c’est I’effet de I’anonymat.” (Charaudeau, 2000, p. 129)
Dans le texte d’Ernaux, souvent le fait de ne pas pouvoir distinguer si “on” renvoie a “les
gens” oua “des gens”, crée I’ambiguité : “On disait des timides et de ceux qui ne se pliaient
pas a la joie du groupe, il a des complexes. On annongait « la société des loisirs » (70).
Deux ilots textuels dont les sources sont imprécises renvoient aux « on » constitués par
des tiers multiples. Le discours direct avec I’italique a comme source, un groupe anonyme
formé de plusieurs gens (les ou des) ; «la société des loisirs » mise entre guillemets
renvoie plutét a la rumeur publique (Charaudeau, 2000, p. 129). Les « on » cachent aussi
bien I’instance d’origine qu’ils constituent une toile de fond floue et brouillée derricre le
discours de la narratrice.
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On= tout le monde : “on renvoie a un tiers collectif qui englobe une totalité. C’est
Ieffetde (...) toute phraséologie a valeur de vérité générale. Le locuteur se trouve impliqué
dans ce on a moins qu’il ne cherche a s’en démarquer.” (Charaudeau, 2000, p. 130) : “Il
faut étre de son temps, disait-on a I’envie, comme un preuve d’intelligence et d’ouverture
d’esprit” (44). Narratrice tapie derriére ce « on » adopte cette affirmation afin de marquer
son adhésion a tout le monde. Jeune, Ernaux d’une part adopte 1’énoncé de tout le monde
pour donner un tour « objectif » a ses envies et d’autre part elle estompe tous les actes de
paroles qui rappelleraient I’origine énonciative personnelle (v. Rabatel I, 2008, p. 109).

On= on renvoie a un locuteur multiple (locuteurs+ tiers : locuteur + interlocuteur(s),
locuteur + tiers, locuteur + interlocuteur(s) + tiers, ou locuteur + autre(s) locuteur(s).)
(Charaudeau, 2000, p. 130) : “ (...) on se sentait ajustés a I’époque (...) et I’on ne vieillirait
pas” (118). Ce « on » qui inclut la jeune Ernaux et ses amis manifeste une partage des
idées ; plusieurs locuteurs représentatifs “d’un état d’esprit, sans indication d’origine,
jugée non pertinente” (Rabatel II, 2008, p. 595) manifestent un comportement commun.
Cet emploi est souvent considéré comme appartenant au langage familier lorsqu’on
redouble nous (v. Charaudeau, 2000, p. 130) : “Mais nous, a la différence des parents, on
ne manquait pas 1’école pour semer du colza, locher des pommes et du bois mort.” (33)
Le « on » inclut la jeune narratrice et autres éléves de son école dont les parents avaient
travaillé dans les champs ; dans cet énoncé, elle veut surtout souligner sa ressemblance
avec les tiers. Ici le réle de « on » est “celui d’un non-sujet fonctionnel, il représente un
groupe d’actants (d’acteurs) réduit a leur fonction” (Coquet, 2007, p. 144, 145) d’éleve.

Dans Les Années, le « nous » « magmatique » accompagne souvent le « on » inclusif.
A travers ce « nous », “‘on connait peut-€tre le nombre d’individus a I’entrée de la mélée,
mais rarement celui qui résulte de cette brassée 1+1+1+1" (Irigary : 16 in Coquet, 2007,
p- 143, 144). Le « nous » inclusif y comporte toujours la locutrice et fait entendre sa voix,
ne serait-ce que dans la mélée. Il désigne la réciprocité et “symbolise correctement le
processus relationnel” (Coquet, 2007, p. 67). Dans Les Années, contrairement & « on », le
«nous » n’a pas été utilisé dans ses différentes fonctions : il est employé pour désigner,
pour indiquer plusieurs locuteurs et rarement pour se substituer au « jel », marque d’un
locuteur unique. Cela n’est pas contradictoire avec le projet d’écriture d’Ernaux qui
ne désire que créer une sorte de « voix » collective : “Nous qui avions avorté dans les
cuisines, divorcé, qui avions cru que nos efforts pour nous libérer serviraient aux autres,
nous étions prises d’une grande fatigue.” (173) Si, ici Ernaux affirme sa solidarité avec
toutes les femmes de sa génération, dans les discussions concernant les ordinateurs, les
logiciels, les « mémoires », la comparaison du P.C. et du Mac, elle exprime sa solitude :
“Nous attendions débonnaires, qu’ils [les deux fils] sortent de leur langage rebutant
d’initié que nous n’avions pas envie d’éclaircir.” (190) Suivant le contexte des déjeuners,
des diners avec ses deux fils et leur copine, il est possible d’identifier un « jel » seule dans
le « nous » des quatre, mais il est également possible de commenter ce « nous » comme
tous les adultes qui ont du mal a suivre les nouveautés concernant les ordinateurs.

Ellel/Je

Si pour certains théoriciens et écrivains les premieres et les troisiemes personnes
grammaticales sont un critére essentiel pour la distinction du genre, pour Ernaux, c’est
une particularité fondamentale pour brouiller les pistes.
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«II'» ou «elle » “la troisicme personne est au vrai une absence de personne”
(Coquet, 2007, p. 139) disait Benveniste. Quant a Barthes, lui, voyait une “conquéte
progressive menée contre I’ombre épaisse du je existentiel” (Barthes, 1953, p. 56).
C’est justement ce qu’Ernaux semble viser : créer sur le papier une absence de « sa »
personne : ““ (...) souhaitant par-dessus tout de ne pas étre vue, faisant plutdt partie des
ignorées, des bonnes éléves sans brillance et sans repartie. Elle n’a pas envie de dire que
ses parents tiennent un café-épicerie” (77). Ce « elle » qui apparait souvent dans son texte
conquiert volontairement le « je » existentiel. Le « il » ou « elle » de la « non-personne »
est habilement mis en scéne par des instances collectives (on/nous). “Enfermé dans sa
fonction, ce non-sujet, cet « agent », dit Benveniste, est purement instrumental” (Coquet,
2007, p. 68). En effet, c’est I’objectif de ’auteure : « elle » représente a la fois Ernaux
(JE) et les femmes qui lui ressemblent (on/nous). Ce non-sujet en tant qu’« elle » porte
la trace morphologique de la mise a 1’écart du « sujet » auteure qui est responsable de
ses actes. Le « elle », créé sur le papier, se trouve donc enfermé dans sa fonction. Etant
un outil linguistique, un « agent » purement instrumental, « elle » re-produit la réalité,
les expériences vécues d’Ernaux et lui permet de se regarder d’une certaine distance.
Autrement dit, le sujet « jel », tapi derriere le « on » ou le « nous », ““ analyse apres coup,
I’action de non-sujet fonctionnel et I’énoncé du non-sujet corporel” (Coquet, 2007, p.
69). La narratrice parle de son projet d’écrire sur ce « elle » précis qui sera “sans nom”
(240). Celui-ci permet d’évoquer sa “propre existence” (http://www.letelegramme.com/
ig/dossiers/prix-des-lecteurs/annie-ernaux-les-annees-03-05-2009-275493.php). Elle
congoit donc que I'identité soit « I’entre-deux », autrement dit, entre le « elle » et « je ».
Son projet initial est exprimé a la fin des Années : constituer “des arréts sur mémoire en
méme temps que des rapports sur I’évolution de son existence (...) par leur combinaison,
unique en chacun. A cette « sans cesse autre » des photos correspondra, en miroir, le « elle »
de I’écriture. » (240) Le premier emploi du « elle » qui projette ’instance d’origine offre
une photo “d’une petite fille en maillot de bain fonc€ (...). Elle est assise sur un rocher
plat (...)”, le aodt 1949 a Sotteville-sur-Mer. (34). Les photos, comme des leitmotivs qui
rythment Les Années, représentent toujours le « elle » qui se transforme physiquement,
socialement, intellectuellement... La derniére photo de 1’ouvrage offre un « elle » avec
un visage “pale (...) un peu émacié, le front stri€ de rides fines (...) Les mains de la
femme, aux articulations marquées, presque noueuses. (...) Son sourire, sa facon de fixer
I’objectif, son geste d’enserrer I’enfant (...) évoquent un tableau de transmission familiale
(...) grand-mere présentant sa petite-fille. En fond, les rayons d’une bibliothéque avec les
reflets de la lumiere captée par le dos plastifié de Pléiades (...). Décor traditionnel d’une
intellectuelle, chez qui les autres supports culturels, DVD, cassettes vidéo, CD (...)”
(232,233). Les descriptions des photos, I’expression d’un projet d’écriture de sa vie faites
par un tiers offrent la reconstitution des souvenirs, du passé estompés par le temps. La
locutrice “feint d’€tre quelqu’un d’autre et décline toute la responsabilité pour les actes du
langage” (Patron, 2009, p. 125) qu’elle accomplit. Le lecteur sait qui parle en ce « elle »,
mais pour étre sir, il a besoin d’un « jel » qui “témoigne 1’existence de celui qui énonce”
(Declés, 1993, p. 49). “Il est avant tout « une voix », alors que le « il » et le « elle » sont,
créent des personnages” (Rabatel II, 2008, p. 540). Comment identifier ce que 1’auteur
distingue ? Comment faire pour que ’instance corporelle représentée linguistiquement
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par « elle » qui indique la distance trouve sa juste place ? Comment rendre le syncrétisme
énonciatif effacé par le « on », le « nous » et le « elle » ? La seule solution est de faire
parler ce «elle » et de rapporter son discours ; du méme coup, le « je » manifeste sa
présence au monde « d’étre 1a » (v. Coquet, 2007, p. 48).

Le premier « je2 » des Années est présupposé : “celui de la premiére fois on lui a dit,
devant la photo d’un béb€ assis (..) « c’est toi », obligé de regarder comme elle-méme”
(37). Elle se trouve donc dans 1’obligation d’identifier le « tu » au « elle » qui regarde
(« je2 ») la photo. En affirmant son absence amalgamée aux autres, elles « rapporteuses »,
le lecteur entend pour la premiére fois la voix du « elle » mélangée a celle des autres :
“«Je vais le dire ! »” (41). “(te souviens-tu quand je t’ai appris a monter a bicyclette ?7)
on le trouvait vieux” (86). Dans cet énoncé€ le « je2 » est caché par le « on ». La voix
distincte du «elle » s’entend avec son « je2 » pour la premicre fois lorsque 1’écriture
renvoie au moment de 1’instance productrice, JE : “quelles traces des événements et faits
divers qui font dire plus tard « Je me souviens » quand une phrase entendue par hasard les
évoquent 77 (56). Le syncrétisme JE= « je2 » est ici évident.

Quant a la voix d’ « elle », elle s’entend avec force et détermination dans son journal
lorsqu’elle était étudiante. Bien que son objet de désir ne soit pas précisé, elle affirme :
“« Je suis un vouloir et un désir »” (88). Dans ce journal intime qui porte sa voix, elle
déclare son impuissance et sa transformation sociale qu’elle n’arrive pas a intérioriser :
“Je n’ai plus d’idées du tout. Je n’essaie plus d’expliquer ma vie (...) je suis une petite
bourgeoise arrivée (...) j'ai peur de m’installer dans cette ville calme et confortable
(...)” (99). A partir de cette étape du texte, sa voix et son identité sont presque toujours
exprimées dans son journal intime (100, 120). Ernaux crée une mise en abyme ou elle
installe un « je2 » qui renvoie aussi a elle-méme. Si les photos annoncent le « elle », le
journal implique le « je2 ». Ce sont deux motifs li€s a I’expression de I’identité : 1'un
la représente sur le plan du visuel, I’autre sur le plan de 1’écriture. Dans 1’année 63, le
« je2 » commence a écrire un roman dans lequel le « je2 » est son “double décollé d’elle-
méme” (89). Dans la fiction, elle projette ce deuxieme « je2 » comme un autre distancé
d’elle-méme et dans Les Années, elle essaie soigneusement d’éviter le « je2 » qui est
naturellement coll€ a elle. En été de 63, elle essaie de prendre ses distances envers son «
je2 », et un moi dispersé et indépendant d’elle parait se manifester : “il lui semble que ce
sont ses moi qui continuent d’exister 1a” (100). D’apres elle qui éprouve une « sensation
palimpseste », “son existence, ses « moi », sont des personnages de livres et de films
(...) Jane Eyre ou Molly Bloom- ou Dalida » (205). La projection du « je2 » et ses moi
font a la fois partie d’elle et ils la reconstituent comme une nouvelle identité, comme un
nouveau sujet. Il ne s’agit plus du “méme moi que celui qui [va] faire ses courses. (...) Le
désir d’acheter [bondit] en nous” (129). Une fois de plus, le moi d’Ernaux se perd dans
ce « nous » magmatique.

Elle insiste: “Je n’ai plus comme visée d’écrire “ma” vie...” (Bloch-Dano, 2011, p.
90) mais , plus se précise son projet d’écrire “une sorte de destin de femme entre 1940-
1985” (158-159), plus se pose le probléeme du choix du sujet grammatical : “Son soucis
principal est le choix entre le « je » et le « elle ». Il y a dans le « je » trop de permanence,
quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le « elle » trop d’extériorité, d’éloignement”
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(179). Ernaux ne peut s’en passer ni de I’'un ni de I'autre. Le 25 décembre 2006, “Elle
est cette femme de la photo et peut (...) dire (...) : c’est moi= je n’ai pas de signes
supplémentaires de vieillissement” (233). Vers la fin des Années, pour la premiéere fois le
«elle » et le « je » s’approchent, jusqu’a I’identification par le biais d’un seul « moi ».

Quant a son récit “glissant” (240), il est concu ‘“comme une sorte
d’autobiographie impersonnelle” (240) dépourvue de « je2 », mais exprimée par le
«on» et le «nous ». En tant qu’écrivaine confirmée, Ernaux montre clairement qu’il
existe une différence entre la conception et la réalisation. Méme si le « je2 » n’assume
pas la responsabilité du récit, il est manifeste dans le texte, en mise en abyme, et dans
le journal intime. Cette autobiographie impersonnelle visée par la narratrice crée aussi
bien un sentiment de distance et d’intimité qu’un effet de précision et de brouillage.
Ernaux, instance productrice ou tout simplement auteur JE, (ac)couche sur le papier une
narratrice qui s’exprime avec le « on » et le « nous ». Tout comme ces deux, le « elle »
ressemble également, par différentes particularités, a Ernaux : ’apparence physique,
les lieux, les dates, les expériences, les événements sociopolitiques, artistiques... Les
deux pronoms qu’elle utilise incluent la plupart du temps le « je » implicite » : « on »+
«nous » > « je » implicite. La narratrice décrit un « elle », raconte “sa vie externe [.]
(trajectoire sociale, métier) ou interne [.] (pensées, et aspirations, désir d’écrire” (240),
toujours sans la nommer. Cet « elle », a son tour, ressemble beaucoup a Ernaux par la
condition féminine, 1’ascension sociale, la vie familiale... Méme si le lecteur n’entend
pas souvent distinctement la voix de cette personne, le personnage devient une voix
assumant son énoncé un sujet explicite : le «je2 ». S’il nous est permis d’établir une
comparaison, il est possible de parler des poupées russes qui sont toutes identiques, mais
au fur et a mesure qu’on les découvre, leur taille se diminue. La narratrice (on + nous +je
implicite) présente un « elle » qui parle avec et dans sa propre voix : JE > on + nous (jel
implicite) > elle > je2. Cette méthode télescopique rapproche a la fois Ernaux d’« elle »
avec d’innombrables ressemblances et I’éloigne d’ « elle » par le fait de ne pas porter son
nom, de ne pas présenter sa vie littéraire (ses romans, ses écrits). L’effacement énonciatif
qu’Ernaux désigne comme “la forme impersonnel collective” (Bloch-Dano, 2011, p. 92)
correspond merveilleusement a 1’objectif de I’auteur.

La polyphonie

Ernaux est évidemment consciente de “tout ce qui sépare le simple relation des faits
tels que la mémoire les enregistre du texte final” (Bloch-Dano, 2011, p. 88) et comment
le temps transforme “la matiére du vécu en ceuvre finie” (Bloch-Dano, 2011, p. 88) et
elle souligne notamment “I’'importance de la « matérielle » de la mémoire, ramenant des
choses, vues, entendues (role des phrases, souvent isolées, fulgurantes), des gestes, des
sceénes (...) avec la plus grande précision” (Rabatel II, 2008, p. 535). Dans Les Années,
tous ces éléments surgissent d’une immersion dans les images de la mémoire de 1’auteure
“pour détailler les signes spécifiques de I’époque, 1’année, plus ou moins certaine,
dans laquelle elles se situent -les raccorder de proche en proche a d’autres, s’efforcer
de réentendre les paroles des gens, les commentaires sur les événements et les objets,
prélevés dans la masse des discours flottants, cette rumeur qui apporte sans relache les
formulations incessantes (...)” (239). “La masse des discours flottants”, “les formulations
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incessantes” orchestrées par la narratrice et ses représentants sur le papier font entendre
d’emblée un récit polyphonique, des la premiere page. Cette particularité donne au texte
une nouvelle épaisseur, une impression du vécu et une intimité partagée avec le lecteur.

Ernaux représente le discours des autres, notamment celui de ses parents, ses copines,
ses collégues, ses amis et ses enfants en I’extrayant de leur contexte pour les mettre en
scéne dans un nouveau contexte, dans lequel elle joue un double réle. D’une part, elle
exprime 1’ethos populaire des autres et d’autre part, elle marque la distance discursive
avec cet ethos. Les étres (parents, amis, amants, rumeur public... ) privés d’une parole
autonome se trouvent éloignés par le regard distanci€ et distancé d’Ernaux, de la narratrice
et d’« elle ». Les discours antérieurs appartenant a une autre époque de sa vie sont « re-
présentés » aussi dans le contexte des Années. “La parole de 1’autre (idiolecte) émerge et
prend vraiment forme et sens dans le propre discours de celui qui le représente (idiolectant)”
(Rabatel II, 2008, p. 474). 1l s’agit donc de plusieurs locuteurs. Contrairement a un seul
idiolectant qui unit les différents discours, le nombre des idiolectés peut étre €levé. Dans
le contexte des Années, la narratrice re-présente les différentes voix de son enfance, de
son village, de sa jeunesse, de sa vie surtout extérieure. Dans ce nouveau contexte, bien
qu’ils soient écrits en italique, mis entre guillemets, ces flots textuels ne sont ni complets,
ni fideles. Parce que 1’auteure ne peut pas transposer certaines caractéristiques, et en
plus, elles sont loin de correspondre a la totalité des usages des locuteurs (v. Rabatel II,
2008, p. 474, 475). Méme si elle est singuliere, la représentation du discours de ’autre
(idiolecte) enrichit le discours idiolecté, lui donne une nouvelle dimension. Le choix du
style polyphonique “aide a la lisibilité du réel en favorisant la construction des identités
personnelles ou collectives” (Rosanvallon, 1998, in Rabatel II, 2008, p. 475) et par
conséquent 1’ « identité langagicre » de celui qui orchestre les voix. Ernaux installe en
face du « on » et du « nous » collectif, un « elle » dépourvu de personnalité mais muni
d’une identité féminine fortement accentuée.

Dans Les Années, la mise en scéne des voix offre une grande variété :
Voix populaires : “on prendra bien le temps de mourir, allez” (30).

Voix anglophones : Dream, love, heart, des mots sans usages pratiques qui donnaient
le sentiment d’un au-dela. » (63)

Voix sexologiques : “les femmes ne sont fécondes que trois jours par mois” (50).

Voix littéraires : “En famille d’Hector Malot” (41) ; “Dormeur du Val, couchés dans
le sable ou la lumiere pleut avec deux trous rouges au cté” (68) ; “le nouveau roman”
(83).

Voix musicales : “Au dehors un haut-parleur hurlait une chanson de Dario Moréno,
Ey mambo, mambo italiano” (45).

Voix cinématographiques : “les affiches du film Caroline chérie” (50) ; “Manina la
fille sans voile, La rage au corps avec Francois Arnoul” (51).

Voix politiques : “la marche vers la paix, vers I’autodétermination” (79).

Voix scolaires : “La lycéenne aisée qui portait des duffle-coats, appelait ses parents
« mes vieux » et disait ciao pour au revoir” (63).
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Voix argotiques et familieres : “Les gens disaient « ¢a change » ou « il ne faut pas
s’encrofiter, on s’abroutit a rester chez soi »” (53) ; “la voix tonitruant roulez jeunesse !
roulez petits bolides !” (45) ; “(... ) les jeunes des classes moyennes (...) inventaient un
langage nouveau, disaient « c’est cloche », « formidable », « la vache » et « vachement »
dans chaque phrase (...)” (53).

Voix idéologiques : “Il fallait bien que la rébellion soit matée, nettoyés, les « nids de
fellaghas » ces égorgeurs rapides ....”(60).

Voix religieuses : “Apres avoir tonné d’une seule voix aux vépres je renonce au
démon et je m’attache a Jésus pour toujours...” (47).

Voix de la presse : “Nous deux, Confidences et Intimités annongaient la désirable et
interdite impudicité” (42).

Toutes ces voix invitent a prendre en compte de “la dimension sociale des relations
interindividuelles et des processus cognitifs, psychologiques, idéologiques, thymiques,
esthétiques de construction de soi” (Rabatel II, 2008, p. 541). Il est possible d’observer
deux mouvements contradictoires dans I’évolution d’Ernaux : la coupure progressive de
son milieu modeste et I’enrichissement intellectuel et social. Cette ascension régulicre fait
de I’auteure et de sa narratrice (on + nous/ elle + je) “un sujet clivé, divisé jusqu’au plus
intime” (Authier-Revuz, 1998, p. 63, 70, 71, 79 in Rabatel II, 2008, p. 604). L’auteure
le dit avec ses propres mots: “J’ai toujours 1I’impression d’avoir toujours écrit a la fois
de moi et hors moi” (Bloch-Dano, 2011, p. 91) Ernaux montre donc avec brio “la fin du
mythe de I'unicité (et de la majesté) du sujet parlant.” (Rabatel II, 2008, p. 475)

La Conclusion: Celle-ci n’est pas Annie Ernaux

Ayant comme projet dans Les Années, “la saisie de 1’Histoire et du temps” (Bloch-
Dano, 2011, p. 91) qui induit le changement, Ernaux y fait connaitre non seulement une
société avec les individus et surtout avec les femmes qui sont en pleine transformation, mais
aussi une seule femme qui se découvre, qui s’enrichit intellectuellement et socialement,
qui s’observe et qui se comprend dans le temps. “Ecriture du réel tout entiére tournée vers
la compréhension du soi et des autres, écriture des autres a partir de soi, voix traversée
par les échos de I’entourage, de la société du monde, voix délicate et ferme (...) sans
compromis ni compromission” (Bloch-Dano, 2011, p. 91) prend en charge 1’énonciation.
Avec ’acte d’énoncer et de s’énoncer, Ernaux établit “« une identité personnelle » qui
est, de droit conforme au principe de réalité€” (Coquet, 2007, p. 82, 83).

Dans ce récit qui s’étale aux années, « I’identité personnelle » fait place a une
identité « narrative ». Elle « se projette » en « elle » (v. Ricceur, 2004, p. 150). L’instance
énonciative qui produit Les Années est clivée, une premicre fois par ses deux identités :
Ernaux = identité personnelle + identité narrative (on + nous/ elle + je) ; et une deuxiéme
fois par la polyphonie qu’elle constitue dans son propre texte. Elle y crée donc une femme
qui représente une génération de femme qui souffre, qui jouit, qui re-jouit, qui produit, qui
accouche, qui divorce, qui est abandonnée, qui a peur de la solitude et qui désire laisser
une trace sur cette terre. Ces « on », « nous », « elle », « je » ne sont pas seulement elle
mais toutes ces femmes. Annie Ernaux constitue progressivement, une image d’Annie
Ernaux qui représente toutes les femmes de son époque.
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