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Bir Osmanlı ve Bir Çerkes: Sergüzeşt 
Romanında Özgürlüğün Bedeli*
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Öz

Tanzimat yazarlarının üzerinde durduğu konulardan biri olan esaret 
sorunu, Osmanlı modernleşme sürecini anlamak ve yorumlamak için 
önemli veriler sunmaktadır. Osmanlı Devleti’nin esarete yönelik iz-
lediği politikanın Namık Kemal, Ahmet Midhat Efendi, Recaizâde 
Mahmut Ekrem ve Samipaşazâde Sezai gibi dönemin yazarlarının 
edebi anlatılarıyla pekiştirildiği görülmektedir. Bu yazıda Samipa-
şazâde Sezai’nin Sergüzeşt romanından hareketle esaret sorununa 
odaklanılarak Osmanlı modernleşme süreci tartışmaya açılacaktır. 
Bu çerçevede Sergüzeşt’in ön sözünün okura verdiği mesaj tarihsel bir 
perspektifle değerlendirilecek; Tanzimat döneminde esarete yönelik 
devletin yaptırımlarına dair genel bir çerçeve çizildikten sonra anlatı-
da, Çerkes temsillerinin nasıl kurgulandığı sorusu ve bu kurguda üst 
sınıf Batılılaşmış Osmanlı aydınının yaşadığı çatışma ele alınacaktır. 
Esaret sorununun Osmanlı modernleşme sürecinde nasıl tanımlandığı 
ve bu soruna yönelik nasıl bir çözüm üretildiği; romanın karakterleri 
incelenerek cevap aranacaktır. 
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Giriş
Tanzimat dönemi eserlerinden Samipaşazâde Sezai’nin Sergüzeşt (1889) adlı 
romanı, esaret sorunu odağında dönemin İstanbul yaşantısının sosyoekono-
mik dinamiklerinin değişimini ve bunun kültürel düzlemde dönüşümünü 
yorumlamaya imkân verecek nitelikte dikkate değer bir yapıttır. Sergüzeşt 
üzerine yapılan çalışmalarda esaret izleği çerçevesinde anlatının realist mi 
yoksa romantik mi olduğu, hangi eserlerden esinlenerek yazıldığı, anlatıda 
oryantalist bir bakış açısının ne ölçüde etkili olduğu ve bu bağlamda başa-
rılı bir eser olup olmadığına cevap arandığı dikkati çekmektedir. Taner Ti-
mur’un belirttiği üzere “ilk Osmanlı romanlarında köleliğe karşı paradoksal 
bir tutum takınılmıştır. Bir yandan doğrudan ya da dolaylı yollarla köleliğin 
toplumsal eleştirisi yapılırken, öte yandan da Batıdaki “ahlakî çöküntüye”  
karşı sık sık onu savunma durumuna düşülmüştür” (1991: 26-27). Sergüzeşt 
romanı, Timur’un sözünü ettiği bu iki kategoriyi içermektedir; ancak bunu 
da aşan daha girift bir yapıya sahiptir. Özellikle Sanayi Devrimi’nin etkisiy-
le kurulmaya çalışılan yeni dünya düzeninin Osmanlı’ya yansıyan yüzünü 
göstermesi bakımından tarihsel veriler sunan çarpıcı bir eserdir. Bu yazıda 
Sergüzeşt’in incelemesinden önce eserin ön sözü ele alınacak, 19. yüzyılda 
kölelik ile ilgili devletin yaptırımları ve uygulama alanları değerlendirilecek; 
daha sonra romanın dolaylı bir şekilde sözü edilen, ancak yazıya geçirilme-
yen özgürlüğe dayalı düşünce sistemi tartışılacaktır.

Sergüzeşt’in Ön Sözüne Dair 
Samipaşazâde Sezai, Sergüzeşt’in yayımlanmasından otuz beş yıl sonra, yani 
cumhuriyetin ilanından yaklaşık bir yıl sonra -4 Mart 1924 tarihinde- esere 
ilişkin bir ön söz yazar. Bu ön sözde yazar, aradan geçen otuz beş yılın ade-
ta bir değerlendirmesini yapar; otuz üç yılı, yani cumhuriyetin ilanından 
önceki süreci sabahı olmayan uzun bir geceye benzetir ki bu benzetme, Se-
zai’nin Osmanlının son dönemini nasıl kavradığının göstergesidir: Karan-
lık!..  Bu karanlık dönemde yaşanan duygu ve düşünce karmaşasının kişiler-
den topluma ve oradan bütün bir vatana sirayet ettiğini, edebiyat yapacak 
bir ortamın bulunmadığını ve hatta ilham perilerini beklerken kapılardan 
hafiyelerin ayak seslerini, pencereden kendini gözetleyen “kaplan bakış”lara 
maruz kaldığını ifade eder. İşte böyle bir ortamda Sergüzeşt’e “esaret” aley-
hinde başladığını “hürriyetine” diye bitirdiğini dile getirir; bu eserin yazıldı-
ğı sancılı dönemi, Paris’e gidişini ve içinde bulunduğu mücadeleyi hatırlatır. 
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“Bunları söylemekten maksat malûm olduğu üzere bir müellifin yazdığı ve 
daha ehemmiyetli olarak yazamadığı şeyleri anlamak için onun bulunduğu 
muhiti ve muhat olduğu tesirat ve teessüratın nüfûzunu arz etmektir” (Saz-
yek 2008: 67).  Sezai’nin bu sözü romanla ilgili önemli bir noktaya işaret 
eder; yazdıklarından ziyade yazamadıklarına, daha açık bir ifadeyle sustuğu 
ya da susmak zorunda kaldığı yerlere.  Bu sebeple romanın yazıldığı tarihsel 
arka planın okur tarafından göz ardı edilmemesi gerektiğini, yazdıklarına 
değil yazamadıklarına atıfta bulunarak işaret eder. 

Sezai, romanı ile ilgili bir itirafta daha bulunur:  Avrupalı yazarlar gibi o 
dönem içinde roman konusu bulmanın güçlüğü. Ancak burada da bir öz 
eleştiride bulunur. “Fakat Avrupalılar gibi yazmak ne için?” (Sazyek 2008: 
67) Bu noktada kendi yazarlık deneyimi ile olması gerekeni karşılaştırır;  
hissettiklerini dile getiren bir yazar olduğunu, oysa büyük eserlerin hisler-
le değil düşüncelerle oluşturulduğuna dikkati çeker. Ona göre hislerin ağır 
bastığı eserler “kadınsılaşır”. Bu çerçevede Endülüs’teki Arap mimarisinin 
yüksek ruhların görebileceği akla durgunluk veren bir rüya gibi duygular-
la oluşturulduğuna dikkati çekerek bu yapıların ancak bu dili bilenlere hi-
tap ettiğini belirtir. Ona göre “dünyanın en büyük ve en câni milleti olan 
Romalılar”ın sanatını his değil düşünce oluşturmuştur; mermer direkleri, 
mermer merdivenleriyle gün batımında kırmızı bir renk kazanan mağrur 
sarayları, sonsuzluğa karşı birer zafer anıtı gibi durmaktadır; tıpkı Namık 
Kemal’in, Süleyman Nazif ’in eserleri gibi. İşte bu noktada Sezai, kendi sa-
natı ile Namık Kemal ve Süleyman Nazif ’in sanatını karşı karşıya getirecek 
bir zemin yaratır:

Namık Kemal’in üslûbunda ecdadından tevarüs eden bir cihangirlik 
hassası vardır. Kemal, Büyük Britanya sahilindeyken İngiltere’yi tarif 
için diyor ki: “Bu tasvir harfiyen değil fakat meâli aynıyla böyledir. De-
nilebilir ki ummanın her meddinde, dünyanın havayici küreye İngilte-
re’den gidiyor, cezrinde dünyanın hazâin-i serveti cezîreye dökülüyor. 
Kendi de böyledir. Kemal’deki meal: Medhalinde olunca Türk fikir ve 
kalbinin bütün melâzime ve ihtiyacı olan o menba’-ı dehâdan gidiyor. 
Cezrinde ilhamın bütün hazain ve cevahiri o irfan âlemine dökülüyor. 
O cezr-i meâli vü maânînin kemale getirdiği incilerden bir tanesi de 
Süleyman Nazif ’tir. O da ırkının bütün ateşleri kalbinde, şark güne-
şinden mamul üslûbu kaleminde olduğu hâlde her türlü tecavüze karşı 
Türk hudûd-ı irfanına vaz’ edilmiş bir nigehbân edebiyatta mektep 
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gibi gelip geçici modalar, itikadlar gibi efsanelerin fevkinde nümâyan 
olur.  (Sazyek 2008: 68)

Namık Kemal’in üslûbunu atalardan getirdiği “cihangirliğe” dayandıran 
Sezai’nin, Namık Kemal ile İngiltere arasında bir koşutluk kurması dikkat 
çekicidir. Yazara göre dünyanın ihtiyaçları nasıl İngiltere’den karşılanıyor ve 
kazanılan servet de İngiltere’ye dönüyorsa Türk fikir ve kalbinin bütün gerek-
sinimleri de Namık Kemal’den doğmakta ve bilim dünyasına dökülmektedir. 
Anlam denizi olarak tasavvur ettiği Namık Kemal’in kaynağından çıkan bir 
inci olarak Süleyman Nazif ’i örnek gösteren Sezai, kendi eserinin bu minvalde 
yer almadığını hem bu sözleri söyleyerek hem de eserini Recaizâde Mahmut 
Ekrem’e ithaf ederek açığa çıkarmış olur. Zira bu eseri Namık Kemal’in çiz-
diği yoldan ziyade Ekrem’in izinden giderek oluşturmuştur ve bu eserin asıl 
değeri de buradan kaynaklanmaktadır. Böylece tıpkı Endülüs’te Araplar’ın 
oluşturduğu mimari eserler gibi Sergüzeşt de yazarı tarafından yüksek ruha 
sahip kimselerin anlayabileceği bir roman olarak sunulur. Dolayısıyla eserin 
yayımlanmasından otuz beş yıl sonra bu ön sözü kaleme alması, Sezai’nin 
içinde bulunduğu edebiyat ortamına bir cevap verme ihtiyacı duyduğunun 
göstergesidir. Sezai, eserini oluşturduğu dönemin şartlarını ve bir yazar olarak 
sanata yaklaşımının Sergüzeşt’in değerlendirilmesinde dikkate alınmasını bek-
lemektedir. Bu çerçevede, romanında anlattıklarından yanı sıra sustuğu ya da 
kendi tabiriyle susmak zorunda kaldığı yerlere dikkati çeker. 

Tanzimat Döneminde Kölelik Sorununa Genel Bir Bakış
Osmanlı Devleti’nde köleliğin bir sorun olarak ele alınması, insan hakları 
ve özgürlük gibi kavramların da tartışılmaya başlandığı Tanzimat Dönemi-
ne (1839-1876) dayanır. 3 Kasım 1839 tarihinde Mustafa Reşit Paşa’nın 
kamuoyuna duyurduğu Gülhane Hatt-ı Hümayun, köleliğe doğrudan 
değinmemesine rağmen kulluk sisteminde sağladığı düzenleme ile devlet 
geleneğinde büyük bir kırılmaya neden olur. Ancak Hakan Erdem’in be-
lirttiği gibi askeri-idari kulluk düzeninin kalıntıları Tanzimat ve sonrasına 
dek varlığını korur, hatta köleliğin ilga edilmesi dirençle karşılanır (2013: 
63). Tanzimat döneminde yapılan reform hareketleriyle birlikte özellikle İn-
gilizler, Osmanlı’da köle ticaretinin kaldırılmasına yönelik önemli bir rol 
oynar. 1840’ların başında İngilizlerle yürütülen çalışmalar 1857 yılında köle 
ticaretinin yasaklanmasına neden olur; ancak siyah köle ticaretinin önüne 
geçilmesinde etkili olan bu yasak, beyaz köle ticaretini sonlandırmaz, sade-
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ce sınırlandırılmasına yol açar (Toledano 1994: 11). Beyaz köle ticaretinin 
devam etmesinde Osmanlı’nın üst sınıf yaşantısı ve Kırım Savaşı nedeniyle 
Kafkasya’dan gelen mültecilerin Osmanlı’ya sığınmak istemeleri etkili olur. 
Dolayısıyla Çerkes köleler Osmanlı topraklarına gelerek “bedeviyetten me-
deniyete” taşınmış “fakr u ihtiyaç” hâlinden “refah ü saadete” ulaşmış olu-
yorlardı (Erdem 2013: 140) söylemini pekiştirecek anlatılar geliştirilmeye 
başlanır. Osmanlı’da köleliğin kaldırılmasına dair yapılan yasal düzenleme-
lere rağmen varlığını sürdürdüğü edebî anlatılarla da desteklenir. Özellikle 
Çerkes kadınlarının güzelliği, beyazlığı, itaatkârlığı ve arzulanan bir nesne 
olarak sunumu Avrupa’da olduğu gibi Osmanlı yazınına da konu olur. Bu-
nunla birlikte Osmanlıdaki kölelik sisteminin Batıdaki kavranışından farklı 
olduğu Osmanlı’nın İslam dinine yaslanan daha “ılımlı” ve “insancıl” bir 
uygulama izlediği araştırmacıların hemfikir olduğu bir konu olarak karşı-
mıza çıkar. Batı’da kölelik sömürme, aşağılanma, ırk ayrımı ve eşitsizlik gibi 
“insan”ı yok sayan olumsuz niteliğiyle ilga edilmeye çalışılırken (Toledano 
1994:  3) Osmanlı’da köleliliğin “ikbal yolu” olarak kavrandığı vurgulanır. 
Zira devletin üst düzey yöneticisi olmaya imkân tanıyan kulluk sistemi ve 
varlıklı ailelerin evlerinde hizmet gören kölelerin durumları toplumun öz-
gür tebaasına göre köleliğin daha ayrıcalıklı tanımlanmasına yol açar. Bu 
çerçevede Ahmet Hamdi Tanpınar Osmanlı’daki esaretin toplum genelinde 
nasıl algılandığını şöyle ifade eder:

Hakikatte erkek, kadın birçok insan için esaret, eski rejimde hattâ 
yetmiş, seksen sene evveline kadar bir nevi ikbal yolu idi. Osmanlı 
sarayında vezir, damat bir yığın köle vardır. –Abdülmecid devri ricâli-
nin birçoğu Hüsrev Paşa yetiştirmeleridir-. Kadın esirlere gelince, en 
iyi izdivacı çok defa onlar yaparlardı. Ta Abdülhamid devrine kadar, 
cariyelerin güzelliği, okuryazarlığı ile meşhur konaklar vardı.  Öyle 
ki, son devirlerde tanınmış hanım efendilerin çoğu, Osmanlı ve Mısır 
saraylarıyla bu konaklardan gelirdi. (2001: 292)  

Tanpınar’ın bu tespitinde Osmanlı’da kölelik sisteminin erkek üzerinden 
devlet yapısına bağlanan “kul”,  kadın için ise aile kurumuna bağlanan 
“cariye” imgesi açığa çıkar. Tanzimat dönemi romanlarına bakıldığında 
devlet yapısına bağlanan kulluk sistemine dair bir çatışmaya yer verilmezken 
özgürlüğün kadının esareti dolayımında tartışıldığı görülür. Bu noktada 
Şerif Mardin’in, Osmanlı romanlarında kadının toplumdaki yeri ve üst sınıf 
erkeklerin Batılılaşması olmak üzere en çok iki sorun üzerinde durulduğuna 
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dair tespiti önemlidir. Mardin’in belirttiği gibi Tanzimat döneminde kadının 
özgürleşmesi sorunu, dönemin romanlarında “modernleşme” ideolojisini 
temsil eden önemli bir göstergedir. Türk edebiyatının ilk modern tiyatro 
eseri olarak kabul edilen Şinasi’nin Şair Evlenmesi’nde geleneksel evlilik 
anlayışının eleştirilmesinin ardından Ahmet Midhat Efendi, Namık Kemal, 
Şemseddin Sami gibi dönemin önde gelen yazarları çok eşlilik, esaret 
eğitim, kadın hukuku, aile, batılı kadın gibi konulardaki görüşlerini pek 
çok eserde yorumlayarak örneklendirirler. Mardin’in dile getirdiği “üst sınıf 
erkeklerin Batılılaşması”, “eski” ile “yeni” arasında sıkışıp Batı’nın “günlük 
hayatını[nın]” yüzeysel bir şekilde alınarak yaşam tarzına dönüştürülmesi, 
ilk dönem romanlarının eleştiri konusudur (2008: 30-31). Özgürlük 
sorununun kadın üzerinden ele alınması ise dönemin siyasi ve sosyal 
yapısı göz önünde bulundurulduğunda daha rahat anlaşılabilir. Devlet 
kademelerinde üst düzey görevlere gelmiş itibar sahibi “kulların” kulluk 
sistemini eleştirmesi, hem kendilerini hem de devlet yapısıyla çatışmasını 
doğuracaktır ki bu durum 19. yüzyıl Osmanlı aydını için tarihsel bağlamda 
pek olası değildir. Bu yüzden kölelik sorunu Tanzimat dönemi romanında 
kadının özgürleşmesi odağında daha çok aile düzenini sarsan bir olgu 
olarak ele alınır.  Tanzimat romanlarında esaret sorununun “erişme ve ikbal 
hırsı” gibi daha gerçekçi bir düzlemde işlenmediğine dair Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın eleştirisi de bu noktada önemlidir: 

[Ç]ocuk yaşında vatanından zorla ayrılmış, yabancı ellere satılmış, 
dayak yemiş hakaret görmüş bu insanlarda, kökleşen erişmek hırsı, 
tahakküm etmek arzusu, bunların tatmini için giriştikleri sinsi müca-
dele, aralarındaki garip tesanüt, sonradan getirdikleri hısım ve akra-
balarını –çünkü bu esirlerin mensup oldukları kavim ve kabileye göre 
talileri çok değişirdi; Kafkas kabilelerinin çoğu, içlerinden çıkanları 
takip ediyordu: esirciler için bu ayrı bir kazançtı.- Getirmek ve yer-
leştirmek gayretiyle, kadın ve erkek ayrı ayrı talihleriyle bir romancı 
için çok değişik ve zengin imkânlardı. Kaldı ki bunların içinde cinsi 
hayatlarına kast esilmiş biçareler de vardı. Diğer taraftan bu müessese 
sayesinde tıpkı bir saray gibi evde kıskanç bir ana baba otoritesini 
muhafaza edebiliyorlardı. (2001: 292)

Tanpınar’ın eleştirisi esaretin toplumsal bir sorun olmasının ötesinde bire-
yin psikolojisi ve bunun doğurduğu sorunların topluma yansıyan etkisinin 
Tanzimat yazarlarınca ele alınmadığı düşüncesine dayanır. Bu romanlarda 
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ikbal hırsının doğurduğu çekişmelereyer verilmemiş midir, yoksa bu çatışma 
dolaylı bir şekilde mi ele alınmıştır? Bu sorunun cevabı da Sergüzeşt romanı-
nın incelenmesinde tartışılacak diğer bir konudur. 

Sergüzeşt’te Çerkes Temsilleri: Dilber ve Ötekiler
Tanzimat dönemi romanlarında esaret konusu doğrudan politik bir zemine 
dayandırılmaksızın aile düzeni içindeki konumları, neden olduğu ve ola-
bileceği sorunlarla ele alınır. Özellikle evlilik dışı aşkın konu edilebilmesi 
için gayrimüslimler ve köleler bu dönem yazarlarının yararlanabilecekleri 
bir araca dönüşür. Sergüzeşt’te üst sınıf Batılılaşmış bir tip olan Celal Bey 
ile Çerkes köle Dilber’in aşkı çerçevesinde köleliğin yol açabileceği sorunlar 
“trajik” boyutlarıyla kurgulanır. Sergüzeşt romanında olaylar Rus kumpan-
yasının Batum’dan gelen vapurunun Tophane’ye yanaşmasıyla başlar. Anla-
tının ilk bölümü Çerkes temsillerinin çizildiği, böylelikle de kölelik algısını 
şekillendirecek yapının oluşturulduğu bir çerçeve işlevi görür. Çerkes esir 
satıcısı ile esirleri getiren Çerkesin diyalogu ile başlayan ilk sahnede üç Çer-
kes güzelin mavi gözlerinin bir hazine değerinde olduğu belirtilir. Anlatının 
başında geçen bu diyalogda Çerkes esirelerin sesi duyulmaz; sadece fiziksel 
özelliği olarak mavi gözleri, bu “hazinenin” edeceği değer, bununla birlikte 
alıcı ve satıcının Çerkes kimliği dile getirilir. Bu bağlamda “cesimü’l cüs-
se” olduğu belirtilen esir taciri Hacı Ömer’in tasviri yapılır: “Hacı Ömer 
isminde bir esirciydi ki, insan ticaretinin kalb-i bî-ruhuna verdiği merha-
metsizlik, kalbinin o büyük yuvarlak gözlerine aksettirdiği bir nevi vahşilik 
âsârında olarak, bakışı kaplana benzer, mâna-yı şümulü ile kendisinin de 
dâhil olduğu insaniyetin menfaat-i şahsiyesinden başka bir kısmına gelen 
felaketten müteessir olmaz; bir hanendenin sesiyle bir kızın ağlamasını, bir 
sazın sedasıyla bir hüsn-i bî-bahanın istirhamını tefrik etmezdi” (2003: 3). 
Hacı Ömer -ki isminin önündeki Hacı dini mensubiyetini de açığa çıkarır- 
ruhsuz, merhametsiz, vahşi, bencil, idrak noksanı ve insaniyetten nasibini 
alamamış bir varlık olarak çizilir. Beden ve ruh arasında kurulan bu ilişki 
önemlidir; bu kadar olumsuz nitelikleri, bünyesinde barındıran kişi adeta 
kötülük abidesi gibi heybetli bir bedene haizdir.  Kutsal saydığı iki değer ise 
kırbacı ve kimsesiz esirlerdir. Dolayısıyla anlatıda ikili bir karşıtlık kurularak 
Çerkes kimliği ele alınmış olur; zulmeden esirci ve zulme uğrayan esirler. 
Batum’dan gelen üç esireden ikisi on altı, on yedi yaşlarında genç kızlar di-
ğeri ise henüz dokuz yaşında olan bir çocuktur. Genç kızlar için sadece “Kaf-
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kasya’nın iki parlak mahsul-i hüsn” tabiri kullanılırken anlatıcının odağına 
dokuz yaşındaki çocuk girer. Fiziksel özelliklerinin detaylandırıldığı ancak 
“rengi verilmemiş bir tasvir” olarak tanımlanan bu çocuğa rengini verme 
görevi böylece “efendilerine” verilmiş olur.

Kafkasya’dan getirilen Çerkes kızların esaretlerinin İstanbul’daki ilk günü 
esircinin evinde geçer, küçük kızın yeni hayatının ilk sarsıntısı da bu evde 
yaşanır. Esircinin karısı “bu ikisi güzel, bu küçük kız hastalıklı bir şeye ben-
ziyor, buraya bunu ölsün diye mi getirdin” dediğinde esircinin cevabı “biz 
de bunu bin liraya almadık a” olur. Rengi verilmemiş tasvirin ilk renkleri 
böylece vurulmaya başlanır: Hastalıklı ve değersiz. Küçük kızın esircinin 
evinde maruz kaldığı bu sözlerin yanına yasaklar gelir: “Çok gülmek, Çer-
kezce söylemek yasak ve bir müşteriye gidip de her ne sebepten olursa olsun 
beğenilmeyerek gelen esirlere on, on beş kırbaç muhakkak” (2003: 4). Çok 
gülmenin yasaklandığı bu evde sessizliğe itilen esirelere itaat etmeyi öğret-
mek için cezai yaptırımlar uygulanır. Anlatıda koyduğu kuralları ilk bozan 
ise Hacı Ömer olur, birkaç hafta sonra Çerkesçe “Haydi kalk gideceğiz” 
der, “küçücük ruhunun ızdırabına delâlet eden bir damla yaş” ile esircinin 
“cesim (iri) ellerinden tutarak küçük kız kendini bekleyen “yeni hayatına” 
doğru yürümeye başlar. Anlatıcı bu sahneyi çizmek için küçük çocuğu so-
kakta kaderiyle yüzleştirir:

Yürüyorlardı. Çocuk sokakta giderken etrafından geçen arabalara, 
tramvaylara hayran hayran bakıyordu. Tophane meydanına geldikleri 
zaman orada bir çok çocukların gülüşerek, haykıraşarak oynadıklarını 
görür görmez […] kendisinden geçerek, yerde koşuşan bu mahluka-
tınsemada uçuşan kuşlara olan münasebeti olmalı […] onların yanına 
doğru koşmaya başladı. Birdenbire esircinin o büyük, o korkunç göz-
lerini açarak “Gel buraya… Şimdi kırbacı çıkarırım.” dediğini işitir 
işitmez, yavaş yavaş geri döndü. Yanındaki gülyabaninin ellerini tuta-
rak kendisinin nasıl bir dest-i âhenin-i esaret içinde olduğunu birinci 
defa olarak hissetti. Yürüyorlardı. (2003: 5)

“Yürümek” bu sahnenin anahtar kelimesi olarak karşımıza çıkar; küçük kız 
çocukluğuna vurulan darbeye karşı yürümeye devam eder, vapurun sesinin 
onda çağrıştırdığı ailesinden kopuşa karşı yürümeye devam eder, “karnım 
aç” dediğinde itilip kakılmaya karşı yürümeye devam eder, ayaklarının sızla-
masını dile getirmeye korktuğundan düşe kalka yürümeye devam eder.  Ar-
tık çevresini sokağı, geldiği ve gittiği yeri görecek mecali kalmadığında Be-
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yazıt tramvayına yakın bir kahvehanede dururlar. Bundan sonraki yolculuk 
“tramvayla”sürer; Aksaray’a oradan Yüksekkaldırm’a varan bu yolculuk anla-
tıcının tabiriyle “Orta Çağa” doğru bir yolculuk hissi vermektedir. Bu sahne 
yaşanılan zamana denk düşmeyen bir olay olarak sunulur, geçmiş zamanlar-
da kalması gerektiği düşünülen ancak ana taşınan bir ortaçağ zamanı esaret 
izleği ile tanımlanır. Tophane’den başlayan Yüksekkaldırım’a varan mekân 
da bu “Orta Çağ” çağrışımın yaratılması için zemin yaratır. Dolayısıyla kü-
çük kız için başlayacak “yeni hayat” hem mekân hem de olay akışı ile “Orta 
Çağ” zamanına ait bir kavram olarak çizilir. Satıldığı ilk ev küçük kızın köle 
olarak konumunun belirlendiği, sınırlarının çizildiği yer olarak tasarlanır. 
Yeni sahibesi “baş örtülü, şişman, esmer, kaşlarına bir parmak enliliğinde 
rastıklar süren, kaba bir hilkat, çirkin bir kıyafet” ile oturmaktadır. Küçük 
kız kadına sarılmak ister, engellenir, mindere oturduğunda azarlanır, had-
di bildirilir. “Senin mindere oturmak haddine mi? Sen esirsin! Kalk ayakta 
dur” (2003: 6) denilerek köleliğin öğretisine ilk adımını atmış olur. Anlatıda 
ismine yer verilmeyen evin hanımın merhametsiz olarak tasvir edilmesinde-
ki gerekçe kocası ile izah edilir. Kocası tarafından dayak yiyen, kocasının kıs-
kançlığına maruz kalan, rüşvet aldığı gerekçesiyle işinden azledilen böylece 
itibarı zedelenen bir adamın eşi olarak bu kadının herkese karşı acımasızca 
davranması bu gerekçelerle olağanlaştırılır. Evin işlerinden sorumlu tutulan 
Çerkes esir, evin kızı Atiye ile dostluk kurar, ancak Atiye ile oyun oynadı-
ğı için evin hanımı tarafından kıza tokat atılır. Arap köle Taravet ve evin 
hanımının sözlü eziyetlerinin yanında şiddet de devreye girer. Burada asıl 
dikkati çeken nokta küçük kızın isminin anıldığı ilk yerde şiddete maruz 
kalmasıdır. Bu olayla birlikte küçük kız artık Dilber olur, uğradığı şiddet ile 
anılan adı “gönül alan”dır. Dilber’in Atiye ile dostluğu da kalıcı olmaz, o da 
annesi ve Taravet’ten Dilber’i aşağılamayı öğrenir. Dilber’in bu evde yaşadığı 
eziyetlere karşılık Atiye ile birlikte gittiği okul günleri tek mutluluk kaynağı 
olarak belirir. Giderek Türkçeyi öğrenmeyi “başarmıştır”, hatta Latife adlı 
bir kız ile dostlukda kurabilmiştir. Ancak kurduğu bu dostluğun verdiği 
mutluluk uzun sürmez.  Latife’nin dostluğu Dilber’in cezalandırılmasına 
neden olur, “pis Çerkes”, sözlerinin yanından bu dostluk ona“ murdar di-
lenci” hakaretini getirir.

Latife’nin Dilber’e verdiği hediyeleri öğrendiğinde evin hanımının tepkisi 
beklendiği gibidir: “Dilber’in kolundan çekip seng-dilâne bir, iki vurarak 
“şimdi dilenciliği öğrendin mi?” sualiyle bohçasının içinde ne kadar şeker, 
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meyve varsa pencereden aşağı attı” (2003: 10). Yaşanan bu olay ile Dilber, 
kaçmayı düşünür; Çerkes paltosu, kalpağı ve Latife’nin hediye ettiği bebeği 
de alarak karanlık geceye teslim olur. Anlatıcının çizdiği gece tasvirinde du-
yulan ses ve hissedilen soğukluk, korkuyla bütünleşirken bu noktada karan-
lığı aydınlatan anne görüntüsü belirir. “İmdadıma yetiş” sözünü söyler söy-
lemez Dilber, sokak ortasında düşüp bayılır. Anlatıcı bu çağrıyı karşılıksız 
bırakmaz; imdadına annesi değil, ancak Latife’nin büyük annesi yetişir. Bü-
yük anne tanrısal bir işaret olarak algılar Dilber’i, “kandil gecesi azat etmek” 
böylece kefaretini ödemek ister; ancak o da bu arzusunu gerçekleştiremez 
ve Dilber’i tekrar sahibine teslim eder. Çocuk olarak kaçtığı eve aynı gün 
yetişkin olarak döner. Kimsenin karşısında ağlamaz, sessizliğe sığınır, maruz 
kaldığı her türlü şiddete karşı sükûnetini korumak zorunda hisseder. Ancak 
odasında tek başına kaldığında annesini anarak özlemle ağlar. Anlatıcının 
sustuğu yerlerden biri, Dilber’in annesidir. “Eğer hayatta ise validesinin ha-
yali, mezar-ı sükûnete çekilmişse ruhu tarafından bir melek-i müekkelin se-
madan sukut ederek teselli-bahş-ı ıztırab-ı etfal olan bir nevaziş-i maderâne 
ile dudaklarından öpmesini bekliyor gibi görünüyordu” (2003: 18). Anne-
sinin hayatta mı yoksa ölmüş mü olduğuna dair bir belirsizlik yaratılmasına 
rağmen Dilber’in annesinden kendisini kurtarmasını beklemesi, hayatta ol-
duğuna dair bir şüphe uyandırır. Burada anlatıcının sessiz kalması bu dö-
nemde Çerkes ailelerin çocuklarını bizzat kendi elleriyle köle olarak satmak 
zorunda kalmalarıyla ilişkili olabilir. Hür doğmuş Müslümanların ve zımmî 
gayrimüslimlerin köleleştirilmesi İslam inancına göre yasaklanmıştır. Ancak 
Çerkeslerin hür ve köle sınıflarından oluşan ikili yapısı, çocuk ve akrabaların 
satılmasında bazı yasal boşluklar oluşturmuştur. Kuramsal olarak yalnızca 
köle sınıfından olanlar alınıp satılabilmesine rağmen hür sınıftan gelen pek 
çok Çerkes, özellikle göç kargaşasında çocuklarını satmak zorunda kalmıştır 
(Erdem: 2013: 70). Anlatıcı, Dilber’in ailesi tarafından köle olarak satıldığı-
nı söylemez; ancak ailesi ile ilgili belirsizlik hâli ya da bilmezden gelme hâli 
onun ailesi tarafından satıldığını düşündürmektedir.

Anlatıcı, Dilber’in çaresizliğini esaret meselesinin toplumun bir ürünü ol-
duğunu göstermek ister; “esaretin ezdiği, insaniyetin terk ettiği, ümidin ara 
sıra okşadığı bu mahluk-ı zaif gecenin âgûş-ı nisyanında uyuyor” (2003: 
18). Gecenin sabaha, uykunun uyanışa dönüştüğü sahnede anlatıcı, tabi-
at tasvirlerine yer verir; yalçın kayalardan, siyah ormanlardan akan nehir, 
Dilber’in yeni hayatını hazırlayan bir eşik görevi üstlenir. Zira ilk sahibi 
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Mustafa Efendi’nin tayini Erzurum’a çıktığı için Dilber yeniden bir esirciye 
“altmış beş lira” karşılığında satılır. “Kırk beş liraya” satın alınan Dilber, 
çektiği eziyet dolu günlerinde aynı zamanda Türkçeyi konuşmanın yanında 
okuma yazma da öğrenmiş olarak bu aileye yirmi lira kazanç sağlamış olur. 
Anlatıcı, esaretin farklı yüzlerini göstermek üzere bu sefer de Dilber’in satıl-
dığı esirci evini mekân olarak kullanır. 

Anlatının en çarpıcı bölümlerinden biri, esircinin evinin tasviridir; Orta-
çağ zamanlarından kalma korkutucu ve dehşet uyandıran bir harabe gö-
rünümünde bu evde baykuş, atmaca ve vahşi kuşların sesleri işitilmekte ve 
hayaletlerin dolaştığına dair hikâyeler anlatılmaktadır. Mekâna dair dehşet 
verici görüntünün yanında bu görselliği daha da güçlendirmek için baykuş 
sesi işitsel bir unsur olarak kullanılır. Dilber’in bu evde kaldığı bir hafta 
süresince farklı esaret anlatıları ele alınır;  efendi ve köle karşıtlığı üzerine 
kurulan bu anlatılarda sadece esirlerin maruz kaldığı “acıklı” hâllere değil, 
“efendilerin” de köleleri yüzünden yaşadığı “hüsrana” yer verilir. Esir kız-
lardan Şayeste, elindeki kitabı bırakarak hizmetinde bulunduğu evin oğlu-
nun arzusunu karşılamadığı için iftiraya uğrayarak evden atıldığını anlatır; 
ancak kovulduğu ve esirciye satıldığı bu evi özlemle anar; “bahtiyarlığımın 
hatıratı” dediği çocukluğunun geçtiği evden tanımadığı, bilmediği bir eve 
satılma korkusunu taşır. Dikiş diken diğer esir, sahibinin dayaklarına daha 
fazla dayanamayarak evin eşyalarını parçalamış ve hatta evini kundaklamış-
tır; ut çalan esir kız ise hanımının kocasıyla yaşadığı aşk yüzünden esirciye 
satılmıştır. Bu anlatılarda esirler, kitap okuyan, müzikle uğraşan, dikiş diken 
meziyetleriyle aşkın nesnesi olarak maruz bırakıldıkları acıya karşılık efendi-
lerinin de “var olan” aile düzenlerini sarsarak onları hüsrana uğratmışlardır.

Aşkın Hâlleri: Delilik ve Ölüm 
Asaf Paşa’nın konağına cariye olarak satılan Dilber burada huzura kavuşmuş 
görünür; piyano dersleri alır, Fransızca öğrenir, evin oğlu Celal’in resimle-
rine modellik yapar. Tanzimat romanlarında çizilen aile kurgusunda, Batı 
yaşantısını öğreten Fransız mürebbiyeler önemli bir kılavuz rolüne sahiptir. 
Yabancı mürebbiyeler  “kültür” aktarımında sadece evin çocuğuna değil, ço-
cuk vesilesiyle tüm aile üyelerinin yaşamını dönüştürücü bir etkiye sahiptir. 
Nitekim konağın Fransız mürebbiyesi Dilber’in “romanesk” şeklini kazan-
masında önemli bir rol oynar.  Dilber, okuduğu Paul ve Virginie romanında 
aşkı öğrenir; masumiyetini korumak için de ölmeyi. Paul ve Virginie’ye ya-
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pılan atıf ile Dilber’in döktüğü iki damla gözyaşının sonrasında Celal Bey’in 
tuvaline yansıyan görüntü, efendi ile kölenin aşkını filizlendirir. Kitap, göz-
yaşı ve resim bu aşkın araçları olarak belirir. Tanzimat dönemi romanlarında 
kadınlara kitaplardan öğretilen aşk, Nurdan Gürbilek’in “Erkek Yazar, Ka-
dın Okur” adlı yazısında dikkati çektiği gibi sadece romanın kahramanını 
değil, romanın türsel dinamiğini de belirler. Gürbilek, Paul ve Virginie’den 
asıl etkilenenin Samipaşazâde Sezai olduğunu söylerken haklıdır. Zira Ser-
güzeşt romanı ile Paul ve Virginie arasında tematik benzerlik açık ve nettir; 
Celal Bey ile Dilber’in aşkı Paul ile Virginie gibi tabiatın sunduğu güzellik 
ile temellük edilir; Virginie nasıl kurtuluşu Hint Okyanusu’na bırakarak 
bulduysa Dilber de özgürlüğüne Nil’in sularına kendini bırakarak kavuşur. 
Dolayısıyla Gürbilek’in dediği gibi, Osmanlı yazınında “yazarların edebi 
borçlanmanın, yabancıdan etkilenmenin, kültürel melezleşmenin doğurdu-
ğu endişeyle “çaktırmadan” baş etmesini, problemi kadın okurla sınırlayıp 
endişeyi hafifletmesini, tereddüdün ses tonunda yol açabileceği ses kısıklığı-
nı gidermesini sağlıyor çoğu örnekte kadın okur” (2004: 39). Celal Bey’in 
Dilber’e aşkı ise, tahakküm hissinin “birdenbire” merhamete dönüşmesinin 
bir sonucu olarak sunulur. “Oyuncağına” zorla dilenci kıyafetini giydiren 
onun perişan bir hâlde ağlamasının sanatına kazandıracağı “gerçeklik” ve 
Dilber’in “Yunan mermerleri” gibi bedeninin verdiği “sanatkârane” hissi bir 
haz kaynağı olarak görürken duyduğu bu heyecan ve haz, merhamete dö-
nüşür. “Ve bu kısacık müddet-i esaretindeki sergüzeşti, gördüğü şiddet ve 
hakaretleri… masumane arzuları… küçücük ümitleri, emelleri… velhâsıl 
bu metrûke-i hasıl olan teessürle iskemleden kalkarak, “Affını rica ederim 
Kleopatr, Madem ki istemiyorsun, ben de bu fırçayı kırarım… İşte affet di-
yorum, tarziye veriyorum sana… Yine niçin sessiz ağlıyorsun?” (2003: 32). 
İskender’in esiri Zavallı Kleopatr olarak tanımlanan Dilber, Celal Bey’in 
ona duyduğu aşk ile Juliet’e dönüşür. Böylece Celal Bey ile Dilber arasın-
daki aşkın imkânsızlığı ve bu aşkın doğuracağı trajik son Virginie, Kleo-
patra ve Juliet’e yapılan atıflarla hazırlanır. Celal Bey, birkaç gün geçirdiği 
uykusuz geceden sonra Dilber’in yatak odasına girer. Burada da Celal Bey, 
ahlaki öğretileri ile arzusu arasında “küçük” bir bocalama yaşar. “Genç bir 
kızın namus ve insaniyetin kapısında beklediği yatak odasına, harem-serâ-yı 
ismetine, gece yarısı girmek bir haydut gibi vicdanın en pak ve mukaddes 
olan bu kanununu pâmâl etmek… Cinayet!...” (2003: 33) Cinayet olarak 
gördüğü suçu işlemekten kendini alamaz Celal Bey, ancak anlatıcı Dilber’e 
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de cinsel istismara uğrama ihtimaline dair bir korku yaşatmaz, yatağında 
Meryem’e dönüşen Dilber’in “namusunu” muhafaza eder. Dilber’in aşkı 
uykusunda “sessizce” açığa çıkarılır; Dilber, “takatsiz” ve “ızdırap” hâlinde 
uyurken Celal Bey, odada kendi resmini bulur ve böylece aşkının karşılıklı 
olduğunu bu “fotoğraf” aracılığı ile öğrenmiş olur. Söze dönüştürülmeyen 
ancak görüntüye yansıtılan bir aşk tasavvuru onaylanır. 

Efendi ile köle aşkının yaratacağı kriz, kız kardeşinin zengin bir paşa ile 
evlendirilmesi bahsinde Celal Bey’in annesi ile geçen diyalogda hazırlanır. 
Annesi evlilik için asalet ve ikbalin önemli olduğunu, Celal Bey ise güzellik 
ve erdemin önceliğini savunur; (2003: 36) böylece aşk ve güzellik asalet, 
masumiyet de servetin yerine konmuş olur. Zehra Hanım,“Ben asilzâdelerin 
ressam, şair olduklarını hiç istemem. Halk içinde mümtaz olan mevkilerini, 
haysiyetlerini tenzil edecek birtakım esassız fikirler hâsıl ediyorlar.” derken 
Celal Bey, “Asalet, teşrifat ve servete, servet nümayiş-i asalete tapıyor. Ben 
ismet ve muhabbete” sözleriyle ailesinin değer yargılarıyla çatışır.  Celal 
Bey’in evlilik üzerine “romanesk” yaklaşımını annesi onun sanatçı kişiliği ile 
bağdaştırır. Fransa’da aldığı eğitimin verdiği sanatçı duyarlılığı onu aile ve 
toplum nezdindeki değerlerden uzaklaştırarak “kadınsı” bir kimlik kazan-
dırıp hisleri ile hareket etmesine, dolayısıyla önce iradesini sonra iktidarını 
kaybetmesine neden olacak bir çöküşün nedeni olarak sunulur. Nitekim 
Zehra Hanım, oğlu ile Dilber arasındaki aşkı öğrendikten sonra önce has-
talanıp yataklara düşer, sonra bir “Roma İmparatoriçesi”ne dönüşerek Dil-
ber’den kurtulmak ister ve onu tekrar satılığa çıkarır. Dilber, bu sefer Mısır’lı 
servet sahibi bir tüccarın kölesi olmuştur, Celal Bey ise Dilber’in gidişiyle 
birlikte aklını yitirerek “mecnuna” dönüşmüştür. Dilber de Mısırlı efendi-
sinin odalığı olmaya karşı koyarak Celal Bey’in aşkını muhafaza etmek ve 
böylece masumiyetini korumak için ölümü bir kurtuluş olarak seçer. Parla-
tır’a göre “yaratılan esaret tipinin hürriyet uğruna can vermesi gerekirdi; ya-
zar da bunu düşünmüş”tür (1987: 137).  Nil’in sularına kendini bırakarak 
“özgürlüğe” ulaşma fikri, uğruna can vermenin erdeme dönüştüğü hürriyet 
kavramına karşılık düşünülmüş olabilir. Ancak Dilber, Nil’in sularına ken-
dini bırakarak aşk ve güzellik dolayımında asaletini, servet dolayımında ise 
masumiyetini korumuş olur.  Doğu’nun seması gibi saf, Yunan heykelleri 
gibi beyaz ve tüm kusurlardan azade olan Dilber, özgürlüğün bedelini canıy-
la öderken, Fransız sanatına kendini kaybedecek kadar kaptıran Celal Bey 
ise aklını ve itibarını yitirerek öder. Çerkes bir köle olan Dilber bağlamında 
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esaretin suya gömülmesini, Batılılaşmış bir Osmanlı asilzadesinin de aklını 
yitirmesini nasıl yorumlamak gerekir?

Tanzimat romanları çerçevesinde düşünüldüğünde Sergüzeşt’in türdeşleri ile 
bir takım benzerlikleri vardır. Tanzimat yazarlarının iyi-kötü, güzel-çirkin, 
beyaz-siyah gibi net ayrımları vardır. Sergüzeşt’te de bu netlik özellikle Dilber 
tipinin kurgusunda belirginlik kazanır, temiz kalbi ile beyaz bedeni güzelliğin 
bir timsalidir ve bu yüzden de “Venüs satüsü” ile özdeşleştirilir. Onun kusur-
suz güzelliği Çerkes ırkına mensubiyeti ile de bütünlük kazanır. Batı ve Doğu 
metinlerinde oluşturulan “Çerkes güzeli” algısının bir tezahürüdür Dilber; 
güzel olduğu kadar asil ruhludur da. İrvin Cemil Schick, “Çerkes güzeli” im-
gesinin sanat ve edebiyatta özellikle 19. yüzyılda “beyazlık” üzerinden temsil 
edilmesini saydamlığına bağlar: “Beyazın üstünlük kurmasını sağlayan, ken-
dini hiç sorgulanmayan bir model olarak yutturabilme yetisidir. Beyaz ayrıca-
lığı… Beyazlığı ve ayrıcalıklarını görme yetisini içerir… Hâkim kültür, için-
dekiler için saydam olmayı sürdürür” (2004: 89) Schick, Çerkeslerin beyazlığı 
üzerinde bu kadar sık durulmasını ırksallaştırma süreci ile ilişkilendirir. Zira 
19. yüzyılda Çerkes kadınlarının beyaz tenli olarak sunulması, beyazlığı dışsal-
laştırarak Avrupalılar ile Amerikalıları görünür kılarken, beyazların üstünlüğü 
fikrinin inşa edilmesini kolaylaştırmıştır (2004: 91). Samipaşazâde Sezai’nin 
bilinçli bir şekilde “beyaz ırk” fikrini yücelttiği söylenemez, ancak yüceltilmiş 
bir ahlak sisteminin temsili olarak Dilber tipiyle Batı’da oluşturulmaya çalışan 
ırksallaştırma sürecine eklemlenmiştir.

Anlatının sonunda Dilber’in Nil’in sularına bırakılması salt Paul ve Vir-
ginie’ye yapılan atıftan hareketle “taklit bir ölüm” olarak açıklanabilir mi? 
Tanzimat yazınında esaret temasının ele alındığı anlatılarda cariyelerin ölü-
me sürüklendiği görülür. Örneğin Ahmet Mithat Efendi’nin Letâif-i Ri-
vâyât’ında (1870)  yer alan “Esaret” anlatısında Kafkasya’dan küçük yaşta 
getirilen Fıtnat ile Fatin birbirlerine âşık olurlar ancak gerdek gecesinde 
kardeş olduklarını öğrendiklerinde intihar ederler. Yine Letâif-i Rivâyât se-
risinde bulunan “Firkat”te Memduh ile Çerkes Guşacuk arasındaki aşk iki 
sevgiliyi ölüme götürür; zehir içerek intihar eden Guşacuk’un acısına daya-
namayan Memduh, önce cinnet geçirir sonra da ölür. Sergüzeşt ile Recaizâde 
Mahmut Ekrem’in Vuslat (1874) oyunu arasında daha belirgin benzerlikler 
vardır.  Asil bir ailenin oğlu Muhsin ile küçük yaşta konağa getirilen Çerkes 
köle Vuslat’ın aşkına karşı koyan anne imgesi, böylece evden uzaklaştırıl-
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mak istenen Vuslat’ın satılması, Muhsin Bey’in hastalanıp yataklara düşme-
si, başkasıyla evlendirilmeye çalışan Vuslat’ın aşk ayrılığına dayanamayarak 
hastalanması ve sonunda bir araya getirilen âşıkların kavuşmalarıyla birlikte 
ölmeleri iki kurgu arasındaki benzerliği açığa çıkarır.  Tanzimat yazınındaki 
trajik sonla biten bu kurgu, ilk dönem esaret anlatılarının benzer bir yapı 
sergilendiğini göstermektedir. Esaret sorununa aşk odağında trajik bir son 
yaratmalarıyla Tanzimat yazarları, bu sorunu toplumun değer yargılarını 
sarsmadan merhamet hissine dayandırarak “ahlaki” boyutuyla edebi zemine 
taşıyarak görünür kılmak istemiş gibidirler.

Celal Bey ise “batılılaşan doğulu” kimliği ile Doğu-Batı ikilemini yansıtan 
bir tip olmasının ötesinde Tanzimat yazınında modernleşme sancısının say-
damlaştığı bir konuma sahiptir. Batı’da resim sanatı üzerine eğitim almıştır, 
ancak hocası Doğu’ya odaklanmış Batılı ressam Gerome’dur. Bu yüzden al-
dığı resim eğitimi, ona sadece batı sanatını değil Batı’nın Doğu algısını da 
öğretmiştir; bu çerçevede batıda doğuyu arayan bir Osmanlı asilzadesi ola-
rak İstanbul’a döndüğünde de Batı’yı arar. Sanatına duyduğu tutku, tuvale 
yansıyan görüntüye âşık olmasına ve efendi-köle aşkının aile ile özelliklede 
devlet düzeninin bir temsilcisi olan baba otoritesi ile çatışmasına neden olur. 
Dilber’in satılmasından sonra Celal Bey’in hastalanması, annesinin “mer-
hamet” hissi ile geri adım atmasına, Dilber’i tekrar eve getirmek istemesine 
yol açarken bu çerçevede baba otoritesi aşılamaz. Aşılamayan baba otoritesi 
de böylece efendi ile köle aşkındaki trajik sonun belirleyicisi olur. Devlet 
geleneğini temsil eden ailesinin evliliği asalet ve ikbal yuvası olarak tanım-
lam Celal Bey’in sanatıyla kurguladığı masumiyet ve aşk algısını salt Batı’da 
aldığı eğitimle izah etmek ise ne ölçüde doğrudur? Osmanlı edebiyat gelene-
ğinde kendinden geçercesine büyük bir aşkla bağlı olunan sevgiliye ulaşama-
manın ızdırabıyla aklını yitirerek mecnuna dönüşen âşık imgesi onaylanır. 
Beşerî aşkın ilahi aşka yönelmesinde aklın devre dışı kalması, İslami gele-
nekten beslenen tasavvufta yüceltilmiş aşkın bir göstergesi kabul edilmek-
tedir. İslam toplumunda Leyla ile Mecnun hikâyesi, tıpkı Batı’daki Romeo 
ve Juilet hikâyesi gibi tutkulu aşkın işlendiği metinlerin referans kaynağı 
gibidir. Mecnun efsanesinin ise erken İslamî dönemde, kuzeyli ve güneyli 
Araplar arasındaki rekabetten kaynaklandığı ileri sürülmektedir. 

Güneyli Araplar’ın, tıpkı ortaçağ Avrupası’nın troubadourları gibi 
platonik ve fiziksel aşkı öven “uzri” denilen bir şiir geleneği vardır. Bu 
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geleneğin en ünlü temsilcisi kavminden Basna adlı bir kadının aşkıyla 
yanıp tutuşan yedinci yüzyıl şairi Cemil el-Uzri’ydi (ö. 82/701);  kızın 
ailesi onu reddedip kızlarını başkasıyla evlendirmişti.  Mutsuzluğuna 
rağmen aşkın saflığını, sevilen kişiye tapınılmasını ve âşığın kendisin-
den vazgeçerek acı çekmesinin erdemini yüceltmişti. (Dols 2013: 409)

Bu çerçevede Araplar arasındaki rekabete vurgu yapılmasa da Leyla ve Mec-
nun hikâyesinin “saray aşkına” dahil olabileceğine dair bir Arap geleneğinin 
varlığına dikkat çekilmektedir: Dilber’in konaktan uzaklaştırılmak maksadıy-
la “odalık” olarak satıldığını öğrenmesiyle Celal Bey, sokak sokak gezerek Dil-
ber’i arar, gördüğü kimselere onu sorar, “maksad-ı hayat” olarak tanımladığı 
Dilber’e ulaşamayacağını anladığında ise Mecnun misali aklını yitirir. Divan 
edebiyatı geleneğinin âşık tipiyle Celal Bey’in aşkı kavrayışı ve ulaşılamaz olan 
sevgiliyi arayışı arasında benzerlikler vardır. Bu çerçevede Tanzimat yazarları-
nın eserlerinde Doğu Batı ikileminin yansıtıldığı yorumunun ve bu ikilemin 
cumhuriyet ile çözüldüğü yanılsamasının cumhuriyet ideolojisiyle ilişkili ol-
duğunu söyleyen Jale Parla’nın tespiti önemlidir. Parla’ya göre Tanzimat dü-
şünce ve edebiyatına egemen olan özellik ikilem değil, İslam düşünce, felsefe, 
dünya görüşü ve bilgi kuramının tartışılmaz belirleyiciliğidir (2009: 37). Ser-
güzeşt’in realist bir roman olarak sunulmasına rağmen romantik bulunması-
nın gerekçesi de burada yatar. Nitekim Samipaşazâde Sezai de esaret sorununa 
devlet sistemiyle doğrudan çatışmaya girmeden dolaylı bir şekilde toplumun 
vicdanına seslenerek çözüm üretmeye çalışmıştır. Esaretin, kölelerin yanı sıra 
efendiler için de yarattığı ve yaratabileceği sorunları “edebe uygun” bir imkân-
sız aşk söylemi ile göstermek istemiştir.  

Sonuç
Tanzimat dönemi yazınında esaret izleği, Osmanlı modernleşme sürecinin 
yorumlanmasına imkân tanıyan önemli veriler sunar. Tanzimat Fermanı’nın 
kamuoyuna duyurulması ile birlikte insan haklarına ve özgürlüğe yapılan 
vurgu, kulluk sisteminin yeniden düzenlenmesine yol açacak süreci başlatır. 
Nitekim bu düzenlemenin bir parçası olarak köle ticaretinin yasaklanma-
sı, esir pazarlarının kapatılması İngilizlerin desteği ile gerçekleşir; ancak bu 
yasanın uygulanma sürecinde siyasi ve sosyal sorunlar açığa çıkar. Osmanlı 
üst sınıf aile yaşantısına bağlı olarak ev içi hizmetinde kullanılmak üzere 
özellikle Kafkasya’dan getirilen esirlerden vazgeçmek kolay olamaz. Özellik-
le Kırım savaşı sebebiyle Kafkasya’dan gelen mültecilerin Osmanlı’ya sığın-
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mak zorunda kalmaları, köle ticaretinin devamlılığını sağlayan önemli bir 
unsur olarak belirir. Siyah köle ticaretinin önüne geçilmesine ve esir pazar-
larının kapatılmasına rağmen esirci evlerinde beyaz köle satışlarına devam 
edilir. Toplumda yaşanan bu sürece edebî anlatılar da bir anlamda tanıklık 
eder. Osmanlı’daki kölelik algısının Batı’ya nispetle daha “ılımlı” olduğu 
algısını sorgulatan Samipaşazâde Sezai, devlet düzeniyle bir çatışmaya gir-
meden esaretin aile kurumu içinde yarattığı sorunlara odaklanır. Sergüzeşt 
romanında üst sınıf batılılaşmış bir tip olan Celal Bey ile Çerkes köle Dilber 
aşkı dolayımında esaret konusu toplumsal vicdanı harekete geçirecek şekilde 
kurgulanır.

Açıklamalar
1	 Bkz. Güzin Dino Samipaşazâde“Sezai Bey’in Sergüzeşt İsimli Romanında 

Gerçekçiliğin Payı”, Kenan Akyüz “Sergüzeşt RomanıÜzerine”, Ali Şükrü 
Çoruk “Oryantalizmin Sergüzeşti”.

2	 Sezai’ye bu sözleri yazdıran diğer bir gerekçe de içinde bulunduğu döne-
min edebiyatına hâkim olan “milli edebiyat” zemini olduğu düşünülebilir. 
Nitekim 1924 yılına kadar geçen süreçte milli bir kimlik inşa etme süre-
cinde Ömer Seyfettin ve Ali Canip Yöntem’in kaleme aldığı “Yeni Lisan” 
(1911) makalesi, Ziya Gökalp’in Türkçülüğün Esasları (1923) dönemin ede-
biyat anlayışını “Türkçülük” düşüncesine göre yapılandırılmasına yol açmış, 
Cumhuriyet’in ilanı ile birlikte Atatürk’ün ilke ve inkılapları doğrultusunda 
yazarların eserler vermesi beklenmiştir. Bu yüzden Sezai, “milli mücadele 
ruhunun” egemen olduğu süreçte Sergüzeşt’in dönemin beklentilerini kar-
şılamadığının, ancak eserinin yazıldığı dönemin tarihsel perspektifiyle bir 
değer taşıdığının altını çizmiş olabilir. Bu konu üzerinde yazarın diğer yazı-
larını değerlendirmek gerektiği ve bu yazının konusu dışında kaldığı için bir 
hipotez olarak dikkat çekilmiştir. 

3	 İrvin Cemil Schick’in Çerkes Güzeli: Bir Şarkiyatçı İmgenin Serüveni adlı 
çalışmasında 13. yüzyılda Venedikliler ve Cenevezliler’in Karadeniz kıyıla-
rında Tatar ve Çerkes kölesi ticareti yaptıklarından, Çerkes kölelerin ev işle-
rinde çalıştırılmak üzere İtalyan, Fransız ve başka Avrupa şehirlerine getiril-
diğinden söz edilmektedir (41). Schick, Avrupa’da Çerkes kadınlarından söz 
eden ilk yapıtlardan birinin 17. yüzyılda Prospero Bonarelli’nin Il Solimano 
(1620; Süleyman) adlı oyunu olduğunu daha sonra buna benzer oyunların 
da yazıldığını belirtir. Avrupa sanatında Çerkes imgesi için bkz 15-38.

4	 Zeynep Kerman da Tanpınar’ın bu görüşüne katılır, İslam dininin köle ve 
cariyelere iyi muamele edilmesine sebep olduğunu “kabiliyetli” olanların 
yüksek makamlara “güzel ve meziyetli” cariyelerin itibara kavuştuğunu dile 
getirir.  “İslamiyet’te ve Osmanlı Devletinde köle ve cariyelere daima iyi 
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muamele edilmiş, kabiliyetliler iyi mevkilere yükselirken, cariyelerin güzel 
ve meziyetli olanları da saray ve konakların hanımları sıfatıyla itibarlı bir 
hayat sürmüşlerdir. Bu bakımdan biz Tanpınar’ın “esaretin eski rejimde bir 
nevi ikbal yolu” olduğu fikrine iştirak ediyoruz.” (35-36)
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Abstract

One of the issue that Tanzimat writers dwelled on, the enslavement 
problem,  represents important datas to understand and interpret 
Ottoman modernism period. The policy of Ottoman government 
through to enslavement can be seen in literary narratives of the peri-
od’s writers such as Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi, Recaizâde 
Mahmut Ekrem and Samipaşazâde Sezai. In this article, based up on 
Samipaşazade Sezai’s Sergüzeşt novel, Ottoman modernism period 
will be brought forward with focusing on enslavement problem. In 
this frame, the message that is given to reader by preface of Sergüzeşt, 
will be evaluated with historical perspective, after drawing a frame for 
state enforcement of enslavery. In Tanzimat period, fictionalization of 
Cherkes representations, conflict of high class, westernized Ottoman 
intellectuals will be discussed. Definition of enslavement problem in 
the Ottoman modernization process and solutions of this problem 
will be answered throughout the analyzation of the novel characters.
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Османец и черкес: цена свободы в 
романе «Сергюзешт»*

Эмине Тугджу**1

Абстракт
Тема переселенцев, которой уделяли внимание писатели пе-
риода Танзимата, дает важный материал для понимания и ин-
терпретации периода модернизации Османской империи. Пред-
ставления об османской политике в отношении переселенцев 
подкрепляются литературными описаниями, которые имеются 
в романах таких писателей того времени, как Намык Кемаль, 
Ахмет Мидхат Эфенди, Реджаизаде Махмут Экрем и Самипа-
шазаде Сезаи. В данной статье предлагается обсуждение ос-
манской модернизации, отталкиваясь от темы переселенцев 
на материале романа Самипашазаде Сезаи «Сергюзешт». В 
этом контексте, предлагается анализ в исторической перспек-
тиве того послания, которое дается в предисловии к роману; 
дается общая картина политики государства по отношению к 
переселению в эпоху Танзимата, характеризуется конфликт, пе-
реживаемый высшим классом вестернизированной османской 
интеллигенции. Исследуя персонажи романа, автор определя-
ет отношение к проблема переселения в процессе османской 
модернизации и характеризует предложенные пути решения 
этой проблемы.
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