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ORHAN PAMUK’UN ROMANLARINDA DOĞU-BATI İKİLEMİ 

 
Semran CENGİZ 

 

Özet  
 

 “Kimlik” konusunda kesin tanımlamalar yapmaktan kaçınan, kendisini bir 
tek kültürün içinde görmektense, farklı kültürlerle donatmak isteyen bir 
romancıdır Orhan Pamuk. Doğu ile Batı ikilemine romanlarında ağırlıklı olarak 
yer veren yazar, kendisini ne Doğulu ne de Batılı sayar. Onun için ne Doğu ne de 
Batı vardır; sadece her iki kaynaktan da en iyi şekilde yararlanmaya çalışan bir 
yazar: Orhan Pamuk vardır. 

 
Anahtar kelimeler: Orhan Pamuk, roman, Doğu-Batı ikilemi, 

çokkültürlülük. 
 

East-West Dilemma in Orhan Pamuk’s Novels 
 

Abstract 
 

Orhan Pamuk is an author who avoids of making clear-cut definitions 
related to “identity” and, instead of seeing himself in only one culture, prefers 
to equip himself with different cultures. The author, who gives a considerable 
room to East-West dilemma in his novels, sees himself neither Eastern nor 
Western. There is neither East nor West for him; instead, the author wants to 
get as much benefit as possible from both sources.  

 
Key words: Orhan Pamuk, novel, East-West dilemma, 

multiculturalism. 
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Giriş 

Kendisinden farklı olanı, uzak olanı, tanımlayamadığını korku ve 

kaygılarının gölgesinde hemen “öteki”leştiren insanoğlunun, tarih içerisinde 

yapmış olduğu yolculuk boyunca “öteki”yle hep bir mücadele içerisinde olduğu 

ve onu hep önyargılarının içerisine hapsettiği görülmektedir. İnsanoğlunun kimi 

zaman efsanelerle kimi zaman mitlerle süslediği bu önyargıların, bazen büyük 

savaşlara ve yıkımlara yol açtığı da bilinmektedir. Bugün hâlâ farklı olanın 

“öteki”leştirildiği dünyamızda, birtakım siyasi ve ekonomik ihtirasların da 

güdümünde insanoğlu, yıkımlarını sürdürmeye devam etmektedir. 

Yüzyıllardır birtakım önyargıların şemsiyesi altında Batı, bazen bir masal 

ülkesi, bazen bir sihir diyarı ve bazen de bir harem kadınının cinselliğiyle 

bağdaştırdığı Doğu’yu işte bu bakış açısıyla “öteki”leştirmiştir. Bu nedenle 19. 

yüzyıldan itibaren romantizmin de etkisiyle, Batılı yazarların, misyonerlerin, 

seyyahların ilgi odağı olan Doğu, bu ziyaretçiler tarafından kendi 

gerçekliğinden uzak görülmüş ve değerlendirilmiştir. Çünkü onlar yüzyıllardır, 

kafalarında bulunan Doğu imajıyla gelmişlerdi, bunu hemen silip atmaları 

olanaksızdı.  

Batılı modernist düşünceyle yerel-gelenekçi yapının oluşturduğu kültürel 

ikilemden beslenen ve romanlarında temel sorun olarak ele almasa bile 

eserlerinin dokusunda kendisini farklı şekillerde de olsa sürekli hissettiren 

Doğu-Batı ikilemi, yazar Orhan Pamuk’un, belki de en sevdiği ve bir sorun 

olarak bakmasa da romanlarında ağırlık noktası olarak ele aldığı temel 

konulardandır. Orhan Pamuk, kimlik ve kültür konularında kesin tanımları 

benimsemeyen, kendisini tek yanlı tariflerin içerisine hapsetmeyen bir yazar. Bu 

yüzden Doğu-Batı ikilemine yaklaşımı da bu tutumuna bağlı olarak tek yönlü 

değildir. O, Batı’yı da Doğu’yu da birbirinden ayırmayan, her ikisini de kesin 

çizgilerle belirlemeyen, yazarlık yolunda her iki kaynaktan da mümkün mertebe 

istifade etmeye çalışan bir yazardır. Pamuk, “...yaratıcı dünyasının ağırlık 
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noktasını bu iki dünyanın ortasına yerleştirmekle her iki dünyanın zengin 

unsurlarını uzanıp uzanıp devşirebileceği ve onları kitaplarına yerleştirebileceği 

bir noktayı keşfetmiştir”  (Pamuk, 1995, s. 45 ). Biz de bu yazımızda Pamuk’un 

keşfettiği bu noktayı onun romanlarından hareketle bulmaya çalıştık.      

Orhan Pamuk’un Romanlarında Doğu-Batı İkilemi 

Değişen dünya değerlerinin içerisinde kendinden ve kültüründen tâviz 

vermeden var olmaya çalışan ve birtakım popüler eğilimlerin bütün baskılarına 

karşı ayakta durmaya çalışan pek çok aydın gibi Türk aydını da son dönemlerde 

kendi değerlerini âdeta yeniden keşfe çıkmış gibidir. Bu keşifte bazı yazarların 

Batı’yı tamamen yadsıyan tavırlarına karşı bazı yazarların da Batı yanlısı 

tutumlarının yanı başında Orhan Pamuk gibi Doğu ile Batı arasında bir sentez 

oluşturup iki medeniyeti bir potada eritmeye çalışan yazarlar da vardır.  

Orhan Pamuk için edebiyat, “öteki”ni arama yolunda çıkılan yolculuğun 

hikâyesidir:      

Bu, Hüsrev ve Şirin’in aşk için çıktıkları yolculuğa benzer. Bizi 
tamamlayacak ötekini ararız. Daha derindeki, daha arkadaki, daha 
merkezdeki şeye yolculuk. Uzaklarda bir yerlerde, bir gerçek 
vardır, biri söylemiştir bunu bize, bir yerden duymuşuzdur, onu 
aramak için yola çıkarız. Edebiyat dediğimiz şey bu yolculuğun 
hikâyesidir. Bu yolculuğa inanıyorum (Pamuk, 1999, ss. 121). 

                                                                                                                                                                  

Orhan Pamuk’un romanlarında Doğu-Batı ikilemini incelerken biz de 

onunla birlikte “öteki”ni aramaya çıkacağız. Bu yolculuk yazarın sekiz romanı 

boyunca devam edecekmiş gibi görünse de aslında çok daha uzun ve genellikle 

de geçmişin kaybolmuş, unutulmuş dehlizlerinde bazen edebî eserlerin 

kılavuzluğunda bazen de tarihî evrakların içerisinde yapılacak bir yolculuk. Bir 

eli Doğu’nun mistik dünyasında bir eli de Batı’nın akılcı düşünüşünde olan 

Pamuk için aslında ne Doğu, Doğu’dur ne de Batı, Batı’dır. Her ikisi de yazarın, 

kendi içinde biraraya getirdiği daha doğrusu biraraya getirmeye çalıştığı 

ikizlerdir.  
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Bütün kitaplarım Doğu’nun ve Batı’nın yöntem, usül, alışkanlık ve 
tarihinin karışmasından yapılmıştır ve kendi zenginliğimi de buna 
borçluyum. Kendi rahatlığım, çift mutluluğum da buradan gelir, iki 
dünya arasında suçluluk duygusu duymadan, kendi evimde gezinir 
gibi gezinirim.   Muhafazakârlar,  köktendinciler benim Batı’yla 
kurabildiğim rahatlığı asla hissedemedikleri gibi,  hayalperest 
modernistler de benim gelenekten rahat yararlanabilmemi hiçbir 
zaman anlayamaz  (Pamuk, 1999, s. 155).  

 
                                                  

Postmodern romanın çoğulcu bakış açısı, çatışmalar üzerine kurulu 

yapısı, Orhan Pamuk’un romanlarının temel izlekleridir. Pamuk, romanlarında 

kendini tek yönlü bakış açılarından uzak tutup çoksesli düşünüşlerin 

zenginliğine bırakmaktadır. Onun için “...çekici olan şey bir yol seçmek değil, 

galiba bütün yolları seçebileceği... bir yerde olmaktır” (Pamuk, 1999, s. 65). 

Yazar Orhan Pamuk, kendini bütün önyargıların üzerinde bir yere koyarak 

oradan meselelere göz atmakta ve eserlerini kurgulamaktadır. Yazar, romanı 

çelişkilerin, tezatların çarpıştığı bir meydan olarak düşündüğü için bütün 

romanlarını karşıtlıklar üzerine kurgulamaktadır:              

        
Her zaman romanı kışkırtma yapmak, en olmadık, en uzak 
konulara, bölgelere kancalar atmak, karanlık köşeler yaratmak, 
şüpheler uyandırmak için mevcut inançların, önyargıların 
kabuğunun çatır çutur kırılabileceği bir alan olarak gördüm. Bu 
yüzden kitaplarımda benim görüşlerim her zaman arkada kalsın 
isterim ve görüşlerimin çelişkili olmasını severim. Çünkü benim 
için bir kitabı ayakta tutan şey, onun içindeki çatışmalardır. 
Yazarın kesin fikirleri değil, kahramanlarının birbiriyle çatışan 
kesin fikirleri yaşamalıdır (Pamuk, 1999, s. 103).  

                                                     
Orhan Pamuk’un romanlarında Doğu-Batı arasındaki çatışmaları ve 

yazarın bu konu çerçevesinde oluşturduğu kurmaca dünyayı, romanlarının 

yayım tarihlerini göz önünde bulundurarak kronolojik bir sırayla ele alıp 

göstermeye çalışacağız. 
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Cevdet Bey ve Oğulları 

Gelenekçi-modern çatışmasının, konak-apartman metaforuyla ele 

alınarak işlendiği bu romanda 1905 yılından 1978 yılına kadar, İstanbul’un 

Nişantaşı semtinde yaşayan ve değişen toplumsal değerlerle birlikte şekillenen 

Işıkçı ailesinin üç kuşağının hikâyesi anlatılır. 

Cevdet Bey ve Oğulları’nda Doğu-Batı, idealizm-rasyonalizm 
karşıtlıkları metnin ana kurgu ilkelerinden biridir; roman bu 
karşıtlıklar arasındaki gerilimle yaşam bulur. Metni oluşturan 
karşıt içerikli bölümlerin çoğu, bu karşıtlıkların taşıyıcısı olan 
roman kişilerinin yaşam görüşlerini içerir (Ecevit, 2004, s. 54). 

 

Tanzimat’la başlayan Batılılaşma hareketlerinin bir sonucu olarak 

toplumun bazı kesimlerinde ortaya çıkan aşırı Batı hayranlığının bu romanda 

Cevdet Bey’in kişiliğinde kendisini ortaya koyduğunu görüyoruz. İstanbul’un 

geleneksel değerlerinin yoğun olarak yaşandığı bir semtinde, Haseki’de yetişen 

Cevdet Bey, ticarete atılıp para kazandıktan sonra hemen bu semtten ve 

akrabalarından uzaklaşmış, dönemin paşalarından Şükrü Paşa’nın kızıyla 

nişanlanarak Avrupaî olma yolunda ilk adımı atmıştır. Nigan Hanım, konakta 

büyümüş, piyano çalan, Fransız romanları okuyan, alafranga bir kızdır, yani 

modern bir aile kurmak için ideal bir eştir. Cevdet Bey, Nigan Hanım’la 

nişanlandıktan sonra zenginlerin, Avrupaî ailelerin oturduğu Nişantaşı’nda bir 

konak satın alır. Böylelikle Avrupai bir aile kurup, Avrupalı gibi yaşama 

hayalleri de gerçekleşmiş olur.  

Romanda Batı’ya ve Batılı yaşayış tarzına övgüler ve Batı’yla Doğu’nun 

karşılaştırılması pek çok yerde karşımıza çıkar. Cevdet Bey’in kayınpederi 

Şükrü Paşa’nın Avrupa âdetlerine dair övgü dolu şu sözleri bu açıdan çarpıcıdır:     

                              
Hem bunlar, bu Avrupa âdetleri lâzım. Gittik, gördük. Herifler 
neler yapmış. Biz ise aynı yerde otluyoruz. Koskoca fabrikalar, 
istasyonlar, oteller... Çalışmayı da biliyorlar, eğlenmeyi de. Ben 
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bile bu yaştan sonra kulübe gidiyorum. Ne kelime be: Kulüp! 
(Pamuk, 1999, ss. 58-59).                                                                                                    

                                                                                                                    

Batı’nın üstünlüğünün hemen her alanda kabul edildiği bu dönemde Batı, 

yaşayış tarzıyla ve kültürüyle üzerinde pek de fazla düşünülmeden taklit edilir. 

Batı pozitivist, akılcı, demokratik ve özgür yapısıyla idealize edilerek örnek 

alınabilecek yegâne hedef olarak belirlenir. Özellikle bir jöntürk olan, Cevdet 

Bey’in ağabeyi Nusret Bey’e göre geri kalmış Doğu toplumlarının 

kalkınabilmesinin tek çaresi, aydınlanmanın beşiği olan Batı’nın her yönüyle 

örnek alınmasıdır.  

Cevdet Bey ve Oğulları, değişen bir toplumun Batılılaşma yolunda 

yaşamış olduğu sıkıntıları ve buhranları üzerine kurgulanmış bir roman olduğu 

için, romanın pek çok kişisinde bu mesele farklı bakış açılarıyla sunulur. 

Modernleşmek isteyen bir toplumun bu uğurda yaşadığı kimlik bunalımlarını, 

toplumsal yıkımları, buhranları aile kavramı üzerinden irdeleyen Orhan Pamuk, 

toplumun küçük bir aynası olan ailede değişimin sancılarının yansımalarını 

“...Cevdet-Nusret, Osman-Refik ve Cemil-Ahmet çiftlerinde bedenleşen realist-

idealist ya da konformist-nonkonformist karşıtlıklar... ” (Ecevit, 2004, s. 54) 

kurarak göstermeye çalışır.  

Sessiz Ev 

Sessiz Ev, İttihat ve Terakki döneminde İstanbul’dan Gebze’ye sürgün 

edilmiş Selahattin Bey adındaki bir doktorun hikâyesi olarak başlar. Selahattin 

Bey doktordur ve Batı pozitivizmine gönül vermiş, o yolda bir ansiklopedi 

yazmayı düşünen, kimlik bunalımları olan bir kişidir. Pamuk bu romanında 

“...Türkiye’nin Avrupa’ya yönelmesinin toplumsal  sürecini saydamlaştırmak 

için, ele aldığı tarihsel kesitlerin tipik oyuncularını ve bu kesitlerdeki ideolojik 

konumları,... bir ailenin bireylerine izdüşürür” (Kılıç, 2000, s.13).  



Orhan Pamuk’un Romanlarında Doğu-Batı İkilemi 
 

 

69 

Romanın ana kişilerinden olan Selahattin Bey, yüzünü Batı’ya dönmüş 

bir toplumun, ihtilalci ve idealist bir doktoru olarak anlatılır. Selahattin Bey, 

ülkenin ilerlemesi için Batı pozitivizminin ve Batı bilimsel düşünüşünün ülkeye 

getirilmesi gerektiğini düşünür. Buna katkıda bulunmak için de bir ansiklopedi 

yazmaya karar verir. Eşi Fatma Hanım ise, geleneksel yapının özelliklerini 

taşıyan ve kocasının bütün zorlamalarına karşın, onun bilimsel çalışmalarına 

ilgisiz kalan bir kadındır. Fatma Hanım’la yaşadığı çatışma yüzünden, 

Selahattin Bey eşini hizmetçisiyle aldatır.  Selahattin Bey’in bu birliktelikten 

biri cüce diğeri de Fatma Hanım tarafından dövülüp sakat bırakılmış iki 

oğlunun olması âdeta gelenekle modernin çatışmasının birer vahameti olarak 

sergilenir. 

Kendisini Doğu’dan çıkıp gelmiş Batılı olarak tanımlayan Selahattin Bey, 

Batı’nın laik, pozitivist düşünüşüne hayrandır. Bu hayranlık onu Allah’ın 

inkârına kadar götürür. Ona göre Doğu’nun geri kalmasında en büyük etken dinî 

inançlar ve onun sonucu doğan bağnazlıktır. Yazacağı ansiklopedi, Batı’nın 

bilimsel yaklaşımlarını ülkeye taşıyacak ve ülke geri kalmışlıktan kurtulacaktır:   

                                                             
Biz burada taptaze, basit, özgür, neşeli, yepyeni şeyler düşünerek, 
yaşayarak yeni bir dünya kuracağız; Doğu’nun daha hiç görmediği 
bir özgürlük dünyası, yeryüzüne inmiş bir akıl cenneti, yemin 
ediyorum Fatma, olacak bu, hem de Batı’dakilerden de iyi 
yapacağız… O Doğulu hüznü, ağlayışları, kötümserliği, yenilgiyi 
ve korkunç Şark boyun eğişini bu çocuğa asla öğretmeyeceğim, 
...seni de özgür bağımsız bir insan olarak görüyorum; ötekilerin 
karılarını gördükleri gibi bir cariye, bir odalık, bir köle gibi 
görmüyorum seni: Benim eşitimsin canım... (Pamuk, 2001, s. 96- 
97).  

                                            
 Orhan Pamuk, bu romanında karşıt öğelerden yararlanarak bir gerginlik 

ve çatışma ortamı yaratmıştır. Yazar eski-yeni, Doğu-Batı, milliyetçi-devrimci 

gibi karşıt unsurları karşı karşıya getirerek ve bunu roman kahramanlarının 
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bakış açısıyla sunarak bu toplumsal sorunları kurmacanın içerisinde gerçek bir 

zemine oturtmaya çalışmıştır.  

Darvınoğlu ailesinin bütün kuşakları da Batılılaşmayı farklı açılardan 

gören ve yaşayan kişilerdir. Onlar laik ve pozitivist düşünüşün bir ifadesi olan 

Batılılaşmış ve modern Türkiye’yi;  Gebze ve civarındaki halk ile Selahattin 

Bey’in gayrimeşru çocukları ve onların torunları ise geri kalmış, cahil, uyuyan 

Doğu’yu temsil etmektedirler. Gelenekle modernin çatışması bu gruplar 

arasındaki mücadeleyle ortaya konur romanda. Romanın sonunda cüce ve sakat 

Doğu, modern Batı’yı öldürerek bu çatışmayı kendi kurallarına göre bitirir. 

 

Beyaz Kale 

“İstanbul’un sokakları içerisinde bir yerde, bizimkine benzeyen bir başka 

evde, her şeyiyle benim benzerim, ikizim, hatta tıpatıp aynım bir başka 

Orhan’ın yaşadığına çocukluktan başlayarak uzun yıllar aklımın bir köşesiyle 

inandım.” (Pamuk, 2004, s. 11) derken Orhan Pamuk, Beyaz Kale romanındaki 

ikizleşme izleğinin temellerini de açıklamış olmaktadır. Birbirlerine çok 

benzeyen bir Müslüman hocayla onun Venedikli kölesinin birbirlerini ve 

kültürlerini tanıma yolunda vermiş oldukları çabanın hikâyesi olan Beyaz Kale, 

fantastik kurgusu ve masalsı anlatımıyla yazarlık yolunda Orhan Pamuk’u ilk 

iki romanına göre çok daha başarılı bir yere oturtmaktadır. 

Doğu-Batı dünyası, ayna-kimlik özdeşleşmesi, başkasıyla bütünleşme 

gibi değerler üzerine kurulmuş bu romanla Orhan Pamuk, bizi 17. yüzyılda 

“öteki”ni aramak için bir yolculuğa çıkarır. Bu yolculukta Venedikli köleyle 

Müslüman efendisinin kendi kimlikleri ve kültürleri üzerine anlattıkları öyküler 

de bize eşlik eder. Pamuk, Binbir Gece Masalları’ndan gelen bir esinle hikâye 

içerisinde hikâyeler anlatarak romanı fantastik bir karaktere bürür. 

Beyaz Kale, “İki kahramanının gerçekçi, psikolojik yoğunluğu yüksek, 

Hegelci köle-efendi diyalektiğini çağrıştıran ilişkisini Doğu-Batı meselesi 
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çerçevesinde veren alegorik bir hikâyedir” (Kılıç, 2000, s. 77). Orhan Pamuk, 

bu alegorik hikâyeyle iki ayrı kültürü ve medeniyeti biraraya getirme amacını 

kurgu dünyasının olanaklarından yararlanarak gerçekleştirmeye çalışır. Bir 

Batılıyla bir Doğulunun aslında birbirlerine çok benzediklerini âdeta ikiz 

olduklarını vurgulayan Orhan Pamuk, kimlik ve kültür konusunda kendini 

kalıpların ve tanımların içerisine hapsetmek istemeyen bir yazarın,  gerçekte 

yapamadığını kurgu dünyasının olanaklarından yararlanarak nasıl 

gerçekleştirdiğini gösterir.  

Beyaz Kale romanıyla Pamuk, Batı’nın pozitivist, akılcı, bilimsel 

düşünüşüyle Doğu’nun mistik ruhunu birleştirmeye çalışır. Venedikli köle, 

bilimsel konulardaki bilgilerini Hoca’yla paylaşır. Hoca, Batılı bilimadamlarını 

ve onların eserlerini tanımak ister. Bu yüzden köleye sürekli olarak “onlar”ı ve 

“ora”ları sorar. Kendi ülkesinin insanlarını ise küçümser:     

Bu ahmaklar gerçeklerin ne zaman farkına varacaklar? Niye bu 
kadar aptallar? (Pamuk, 2004, s. 119).                                           

Yazar Türkiye’nin iki yüzyıla yakın Batılılaşma ve “öteki”ni tanıma yolunda 

yaptığı yolculuğu, fantastik bir kurmacayla aktarır. Hoca’nın sık sık, kölesine 

sorduğu “Niye benim ben?” sorusu Batılılaşma ve onun doğurduğu kimlik 

sorununa göndermelerde bulunmaktadır:                         

Bir akşamüstü evi tıkırdatarak gezinen ayak sesleri odama girip, 
Hoca, günlük ve olağan bir şeyden söz eder gibi bana ‘Niye benim 
ben?’ dediği zaman, onu cesaretlendirmek isteyerek cevap verdim 
(Pamuk, 2004, ss. 62-63).            

 
Yazar, bu birbirine çok benzeyen ve birbirlerinin eksiklerini tamamlayan 

iki kişinin şahsında Doğu’yla Batı’yı önce karşı karşıya daha sonra yan yana, en 

sonunda da bir bütün haline getirerek ne Doğu’nun ne de Batı’nın tek başına var 

olamayacağını anlatmak ister. 
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Orhan Pamuk, ayna motifiyle de kimliği biraraya getirir. Batılı, aynaya 

sık sık bakıp kendisiyle yüzleşebilmektedir; ancak Doğulu aynaya bakmak 

yerine başka bir kimliği taklit edip onun gibi olmaya çalışmaktadır. Kölesinin 

kültürünü onun anlattığı hikâyelerden tanıyıp kopya etmeye çalışan, hatta daha 

da ileri giderek bir düş ülkesiymiş gibi hayaller kuran Hoca’nın aksine, 

Venedikli köle, tanıdığı Osmanlı kültüründen kopamaz ve ülkesine dönmek 

yerine Gebze’ye yerleşir.  Romanın sonunda böylelikle köleyle efendi yer 

değiştirir, yani efendi köle, köle de efendi olur.  

Romanda en önemli kişilerden biri olarak karşımıza çıkan Osmanlı 

Sultanı, Batı’nın üstünlüğünün farkına varmıştır. Özellikle silahlanma 

konusunda Batı’nın örnek alınması gerektiğini bilmektedir. Bu konuda 

Hoca’nın yeni, modern bir silah yapma önerisini destekler. Hoca ve Sultan’ın 

amaçları bu yeni silahla Lehistan’daki Doppio Kalesi’ni almaktır. Yüksekçe bir 

tepenin üstündeki bu beyaz kaleyle Orhan Pamuk,  Osmanlının Batılılaşma 

macerasını bütünleştirir ve beyaz kale Batılılaşmak yolunda varılmak istenen 

beyaz bir düş olur. Türkiye, Batılılaşmak, modernleşmek yolunda verdiği 

mücadelede ne yazık ki yenik düşmüştür; çünkü kendisi olmayı başaramayan 

bir toplumun, yani aynaya bakmayan bir toplumun yıkıma uğramasından daha 

doğal ne olabilir ki!                       

Orhan Pamuk’un Doğu-Batı ikilemi üzerine kurgulanmış romanı olan 

Beyaz Kale, insan merkezli, insandan hareketle dünyayı ve başka kültürleri 

tanımlayan bir roman. Kendisini ne Doğu’ya ne de Batı’ya sıkıştırmayan her 

ikisinde de var olduğunu vurgulamak isteyen Orhan Pamuk, romanda Sultan’ın 

“bütün hayatların birbirine benzediği” sözleriyle kimlik sorununa tek yönlü 

bakmadığını, “öteki” nin sadece “ben”in dışında olan ama “ben”den farklı 

olmayan biri olduğunu anlatmaya çalışır.  
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Kara Kitap 

Orhan Pamuk’un romanlarında geçmişin izlerine derinlikli olarak hep 

rastlıyoruz; çünkü geçmişin bilinmez ve gizemli yanları yazarı çekmekte, 

merakını kamçılamakta ve yeni keşifler yapma konusunda teşvik edici 

olmaktadır. Bunun yanı sıra geçmişten  “kimlik”i tanımlama anlamında da 

yararlanan yazarın, bu nedenle romanlarında sık sık bu zengin hazineye 

başvurduğunu görüyoruz. İşte böyle bir merakın ve araştırmanın sonucu 

oluşturulmuş bir eser olan Kara Kitap; Şeyh Galip’ten Mevlana’ya, Hurûfi 

şeyhi Fazlallah’tan Feridüddini Attar’a kadar geniş bir kültür yelpazesinden 

beslenmektedir. Doğu edebiyatlarının mistik ve gizemli kurgusunu esas alan 

yazar, postmodern romanın sağladığı imkânlardan da yararlanarak zamanın 

bağlayıcılığını en aza indirip, kendisine geniş bir hareket alanı yaratarak 

okuyucuyu, kurmacanın ve gerçeğin birbirine karıştığı sanal bir dünyanın 

semalarında gezdirir. Birbiri içine geçmiş vaka halkalarıyla ve zamanda 

sıçramalar yaparak geçmişten bugüne farklı toplumsal katmanlardan 

kahramanlarla zenginleştirilmiş olan Kara Kitap, yazarın geçmişle kimlik 

arasında kurduğu bağın en güzel örneklerinden birini teşkil etmektedir.  

Doğu kültür hazinelerinin ağırlıklı olarak kaynaklık ettiği eser, bir arayış 

hikâyesi üzerine kurgulanmıştır. Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk adlı mesnevisindeki 

Hüsn, Aşk’ı bulmak için Kalp ülkesinde nasıl yollara düşüp macera dolu bir 

arayış süreci geçirdiyse Kara Kitap’ta da Galip, karısı Rüya’yı İstanbul’un 

gizemi içerisinde öyle arar. Bu arayış esnasında İstanbul’un unutulmuş, 

mahzenlerde kalmış gerçek yüzü Galip’in kendisini bulmasını sağlar. 

Nişantaşı’nda oturan ve amcasının kızı Rüya’yla evli olan genç avukat Galip, 

kaybolmuş eşini ararken daha önce bilmediği belki üzerinde hiç düşünmediği 

değerlerle karşılaşır ve bunlar onda büyük değişimlere yol açar.  
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Kara Kitap, İstanbul’dur. İstanbul’un kitabıdır, İstanbul’un hikâyesidir. 

Doğu’yla Batı arasında bir köprü olan, yüzyıllarca her iki medeniyete de 

evsahipliği yapmış olan İstanbul’un kimliği daha doğrusu kimlik arayışı 

Galip’in kişiliğinde ortaya konur. Şehrin gizemi, karışıklığı, kozmopolitliği 

yazar Orhan Pamuk’un hemen her romanında bir çerçeve konu olarak ele aldığı 

Doğu-Batı ikilemini işlemesi bakımından ona büyük kolaylıklar sağlamıştır. 

İstanbul, her iki medeniyetin kucaklaştığı, birbirlerinin içinde eriyip yok olduğu 

bir şehirdir. Bu nedenle Orhan Pamuk, Kara Kitap’ta Doğu-Batı karşıtlığı 

çerçevesinde ele aldığı kimlik sorununu işlerken İstanbul’u mekân olarak 

seçmiştir.  

Romanlarını gerginlikler ve çatışmalar üzerine kurgulayan Orhan Pamuk, 

Kara Kitap’ta Türk kimliğini ve buradan hareketle Doğu ve Batı sorununu daha 

doğrusu bu sorunun bir boyutunu teşkil eden modern-gelenekçi çatışmasını 

gündemine alır. Romanda “Bedii Usta’nın Evlatları” başlığını taşıyan bölüm, bu 

meseleye dair yazarın bakış açısını ortaya koyması bakımından son derece 

önemlidir. Celal’in bakış açısından anlatılan bu bölümde öncelikle, Abdülhamit 

döneminde mankenler yapan Bedii Usta’nın mankenlerinin Allah’a şirk 

koşmakla bir tutulması ve bu yüzden yasak edilmesinin hikâyesi anlatılır. Daha 

sonra ise, mankenlerin Cumhuriyet dönemindeki konumu verilir. Bu dönemde 

artık her yerde Batılı gibi giyinen insanlar vardır. Oysaki Usta’nın mankenleri 

tipik Osmanlı insanı kıyafetleriyle yapılmıştır. Mankenler bu kez de modernliği 

değil, eskiyi yani geleneği temsil etmektedir. Bu nedenle hiçbir dükkân sahibi 

bu mankenleri dükkanının vitrinine koymak istemez:  

Yaptığı mankenler ve elbiselerin modellerinin öğretildiği Batılı 
ülkelerin insanlarına değil, bizim insanlarımıza benziyorlarmış. 
“Müşteri”, demiş dükkancılardan biri, ‘sokakta her gün on 
binlercesini gördüğü o bıyıklı, çarpık bacaklı, kara kuru 
vatandaşlardan birinin sırtındaki paltoyu değil, uzak ve bilinmeyen 
bir diyardan gelen yeni ve güzel bir insanın giydiği ceketi sırtına 
geçirmek ister ki, bu ceketle birlikte kendi de değiştiğine, başka 
biri olabildiğine inanabilsin. Bu işlerde pişmiş bir vitrinci, Bedii 
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Usta’nın eserlerini hayranlıkla karşıladıktan sonra, ne yazık ki, 
ekmek parası için vitrinlerine bu  ‘gerçek Türkleri, bu gerçek 
vatandaşları’  koyamayacağını açıklamış: ‘Türkler artık Türk değil, 
başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık kıyafet 
devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini harflerini 
değiştirmişler. Daha veciz konuşmayı seven bir dükkan sahibi, 
müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında bir hayali satın aldıklarını 
açıklamış. O elbiseyi giyen‘ötekiler’gibi olabilme hayaliymiş asıl 
satın almak istedikleri.” (Pamuk, 2003, ss. 65-66).                                           

Romanda kimlik arayışı konusunda yazar düşüncelerini somutlaştırmak 

için çok çeşitli kaynaklardan yararlanır. Bunlardan biri de Hurûfiliktir. Yazarın 

romanın kurgusuna çok ustalıklı oturttuğu bu motif, eserde başından beri 

mevcut olan Doğu gizemini anlatmakta yazara çok büyük kolaylıklar 

sağlamıştır. Romanda F.M. Üçüncü tarafından kaleme alındığı söylenen “Esrâr-

ı Hurûf ve Esrârın Kaybı” adlı bölümde yine karşımıza Doğu- Batı ikilemine 

dair düşünceler çıkmaktadır:     

(...) Doğu ve Batı, dünyanın iki yarısını paylaşıyorlardı: İyi ile 
kötü, ak ile kara, şeytan ile melek gibi bütünüyle birbirinin tersi, 
reddi, karşıtıydılar. Bu iki âlemin, hayalperestlerin sandığı gibi, 
birbirleriyle uzlaşıp barış içinde yaşamalarına imkân yoktu hiç. İki 
âlemden biri, her zaman üstün gelmiş, her zaman iki dünyada biri 
efendi, öteki köle olmak zorunda kalmıştı (Pamuk, 2003, s. 296).    

                            
Kara Kitap, bir esrar ve gizem kitabı olarak sunuluyor yazar tarafından. 

Romanda başından beri “öteki”ni arama yolunda yazarla birlikte çıktığımız 

yolculukta hep bir esrar-kimlik özdeşliği kurulduğunu gördük. Kendi esrarını 

oluşturamayan ya da kendindeki esrarın farkına varamayıp da başkalarını taklit 

edenlerin köle durumuna düşeceğini anlatır yazar. “Şehzadenin Hikâyesi” 

bölümünde ise Pamuk, bu gizemi Şehzade Osman Celalettin Efendi’nin bakış 

açısından sunar; ancak burada kimlik problemi, yazma edimiyle 

bütünleştirilerek verilir. Şehzade yazdıkça kendi olabilmektedir:   

                    
Şehzade Osman Celalettin Efendi,  bu topraklarda,  bu lanetlenmiş 
topraklarda, insanın kendisinin olabilmesinin en önemli sorun 
olduğunu,  bu sorun gereğince çözülmedikçe, hepimizin yıkıntıya, 
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yenilgiye, köleliğe mahkum olduğumuzu bilirdi. Kendisi 
olabilmenin bir yolunu bulamamış bütün kavimler köleliğe, bütün 
soylar soysuzluğa, bütün milletler yokluğa, hiçliğe, hiçliğe 
mahkumdur derdi  (Pamuk, 2003, s. 402). 

                      
Doğu-Batı ikiliği konusunda pek çok yerde farklı açılardan 

vurgulamaların yapıldığı Kara Kitap, “Rastlantısallık izlenimi uyandırma ilkesi 

ile kaleme alınmış olan çok sistemli, çok düzenli bir yapıt olarak çıkıyor 

karşımıza. Yazar sanki bu yapısal düzenleme ile belleğimizin, tarihimizin, 

kültürümüzün, kimliğimizin bu günleri toplumsal yapımızın karmaşık ve 

rastlantısal izlenimi veren görünümünün ardındaki gizli sistemin, gizli düzenin 

anahtarını bulmaya çalışıyor, gizem duygusunu gözardı etmeden, bir bilmece 

karşısında bulunmanın çekiciliğini bozmadan.” (Esen, 1996, s. 114). 

Batılılaşma ve modernleşme rüyası gören, o rüyanın peşinde koşan 

Türkiye ve Türk insanına çok açık olmasa da bu rüyayı gerçekleştirme yolunu 

sunar Kara Kitap. Bu yol ise, Galip’in yaptığı gibi mahzenlerde ve yeraltında 

kalmış olan kültür değerlerini arayıp bulmak, onları gün ışığına çıkarmak ve 

kendi gizemini çözüp kendi kendini tanımaktır. İşte o zaman arayış bitecek ve 

rüya gerçekleşecektir. 

Orhan Pamuk’un romanlarında en temel motiflerden birini teşkil eden 

“ikiz” olma izleğiyle bu romanda Celal-Galip olarak karşılaşıyoruz. Celal-Galip 

ikizleşmesi aynı zamanda Doğu-Batı ikiliğini de temsil etmektedir. Yüzyıllardır 

Türk toplumunun en temel sorunu olarak karşımıza çıkan bu ikili yaşam 

bunalımı, yani Doğu ile Batı arasında kalma bunalımı, romanın sonunda 

Galip’in Celal olmasıyla sona erer ve birleşme gerçekleşir. Böylelikle yazar 

soruna kendi bakış açısıyla bir çözüm bulmuş olur: Kendini tanı ve “öteki”yle 

birleşip bütünleşmekten korkma. 
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Yeni Hayat  

Orhan Pamuk’un kurmaca dehası olan Yeni Hayat’la bu kez bir Anadolu 

yolculuğuna çıkıyoruz. Kaybolan geleneğin ve kültürün izlerini sürüyoruz. Kent 

kent, kasaba kasaba, köy köy, Batılılaşma yolunda çehresi değişen Anadolu’nun 

sancılarına tanık oluyoruz. Yazar, büyük bir hızla değişen dünyanın en önemlisi 

de değişen Türkiye’nin çehresini tanıtmak istiyor. “Bir gün bir kitap okudum, 

bütün hayatım değişti. ” derken, Orhan Pamuk aslında bir kuşağa göndermede 

bulunmaktadır. Yetmişli yılların Türkiyesi’nde üniversite öğrencilerinin 

bunalımlarını, kimlik arayışlarını, politik duruşlarını bu sözle özetler Orhan 

Pamuk. 

1980 sonrasında hızlı bir kültür erozyonu ve yozlaşması içerisinde 

bocalayan ülke, Batılılaşma adına yabancı ülkelerin ve onların çeşitli 

markalarının pazar yeri haline dönüşmüş, geleneksel olanın bu yabancı markalar 

karşısında tutunamayıp yok olmasıyla da büyük bir kültür buhranının eşiğine 

gelmiştir. Tüketimin büyük bir hız kazandığı ülkede her gün yeni markalar, yeni 

hayatlar melek yüzlü insanların televizyonlarda boy gösterip baştan çıkardığı bir 

gençliğin hikâyesi olarak sunulur.  

 “Yeni Hayat, İstanbul’da başlayıp taşrada biten, kaybolan kültüre bir çeşit ağıt 

olarak da değerlendirilebilecek bir romandır.” (Kılıç, 2000, s. 226). Artık yerini 

Coca Cola’ya bırakan Budak gazozu, Yeni Hayat Karamelaları bu değişimin 

daha doğrusu kaybolan geleneğin ve kültürün metaforları olarak leitmotif gibi 

romanın kurgusunda önemli bir yer işgal eder:                            

Çardaklı kahvede Budak gazozunun Coca Cola, Schweppes ve 
Pepsi’nin bütün saldırılarına rağmen burada direndiğini gördüm 
fazla da aldırmadım (Pamuk, 2002, s. 267).  

                                  
Orhan Pamuk, Yeni Hayat’ta değişimi simgelerle ifade etme yoluna 

gitmiştir.  Batılılaşma yolunda kimliğinden, değerlerinden çok fazla şey yitiren 

Türkiye gerçeği, zamanla değişen marka adlarıyla simgeleştirilir. Bunun yanı 
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sıra yazar, son dönemde kapitalist yaşam tarzının bir yansıması olarak markalar 

üzerinden hayatlarına çeki düzen vermeye çalışan insanlara da eleştirel bir 

göndermede bulunur.  

Romandaki bir diğer önemli motif televizyondur. Yetmişli yıllardan 

itibaren yaşamımıza giren, hayatlarımızı alt üst eden ve Batı’daki yaşamları her 

gece evimize taşıyan bu renkli cam, Yeni Hayat romanında Batılılaşmaya 

susamış insanımıza yeni hayatının nasıl olacağını gösteren bir kâhinin sihirli 

küresi gibidir. Ancak bu yeni hayatlar ne yazık ki mutluluk getirmez; aksine 

toplumsal belleğin zayıflamasına ve bunun sonucu olarak da karamsarlıkların ve 

hüzünlerin yaşanmasına yol açar. Bu hüzün özellikle gençler arasında 

çatışmalara sebep olur. “Bunun yanı sıra kültürün yitip giden değerlerine 

duyulan keder ile yeniye ve her şeyin tepetaklak olmasına yönelik hırslı bir 

istekten doğan gerilim, rekabet duygusu, gerçekle kurmaca ilişkisi, ülkenin 

kültürünü alegoriler ve simgeler aracılığıyla özetleme arzusu ve alttan alta bir 

mizah anlayışı da kendini hissettirir roman boyunca.” (Kılıç, 2000, s. 226). 

Romandaki en önemli unsurlardan biri olarak karşımıza çıkan ve sık sık 

tekrarlanan “melek” leitmotifi ise, çok çarpıcı bir yaklaşımla sunulmuştur yazar 

tarafından. Romanın kahramanları Osman / Nahit/ Mehmet’in âşık olduğu ve 

sürekli bir melek olarak tanıttıkları sevgilileri Canan, bu bakımdan romanda 

önemli bir yere sahiptir. Orhan Pamuk, burada Canan/Melek motifiyle 

televizyonlarda her gün boy gösteren ve gençliğe model olarak sunulan 

artistlerin, şarkıcıların, mankenlerin içi boşaltılmış, yaldızlı, parlak ancak bir o 

kadar da samimiyetten uzak yaşamlarına ışık tutar. Romanda Canan/Melek 

sürekli beyaz ya da mor bir ışık huzmesi içerisinde anlatılır. Aslında bu ışık, 

insanları baştan çıkartan, yanıltıcı bir ışıktır.  

Türkiye’nin modernleşme aşamasında kaybettiği değerler ve yeni hayatlar 

bulma umuduyla yaşamlarını kaybeden gençler, Orhan Pamuk’un zekice 
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buluşlarıyla kurguladığı Yeni Hayat’ta okuyucuya hüzünlü ve şiirsel bir 

anlatımla sunulur:    

Bu kitapta  hayatla  ilgili  derin esrarı kitabın merkezine 
yerleştirmedim...Esrar sözgelimi Kara Kitap’ta olduğu gibi  
parmakla işaret edilmiyor, bulanık olarak görünüyor... Bu kitap 
için temel düşünce belki de sezgi. O yüzden bu kitabın, sezgilerin 
dünyası olan şiire yakın olduğunu, daha şiirsel olduğunu, lirik 
olduğunu söyleyebilirim (Balabanlılar, 1994, s. 100). 

  

Romandaki bir diğer önemli motif demiryolu ve onun karşısına 

modernleşmenin ulaşım aracı olarak konan otobüstür. Türkiye’de 1950’li 

yıllardan itibaren yaşanan hızlı makineleşmenin bir sonucu olarak karayolları, 

demiryollarından daha çok önem kazanmış, ülkenin dört bir tarafına bu 

yıllardan itibaren otobüs terminalleri yaptırılmış ve Batı’dan model model 

otobüsler getirtilmiştir. Ancak bu otobüs ağının yükünü kaldıracak karayollarına 

sahip olunmadığı için bugün hâlâ büyük bir sorun olarak yaşanan 

karayollarındaki trafik terörü, romanın en önemli unsurlarından birini teşkil 

etmektedir. Trafik kazası bir kader mi yoksa bir ihmal mi? Bunun sorgulamasını 

yapıyormuş gibi gözüken roman, aslında trafik kazasıyla Türkiye’nin 

Batılılaşma ve modernleşme yolunda geçirmiş olduğu kazaları kastetmektedir. 

Yeni hayatlar peşinde koşan yani modernleşmek isteyen Türkiye maalesef 

modernleşememiş; bu yolda sürekli kaza yapmıştır. 

Yeni Hayat romanında büyük bir hız vardır. Bu hız otobüs metaforuyla 

verilmiştir. Olay içerisinde olay, kaza içerisinde kaza yaşanır. Okuyucu olarak 

romanın hızına yetişmek bir hayli zor. Pamuk, bunu değişen dünyanın hızla 

değişen değerlerini vurgulamak maksadıyla yapmıştır. Dünya başdöndürücü bir 

hızla değişirken Türkiye de onunla birlikte bu hıza ayak uydurmak istemesine 

rağmen çoğu zaman kaza yapıp tökezlemektedir. Her gün yeni markalar, yeni 

isimler, yeni tarzlar tüketilmektedir. Bütün dünyada,  hemen her alanda hızlı bir 

tüketim kültürü oluşmakta; kalıcılık, modası geçmiş bir değer olarak 
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sunulmaktadır. Büyük dünya güçlerinin ve kapitalist yaşamın getirisi olan hızlı 

tüketim yavaş yavaş insanı da tüketmekte ve kimliksizleştirmektedir. Sadece 

bireyler değil, uluslar da bu hızlı ve büyük değişimden paylarına düşeni 

fazlasıyla almaktadırlar.  

Yeni Hayat romanıyla Orhan Pamuk, yine kimlik sorununa değinmekte 

ve bütün dünyada dayatılan yeni hayatların karşısında tutunabilmenin yolunun 

kendi olmaktan geçtiğini vurgulamaktadır. Tektipleştirilen insanlar ve hayatlar 

üzerine derin derin düşündürten yazar, aynı zamanda yitirilmiş gelenekler ve 

hayatlar için de okuru hüzünlendirmektedir. Modernleşme sancılarının 

doğurduğu bu hüzün, toplumun her kademesinde farklı şekilde algılanmış ve 

yaşanmıştır. Kimileri roman kahramanı Dr. Narin’in yaptığı gibi geleneğe sıkı 

sıkı sarılmış hatta modernliğin karşısında silahlanarak durmaya çalışmış 

kimileri de sadece içe kapanarak kendilerinden ve dünyadan uzaklaşmayı 

yeğlemişlerdir. Bir grup ise, modernleşme adına ne varsa kabul edip 

kimliksizleşip yitip gitmiştir.  

Benim Adım Kırmızı  

“... Benim roman yazarken hissettiğim şey bir yolculuğa çıkmanın 

heyecanı. Yolculuğun altını çiziyorum; çünkü bu benim büyük hakikatim aynı 

zamanda. Eğer roman yazmak hakikate yapılan bir yolculuksa benim hayat 

tarzım onun ‘arayış’ kısmına denk düşer. Bu yolculuk sırasında okuyucumu 

eğlendiririm, hayatın küçük ayrıntılarını, gölgelerini, herkesin gördüğü ama 

anlamlandıramadığı renkleri, küçük lekeleri gösteririm. Kafasını büyük hakikate 

takmış yazarlar bana kalırsa hayatın renklerini ve neşesini göremezler. Büyük 

hakikatler konusunu hiç düşünmemiş, kendi sıradan hatıralarını, ya da basit, 

hayali bir fanteziyi anlatmaya başlayan hünerli bir romancı ise, bir gün öyle bir 

şey yazar ki o hakikat bu gündelik detaylar arasında beliriverir” (Pamuk, 1999, 

s. 104) diyen Orhan Pamuk, fantazi dünyasının renkliliğiyle yazarlık yeteneğini 
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bütünleştirdiği Benim Adım Kırmızı romanında postmodern dünyanın kapılarını 

açar okuyucuya. Fantastik ve bir o kadar da alegorik bir özellik arz eden bu 

romanla yazar, 16. yüzyıldaki nakkaşların daha doğrusu o dönemin sanat 

hayatını, yine dönemin Batı resim sanatıyla karşılaştırarak anlatır. 

Orhan Pamuk’un romanlarını Doğu-Batı açısından incelerken, hepsinde 

bu meselenin farklı boyutlarıyla ele alındığını görüyoruz. Bu romanda çok açık 

bir şekilde olmasa da yazarın bu kez de resim sanatı üzerinden en önemlisi de 

resimde üslup konusundan hareketle, sanat anlayışları açısından bir 

karşılaştırma yaparak bu ikilemi ele aldığını görüyoruz. Frenk sanatınının 

sahihliğiyle Doğulu nakkaşın yaratıcılığı roman boyunca karşı karşıya gelir. 

“Ben Bir Ağacım” bölümünde yer alan şu ifade bu karşılaştırmanın dikkate 

değer yerlerinden biridir:                    

Ben fakir, gördüğünüz ağaç resmi, böyle bir akılla 
resmedilmediğim için Allah’ıma şükür ediyorum. Frenk 
usullerince resmedilseydim beni sahici bir ağaç sanan İstanbul’un 
bütün köpekleri üzerime işer diye korktuğumdan değil. Ben bir 
ağacın kendisi değil,  mânâsı olmak istiyorum (Pamuk, 2005, s. 
63).     

                      

Cemaat olma bilinciyle hareket eden ve sanatını bu yapıyla oluşturmuş 

Doğu toplumlarında, Batı bireyciliğinin hemen taraf bulmasını düşünmek büyük 

bir hatadır. İslam medeniyetinin gerektirdiği bir yaşam biçiminin getirisi olan 

bu yapının birden bire değişmesini beklemek ve toplumların bu yeni yaşamları 

hemen benimseyip özümsemesini düşünmek de yine hatalı bir yaklaşımdır. 

Batılılaşma dalgasının hemen her alanda kendini büyük sıkıntılar ve buhranlar 

şeklinde hissettirdiği bu toplumlarda sanatta da birtakım ikilikler ve çatışmalar 

yaşanmıştır.  Ayrıca bu ikilem hiç de kolay aşılmamış birtakım çatışmalardan 

sonra kendine bir mecra bulabilmiştir. Bu nedenle 16. yüzyıldan itibaren Doğu 

nakış sanatı üzerinde etkisi görülmeye başlayan Batı üslubu, çok büyük 

tartışmalara yol açmış, hatta toplumsal sancıların yaşanmasına sebep olmuştur. 
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Romanda Erzurumlu Nusret Hoca ve taraftarlarının padişahın emriyle Enişte 

Bey’e yaptırılan ve padişahın da Frenk usülü bir resminin bulunacağı nakış 

kitabına gösterdikleri tepki, bu toplumsal tepkinin romandaki versiyonudur. 

Frenk usulü resim, herkeste özellikle tutucu kesimlerde büyük bir tepkiye 

yol açar. Enişte Bey, gizli de olsa böyle bir işin içerisinde olduğu için büyük bir 

endişe ve korku duyar:                       

Beni dinlerken bazen yeğenimde bir sabırsızlık görürdüm.Kendi 
getirdiği Moğol hokkasıyla oynardı bazen.Bazen de eline ocağın 
demirini alır,ocağı  karıştırırdı.Bazen o demiri kafama indirip beni 
öldürmek istediğini  hayal ederdim.Nakşı Allah’ın bakışından 
uzaklaştıracağım diye. Heratlı üstatların rüyalardan çıkma 
resimlerine ve bütün bir nakış geleneğine ihanet edeceğim diye. 
Padişahımızı da buna kandırdım diye (Pamuk, 2005, s. 131).    

Enişte Bey, yaptığı işin bedelini hayatıyla öder. Orhan Pamuk, burada 

gerici-yenilikçi çizgide soruna yaklaştığını ortaya koyar. Üslup oluşturup 

başkasına benzemekle, geleneği sürdürüp kendi olma arasında sıkışıp kalan 

Osmanlı nakkaşlarının arasındaki mücadele ve gerginlik, yazarın fantastik 

dünyanın renkleriyle süslediği bir romanın ortaya çıkmasını sağlar.   

Âleme Allah’ın gözünden değil de bir başka varlığın gözünden bakmak 

olarak değerlendirilen perspektif tekniğine bazı nakkaşlar büyük bir tepki 

duyarlar. Frenk’ten gelen bu âdet, dine küfretmekle bir tutulur:       

Ama merhum Zarif Efendi son resmin tamamını görünce öyle 
zannetmeye başlamış. Perspektif ilmiyle resim yapmanın, Frenk 
üstatlarının usüllerinden yararlanmanın şeytan ayartması olduğunu 
söylüyormuş.  Son resimde,  Frenk usüllerini kullanarak ölümlü 
birinin yüzünü, ona bakanda, resim değil gerçek izlenimi 
uyandıracak bir şekilde öyle bir resmediyormuşuz ki, yaptığımız 
şeyi görenlerin içinden, tıpkı kiliselerde olduğu gibi resme secde 
etmek gelecekmiş. Perspektif,  resmi Allah’ın bakışından 
sokaktaki itin bakışına indirdiği için değil yalnız, Frenk üstatların 
usüllerini kullanmanın, kendi bildiğimizi, kendi hünerlerimizi 
gavurların hüner ve usülüyle karıştırmanın da bizleri saflığımızdan 
edecek onların kölesi durumuna düşürecek şeytan ayartması 
olduğunu söylüyormuş (Pamuk, 2005, ss. 185-186).  
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Benim Adım Kırmızı’yla Orhan Pamuk okuru 16. yüzyıla götürse de “... 

aslında günümüze de bakmış. Bugün yaşadığımız kültürel çelişki ve çatışmaları 

yansıtan bir sürü anakronizmle dolu kitap. Bunlar bilinçli anakronizmler, 

Pamuk burada muhteşem bir oyun oynuyor, bir kahkaha atıyor. Padişah istedi 

diye ‘tepeden inme’ yapılan batılılaşma denemelerinin halkta yarattığı karmaşık 

tepkilerden tutun da, Erzurumlu Nusret Hoca tarikatının kahvehane basıp 

meddah öldürmesine birçok gönderme ve hiciv var romanda” (Kılıç, 2000, ss. 

355-356). Batılılaşma ve modernleşme çabaları 16. yüzyıldan bugüne pek de 

büyük olmayan farklılıklarla aynı buhranlar ve sıkıntılarla devam etmektedir.  

Doğu ve Batı gibi suni tanımlamaları sevmeyen Pamuk’a göre, Doğu da 

Batı da Allah’ındır, bu kavramların insanlar tarafından birilerine hasredilmesi, 

birtakım düşünce kalıplarını sembolize etmeleri yanlıştır. 

Kar 

 “Ben doğrudan politikayla ilgilenmek isteyen bir yazar değilim, hiçbir 

zaman da olmadım”  (Ecevit, 2004, s. 239) diyen Orhan Pamuk’un Kar 

romanında bu düşüncesine pek de sadık kalmadığını görüyoruz. Yazar, bu 

romanında Türkiye’nin laik-siyasal İslamcı çatışmasının içerisinde yaşadığı 

buhranları anlatır.  Ancak Pamuk, romanlarını toplumsal konularla ne kadar 

ilişkilendirirse ilişkilendirsin aslında yapmak istediği, nesnel gerçekliğin 

anlatımından ziyade romanın kendi gerçekliğini yani sanatsal gerçekliği 

vurgulamaktır. Ona göre, nesnel gerçekliğin değil, sanatsal gerçeğin algılanışı 

önemlidir.  

Tarihinde çeşitli alanlarda kutuplaşmalar yaşayan Türkiye, 1990’lı yıllara 

gelindiğinde bazı kesimlerce siyasal İslam olarak adlandırılan dine dayalı devlet 

düzeni kurma çabalarının karşısında çok büyük sorunlar yaşamaya başlar. İşte 

bu sorunlar çerçevesinde kurgulanmış bir roman olan Kar, Türkiye’nin en 

doğudaki şehirlerinden olan Kars’ta yaşanan laik-dindar çatışmasını işler.  
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Mutsuz ve yalnız bir yaşamı olan şair Ka, Kars’ta eski sevgilisini ve onun 

çevresinden insanları tanıyınca Batı bireyciliğinden kısa bir süre için de olsa 

uzaklaşır ve daha gelenekçi ama daha sıcak bir ortamda mutluluğu bulduğunu 

düşünür ancak olaylar hiç de öyle olmadığını ortaya koyar ve Ka, romanın 

sonunda bu ortamdan uzaklaşıp yine eski yaşamına ve yalnızlığına döner. 

Ancak artık hiçbir şey eskisi gibi değildir; Kars’ta farkında olmadan yanlış 

birtakım işlerin içine karışan Ka, bunun bedelini hayatıyla öder. Frankfurt’ta bir 

akşam, bir cinayete kurban gider. 

Bir karmaşanın içerisinde buluveriyor okur kendini bu romanı okuyunca. 

Komplolar, jurnaller, hafiyeler, intiharlar, cinayetler arasında geçen olaylar 

insana bir an bile nefes aldırmıyor. Küçük bir Anadolu şehrinde bu kadar çok ve 

önemli toplumsal olayın gerçekleşmesi insanı bir an boğuyor âdeta. Başörtülü 

genç kızlar ve onları destekleyenler ile laik olduğunu söyleyen bir tiyatro grubu, 

askerler, milliyetçi olduğunu söyleyen, cinayetler işleyen gruplar ve bütün 

bunlar arasında kimliğini arayan ancak bulamayan bir şair Ka vardır.  

Refah Partisi’nden Kars belediye başkanı adayı olan ve eskiden ateist bir 

solcu olan Muhtar Bey, yıllarca süren bir arayışın sonunda kendini dindarların 

yanında iyi hissettiğini söyler ve bunu Ka’ya da tavsiye eder. Ka’nın buna 

karşılık söylediği şu sözleri ise son derece çarpıcıdır:        

Batılılaşmış,  yalnızlaşmış ve Allah’a tek başına inanan birey seni 
korkutur. İnanmayan bir cemaat adamını, inanan bireyden daha 
güvenilir bulursun. Senin için yalnız bir adamdan daha sefil ve 
kötüdür (Pamuk, 2005, s. 64).  

Muhtar Bey, karısından ayrılmıştır ve yalnızdır; bunun için dine ve 

cemaate sığınmıştır. Ka’nın bu sözleri yıllardır Türkiye’de yaşanan laik-dindar 

çatışmasına aslında bir anlamda parmak basmıştır. Yalnızlığını dinle 

bağdaştıran bu adama Ka, hınç ve acıma duyar.  
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Taşra ile şehrin, en önemlisi de Avrupa’ya özenenlerle İslamcıların 

çatışması romanın temel dokusudur. Anadolu’nun doğusunda yer alan Kars 

taşradır ve dindardır. Bir zamanlar modern olan bu şehir yavaş yavaş gerilemiş 

ve siyasal İslamcıların örgütlendiği bir yer haline gelmiştir. Ka ise, 

Almanya’dan gelmiş bir İstanbulludur ve moderndir. Birbirlerini bu çerçevede 

görüp “öteki”leştiren iki tarafın da yanılgıları onların kaybetmelerine yol açar. 

Ama en önemlisi, zengin bir tarihî ve kültürel yapıya sahip Kars’ın daha 

doğrusu Türkiye’nin kaybettikleridir.  

Masumiyet Müzesi 

Orhan Pamuk, son romanında “aşk”ı ön plana çıkarsa da, hemen hemen 

bütün romanlarında olduğu gibi, burada da Doğu-Batı ikileminden bir dekor 

olarak yararlanmaktadır. Modernleşmeyle birlikte gelen birey ve değerler algısı 

ağırlığı teşkil etmektedir. Yetmişli yıllardan itibaren erkeklerin kadınlara bakış 

açısı, “aşk”ı algılama biçimleri, sadakat, bekaret gibi kavramlar Doğulu-Batılı 

algısı üzerinden ortaya konmaktadır.  

Pamuk, müzeciliğin Batı medeniyetindeki ve Türk toplumundaki yeri 

konusunda sık sık karşılaştırmalar yapar. Nitekim Kemal’in koleksiyonculara 

dair aşağıdaki ifadeleri yazarın düşüncelerini ortaya koyması bakımından dikkat 

çekicidir:  

Dünya seyahatlerinde ve İstanbul’daki deneyimlerimde yıllar 
boyunca şunu gördüm. İki türlü koleksiyoncu vardır:  

    1.Koleksiyonuyla gururlanıp onu teşhir etmek isteyen Mağrurlar 
(genellikle Batı medeniyetinden çıkar). 

    2.Toplayıp biriktirdiklerini bir kenarda gizleyen Utangaçlar  
(modernlik dışı bir durum). 

Mağrurlara göre, müzeler kendi koleksiyonlarının doğal bir 
sonucudur. Onlara göre bir koleksiyon, başlangıç nedeni ne olursa 
olsun, en sonunda bir müzede gururla teşhir edilmek için yapılır. 
Küçük ve özel Amerikan müzelerinin resmi hikayelerinde bunu 
çok gördüm: Mesela, İçecek Kutuları ve Reklamlar Müzesi’nin 
tanıtımında, çocukluğunda bir gün Tom’un okuldan eve dönerken, 
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yerden ilk gazoz tenekesini aldığı yazılıydı. Sonra bir diğerini, bir 
üçüncüsünü almış ve biriktirmiş ve bir süre sonra amacı gazoz 
tenekelerinin “hepsini toplamak” ve bir müzede sergilemek olmuş. 

Utangaçlar ise, toplamak için toplarlar. Mağrur toplayıcılar gibi, 
başlangıçta onlar için de eşyaları biriktirme, -okurun benim 
durumumdan da çıkaracağı gibi- hayattaki bir acıya, bir derde, 
karanlık bir dürtüye bir cevap, bir tesellidir, hatta bir ilaçtır. Ama 
Utangaç koleksiyoncuların yaşadıkları toplum, koleksiyonları ve 
müzeleri önemsemediği için, toplamak bilgiye, öğrenmeye katkısı 
olan itibarlı bir şey olarak değil, saklanması gereken bir utanç 
olarak yaşanır. Çünkü koleksiyoncular utangaçların ülkesinde 
faydalı bir bilgiye değil, yalnızca utangaç koleksiyoncunun 
yarasına işaret eder (Pamuk, 2008, ss. 556-557). 

 
Yazar, son dönemde Türkiye’de müze kurmak adına bazı zenginlerin 

girişimlerini de yanlış bulur. Onlar kurdukları müzelerde kendi kültürel 

unsurlarını sergilemek yerine, Batı resminin kötü taklitlerini sergilemektedirler. 

Pamuk, müzecilik üzerinden Batı hayranlığını ve kendi toplumuna 

yabancılaşmayı eleştirir.  

Türk milleti kendi müzelerinde Batı resminin kötü örneklerini 
değil, kendi hayatını seyretmeli. Bizim müzelerimiz 
zenginlerimizin kendilerini Batılı hissetme hayallerini değil, bizim 
hayatımızı göstermeli (Pamuk, 2008, ss. 578-579).  

Nitekim romanın kahramanı Kemal, sevdiği kadın Füsun’un evini, kendi 

yaşamını seyretmekten utanmayan insanlara “masumiyet müzesi” olarak sunar. 

Bununla Pamuk, pek çok kişinin ayıpladığı, küçümsediği koleksiyonculuğun ne 

gibi insanca temellere ve ihtiyaçlara dayandığını göstermiş oldu.  

Sonuç 

 “Kimlik” konusunda kesin tanımlamalar yapmaktan kaçınan, kendisini 

bir tek kültürün içinde görmektense birden fazla kültürle donatmak isteyen 

yazarlardan olan Orhan Pamuk, Doğu-Batı ikilemine eserlerinde ağırlıklı olarak 

yer vermiştir.  
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Eserleri aracılığıyla Pamuk getirir.  Onun romanlarında hem Batı’dan 

hem Doğu’dan izler bulmak mümkündür. O, bu anlamda kendini hiç sınırlamaz; 

çünkü o, ne Doğuludur ne de Batılı. Bu anlamda tutucu değildir Orhan Pamuk. 

Romanlarında geçmişle bugünü, Doğu’yla Batı’yı, gelenekçiyle moderni, laikle 

dindarı biraraya getirip çatıştırır veya birbirlerinin yerlerine geçirerek 

kaynaştırır. Aslında onun amacı bu sorunlara romanlarında bir çözüm yolu 

bulmak değil veya bunları bir sorun olarak gösterip birtakım insanları göreve ya 

da çözüm üretmeye çağırmak da değildir, o sadece bir yazar, bir sanatçı olarak 

bu sorunları esnetip gevşeterek, yenilir yutulur daha doğrusu tartışılır hale 

getirmektedir. Yazar, kurmaca dünyanın esnekliğinden ve özgürlüğünden 

elinden geldiğince yararlanmaya çalışıp sanal bir dünya yaratarak nesnel 

gerçekliğin katı, insanları dar kalıpların içerisine sıkıştıran, tek yönlü bakış 

açısıyla alay etmek ister. 

Orhan Pamuk’un sekiz romanı boyunca “öteki”ni ararken aslında yazar 

için bir “öteki”nin olmadığını gördük. Pamuk, başka kimlikler ve kültürler 

konusunda önceden belirlenmiş şablonlar ve kalıplar kullanmayan, farklılıkları 

kucaklayan bir yazar. “Yazarlık aslında gördüğün birisine ilişkin ayrıntıları 

hayal etmek, sonra bu hayalde ileri gidip kendini bir başkasının yerine 

koyabilmektir” (Pamuk, 1999, s. 69) şeklinde yazarlık gayretini özetleyen 

Orhan Pamuk, bu şekilde farklı olanı anlamanın yolunu bulmuş ve başkası gibi 

olmaya çalışmakla veya kendini başkasının yerine koymakla farklı bir kimliğin 

daha kolay anlaşılabileceğini, insanların bu şekilde önyargılarından sıyrılıp 

başka kültürlerle ve kimliklerle bir uzlaşma içerisine girebileceğini 

düşünmektedir.  

İlk romanından itibaren Türkiye’nin Batılılaşma macerasını ve bu esnada 

yaşanan toplumsal ve siyasal gerginlikleri modern-gelenekçi, laik-dindar 

ikilemleriyle ele alıp anlatan yazar, kendi yaşantısından hareketle meselenin 

derinliğini, çözümsüzlük boyutunu eleştirel bir tutumla yansıtmaya çalışmıştır. 
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Orhan Pamuk, Doğu-Batı ikilemini işlerken aslında direkt olarak bu meselenin 

altını çizmek yerine estetik kaygılarını ön plana alarak yaratıcılığını kullanmış 

ve toplumsal gerçekliği kurmacanın kendi gerçekliği içerisinde eriterek vermeyi 

yeğlemiştir. Pamuk’a göre yazar bir politikacı değildir, onun görevi toplumsal 

sorunları çözmek ya da sorunları göstermek değil, anlatının içerisinde bir motif 

olarak ondan yararlanıp okuyucunun bunları kendisinin bulmasını sağlamaktır. 

O, okuyucusuna büyük hakikati bulma yolunda bir harita vermek yerine, 

çocuksu bir oyunla onu eğlendirerek anlatının zevkine ermesini sağlar; çünkü 

“yazarlık okura ‘bunu tam ben de söyleyecektim; ama o kadar çocuksu 

olamadım’ dedirtebilme hüneridir” (Pamuk, 1999, s.18).       
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