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Ozet

Samet Agaoglu, 20. yiizyll Tirk edebiyatinda siradan insani anlatan
Oykiileriyle taninmis, genellikle karamsar, melankolik, kotiimser kisiliklere yer
vermis Onemli Oykiiciilerimizden biridir. Liberal goriisleriyle taninan onemli
siyaset adam1 ve diigiiniirlerimizden biri olan Ahmet Agaoglu’nun oglu olan
Samet Agaoglu, siirgiin, otorite ve nostalji duygularinin etkisi altinda kalmistir.
Genel olarak dykiilerindeki kahramanlarin karamsar egilimli olma nedenleri ise,
stirekli olarak yasadiklar1 6liim ve 6liim karsisinda duyulan korku ve kaygilardir.
Agaoglu dykiiciiliglinii etkileyen diger 6nemli bir kaynak da, ¢ocuklugundan
beri siirekli olarak okuyup biiylik hayranlik duydugu Dostoyevski’nin
oykiiciiligii olmustur.

Bu makalede oliim kaygist ve taklit kavramlarmi ele alarak, Tirk
diisiincesinde psikanalizin konumu tizerinde durulacaktir.

Anahtar Kelimeler: Oliim, Korku, Kaygi, Otorite, Dostoyevski

A Timid Realist and a Dreamy Idealist: Samet Agaoglu

Abstract

Samet Agaoglu, noted for his short stories telling ordinary people in the
20th century Turkish Literature, is one of the distinguished short story writers
usually depicting the pessimistic and melancholic, characters. Samet Agaoglu,
the son of Ahmet Agaoglu, who is one of our prominent thinkers and politicians
and who is also known for his liberal views, is well under the influence of
nostalgia, exile and authority. The reason why the characters in his stories tend
to be pessimistic is death and the continuous fear of death. Another important
resource that influences his authorship is Dostoyevsky, whom he has always
read and admired throughout his life.

In this paper, the position of psychoanalysis in Turkish literature will be
dealt with, including the concepts of death fear and imitation.
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Giris

‘Karanhgin’,  ‘mutsuzlugun’,  ‘karamsarligin’ ve  ‘pesimizmin’
Tiirkiye’deki en 6nemli Oykiiciilerinden biridir Agaoglu. Edebiyatla politika
arasinda gidip gelen, bu nedenle kendini tamamen Oykiiye verip belki de
karamsar edebiyatin iilkemizdeki en etkili ismi olma konumunu yitiren
“huzursuz” bir aydin portresidir onunki. Cocuklugu go¢ etmek zorunda kalan
“siirgiin” bir babanin otoritesi altinda ge¢mis', babasindan kaynaklanan otoriter
anlayisa tepki” ise onun dykiilerinin bilingalt: formunu olusturmustur. Agaoglu
Oykiileri genel olarak bireysel bilingte meydana gelen patolojik durumlari,
ruhsal yarilmalari, karamsarlig1 yansitir. Onun oykiilerindeki karamsarlik sosyal
bir dekora kolay kolay yaslanmaz; genelde bireyin igsel zihin yapilarinda
meydana gelen bozulmalarla iligkilidir. Ancak bazi Oykiilerinde ve ozellikle
1960 ihtilalinde yargilanmasiyla baslayan siirecte sosyal konulara deginmis,
adalet basta olmak tiizere toplumsal diizlemde meydana gelen haksizliklara
vurgu yapmustir. Fakat belirtmek gerekir ki, Agaoglu bireyin yazaridir; bu birey
i¢sel diinyada yasayan bir bireydir, tuhaf, garip, anlasilmaz korkularmin eseri
olarak yasamaktadir. Adeta bu birey toplum disindadir, herhangi bir topluluga,
kiiltiire, degerlere ait degil de sanki bir akil hastanesinde yasayan bireylerden
olusmaktadir.

Agaoglu dykiileri kisisel yasantilari, siyasal deneyimleri ve en 6nemlisi
de Dostoyevski okumalarinin etkisiyle yazilmigtir. Fakat ondaki basat unsur,
Dostoyevski’ye duydugu hayranlik ve kahramanlarini bu begeni ¢ergevesinde
olusturma istegidir. Hatta onun Oykiilerini bir adim daha ileri giderek
Dostoyevski’nin golgesindeki kisiler olarak da degerlendirebiliriz. Agaoglu
Oykiciligini ele alacagimiz bu g¢alismada, onun Oykilerini iki kisimda
incelemeye calisacagiz. 1960’a kadar olan Gykiileri ile 1960’dan sonra yazmis
oldugu oykiileri. Bu ayrim biiyilkk oranda teknik bir ayrimdir; amag,
Oykiilerindeki benzer ve farkli yonleri yasantisindaki radikal kopuslarla birlikte
okumak ve degerlendirmeye ¢aligmaktir.

Samet Agaoglu, milliyet¢i-liberal bir aydin olan Ahmet Agaoglu’nun
oglu olarak 23 Nisan 1909°da Bakii’de diinyaya gelir. Ankara Hukuk
Fakiiltesini bitirdikten sonra, linlenmesine neden olan Strazburg’a yiiksek
tahsilini devam ettirmek icin gider fakat tamamlayamadan yurda doner. Cesitli

" “Babamdan yirmi yasima kadar dayak yedim.” (Agaoglu, 2003a:40)

2« babam kafasinuin tam bir samimilikle benimsedigi Bati kavramlari yaminda,
cocuklugunda yasadigi evde maddi manevi her varliga diledigi degeri veren kesin
otorite sahibi erkek geleneginin hatiralarindan, suuralti  baskilarindan,
kurtaramamis, bundan da ruhunun, zaman zaman annemi, bizleri, dostlarint acilara
atan tezatlar: dogmustu. Cocukluk, hatta genclik yillarimin hatiralarimin iistii, bir yani
babamin hiddetlerinden, haykiriglarindan, sebepsiz kaprislerinden... ortiliidiir.”
(Agaoglu, 2003: 12)
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idari islerde ¢alistiktan sonra, DP’ye girer ve Demokrat Parti’nin i¢inde 6nemli
gorevlere kadar yiikselir. Aktif siyasal hayat1 1960 darbesiyle cezaevlerinde 5
yil kalmasiyla birlikte son bulur ve bir daha da siyasete geri donmeyerek
oykiiciiliigiine agirlik verir.

Agaoglu Tirk edebiyatinda Sait Faik, Sabahattin Ali gibi dykiiciilerle
birlikte “kiiciik” hikayeciligin Tiirkiye’deki Onemli isimlerinden biridir.
1960’dan sonra birkag siir de yayinlamis olan Agaoglu’nun kimi Oykiilerinin de
bir roman taslagi oldugunu belirtmek gerekiyor.

Samet Agaoglu’nun edebi alandaki ilk etkinligi Hifz1 Oguz [Bekata]’,
Behget Kemal [Caglar], Ahmet Muhip gibi yazar ve sairlerle birlikte
cikardiklar1 “Hep Genglik” adli dergidir. 1 Ocak 1929°da kurulan “Geng¢ Tiirk
Edebiyati Birligi” derneginin yaym organi olarak c¢ikarilan ve baskanligina
Agaoglu'nun secildigi derginin ilk sayis1i Mart 1930°da ¢ikmistir. Milliyetci
hislerle ¢ikarilan dergi {i¢ say1 ¢ikabilmis ve daha ¢ok Nazim Hikmet eksenli
“Putlart Yikiyoruz” anlayisina karsi bir elestiri olarak sekillenmistir.

Samet Agaoglu'na asil iin kazandiran O&ykiileri olan Strazburg
Hatiralari® [1944] kitabin1 olusturan Oykiiler, 6nce Varlik dergisinde
yaymlanmgtir. ilk dénemdeki &ykiilerinden bazilari da Yiicel ve Cigir gibi
dergilerde yaymlanmistir. Agaoglu, 194650 yillar1 arasinda Kudret ve Kuvvet
gazetelerini ¢ikarmustir.

Agaoglu'nun ‘Biiyiik Aile, Babam’ gibi Oykiileri ¢ok katl,
derinlemesine yonelmis, tarihsel perspektifli roman formatinda olmakla birlikte
iizerinde galisilmamustir, - belki ¢alisilamamistir. “Roman yazmay: diigiinmedim
ctinkii roman ayri bir insa tarzidir’” goriistini
savunmakla beraber roman kapsaminda ele alinabilecek uzun Oykiileri
bulunmaktadir. “Geg¢ Ogrenilen Hakikat” bashgiyla yayimlanan mektubunda,
“biittin hayatimda yalmiz ve yalnmiz sanat igin c¢alismak karar: vermistim”

(Agaoglu, 1947) diyerek Ozellikle siyasete atilmis olmanin verdigi pismanlig

3 Hifz1 Oguz Bekata Cumhuriyet doneminin énemli aydinlarindan biridir. Diistincesinin
genel bir degerlendirmesi i¢in bak. Nuray Eremrem, Hifz1 Oguz Bekata, Kemalizm,
Modern Tiirkiye’de Siyasi Diisiince, cilt 2, iletisim Yayinlari, Istanbul, 2001, ss. 558—
561.

* Bu calismada Agaoglunun Gykiilerini Yapt Kredi Yaynlari tarafindan yayimlanan
Samet Agaoglu, Biitin Oykiileri, YKY, Istanbul, 2003 basimi esas alnarak kaynak
gosterildi. Ancak, metinde ayrica Oykiilerin ilk basimlart da, kdseli parantez iginde
verilecektir.

> “Batililasma hareketlerinin sancilarini, tezatlarini, felaketlerini, iimit ve hiisranlarint,
Sfirtinalarimi, girdaplarini, imparatorlugun yikilis sahnelerini biiyiik bir ailenin macerasi
icinde anlatmay: istedigim bu roman yiiriitmek imkani bulamadim. Béyle kocaman bir
yapiya girmeye takatimin yetmeyecegini anlamistim. Roman kald:. ... Hayatimin yarim
kalmis heveslerinden biri de bu”. (Agaoglu, 2003a:68)
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dile getirmigtir. Tabii burada Agaoglu’nun bu sekilde karar vermis olmakla
birlikte, 1950-60 doneminin en aktif, en onde gelen siyaset¢ilerinden biri
oldugunu, polemikleriyle, tartismalariyla ~doneme damgasim1  vuran
sahsiyetlerden biri oldugunu da unutmamak gerekir. “..baslanilmis bir sanat
hayatini yarida birakmanin ne kadar hazin bir sey oldugunu” (Agaoglu, 1947)
disiinen Agaoglu’nun sanat algilamasi, Strazburg Hatiralarinda disa doniik
biling diinyasimnin giderek kapandigini, karamsar, pesimist, trajik olay
orgiilerinin gerceklestigi metinlere donligmiistiir. Siyasetin acimasizliginin,
cikarciliginin, ¢atigsmalarinin Agaoglu’nun dykiiciiliigiinde ne oranda belirleyici
oldugu konusunu ayrica ele almak gerekir ancak, ilk Oykiilerinden itibaren
“haksizlk” ve haksizhig1 yapanlarin kotii akibetlerine yapilan vurgu temel
belirleyici oneme sahip olmustur. Haksizlik metaforuyla Agaoglu oykiiciiliigii
arasindaki paralellik, 6zellikle 1960 ihtilalinden sonra cezaevine girmesiyle
baglayan Oykiilerindeki temalarin genellikle adalet iizerinde yogunlasmasiyla
kurulabilir. Agaoglu, 1960°dan sonra yazdigi metinlerde iyice yalnizliga
donmiistiir, tamamen bireyin i¢ diinyasindaki ¢atigsmalardan, bilingalt1 diizeyde
gergeklesen kivrimlardan, patolojik unsurlardan kaynaklanan anlatilardir. Bu
donem yazilan dykiilerin kahramanlarinin sosyal ¢evreyle olan baglantilar iyice
azalmigtir. Yazarin dykiileri Otto Rank’in “yasam korkusu” ve “éliim korkusu”
ikilemine benzer kaygilanimlar i¢inde yazilmistir® (2000). Ozellikle Agaoglu
metinlerinin leitmotivi durumunda 6liim imgelemi, bu dénemki metinlerinde en
had safhaya ulasmis, yazar, klinik ve psikanaliz ¢oziimlemelerini gerektiren bir
atmosfer ortami yaratmustir.

Samet Agaoglu Oykiiciiliigiinii iki alt baslikta ele alip irdelemeye
calisacagiz. i1k donem gercekle, somut gevreyle baglantisinin devam ettigi ve
bizim 1960’a kadar degerlendirdigimiz Oykiiciiliiglinii ve 1960 ihtilali sonrasi
cezaevine girmesi, yargilanmasi ve aktif siyasal hayattan ¢ekilmesiyle baslayan
ikinci donem Gykiiciiliigiinii ele alip degerlendirmeye calisacagiz.

% Yasam korkusu ve oliim korkusu kavramlari, Agaoglu'nun Gykiilerindeki

kahramanlarin yasadiklart gerilimlerin temel nedenini olusturmaktadir. Hemen tiim
kahramanlar bu tiirden bir “korku”yu bir “sorun” olacak bi¢iminde yasamaktadirlar.
Rank’1n (2000) belirttigi gibi, yasam ya bireyselligin basarilmasina doniik bir ¢abayla
sonuglanir ya da siirekli gegmise donme, gegmisten kopamama, bagimsizlasamama hali
olarak goriilebilir. Agaoglu’nun Oykiilerindeki en temel izleklerden birinin de siirekli
geemisi animsama, gegmise donme oldugunu diisiiniirsek, bu anlamda kahramanlarin
yasadig1 patolojiyi daha iyi anlamig oluruz. Agaoglu soyle der: “yakami gegcmisin
hatiralarindan kurtaramadigima gére onlari yazarak oyalanamaz myymm”? (2003a:8)
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1. Gergek, Oliim ve Karamsarhk

Varlik dergisinin 1 Kanunuevvel 1933 yili 10.uncu sayisinda
Strazburg’tan Hatiralar yazisiyla baslayan ilk dykiilerinde Agaoglu hem kendi
diisiinsel gergekligini yansitan olaylara yer vermis, hem de kotiimser/karamsar
Oykiiciiligiiniin ilk izlekleriyle birlikte “gézlemci” ve nispeten ‘“iyimser” bir
havay1 yansitmistir. Bu agidan gozlemcilikle taklit arasinda bir yerde duran
Agaoglu, bu donemde hezeyanlari, cinneti, 6liimii anlattig1 gibi kiiltiirel farklar
da, yasam tercihlerini de, toplumsal farkliliklar1 da anlatir. “7Tezatlarin bir araya
toplandigi  yer olan” Strazburg’taki gozlemlerinde milliyetgilik, vatan,
medeniyet vb. sosyal konulara yer veren Agaoglu, 6rnegin batili insanlarla “biz
sarklilar arasindaki fark’n onlarin eglendikleri halde, “bizim... daima memleket
meseleleri iizerinde konugmak” oldugunu belirterek, “medeniyet mesafeleri ne
kadar kisaltilirsa kisaltilsin - memleket ve vatan yine kalacak” demektedir.
(Agaoglu, 2003: 20-21) Agaoglu’nun bu ilk &ykiileri, bir anlamda insanin
olusumunda kiiltiir-uygarlik kavram c¢iftlerinden belirleyici olanin “medenilik”
degil, “ruh” oldugunu vurgulayarak, bir anlamda diisiinsel temellerini de
yansitmig olmaktadir.

Agaoglu'nun ilk Oykiileri, ‘Heykeller’ (Varlik, say1r 26, 1 Agustos
1934), ‘Dilenciler’ (Varlik, say1 45, 9 Mayis 1938), ‘Korku ve Neticesi’ (Varlik,
say1 46, 1 Haziran 1935), ‘Bir Hastanmn Riiyalari’'nda (Varlik, say1 36, 1 ikinci
Kanun 1935) temel olarak 6liim, haksizlik, yasamak kavgasi vb. gibi temalar ele
almmaktadir. “Heykeller” adli 6ykiide “tuhaf” adamin okudugu kitaplar ¢ok
anlamhidir:  “Darwinizm”, “Nasyonalizm”, “Anarsizm”, Dostoyevski’nin
“Abdal™, “Karamazof Kardesleri” vb. Darwinizm sosyal hayata uygulandiginda
esitlik¢i olmayan bir iligkiler dizisini yansitir ve hayatin temelinin 6liim-kalim
ekseninde bir miicadele oldugu anlayisini yansitir. Bu anlamda ilk 6ykiilerin
tiim kahramanlar1 da, “haksizhiga ugradig1 icin” (‘Heykeller’, 1934), kendi
kazancini bolerek azalttigi igin (‘Dilenciler’, 1938) ve bir ideal i¢in 6liimii ya da
oldiirmeyi segen kisilerden olugsmaktadir:

“Girisgtigimiz oliim ve yasama kavgasidr. Biz kazanacagiz. Bir fikir
icin! Giizel, dogru olan fikir icin... ben bir sehit olmus olacagim”.
(‘Korku ve Neticesi’, 1935)

“Giinden giine kazandigim para azalarak nihayet bes parasiz beklemek
felaketiyle beraber anladim ki bu kiiciik mahlikla benim aramda bir
oliim ve yasama dogiismesi baglamistir. (‘Dilenciler’, 1938)

“(Rakibim) baktim ki sinifta bas oluyor. O zaman nefret bagsladh...
Benden ¢ok daha az bildigi halde benden yiiksek not aldi. Bu nefretimi
isyan haline getirdi. Ve ikimizin arasinda tam bir miicadele kendini
gosterdi.” (‘Heykeller’, 1934)

Hayat kavgasi icinde “haksizliga” ugrama metaforunun ¢ok belirgin
olmasi, dikkati ¢eken bir noktadir. Siirekli olarak haksizliga ugrama metaforu,
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toplumun esitlik¢i olmayan yapisi ve giigliilere duyulan teslimiyet Agaoglu’nun
elestirdigi kiiltiirel pratiklerimizi olusturmaktadir. Hayati/Oykiileri “haksizliga”
ugramig insan tiplemesiyle ¢izmesi, 0z yasam Oykiisel bir olguyla
iliskilendirilebilir: Babasi dolayistyla yasadiklari siirgiin, yerinden edilmislik
duygusu. Bu temel izlege ek olarak, Dostoyevski Oykiiciiliigliniin taklit
edilmesine doniik “asir’” bir ¢aba da, onun Oykiiciiliigiiniin temel varyantini
olusturur. Oykiilerinin igine 1srarla, Dostoyevski kahramanlarinin prototiplerini,
onlarin beklentilerini, hislerini yerlestirme ¢abalari, Agaoglu &ykiilerinin
sikintilarimi  olusturdugu gibi, ayni zamanda, Tiirkiye’de orijinal-6zgiin bir
Oykiicliniin, topluma doniik bir insan tiplemesi yaratmasini da engellemistir.
Fakat siirekli mutsuz, huzursuz, arayiglar i¢inde olan bir siirgiin aydin-yazar
olgusu, Tiirk toplumunun bir ger¢egidir, bu gergeklerden biri de Samet
Agaoglu’dur.

Agaoglu’nun tipleri gesitli paranoyalar iginde, “6liim” imgesine takill
kalmis, bunaliml kisiliklerdir.” Zihnin siirekli direttigi “6liim” kagimlmaz bir
obsesyona, hatta zaman zaman da paranoyaya doniislir, “kahramanlarr”
kaginilmaz bigimde korkung 6liim diislincesini tagir ve bunu uygular. Bu siiregte
Oykiilerin kahramanlari, “sosyal dekor”dan tamamen kopmuslardir, muhayyel
diinyada yasadiklar1 gerceklerle hareket ederler ve bu gercekler dogrultusunda
bir sonugla karsilasirlar. ilk dykiileri olan ‘Dilenciler’ (1938)” ve ‘Heykeller’
(1935)de, oykiilerin sonu, trajik, acimasiz, Darvinci Paradigma i¢inde
gerceklesmektedir. ‘Dilenciler’ (1938) oykiisii, tipik bir Su¢ ve Ceza’nin
kahramani Raskolnikov tiplemesinin bir varyanti gibi durur, “merhamet”
duygusu yerini “yasama miicadelesi’ne birakir ve dilenci, kendi payin1 azalttigi
i¢in kiiclik ¢ocugu oldiiriir. ‘Heykeller’ (1935), tipik Agaoglu dykiiciiliigiiniin
ilk sistematik drnegini olusturur; basarili bir 6grencinin bagka okuldan zengin,
tembel bir “mahlik”un gelisiyle degisen ruh halini ve buna bagh olarak
gerceklestirdigi cinayeti anlatir. Oykiiniin kahramani, baska okuldan gelen
rakibini, riiyada® su sekilde goriir:

7 Agaoglu’nun kendisi de “6liim korkusu, ezilmis olma vehmi! Beni bugiine kadar her
cagimda, biri kendi kendimle, otekisi hem kendimle, hem baskalariyla durmadan
kavgaya siiriiklemis bu iki duy[dan], ... 6liim korkusunun c¢agwrdigi hayallerden
kurtulmak icin kalabaliklara sigindim. Ezilmis olma vehmini ancak yalnmiz kalarak
uzaklastirabilecegimi sandim” (2003a: 98) diyerek, bu konudaki temel karakteristik
Ozelligini ortaya koyar.

¥ Riiyalar ve etkileri psikanalizin énemli konularindandir. Bilfiil, Agaoglu’nun kendisi
de bunun farkindadir fakat burada onemli olan Agaoglu’'nda riiyada olanin
baglayiciliginin gergekte de yasanmasidir: “... psikologlar igin iyi bir etiit konusu
olabilir. Saniyorum, 1936 yilinda, evli, cocuk sahibi koca bir adam iken bir gece su
riiyayr gordiim. ... Nefesim tikanarak uyandim. O geceden sonra bazen sik, bazen
aralikli, ayni riiyayr bir ¢ok defa gordiim. Hatta bir zaman geldi ki uyanmama ragmen
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“... Basindan a¢ilmis biiyiik bir yaradan akan kanlar agzina doluyor,
sonra tasarak ensesine, boynuna dagilyyordu.”

Bu ‘riiya’ zamanla giderek kahramanin benligini tiimiiyle etkileyen bir
‘kabus’a psikolojik dille kaginilmaz bir obsesyona doniisiir, bunu zihninde
yasamaya baslar ve en sonunda da, riiyadakine benzer bir sahne iginde onu
Oldiiriir. Aslinda marazi bir ruh halinin zihinsel siire¢ iginde ¢ok kotii diisiinceler
iiretmesi, kabuslar gérmesi olagandir fakat Agaoglu’nda eksik olan nokta, bu
olaylar1 derinlemesine bir ¢oziimlemeyle ele almamasi, bireyin psikanalitik
yapisina inmemesi olarak goriilmemektedir. Burada su nokta agik kalmaktadir:
Basit goriilen bu haksizliklara karsilik kahramanlarin verdikleri tepkinin asir
derecede siddet icermesinin neden kaynaklandigi soru olarak agik kalmaktadir.
Pratik yasantinin getirdigi olgular yaninda, psikanalitik parcalanmishik ve
béliinmiisliik olgularmin burada etkili oldugunu diisiiniiyoruz. Ozellikle ‘hayat’
ile ‘kitap’in tam orta yerinde duran bir siyaset¢i/romanct gercegiyle karsi
karstyayiz. ‘Hayat’in bigimlendirdigi haksizliklara duyulan tepki ile siirekli
Dostoyevski’nin kahramanlartyla yasamanin getirdigi ruh hali, Samet
Agaoglu’nun dykiiciiliigiinii belirlemistir. Oliim, haksizlik, adalet, cinsellik, ask
vb. pek ¢ok konuda “fikir” lireten dykiilerine ragmen saglam bir felsefi gelenege
dayanmamasi ve olusturmamasit en blyiik eksikligidir. Agaoglu, konularim
‘fikir’ icerecek hayaller, diisler, paranoyaklagmis saplantilarla orer; fakat bu
‘orme’ ne A. Camus gibi ‘baskaldir’ temelinde somutlasir, ne de Dostoyevski
gibi daha saglam, daha felsefi temellerle ortaya ¢ikar. Yazdigi pek ¢ok Sykiiniin
dualite icermesi de ondaki zihin karigikligini, bakis ag¢is1 bulanikligini yansitir:
Olim-yasam, adalet-adaletsizlik, inang¢-inan¢sizlik... Karsitllk igeren bu
dualiteler aslinda derin bir zihinsel karmasay1 gdsterir; bu karmasik ruh hali,
Tiirk aydminin, diisiiniiriiniin de baslica geliskisi degil midir?’ Dogu ile batinin
kiiltiirel zihni yapiyr belirlemesindeki tezatlar Tiirk aydininin ‘problemli’
zihnini karikatiirize eder; dzellikle Gokalpgi kiiltliir-medeniyet ayrimina baglilik
Cumbhuriyetle birlikte ‘catigmalara’ doniisecek, bilgi ile ruh arasindaki tezat
aydilar ruhsal boliinmeye itecektir. Agaoglu’nun bu temel gercege eklenen bir

koku burnumdan gitmiyor, kalkarak perdeleri, ortiileri, cevremdeki egyayt kokluyor,onu
artik duymayincaya kadar odada dolasiyordum.” (2003a:26)

 Agaoglu, Tirk toplumunda Serif Mardin’in bahsettigi “ethos™un yaratilamadig
noktasinda, “Kemalizmin psikolojik bir siginak saglamaktaki yetersizligi” noktasinda
(Mardin, 1992: 256) onunla hem fikirdir: “Megsrutiyetten bu yana Batililasma
hareketleri, yikilan eskinin kigileri birbirine baglayan manevi baglari yerine bati
medeniyetinin ayni isi gorecek manevi degerlerini koyamadilar. Hiikiimdariik
miiessesesinin kendi seref ve fazilet anlayisi vardi. Miiesseseleriyle birlikte onlar da
gittiler. Fakat Cumhuriyet miiessesesini alirken, ona ait seref ve fazilet kavramlarim
getiremedik. Béoylece kisinin hiirriyetleri gercekte onun hodkamliklar: olarak belirdi.
Manevi anlamda cemiyet dagilarak ortada kisiler ve hodkamliklar: kaldi.” (Agaoglu,
2003a:74)
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diger unsuru, ezilmis, magdur edilmis bir cografyada biiylimiis olmasi ve bu
ezikligi yasamasidir.

Strazburg Hatwralar: (2003) gozlemci kisilikle i¢ biling 6gelerinin iyi
harmanlandig1 metinlere iyi bir 6rnektir, bu metinde, farkli kiiltiirlerin insanlar
lizerinde yarattigi benzer ve farkli noktalar iizerinde durulur. Kiiltiirel
degismelerin yogun oldugu iki kiiltiir i¢inde yetisen Agaoglu igin, benzer ve
farkli 6geler olduk¢a Onemlidir. Cocuklugunda ‘Ruslastirma’ politikalar ile
Tiirkiye’de batililagma deneyimlerini yasamis olmasi, bu ilk anilarinda oldukca
etkili olmustur. Gozlemlerinde 6zellikle ‘vatan’a dzlem temas lizerinde durur,
Avrupa ile dogu arasindaki farklar ve bu farklara ilisgkin yorumlar hayli
belirgindir. Batinin mekaniklesmis yasantilarina karsilik Dogu’nun ruhsal’
cekiciligi vurgulanir. “Medeniyet” ile “kiiltiir” ayrinm Tirk diisiincesinin
Gokalp’le birlikte billurlasan bir tiir “korunmaci”, “savunmaci” refleksini
olusturmaktadir. Bu bakis agis1 zimni olarak Bat1 kiiltiliriiniin tahrip edici yonii
tizerinde durur, Batinin ahlaki agidan bizden tamamen farkli oldugu ve bizim
degerlerimizi dejenere edecegini igerir. Benzeri bir yorum, Agaoglu’nun Biiyilik
Aile adli uzun oOykiisiinde de dile getirilmistir. Fakat Cumhuriyet¢i seckinler
Gokalp’in bu ayrimina ragmen dogu ile batiy1 “par¢alamadan” bir biitiin olarak
kabul etmisler ve topyekiin batililagma siyaseti giitmiislerdir. Hatta bu yaklagim,
Gokalp’in tezinin aksine, Dogu’nun kiiltiirel geriligini ve gelismeyi engelleyen
yOniine atif yapar.

Agaoglu, Strazburg Hatiralarinda, “gece” metaforunun ‘kiiltiirel’
farklar1 hemen belirgin kildigia dikkati ¢eker:

“.. geceleri... bu insanlar ile biz sarklilar arasindaki farklar derhal
ortaya ¢ikiyor: Onlar

egleniyor, bizler... daima memleket iizerinde konusuyoruz. Medeniyet
mesafeleri ne kadar kisaltilirsa kisaltilsin memleket ve vatan yine
kalacak.... Icinde yetistigimiz topragin ruhlarimiza verdigi hasretler
var.” (2003: 20)

Peyami Safa’da c¢okc¢a belirgin olan dogu ile batinin ruh ile maddeye
benzetilme bicimi burada ‘“renk ve isiklarin degil ruhlarin yaptigi geceler”
(2003: 21) tasviriyle verilir. Yurt/vatan 6zlemi Cinli bir gencin sézlerinde daha
belirgin olarak dile getirilir:

“Burast beni sikiyor, bu topragi, bu havayt ve insanlari sevmiyorum.
Yiiregimde vatandaglarimin adedi kadar act var.”(2003:21)

Strazburg Oykiilerinin bazilarida vatan 6zlemini vurgulayan Agaoglu,
baz1 Oykiilerinde ise ‘Febiis’ ve ‘Stamarof’ta ise, Dostoyevski’nin etkilerini
tagir. ‘Febiis’te (2003:42-52) burjuvazinin aile i¢i hiyerarsik bir Orgilitlenme
olusu ile bu ailenin en kiiglik liyesi olan Febiis’iin yasadiklar1 dile getirilir.



Urkek Bir Realist, Hayalperest Bir Idealist Samet AGAOGLU 61

Hikayedeki kahraman ile yazar arasinda da bazi paralellikler oldugu
goriilmektedir: Hiyerarsik bir aile, psikolojik yap1 olarak mutsuzluk, yurt digina
okumak i¢in gidis... ‘Febiis’ “zamanin” tesadiifi olarak kullanildigi en belirgin
Oykiilerden biridir; burada, olaylar, siirekli bir tesadiifler igeren “aniden”,
“birden bire”, “bir ara” gibi ifadelerle karakterize edilmistir. Anlik degisimler
ve zamanin tesadiifi kullanilisi, patolojik, paranoyak kisiliklerin tasvirinde
kullanilan bir uygulama bi¢imidir. Tunus’lu zengin bir aileye mensup Febiis’iin
‘baski’dan kurtulmasiyla birlikte i¢ine diistiigii yabancilasma, hafifmesrep bir
kadina duydugu ilgiyle yansitilmaktadir. Kiiltiirel sizofrenin ele alindigi bu
Oykiilerde art zeminde otoriter, hiyerarsik iligkilerin birey iizerinde kurdugu
baskiyr anlatirken, daha yakin planda ise ailevi degerlerin savunusunu
icermektedir. Agaoglu’nun, ‘Bir Cin’li Arkadagim’ da (2003: 73-81) ‘ask bir
ihtiyagtir’ goriislinli savunmastyla, ask ile cinsellik arasinda bir diisiinis
karisikligini1 yasadigini belirtebiliriz. ‘Febiis’ gibi otoriter, baskici aile ve kiiltiir
diizeninden gelen Agaoglu’nun da, Strazburg’ta bir zihinsel karmasa yasadigini
sOyleyebiliriz. Fakat daha sonra Biiyiik Aile’de (2003: 267) geleneksel, manevi
aile iliskilerinin oneminin vurgulanmasi Dogulu/patriarkal gelenegin liberal
disiiniiste olsa, ¢ok degismedigini gosterir. ‘Yarim kalmig’ bir ‘Dostoyevski
tip’i olarak ‘Stamarof’ta (2003: 58-66) ise, haris, acgozlii, yalanci bir karakterin
yasadiklar1 anlatilir.

Samet Agaoglu’nun oykiiciiliigiinde en bagarili, en sistematik anlatimin
Ziirriyet (2003: 87-131) oldugunu ileri siirecegiz. Ziirriyet, Samet Agaoglu’nun
karamsarlig1, paranoyayi, bunalimi, yabancilasmay1 en ¢ok isledigi, biling dis1
temasina en ¢ok yer verdigi Oykiilerin bir biitiinlidlir. ‘Muhayyile’, ‘tahayyiil’,
‘tasavvur’, ‘hiilya’ vb. gibi kelimelerin ¢ok fazla yer aldig1 Ziirriyet, ‘oliim’
metaforunun insam tirkiitecek tasvirlerle verildigi klasik Agaoglu oykiilerini
ihtiva eder.

“Zirriyet” adli ilk oykiide ‘melun hayal’ ¢ok agik ‘paranoyayla’ ifade
edilecek bir psikolojik rahatsizlig1 ifade eder. Agaoglu’nun Oykii kahramanlarn
genellikle yogun bi¢imde kaygi yasarlar, ‘Obsesif” bir diisiincenin pekisme
yoluyla tamamen paranoyaya doniismesi ‘ben’in tamamen kendi igsel
dinamikleri ve ¢eliskileri sonucu ger¢eklesmektedir:

Cocugun olii dogacigimi zannettim. (...) Kiigiikliigiimden beri oOliim
tesirinin altindaydim.” (2003:88)

“Vehimler dleminin eseri” (2003: 160) olan bir zihnin ‘gergeklikle’
baglantilarinin tamamen kopmasi son derece normal bir olgudur. Agaoglu’nun
oykiciligiini Tiirk 6ykii gelenegi icinde “psikiyatri” olgusunu ele alan ve akil
hastalari-akil hastanesi gercekligine yonelen bir ¢ergevede ele almak gerekir.
Genel olarak Obsesif hastalara (‘Zirriyet’, 2003: 87-101), yer yer sizofreni
(‘Ogretmen Gafur’, 2003: 187-195; ‘Bir Hastane Hatiras’, 2003: 132-138)
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vakalarina yer veren Agaoglu’nun oykii kahramanlari “6liim korkusu” ¢eken
marazi/hastalikli tiplerdir.

“Arkadasim [miizisyen] o geceden sonra bir timarhanede o6ldii”
(2003:263)

“Bir nevi deli olduguna, hi¢ degilse delilik nobeti gegirdigine kendisi de
kani oldu. ... Miitarekenin sonuna kadar timarhanede kalan Ferhat, oradan
sakalr gégsiine, saglart omzuna uzanmig olarak ¢ikti.” (2003:278)

“Simdiye kadar nerede oldugumu sormadin. Beni hastaneye gétiirdiiler.
Daha dogrusu timarhaneye! Sozde deli olmusum.! Sefiller! Onlart mahvedecek
fikirlerimi nesretmeyeyim diye bana bunu yaptilar” (2003: 192)

Burada metin digina ¢ikarak bir konuyu tartigmak ve degerlendirmek
gerekir kamisindayiz. S. Zweig, Dostoyevski’nin gercek anlamda travmatik
olaylarla karsilagtigt ve bu olaylarin onun romanlarina, romanlarinin
karakterlerine yansidigmi belirtir  (1998: 91-109). ‘Sara’ hastaliginin
romanlarindaki transandantal ruh alemini belirledigini, ruhsal bir coskunlugun
bu siirecle yakindan baglantili oldugunu belirtir. insan1 sasirtacak oranda ‘kotii’
yasam kosullar1 i¢inde ‘kendisi’nin kavusacagi adalet duygusunun pesinde
kosan Dostoyevski’nin bunu romanlarindaki kahramanlar vasitasiyla
gerceklestirmeye calistigini, kahramanlar aracilifiyla adalet, olim, ozgiirlik,
hak vb. gibi ideal insani kavramlari tartismasi, buradan ideal tipler yaratmasi
romanla gerceklik arasinda kurulan igsel bagla yakindan iliskilidir. Samet
Agaoglu'nun hayatinda travmatik olaylarin oldugu ve onun yasantisint mutlaka
belirledigi sOylenebilir. Fakat bu, Dostoyevski’yle kiyaslandiginda daha az
onem derecesini tasir'®, ki bu durumda tekrardan ‘taklit’ kavramini tartismayi
gerekli kilmaktadir. Bu anlamda Agaoglu etkiden ziyade “benzemek” istedigini
acikga ortaya koyar: “Ben Dostoyevski’yi on bes yasimdan beri hemen hemen
durmadan okumaktayim. Tesiri altinda kaldigim muhakkak. Benzemeyi ise
hayalimin oOtesinde kabul ettigimi de soylemek isterim.” (Baydar, 1960: 13-16)
Belki bu noktada, Tiirk diisiincesinin Serif Mardin’le baslayan yaratici
muhayyilesinin smirliligi iizerinde durmak gerekiyor. Serif Mardin, Tiirk

' Burada tekrar bir noktay1 vurgulamak ihtiyaci ortaya ¢ikmaktadir, elbette olaylarmn
etki derecesi kisilik yapilarina son derece baghidir. Kimi kisilikler en basit zorluk
kargisinda yikilirken, kimi kisilikler ancak zor olaylarla yasamlarina anlam
katabilmektedirler. Fakat olaylarin kisiliklere bagli etkileme siirecinden ayri olarak ele
alinabilecek zor ya da kolay taraflar icerdigi de muhakkaktir. Bu anlamda, Rollo May’n
goriisli de anlamlidir: “Yaraticiligin kendi 6zel kiiltiiriimiizde ciddi psikolojik sorunlarla
biitiinlestigi muhakkak- Van Gogh c¢ildiriya kapidi, Gaugin ice-kapanik (schizoid)
goriiniiyor, Poe alkolikti ve Wirginia Wolf ciddi bir ¢okiintii icindeydi. Yaraticilik ve
ozgiinliigiin, kiiltiirlerine uymayan kisilerde biitiinlestigi muhakkak. Ama bu, zorunlu
olarak yaraticiligin nevrozun iiriinii oldugu anlamina gelmez.” (May, 2003:61-62).
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entelektiielinin yaraticiliginin sinirli oldugunu, kotiiliik, fantastik tarza agilma
boyutlarinda sikintilar yasadigim1 ve edebiyatin bir birikim olarak ‘giidiik’
oldugunu belirtir. (Mardin, 1984: 9-16) ‘Distan gelen kétiiliik’ konusunda son
derece basarili olan edebiyat ‘icerden’ anlatimi yeglediginde ayni basariyi
yakalayamamakta, ‘bir asimazlik, bir sun’ilik, en azindan belirli bir ‘kalip’
iislubunun agmazlarin1 tagimaktadir. Bu da, aslinda Tiirk edebiyatinin ig
gozleme yonelen anlatilar1 yeglediginde daha ¢ok ‘taklit’ 6gesine bagvurmak
zorunda kalmasindan kaynaklanan bir sikintidir. (Giirbilek, 2001: 66-88) Tiirk
psikiyatrisinin yaygin yiizeyselligine atif yapan Mardin’e ek olarak, insan
bilincinin fena, kotii taraflarin1 6n plana g¢ikaran Agaoglu’nun da benzeri bir
yiizeysellige saplanip kaldigi, bir Tiirk psikanalizmi'' diyebilecegimiz
Oykiiciilik gelenegini olusturamadigimi  soyleyebiliriz. Kaldi ki, Tiirk
edebiyatinin ‘dil’i en iyi kullanan yazarlarindan biri olan Ahmet Hamdi
Tanpinar’in ‘Huzur’daki kahramani ‘Suat’in ‘yapay’ bigcimde inga edildigi ve
Dostoyevski’nin apagik bir kopyasi oldugunun belirtildigini g6z Oniine
aldigimizda Agaoglu’nun eserlerinin ‘dramatik’ yonii agikca ortaya ¢ikar. ‘Ben
Dostoyevski’yi ¢ok severim’ diyen Agaoglu'nun tersine, Tanpmar klasik
Dostoyevski romanindan ‘biktigini’ dile getirmistir. (Tanpinar, 1992: 54)
Fantastik, diislemsel diinyay1 yansitmak amacinda olan Agaoglu’nun Oykil
karakterlerini belirgin ‘tip’lere doniistiiremedigini belirtebiliriz.

Agaoglu'nun oOykiiciiliigii tiimiiyle bir noktada ‘6liim’ dislincesine
odaklanmustir,'* biitiin Sykiileri 6liim imgesinin yarattigi kaos, bunalim ve
yabancilasma sorunlariyla yogunlasir durumdadir. Aslinda bu, bir arayisi
icermektedir:

“Bir sey bulmak istiyor gibiydim. Endiselerim iginde acele acele
mirddaniyordum. ‘Bulamadim, bulamadim ”.(Agaoglu, 2003:167)

"' Tiirk psikinalizmi deyiminin en basitinden yanls ve tartismali kullanim olacagim
diisiinmiiyor degilim ama bundan maksadim, Tiirk insaninin psikanalitik ¢dziimlemesini
yapabilmektir. Hi¢ degilse, Aziz Nesin Tiirk insanmin biirokratik mekanizmalardaki
davranis orlintiilerini, diislinlis/eyleyis tarzlarini ortaya koymay1 bagsarmstir.

2 Agaoglu, olim korkusunu, ogrenciyken [10-11 yaslarindadir] tabiat bilgisi
Ogretmeniyle birlikte Tip Fakiiltesi Hastanesini gezdikleri sirada, yerlesmis ve bir daha
da bu korkuyu atamamustir: “Duvarda asuli raflarda su veya baska bir sivi dolu biiyiik
kavanozlar gordiim. Bunlarin da i¢inde gébekleri sarkmig, beyazlagmis derileri
burusuk, kurbaga bash, patlak gozlii, agizlar siki sikiya kapali, elleri, ayaklar: kiigiiciik
cocuklar vardi. Aralarinda, daha biiyiik kavanozun i¢inde de kumral, bol sa¢ch, sakallar:
yeni taranmis gibi diizgiin, gozleri yart agik bir bas. O bes giin énce Uskiidar'da
boynundan kesilerek oldiiriilen ihtiyar sekercinin, gazetelerde gordiigiim basi. Birden
cevremde her seyin donmeye bagsladigin sandim, ... . Oliim korkusu bende béyle
basladi. O giinden sonra dliilerden once igrendim, arkasindan da korktum. Bunun
otesinde garip, dimagimi yoran, ezen, acilar, kederler icine atan bir vehim ve yarattigi
hayallerden hala kurtulamadim.” (2003a:101-102)
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Yazarin arayis i¢inde oldugu sey, siirekli 6liim korkusu i¢inde 6limiin
anlamm ¢ozmektir. Ogretmen Gafur (2003) kitabmin “Babam” béliimiinde
babasinin oOliimiine iliskin anlatidaki yogunluk ve derinlik onun Gliimii
hissederek yasadigii gostermektedir.”” Genel egilim olarak ‘tek care oliimdiir’
seklindeki karamsar goriisii benimsemekle birlikte, zaman zaman da yasamanin
giizel oldugu goriisiine de yer vermektedir. Ziirriyet kitab1 oliime dair felsefi
ac¢ilimlar icermektedir:

“Bu iki zit alemi birbirinden ayiran mesafe ne kadar azdi (..) Bu
muammayt kim halledecekti. ”(2003:168)

Var olmak siirecinden 6liime gecis an1 ve bu “mesafe/si] az” olan bu
siirecin yarattigt korku, Babam adli Oykiide g¢ok basarili bigimde tasvir
edilmistir.

“Ziya Gokalp oldiigii zaman canli ve hdkim olan insamin éliimle igine
diistiigii hicligi dehsetle diigiinmiis, bundan korktugunu yazmisti. Iste
kendisi de o sonsuz birligin yanindadir. Bu muammay: halleden olmadi.
Sen nigin ugrasiyorsun. (...) Talihine dua et ve baska gsey
arama.”(2003:234)

Agaoglu, yasamdan oliime gecis anini sorgulayan ve bu noktada kaderci
bakis acisin1 benimsemek “zorunda” kalan bir dykiicii olarak goriilmektedir. Bir
bunalimin, bir caresizligin, bir bosuna aramakligin getirdigi kaderci olarak
nitelendirilebilecek bu bakis agisi, aslinda dinsel bir temele fazlaca dayanmaz,
daha ¢ok psisik etmenlerin rol oynadigi bir tevekkiil felsefesidir. Tanri’nin
varlig1, kader vb. gibi 6liimii ilgilendiren konularda “septik™ bir tavir icinde olan
Agaoglu, bazen bilinemezci bazen de din-dig1 goriislere yer verebilmektedir.
“Insan vicdani bir makinedir, her makine gibi o da duracak. Oliim bir tabiat
kanunu” (Agaoglu, 2003: 13) diyen Ahmet Agaoglu’nun oglu olarak Samet
Agaoglu, 6liim diislincesini Oykiilerinin psikanalitik leitmotivi olarak ele almus,
fakat Olimii bir eylem bigimi olarak ve sistemli/kuramsal felsefi yaklasim
olarak derinlestirmemistir. “Bir eylem’ olarak oliimii intihar olarak agiklarsak,
diisiince/edebiyat geleneginde Oliim, intihar ve intihara felsefi/kuramsal
yaklasan pek cok yazar, diisiiniir oldugunu gérmek miimkiindiir. “Oliim”
diisiincesinin var olusunun merkezi yerini olusturdugu énemli italyan yazar C.
Pavese, intihar1 segmistir. Benzer sekilde, siirekli bir bunalim i¢inde mutsuz
olan ve gercek yasamla ilintileri elestirel bicimde siirekli azalan Tezer Ozlii de
intihar1 segen yazarlar arasinda yer almustir. ‘Oliim’{i kotii bir durum olarak
tanimlayan E. Canetti ise, felsefi diizeyde ‘6lim’ diislincesiyle hesaplasir.

" Bu oykiiyii basarili kilan seyi, May’in “yogunlasma derecesi” (May, 2003:100 vurgu
yazarin) dedigi olguyla aciklamak gerekir. Belki, diger Oykiilerin taklit konumundaki
sikintllarint da yine bu yogunlagsma derecesinin eksik kalmasiyla ilintilendirmek de
miimkiin goriinmektedir.
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Dolayisiyla 6lim diislincesinin yogunluguna yansitilmasi, genel olarak ya
intihara varan somut bir uyusmazlikla ya da felsefi, diislinsel, dinsel sistematik
bir diisiin bigimiyle kosut bicimde gider. Agaoglu’'nun oykiilerinde intihar
diisiincesi, ‘Heykeller’ (1934) de ‘kiskan¢lik’, ‘Korku ve Neticesi’nde (1935)
“bir fikir” sonucu gelisen bir olay olarak ger¢eklesmektedir. Tam olarak
“intihar” diisiincesinin islendigi “Bir Intihar” adl1 dykiide ise, “her seyi(ni) ...
ruhu(nu), akli(ni) kaybeden” bir erkegin esinden kendisini 6ldiirmesini istemesi
anlatilir. Burada dikkati ¢eken nokta O6liime karar veren kahramanin bunu
basaramayarak, bagkasindan bunu beklemesidir. Bireysel bir bunalim sonucu
intihar1 segen bir tavir alistan ziyade, Oliimden korkan bir kisinin bunu
baskasina devretmesi Agaoglu’nun intihar konusundaki tavrini ortaya
koymaktadir. ‘Heykeller’ (1934) ile ‘Korku ve Neticesi’'nde (1935) intihar
edimi, daha c¢ok ahlaki diizeyde vicdanin kendini rahatlatmasina doniik bir
eylem olarak aktarilirken, ‘Bir Intihar’da (2003) bireysel bir karardan ziyade
“Oteki”ne yansitilan bir 6liimden kagis olarak resmedilmistir. Agaoglu, ‘Bir
Intihar’da 6liim konusundaki kaygisini su sekilde dile getirir:

“Hayatta ona 1stirap vermeyen hi¢bir hadise yoktu. Yasamak, ebediyen
yasamak istiyordu. Hayati onun kadar ihtirasla seven bir insan
bulunabilir mi? Fakat oliimiin muhakkak gelecegi fikri onu hayattan
nefret ettirmisti; dogan her sey, kaybolan her sey onun icin bir istirab
mevzuu olmustu” '* (2003: 242-243)

Samet Agaoglu oOykiilerinin temel izlegi eger 6lim ise, bunu siirekli
olarak yasayan ve artik “korku”dan ziyade “kaygi” duymaya baslayan hastalikli,
nevrotik ve bazen de psikotik kisiliklere yasladigini, bu anlamda 6limii “kayg:”
diizeyinde yasayan kisiliklerle okuyucuya aktardigini belirtmek gerekir. Le
Gall’in belirttigi gibi, “kayginin oziinii olusturan belirgin ozellikler nedenlerin
belirsizligi ve yoklugudur, dilin dogru kullanuiminda, bir neden buldugunda adi
bile degisir: korku alir yerini.” (Le Gall,2006: 55) Agaoglu’nun kahramanlari
genellikle nedeni belli olmayan ve birden bire ortaya ¢ikan kaygi bozukluklar
yasarlar. Kosullarla ilgisiz bir bigimde, bizim i¢in de, hasta icin de
anlasilamayan bir bi¢imde, kendiliginden ve serbestce gelen bir kriz gibi, bir
tehlike ya da bahane s6z konusu olmaksizin ortaya ¢ikabilir. (Le Gall, 2006: 68)
Genel  Agaoglu  oykii  kahramanlari,  kendilerini  tehdit  eden
diisiinceler/saplantilar konusunda hazirliksizdirlar:

“Onun canli oldugunu, kimildadigini gésteren bu hadise karimi bir
cocuk sevinci i¢inde birakti. Ben de evvela nihayetsiz bir zevk duydum, karimin
karminda ellerimi dolastirarak aymi darbeleri duymak istedim. Fakat bu anda

' Kierkegaard, “umutsuz kisinin éliimciil bir hasta” (Kierkegaard, 2004:29) oldugunu
sOyler ki, bu yorum, Agaoglu’nun biitiin kahramanlar1 i¢in az ya da ¢ok gecerli bir
durumdur.
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melin bir tahayyiil kafamda canlandi: Cocugun 6lii dogacagini zannettim.’
(2003: 88)

“Onun  bir giin olecegini  diistinmiistiim, icime bir siiphe
girmisti”(2003:137)

“Bir gece beni saatlerce bekletti. Arzu ve hasretten kivraniyordum.
Birden bire saglarimin arasinda bir elin gezindigini hissettim. Gozlerimi
actigim zaman basucumda onu gordiim. Fakat bu sefer bir kadin seklinde
degildi. Alev renginde bir tiiliin icinde kivrilan bir yian, kapaksiz gozlerini
basima dikerek basini yiiziime dogru uzatiyordu.” (2003:158)

“Birdenbire bir inilti isittim. Gordiigiim manzara beni ilk evvel
tiksindirdi. Sonra korku ve merhamet icinde kaldim. Yerde baslari, kulaklar,
ayaklart insaninkine benzeyen birtakim mahlitklar yatiyordu. Fakat bu baglarda
agiz, burun, kulak yoktu. ... Yerde siiriiniiyorilar, inliyorlard:. ... Bunlara ne
yapabilirdim? Onlari bu istiraptan nasil kurtarabilirdim? Yegane c¢are 6liimdiir
diye diistindiim. Fakat birden kulagimin dibinde bir kahkaha isittim. Basimi
cevirdim; yine yanmimda o duruyordu.” (2003.:167)

Bu noktada ilging ve tartigmali bir noktaya dikkati ¢ekmek istiyorum:
Agaoglu'nun kahramanlari ne kadar marazi, mutsuz, pesimist, siirekli 6liim
saplantilari i¢inde olsa da, bilfiil yazarin kendisi, bir kahraman olarak, bir kigilik
olarak siyasal miicadelenin en Oniinde aktif, miicadeleci, hirsli bir karaktere
sahip olmustur. Bu nokta, Tiirk edebiyatinin ger¢ekle kurgu, metinle yasanti
arasindaki “kopuklugu” gdsteren bir drnek olarak ele alinabilir. Elbette, gercek
yasantinin aynisiyla edebiyata aktarilamayacagini, kurgunun gercekligin
dolaysiz yansimasi olmayacagi agiktir. Fakat her kurmaca da, her fiktif olan da
biraz da yazarin yasantilarindan, muhayyel diinyasmin yaratilarindan
kaynaklanmiyor mu?

Samet Agaoglu, 1957 yilinda yaymladig Biiyiik Aile (2003) ile Tiirk
toplumunun Batililagma g¢abalarini ve bu ¢abalar i¢inde ruhunu kaybetmeye
baslamasini, yabancilasmasim ele alip degerlendirmeye caligmistir.  Aile
olgusuna bakis tarzi, Tiirk edebiyatinda 1950°1i yillara kadar ‘klasik’ bakis
acisina dayanir: Batililasmanin aile degerlerini dejenere ettigi, toplumsal
degerleri zayiflattigi goriisiine yer verilmistir. Araba Sevdasi’yla baslayan
ziippelik elestirisi genelde kadinlar iizerinden yapilir: kadinlarin ‘akil” yerine
‘ruh’u temsil ettikleri ve Batiyla birlikte bu ruhu yitirip yabancilastiklar1 temel
savdir. Kadmin bir toplumsal kimlik unsuru olarak Bati karsisinda en
savunmasiz konumda tasavvur edilmesi ve suglanmasi Tiirk diisiin geleneginin
ve genelde modernlesme yazininin tipik tavirlarindan birini olusturmaktadir.
Aslinda burada siirekli olarak Batiya karsi savunmasiz olan ve Bati tarafindan
stirekli yonlendirilen Tiirk aydininin iki kag¢is yolundan bahsetmek miimkiin
goriilmektedir: ilki, Batiy1 kendi 6zsel gerceginden yalitarak madde ve ruh diye
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parcalayan ve sadece maddi olani almakla yabancilagsmayacagini savunan
Kartezyen bakis acis1 iken digeri de ‘kadin’ atfedilmis zayif, edilgen kimlik
tiplemesiyle Bat1 karsisinda akli temsil eden ve gercegi bulma noktasinda daha
gergekei olan patriarkal erkek algilamasi gozlemlenebilir. Tiirk aydininin her
haliikarda kaginamadigr ‘Batiya’ karsi kendini koruma refleksi zamanla
anlamin yitirecek, Bat1 biitiinsel bi¢cimde katildigimiz gercekligimiz olacaktir.
Boylece gerek ruh-madde, gerekse kadin-erkek (dogu-bat1) ayriminin yarattigi
kiiltiirel/toplumsal yarilmadan Tiirk aydini, ancak 1960’larla birlikte baska
dualiteler yaratarak kurtulmaya calismustir. (Isci-burjuva, sol-sag, komiinizm-
milliyeteilik)

Samet Agaoglu, Biiyiik Aile’de, Niksar’dan Istanbul’a, “Niksar’in
kapali, kii¢iik, mutaassip muhitinden biiyiik sehre kacip gitmek ihtirasiyla yanip
tutusan” Hac1 Giyas’in ogullarinin yasadigi drami anlatir. (2003: 267-307) Hact
Giyas karakteri gelenege/topraga bagl “baba” imgesiyle olumlu bir sekilde
yansitilir, dolayisiyla da daha 6ykii anlatisina girmeden Haci Giyas kimligiyle
“bir kartal gibi a¢[tig1] kanatlarinin altinda” ogullarii koruyan “baba” imgesi
yansitilir. Fakat bu baba, bu otoriter baba, hayallerin 6niinde engel oldugu i¢in
evlatlart tarafindan 6limii beklenen babadir, otoritedir, engeldir. Hayal ise,
modern yagamin sembolii olan Istanbul ve onun eglenceli diinyasidir. Baba’nm
dliimiinden sonra “degisim” siireci hemen baslayacak ve cocuklar istanbul’a goc
edeceklerdir. “Megrutiyetin ilamindan birka¢ sene énce” Istanbul’a goc eden
aile, Bogazici ve Kadikoy’e yerlesirler, ‘zenginlikieriyle’, ‘israflariyla’ hemen
cevrede taninirlar, kadinlar en son moda elbiseleri giyerler ve gece sabahlara
kadar siiren kalabalik eglenceler diizenlerler. Oykii, “derhal” kadinlarm
merkezine kayar, kadmlarin belirleyici olmaya basladiklar1 dejenere bir hayat
hemen gbze ¢arpmaya baslar, oyle ki, “ii¢ kardes, yani Mesude, Muveddet ve
Munire bu serbestligin hudutlarini ¢izmigler, erkeklerini baska kadinlarla
diledikleri gibi eglenmekte serbest birakmiglar”’dir. (2003: 270) Bunun nedeni
ise, kadinlarin yiiz giizelligi olarak ¢ok ¢irkin olmalaridir. Ailenin biiyiik oglu
Ferhat ikilem yasamaktadir: bir yandan hayatin zevklerine “derin alaka”
duymakta, Ote yandan da bu ihtirasin1 gemlemekte, “sahsiyet davasi”m
birakmamaktadir. Ancak zamanla Ferhat da, degismeye, “cocuk denebilecek
kadar geng bir kadin”la ask yasamaya baslayacak, bu degisim de, bir zincirin
halkalar1 gibi, ailenin ¢dziilmesinin ilk halkasini olusturacaktir. “Kadinlar’m
toplumsal ¢oziilmedeki basat rolleri devam edecek, bu kez de kocasini kiskanan
‘Sadiye’nin yaptig1 oyunlar neticesinde dagilan bir ailenin drami anlatilacaktir."
Modern hayata istiyak duyan Ferhat’in “fekkeye donme’sine karsilik, karisi

"> Agaoglu, kiiltirel modernlesme olgusunu, kadinlarm liikse olan diiskiinliikleri
temelinden ele alarak ortaya koyar ve erkek/diizen/otoritenin ¢dziilmesini bu temelden,
kadmlarm/kiiltiirel modernlesmenin temelinden okumaya calisir. Burada, Mardin’in
“seckinler tabakasinmin disina ¢itkmak istedikleri oranda, sosyal seferberlik¢iler Bihruz
karsiti degerleri bir olgiide kullanmak zorundaydilar.” (1992: 78) dedigi gercekligi
vurgulama/dikkate alma ihtiyaci ortaya ¢ikmaktadir.
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Sadiye, eglence, zevk ve sefa icinde bir hayat siirmeye devam eder. Ailenin
parcalanmasi ve geri, Niksar’a donisiine ise “en ¢ok kadinlar” karsi ¢ikarlar,
kabul etmezler. Boylece Agaoglu 20. ylizyilin baslarinda asirn1 Batililagma
cabalarii bildik motiflerle elestirir, manevi buhranin nedenlerini ortaya
cikarmaya, kiiltiirel bozulmaya yol acan nedenleri ortaya koymaya calisir. Bu
“roman” agilimli “uzun Oykii”, asir1 Batililagmanin ters teperek asirt ige
kapanmay1 getirdigini, Ferhat’in liikks hayattan vazgegerek tekkeye diisiisiiyle
aktarilir. “Tekke”nin Batih yasam bigimlerinin alternatifi olarak verilip
verilmedigi tartigilabilir, ama burada “fekke” bir ¢oziim yolu olarak Oneriden
ziyade yasanan biiyiik doniisiimlere karsi verilen bir tepki olarak vurgulanmisgtir.

Biiyiik Aile koklerinden kopmus, -daha dogrusu ‘kék’leriyle pek barigik
olmayan, ‘tasraliligi’ begenmeyip asagilayan- ve Istanbul’a gelmis bir tasrali
ailenin pargalanma &ykiisiinii anlatir. Oykiiniin merkezinde ise, Ferhat karakteri
on planda goriinmekle birlikte, aslinda kadinlarin davranislart yer almaktadir.
Mesrutiyet donemi toplumsal yapisini elestiren Biiyiik Aile, gerek konusu
gerekse degerlendirmeleriyle Mesrutiyet doneminin edebi gelenegiyle aym
bakis agisina ve yorumlama diizeyine sahiptir. Biiyiik Aile, Nabizade Nazim’in
Zehra’s1, Hiiseyin Rahmi’nin Iffet’i, Halit Ziya’nin Sefile’si, Ahmet Mithat
Efendi’nin Felatun Bey ve Rakim Efendisi, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba
Sevdas1 vb. gibi batililasma olgusunun yarattig1 yabancilasma ve c¢dziilme
stirecini ele alan romanlarla ayni1 formata, icerige ve bakis acisina sahiptir. 1957
yilinda yazilan Biiyiik Aile, toplumsal gercekligin tam da ortasinda yazilan bu
romanlardan farkli olarak ne sdyliiyor sorusu, Tiirk aydininin sorunsal bakisg
acisina denk diismektedir. Sorun, belki de daha genis baglamda bir tiirlii Batiyla
iligkisini ¢oziimleyememis aydinin gerilimlerini, ¢eligkilerini tasiyan bir
gerilimi  yansitmaktadir. Toplumsal dikotomilerin siirekliligi, dogu-bati
catigmasinin yerini 1960’larda zengin-fakir, is¢i-burjuva geligkilerinin almig
olmas1 Tiirk aydinin zihinsel haritasinin karisik olmasiyla agiklanabilir. Tiirk
aydminin dikotomik diisiinme bigimi onun tarihsel geriliminde yatan bir 6gedir:
stirekli ‘cevre’ konumunda iken ‘merkez’ olmayi tahayyiil eden bir yapi, bir siire
sonra bu kavramlarin 15181inda diisiinmeye, yasamaya baslayacaktir. 1957 yilinda
Demokrat Parti’nin bir milletvekili olan Agaoglu da bu aydinlarimizdan biridir
ve Oykiileri toplumsalliga yoneldigi andan itibaren klasik ‘¢evreci’ aydin
refleksi hemen belirginlesmektedir.

Samet Agaoglu'nun Oykiilerinin temelinde “6/iim” diisiincesinin
oldugunu, bunun da belirgin felsefi, diislinsel temellere dayanmadigin1 yukarida
belirtmistik. ‘Oliim’ diisiincesini yasantisinin biricik sorunu olarak goren yazar,
kader, tanri, ahret vb. konularda da ¢esitli degerlendirmelerde bulunmustur.
‘Ahmet Sai’nin Vicdan Azabi’ [1953] ve ‘Ahmet Sai’nin Korkusu’'® [1957]
Oykiileri otobiyografik ogelerle birlikte, 6liim ve tanr1 problemine yonelmistir.

' “Ahmet Sai, hayalimin yarattgr bu adam, bu iki duygu arasinda [6liim korkusu ve
ezilmig olma vehmi] ¢irpinan benim!” (Agaoglu, 2003a: 98)
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‘Ahmet Sai’nin Vicdan Azab1’ (2003) adli 6ykiide Tanrimin varlig1 problemini
ele almis, dzellikle kader konusunda ciddi siipheleri oldugunu belirtmistir:

“O her seyin hakimi ise neden bana hakim olmadi, olamiyor. Hayatim
glinahlarla dolu ise beni neden iyi adam yapmad:. O istedigi i¢cin giinah
islemigsem benim de senin kadar masum olmam lazim gelmez mi”?
(2003: 248)

Agaoglu'nda Tanriya iliskin problem alani, 6liim karsisinda duydugu
korkudan kaynaklanmaktadir. Tanrnin varhigmi ‘6lim’ e dair bunalim
anlarinda  diisiinmesi, bunun gostergesidir. Ote yandan “Allah’a inanip
inanmadigimi... simdiye kadar diigiinmedim” (2003: 248) demesi de, dinsel
degerler alanina en azindan pratik acisindan ¢ok yakin olmadigim gosterir.
‘Ahmet Sai’nin Korkusu’ adli dykiide ise, daha 6zel bir problem, biyolojik bir
varligin nasil ‘son’a erdigi, yasamdan Oliime gecis ami1 resmedilmeye
caligilmistir. (2003:307-332) Bu, gecis an1 Agaoglu’nun zihnini mesgul eden
O6nemli sorunlardan bir tanesidir:

“Suurun var oldugu anla, olmadigi an arasindaki ¢izgiyi bir tiirli
bulamiyorum. Bulamiyorum, c¢iinkii o ¢izgiyi idrak etmem de yine
suurla miimkiin. Fakat karanlik nasil ¢okecek. ”(2003:310)

Tanr’min mutlak giic olmasi diisiincesi, insan kaderini belirledigi
diisiincesi Agaoglu’nun temel itiraz noktasimi olusturmaktadir: “Mutlak Tanri’
fikri ‘benim’ su anki giinahlarumin da nedenidir, o halde ben giinahkar
saytlmam” (2003:248). Tanrtya metafizik bir baskaldir igerisinde olan yazar,
Tanrty1 yok saymaz ancak onun dogayi, insanlar1 yarattigi ve kaderlerine
miidahale etmedigini benimseyen bir dinsel anlayisa sahiptir. Yani, Tanr
konusunda ‘septik’ bir tavirla paralel ‘deist’ bir anlayisa sahiptir. Agaoglu,
kahramani vasitasiyla bu deizmi su sekilde ortaya koyar:

“Allahi  hi¢bir zaman inkar etmedi. Fakat herhangi bir tabiat
hadisesinden daha fazla bir kiymeti olamaz diyordu. Kdinati,
mahliiklar, insanlart yaratmisti. Ama o kadar. Ondan sonra her varlik,
her mahlik kendi kaderinin ¢izgileri iistiinde yuvarlamp gitmigtir.
Ahmet Sai Allahin varlig iizerinde bu kanaatini sonuna kadar
muhafaza etti.” (2003: 326)

Yasadigi ruhsal bunalimdan, vehimlerden, kabuslardan kurtulmak ise
Allah fikriyle degil, “yok olusun u¢suz, bucaksiz alemine... dalacagi an’la yani
Olimle bulacag: diisiincesinde olan yazar, kahramani Ahmet Sai’nin sahsinda,
Olimiin gercekligi ve her an gelebilirligi ile yasamin anlami arasindaki
sikismislik duygusundan Allah’a sigmarak degil fakat ancak ‘igrenc bir akibet’
olan ¢liimle kurtulacaktir,

Sonug olarak ‘deist’ bir goriisii kabullenen Agaoglu, Tanriy1 yoksayan
bir ateizmi degil Tanri’’min varligim1 sorgulayan bir metafizik baskaldir
anlayisini benimsemistir. Agaoglu her seyi yaratma kudretine sahip Tanri’nin
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neden 6liimii engellemedigini sorgular, 6liimii, birden bire kaybolma seklinde
yapip yapamayacagini sorgular, hatta kendisini kandirdigim1 dahi diisiiniir.
Aciktir ki, 6liim ve 6liimden sonrast i¢in duyulan korku nedeniyle Tanriyla bir
hesaplagma vardir: onu yok say(a)mayan fakat ‘mutlak’, belirleyici olarak kabul
etmeyen bir zaviyeden. 1950°de Demokrat Partiyle birlikte ‘dinsel’ planda
gozlemlenen bir hareketlilik yasandigini diisiiniildiigiinde bu partiye mensup bir
yazar olarak Agaoglu’nun su sozleri ¢ok anlamlidir:

“Iki yiizlii, iki cepheli olmak ne giic”.

Bu, sadece Agaoglu’nun degil, bir yandan doguya diger yandan batiya
yonelmis iki pencereyle diinyaya bakmaya calisan Tiirk aydiminin problemidir.

2. Bir Muhasebe: Adalet ve Ozgiirliik

1960 Ihtilaliyle birlikte cezaevine giren Agaoglu, Hiicredeki Adam
[1964] ve Katircimin Oliimii [1965] adli dykiilerinde genel olarak kendi igsel
psikolojisini ¢dziimlemeye, yasadigi ruhsal travmalari, kendi ben’ini ortaya
koymaya galigmustir:

“Ben simdiye kadar hikdyelerimde kendimden baska insanlar ve esya
arasidaki ilgileri ele aldim. Halbuki insanin bir de kendisiyle, kendi
ruhu, dimagz, hisleriyle iliskileri var”. (2003: 346).

1960 ihtilaliyle birlikte cezaevinde kalan yazar, haksizliga ugrama
diistincesiyle birlikte adalet, hak, 6zgiirliik vb. gibi sosyal temalara yonelmis, bu
kavramlarin toplumsal/kiiltiirel/tarihsel boyutlarimi ortaya koymaya caligmstir:
“Bir Ihtilalin sonunda yikilmis iktidarin ileri yiizlerinden sayildigim icin
oliinceye kadar hapse mahkim edildim. Simdi... cezaevinin bir hiicresinde
yaswyorum. Elimden vatandashk ve insanlik haklarim alimmis.” (Agaoglu,
2003a:8) Bu donemdeki Oykiilerinin mekanlari, genel olarak hapishanelerden
olusmaktadir ki, bu durum yazarin otobiyografik Oykiisliyle yakindan
baglantilidir. Hiicredeki Adam [1964] dykiilerinin tiimii, otobiyografik bir anlati
olarak degerlendirilebilir. Bu dénem o&ykiilerinde daha fazla Dostoyevski’nin
izlerinin goriildiigiinii, 6zellikle bireyin adalet, hukuk ve 6zgiirliik kavramlarina
bakis ac¢ilarinin tartisildigi béliimlerde bu etki daha fazla 6n plana ¢ikar.

Agaoglu, problemler ile kisileri bir tiirlii ortak zeminde bulusturamayan,
kisileri saglam bir metin atmosferinde bulusturamayan, karakterler arasinda
biitiinliik kuramayan bir Oykiicli olarak goriilmektedir. Gergekte, ideolojik
gercekleri ‘dikte’ ettirici bicimde romanlarda aktarmak isteyen tutum ile
psikolojik/fantastik gercekleri ortaya koymaya calisan yazarlarin sinirliliklart
romancilarimizin 6nemli sorunlar1 olarak goriilmektedir. Agaoglu, Oykiicii
kimliginin temel kaynaginin “metin” oldugunu vurgular; buna ‘ezik’ bir millet
gelenegi, bu ‘ezik’ millet gelenegi icinde siyasal ¢dzlim arayan ve ‘gd¢’ eden
bir ‘otoriter’ baba imgesi ve Dostoyevski okumalariyla bi¢cimlenen bir ‘edebi
miras’ eklenmesiyle yazarin diigiinsel ve pratik kaynaklar1 tamamlanir.
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“Ciinkii ben biraz da romanlarin icinde yetismig bir insanim... mesela
Dostoyevski’'nin” (2003: 398)

Hiicredeki Adam’m her sayfasinda Dostoyevski’'nin kahramani
‘Raskolnikov’dan esintiler  bulunabilir. ‘Oldiirme/6lme’ ediminin
rasyonellestirilmis agiklamalarini tam olarak ortaya koyamayan, bu nedenle de
siirekli  ‘vicdani® dilizeyde huzursuzluk yasayan yazar, Ozyasamoykiisel
baglamda yaptig1 muhasebeyle kendi gercekligini, Yassiada siirecinde aldigi
cezay1 ortaya koyar:

... ceza diye yalniz hiirriyetimi almakla kalmadilar, kafamda,
kalbimde, inandigim, sevdigim her degeri yiktilar”.(2003: 376)

1963°te yaymlanan Hiicredeki Adam’in tiim Oykiilerinde sug, ceza,
pismanlik, elestiri vb. gibi izleklerin sunulmasi, 1960 yilinda Yassiada
durugmalarinda almig oldugu cezaya tepkidir. “Biitiin insanlara ayrt ayri, biitiin
cemiyete toptan kin veya nefret hislerine biiriinmesi’, zaten “kendi bedenine
karsr” duydugu tepkinin sonucunda sekillenmistir. Kitaba adin1 veren ilk oykii
olan ‘Hiicredeki Adam’ (2003: 348-377) tipik bir Raskolnikov olgusunun ele
alinip islendigi bir dykiidiir. Oykii, karisim 6ldiiren yiiksek tahsilli bir adamim
kendi iginde yaptigi Ozelestiri, muhasebenin bir yansimasi olarak
betimlenmistir. Ayni kitaptaki ‘Bir Gece Yaris1” adli ykiide ise, tipik sizofrenik
bir rahatsizlik biitiin tezahiirleriyle serimlenmistir. Oliime doniik betimlemeler
‘hezeyanlart’ andirir, bir tiir intikam hirsint da agan, ciddi boyutta travmatik
zihinlere delalet eder. Yazar kendisinin karakter zeminini belirleyen atmosferi
biitiin agikligtyla ortaya koyar:

“Gamli, diigiinceli, endiseli bir c¢ocukluktu bu! Zaten Jyle
yaratilmistim. Sonra memleketimin, ailemin fena giinleri idi. Babam
harpte esir diismiistii. Sokagimiz yine harp esirlerinin, harpte dlenlerin
aileleri, ¢cocuklari ile doluydu” (2003:394)

Bu sikintili gocukluk yasantisinin belirginlik kazanmasinda, kisiliginin,
diisiinsel yapisinin olusumunda Dostoyevski’nin roliinii ise s0yle agiklar:

[Dostoyevski’nin] romanlart korkung seyler. Insani cileden c¢ikaran,
sinir buhram igine atan kitaplar. (...) Bazi insanlarin kaderlerinde bu
cesit romanlarin rolii var. ... Bugiin icimde hala yasayan bir kisim
hasretler bu romanlardan dogdu. Kisiligimin degismez par¢asini onlar
yaptilar. Kendimi ¢ok kere ‘Ciiriim ve Ceza’min Raskolnikov'u,
‘Aptal’in Prens Mugskin’i olarak diigiindiim, hayallerimi, zaman zaman
hareketlerimi onlara uydurmaya ¢alistim. Sonunda da hep hiisran.”
(2003: 398)

Bu agiklamalarla, Samet Agaoglu'nun kendisine ait muhayyilesiyle
Dostoyevski karakterlerine benzemege calismak iddiasinin kismen metnin
akicihigim ve biitiinselligini bozdugunu kismen de biitiinciil perspektiften
yoksun diisiincelere kaynaklik ettigini ileri siirebiliriz.
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Agaoglu, ‘Ridilement Niikliim Telada’ (2003) adl1 6ykiisiinde ise adalet
miilkiin temelidir seklindeki anlayisin ne kadar tersine isledigini ortaya koyar.
‘Martilar’ (2003) ise akintiya kiirek ¢ektigi i¢cin hapishaneye diisen bir kisiyi
(yani yazart) betimleyen bir dykiidiir. Oykiide, haksizliga ugramaktan dolay1 bir
adada cezaevine diislisii ve burada kurdugu hayallerden olugmaktadir. Fakat
yazarin, Ozellikle “gardiyan” betimlemesindeki negatif vurgularin, 27 Mayis
stirecine kars1 agik bir elestiri olarak okunabilecegini de belirtmek gerekir.

‘Onlardan Bazilari” (2003) kadin sorunun nasil patriyarkal bir
cercevede islendigi konusu icin oldukca iyi bir rnektir. Oykiideki kahramanlar,
“adi suglular” genellikle karilarimi oldiirmiisler ya da kadin mahkGmlar zina
yapmislardir. Genellikle Anadolu insaninin ¢izildigi bu dykiilerde, mahkiimlarin
namus ekseninde bir su¢la mahkim edilmis olmasi, bir noktada, seckinci
perspektifin liberal bir aydinda da tezahiir edebilecegine dair iyi bir 6rnektir.

Sonu¢ Yerine: Yarim Hayat

Tirk insanmin 20. ylizy1l tarihi “yarim insan ”larm Oykiileriyle dolu
oldugu, bu yarim oykiilerinde kendilerini besleyen onelmis toplumsal/tarihsel
devrimlerle belirlendigi siirekli olarak vurgulanmaktadir. “Yarim Insan”,
boliinmiis insandir, kaygili insandir, yasantisi kesintiye ugramis insandir,
gelenekle ve modernlikle sarmalanmig hayati icinde bocalayan ve nasil bir hayat
siirecegine bilemeyen insandir.'” Tipki, bir ideal olarak belirledigi siyasal
tahayyiillerinin bugilin yasadig1 tikanmalarda oldugu gibi, mecras1 kendisini
belirleyen toplumsal uzamla sinirlandirilmis siyasal ideolojilerde oldugu gibi.
“Yarim insan”, Turk romanmin, belki de Tiirk diisiin geleneginin en belirgin
vasfidir, bu, en azindan Samet Agaoglu s6z konusu oldugunda agikca ortaya
cikar.

“Sen yarim kalmis bir Ivan Karamazof, bir Raskolnikov, bir
Alyosa’sin”.(Agaoglu, 2003: 61)

“Biitiin hayatinizin gidisini bir climle ile anlatabilirim. Bu hayatta her
sey yarumdir. Ask yarim, zenginlik, ihtiras, sohret, saadet hepsi hepsi yarim”.
(Agaoglu, 2003: 382)

“Fakat yan yana gelmis bu iki kutbun baskisi altinda ortada kalarak bir
bakima belki yarim adam oldum.” (Agaoglu, 2003a: 14).

"7 Giirbilek’in tartistig1 “az gelismis baba” imgesinin burada hatirlanmasi gerekir. Oguz
Atay’1 ele aldig1 yazisinda, azgelismis babalarin az gelismis cocuklarina génderme
yapan Giirbilek, baba imgesinin yoklugunu Tiirk diisiince geleneginin 6nemli bir unsuru
olarak vurgular. (Giirbilek, 2001: 52-65)
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