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Öz 

Cengiz Aytmatov’un 1963 yılında yayımlanan 

Toprak Ana adlı eseri, insanın toprakla kurduğu ilişki 

biçimlerine ve ona olan bağlılığına temas edildiği 

önemli eserlerinden biridir. II. Dünya Savaşı sırasında 

kocasını ve üç oğlunu savaşa gönderen Kırgız kadını 

Tolgonay, hayatının bütün evrelerinde yaşama dair 

inancını ve mücadele etme azmini toprakla kurduğu 

ilişki üzerinden inşa eder. Toprak, bir Kırgız kadını ve 

annesi olan Tolgonay’ın ekip, biçtiği, onu kendisine 

öncü olarak gördüğü bir konumdadır ve ona “Toprak 

Ana”diye seslenir. Romanda kişileştirilerek dile 

getirilen “Toprak Ana”nın muhafaza edici, bilge 

gücü, Tolgonay’ın dolayısıyla Kırgız halkının doğaya 

ve ona ait unsurlara dair bakış açısını ortaya koyar. 

İndirgemeden, ikincilleştirmeden ilişki kurulan doğa, 

insana istediği maddi ve manevî gücü verebilecek, 

varlığını ve canlılığını hissettirebilecek donanımdadır. 

Dolayısıyla romanda doğanın varlığı, insanın 

varoluşundan daha az değerli bir yerde 

konumlandırılmaz.  

Romanda ele alınan meselelerin hem düğüm hem 

de çözüm noktası olan toprak, Claude Lévi-Strauss’un 

Yaban Düşünce adlı eserinde öne sürdüğü ilkel 

hayatın doğayla kurduğu ilişkiler üzerinden 

açıklanmaya çalışılacaktır. Romanda savaşın neden 

olduğu tüm yoksunluklara rağmen, devam ettirilen 

yaşam mücadelesinin ve umudunun insanın doğaya 

yaklaşımıyla yakından ilgili olduğu ortaya 

konulacaktır. Nitekim bir kadın olarak Tolgonay’ın 

toprakla kurduğu eşitlikçi ilişki, ona cinsiyet 

rejimlerinden pek çok kültürel kalıp yargıya karşı 

durabilecek cesaret ve bilgeliği de verir. Bu bağlamda 

parçalayıp kategorileştiren modern tavrın, temas ettiği 

her şeyde hüsrana uğramasının birincil nedenini 

doğayla arasına koyduğu küçümseyici mesafede 

aramak gerekir.  

 Abstract 

Chingiz Aitmatov's book entitled Mother Earth, 

published in 1963, is one of the important works of 

him, in which people are addressed to with the forms of 

relationships they establish with the earth and their 

commitment to it. Handles a Kyrgyz woman Tolgonay 

who sent her husband and three sons into the battle 

fields during World War II, her relationship with earth 

through her faith in life and determination to struggle. 

Earth is in a position that she considers as a precursor. 

She cultivates it and calls it Mother Earth. Protective 

and omniscient power of earth, which is personalized 

and finds voice in the novel, shows Tolgonay’s, 

accordingly Kyrgyz people’s view of nature and its 

elements. Nature, when a relationship is established 

with it without degrading or subordinating it, is able to 

provide human beings all required material and non-

material powers, and it can make them feel their 

presence and vitality. Thus, existence of nature is not 

positioned in the novel as less valuable than existence 

of human beings.  

Both the nodus and the settlements of the novel 

will be handled according to relationships between 

primitive life and nature, which are suggested by 

Claude Lévi-Strauss in his work entitled The Savage 

Mind. It will be revealed that, despite all the 

deprivations caused by the war, the survival struggle 

and hope of the human being are closely related to the 

approach of human beings to the nature. Hence, as a 

woman, Tolgonay's equitable relationship with the land 

gives her the courage and wisdom to resist many 

cultural stereotypes and sexist regimes. In this context, 

primary reason of frustration of the modern attitude, 

which shreds and categorizes, must be searched at the 

condescending distance that it places towards nature.  

Anahtar Kelimeler: Cengiz Aytmatov, Toprak Ana, 

Yaban Düşünce, Doğa/Toprak.  

 Key Words: Chingiz Aitmatov, Mother Earth, The 

Savage Mind, Nature/Earth.  
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Giriş 

II. Dünya Savaşı yıllarını anlatan Toprak Ana, kurgusu itibarıyla Kırgız kültürüne, 

geleneğine, toplumsal hayatına ve onların doğayla kurdukları ilişki biçimlerine dair pek çok 

önemli detayı barındırır. Kırgızlar sahip oldukları gelenekleri ile kültürel yapılarını korumaya 

çalışan, toprağın bir milletin geçmişi ve hayat verici bir unsur olduğunun farkında bir 

toplumdur. Nitekim Aytmatov’un eserlerinde toprak, tarihin yaşayan tarafı, kültür 

hazinesinin taşıyıcısı dolayısıyla insan ve ona ait her şeyle etkileşim içerisinde yol alan bir 

fonksiyona sahiptir (Kolcu 2015: 103-106) . Bu sebeple Cengiz Aytmatov’un eserlerinde 

toprağın, hem kurucu hem de yaşamı ve kültürü devam ettirici özelliklerle yer alması bir 

tesadüf değildir. Kültür ve geleneğin oluşumunda yaşam kaynağı olan doğanın/toprağın göz 

ardı edilmemesi, kendine haiz birincil değerin insan karşısında kayba uğramaması 

dolayısıyla nesneleştirilmemesi Aytmatov’un toprağa/doğaya bakış açısının en önemli 

özellikleri arasındadır. Bu açıdan Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana ile okuruna vermeye 

çalıştığı alt metin, daha çok insanın doğayla kurduğu ilişkide saklıdır. Romanda yaşanan 

bütün kayıp ve yoksulluklara rağmen, ana karakter Tolgonay ve halkını diri tutan, onların 

beklenti ufuklarını karartmayan asıl unsur, doğadan aldıkları tükenmez güçtür.  

Romanda Kırgız halkının bir arada yaşama alışkanlıklarında gösterdiği merhamet, 

fedakârlık ve yardımseverlik gibi özellikler, toplumsal yapının katı, hiyerarşik, birinin 

yüceltilirken diğerinin değersizleştirilebildiği bir zihniyet üzerinden inşa edilmediğini 

gösterir. Bu durum kültürün ve buna bağlı gelenek oluşturucuların modernitenin aksine, 

doğayla birlikte yaşama ve ondan ilham alma bilincini kaybetmemiş olmaları ile ilgilidir. Bu 

bağlamda roman, insanın yaşamını her koşulda devam ettirebilmesi için kendisi dışındaki 

diğer canlı ve cansız bütün unsurları kucaklayan, kendini onların varoluşundan bağımsız, 

biricik görmeyen bir bakış açısı üzerine kuruludur. Toprağın kişileştirilerek bir kadın ve anne 

olarak romanın karakterlerinden biri hâline getirilmesi, doğa ile insan arasındaki 

mesafesizliğin dolayısıyla yakın irtibatın vurgusuna işarettir. Doğayla kurulan bu türden bir 

ilişkinin insanın ve toplumların yaşamı için gerekli olduğu ünlü budun bilimci Claude Lévi 

Strauss’un Batı düşüncesinin yaklaşımını eleştirdiği düşüncelerinde ortaya çıkar:  

“Batı düşüncesinin temel yanılgılarından biri, insanı yücelteceğim diye, önce 

doğayı budamış, sonra insan kavramını sınırlamaya başlamıştır. İnsanın 

doğadan koparılması ve üstün, egemen varlık durumuna getirilmesiyle 
başlanmıştır işe; böylece en yadsınamaz özelliğinin, yani canlı varlık 

niteliğinin silinebileceği sanılmıştır. Bu ortak nitelik görmezden gelinerek her 
türlü aşırılığa olanak sağlamıştır. Batılı insan, özellikle tarihinin son dört 

yüzyılında, insansallıkla hayvansallığı birbirinden kesinlikle ayırmayı bir hak 

olarak benimsemekle birinden aldığı her şeyi ötekine vermekle uğursuz bir 
dönemi başlattığını, durmamacasına daraltılan bu sınırın insanları da 

birbirinden uzaklaştırmaya ve gittikçe daha sınırlı bir azınlık yararına, bir 
insanlık ayrıcalığı istemeye yarayacağına, bu insanlığınsa, ilkesini ve 

kavramını özsaygıdan aldığı için, daha doğar doğmaz çürüyeceğini 

anlayamamıştır. “ 
(Strauss 2016a: 9-10) .  
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Strauss doğa ve insan arasındaki yakın ilişkiyi, yabanılların yaşamını incelemek üzere 

tropik bölgelere düzenlediği uzun, yorucu ve tehlikeli geziler esnasında fark eder. Bu 

gezilerde, ‘ilkel’ diye adlandırılan küçük, parçalanmış toplumların çetin yaşamını 

paylaşırken, hem bundan böyle geliştireceği yorum ve kuramların canlı kaynağını hem de 

kendini beğenmiş Batı’nın bir tür yalanlaması olan bir insan sıcaklığını bulur (Strauss 2016a: 

13) . Bu toplulukların yaşamlarının yakından gözlemlenmesi, onların hayatında doğaya ait 

hiçbir şeyin insanla ayrıştırılmadığını dolayısıyla her canlı unsurun insanlar kadar önemli 

olduğu savını ortaya çıkarır. Dolayısıyla modern zamanların insanı her şeyin üstünde tutan 

ve diğerleri üzerinde hegemonya kurmaya kendini yetkin gören zihniyeti, yaşamın doğal 

akışı ve öngörülemeyen deneyimleri etrafında kendini huzursuzca çürüten bir kısır döngüye 

girer. Nitekim Strauss’un gözlemlediği yerlilerle ilgili olarak “Bu insanlar tarımcıdırlar: 

onlar için bitkiler insanlar kadar önemli, insanlar kadar yakındır. “(Strauss 2016a: 31) . 

çıkarımı, hem doğanın hem insanın varlık amacını ve yokluğunun oluşturacağı boşluğu eşit 

anlam aralıklarında değerlendirmek gerektiğini ortaya koyar. Bu noktada Aytmatov’un 

romanı, toprakla insan arasında kurduğu sarsılmaz canlı bağ ile aslında toprağı sadece insanı 

besleyen, onu doyuran bir tarım nesnesi olmaktan çıkartmış olur. Toprak ya da daha genel 

bir ifade ile doğanın ve insanın eşit yaşam birliktelikleri ve değerleri, her türden çürümenin 

ve hakiki manadaki yok oluşun önüne geçebilecek bir gücü barındırır.  

1. Değişmez Yasalar ve Ahenkli Yaşam Serüveni: Maddi ve Manevi Yaşamın 

Dinamik Güç Kaynağı Olarak Doğa/Toprak 
Toprak Ana, kocasını ve üç oğlunu II. Dünya Savaşı’nda cepheye gönderen, onların 

yokluklarıyla ve savaşın Kırgız halkına yaşattığı yoksunluklarla mücadele etmeye çalışan 

ana karakter Tolgonay’ın hikâyesini anlatır. Roman, Tolgonay’ın kocasını, oğullarını ve 

gelinini kaybettiği ve onları “Ana”diye seslendiği toprağı ile beraber yâd ettiği son kısımdan 

başlar. Anlatıcının daha sonra olayları başa dönerek anlatması, Toprak Ana’nın 

Tolgonay’dan başından geçenleri hatırlayıp anlatma isteğiyle gerçekleşir. “-Otur Tolgonay, 

ayakta durma, ayakların o kadar güçlü değil artık. Şu taşın üzerine otur da beraber 

düşünelim. Buraya ilk gelişini hatırlıyor musun?-Hayal meyal. O günden bu yana köprülerin 
altından çok sular aktı. -Hatırlamaya çalış, her şeyi tâ başından bir bir hatırla Tolgonay” 

(Aytmatov, 1995: 9) . Toprağın ana karakterin anımsama kabiliyetini kuvvetlendirici etkisi, 

ona geçmişini unutturmayacak hafızasını tazelemesini sağlayacak ve savaş zamanında 

gelininin yaşadığı gayrı meşru bir ilişki sonunda dünyaya gelmiş torununa da yaşadıkları 

gerçekleri tüm detaylarıyla anlatma gücünü verecektir. Bu bakımdan toprak, romanda hem 

kurgusal dizgenin sondan başa doğru olan seyrini belirleyen kurucu unsur hem de bireysel 

ve kültürel hafızanın nesilden nesile aktarımını sağlayan canlı ve dinamik bir kimlik olarak 

okurun karşısına çıkar. “Tolgonay, bir bakıma belleğini tarlada etkin kılar. Çünkü 

yaşanmışlık ve anılar toplamı sürülen tarlanın toprağına ekilmiş gibidir.” (Durmuş, 2009: 

212) . Bu sebeple Tolgonay’ın toprakla olan ilişkisi yoğunluğu azalmadan roman boyunca 

devam eder ve onunla kurduğu iletişim, okurun romandaki diğer karakterlerde göremeyeceği 

bir derinlik ve duyuş tarzı içerisinde gerçekleşir.  

Romanda savaşın henüz patlak vermediği ve Tolgonay’ın kocası Suvankul’la tanıştığı 

gençlik yıllarında, doğa gençliğin, aşkın ve gelecek beklentilerinin umudunu yansıtan bir 

manzara olarak yer alır: 
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 “Tan yeri pırıl pırıl parlar, önce dağların dorukları altın yaldızlar içinde 

kalır, sonra bozkırın hafif rüzgarı koyu mavi bir dalga gibi yüzümüze çarpardı. 
O yazın şafakları aslında bizim aşkımızdı. Her gün pırıl pırıl yeniden doğan 

aşkımızın şafakları. Birlikte yürürken gözümüzde bütün dünya değişirdi ve biz 

bir masal âleminde yüzerdik. Ve her tarafı sürülmüş boz toprak, dünyanın en 
güzel tarlası olarak görünürdü bize. O sırada, önümüzden kalkan bir boz 

torgay da havalanırdı aydınlardan gökyüzüne doğru. Çok yükseklere kadar 
çıkar, gökyüzünde bir nokta gibi görünür ve bir insan yüreği gibi çırpınarak 

mutlu mutlu ötmeye başlardı.” 

(Aytmatov 1995: 12) .  

Doğanın kendisi gibi içinde barındırdığı her canlı unsurun Tolgonay’ın duygu 

dünyasıyla bütünleştiği bu satırlar, kocası Suvankul’un bakış açısıyla tam bir benzerlik 

göstermese de birbirleriyle taban tabana zıt bir algı üzerinden okura sunulmaz: “Toprak ve 

su insanlar arasında eşit olarak paylaştırılınca, kendi tarlamız olunca, kendi tarlamızı sürüp 

eker, kendi ürünümüzü kaldırınca, biz de mutlu olacağız. İnsanın çok büyük bir mutluluğa 
ihtiyacı yoktur Tolgonay. Bir çiftçi için mutluluk, kendi tarlasını sürüp ekmek ve ürün 

almaktır.” (Aytmatov 1995: 13) . Çiftçilerin kendi aralarında toprağı eşit bir biçimde 

paylaştığı ve onu ekip biçtikleri sürece ürün alabileceklerine dolayısıyla mutlu 

olabileceklerine inanan Suvankul’un bakış açısının Tolgonay’dan farklılaştığı nokta, 

toprağın insana sağladığı maddi yarar ile ilişkilidir. Tarımla uğraşan insanlar için daha çok 

ve farklılaşan mutluluk beklentileri öngörmeyen Suvankul’un bakış açısı, onun toprakla 

somut çabalar ve beklentiler üzerine kurduğu ilişki ile ilgilidir. Oysa karısı Tolgonay, tarlasını 

ekip biçemediği dönemlerde de onu bir anne, çok yakın bir dost olarak görerek ziyaret eder. 

Bu ziyaretler, ondan ürün alma odaklı değil, kendisine rehberlik, arkadaşlık edebilecek 

yaşam bilgeliğine sahip bir kişiyle yan yana olmak ihtiyacı ve inancı ekseninde ortaya çıkar. 

Örneğin romanda Tolgonay’ın toprakla konuşmaya başladığı ilk an, onun gençlik yıllarına 

rastlar ki ilk konuşma âdeta ona dua eden bir sesleniş şeklindedir: “Her şeyin hayal ettiğim 

gibi olmasını dilerken, birden, bizi besleyen kara toprakla insanmış gibi, insan sözleriyle 
konuşmaya başladım: -Kara toprak, sevgili Toprak Ana, hepimizi sinesinde barındıran 

sensin! Bizlere mutluluk vermeyeceksen neye yarar senin Toprak Ana oluşun? Dünyaya niçin 

geliyoruz? Biz senin çocuklarınız, bize mutluluk ver, bizi mutlu kıl Toprak Ana!” (Aytmatov 

1995: 14) . Topraktan beklenilenin duygu dünyasına ait referansları barındırması, dünyaya 

gelme amacının bir başka deyişle varoluşun sırrının onun varlığı ile ilişkilendirilmesi, 

Strauss’un Batı düşüncesinin temel yanılgısı olarak belirttiği ayrışmanın, Kırgız geleneğine 

tamamen egemen olamadığını gösterir. Bu durum Kırgızların göçebelikten gelen tabiat ve 

hayvanlarla iç içe bir yaşam dairesini benimsemiş olmalarıyla yakından ilişkilidir. Nitekim 

Radloff, Kırgızların göçebe olduğunu, onların Kazaklara nazaran daha çok ziraatla meşgul 

olduklarını, toprağı daha dikkatle işlediklerini belirtir (Radloff 1994: 318) . Bu yüzden Kırgız 

kültüründe ve buna bağlı olarak romanda toprak, sadece tasvir edilmekle kalmayıp romanın 

yardımcı karakteri olarak okurun karşısına çıkar, maddi ve manevi yaşamın dinamik bir güç 

kaynağı olarak yer alır. Toprak, hayvancılık ya da tarımla uğraşan halklar için insanların 

karnını doyurduğu ve geçimini sağladığı temel unsur olarak görülse de ona atfedilen değer, 

kimi zaman maddeci çıkar ve beklentilerin ötesine geçememektedir. İşte bu noktada ortaya 

çıkan tehlike, insanın onu kendisine eşdeğer değil, nesneler dünyasının sıradan bir öğesi, 
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sömürüye açık ikincil bir varlığı olarak görüp kullanmaya başlamasıdır. Oysa Suvankul’un 

toprakla kurduğu bağ, karısı Tolgonay’a göre daha somut ve aklî birtakım dayanaklar 

etrafında şekillenmiş olsa da, o doğayla/toprakla iç içe olup onunla uğraşmayı her zaman 

sevecek, çocuklarına da sevdirecektir. Oğulları Kasım’ın savaş nedeniyle askere çağrıldığı 

gün toprakla vedalaşması ifade edilirken anlatıcının Kasım’ın yüzünde tasvir ettiği 

gülümseme, doğaya verilen değerin nesilden nesile aktarılan bir kültür biçimi hâline 

geldiğinin göstergesidir:  

“Motorlar birden patladı, biçerdöver gürledi, demir tırmık döndü ve kesilen 

sapları kaldırıp ayıklama haznesine attı. Buğdaylar depoya dolarken saplar 

saman olup savruldu. Kasım yüzünü yakıcı rüzgâra çevirmişti. Omuzlarını dik 

tutuyor, gülümsüyordu. Her şeyi unutmuş gibiydi o anda. Bağıra bağıra 

traktör sürücüsüne bir şeyler söylüyor, o da ona aynı şekilde cevap veriyordu. 
Sonra başlarını sallıyorlardı. Tarlanın ucuna varınca döndüler ve devam 

ettiler biçmeye. Biçerdöver, o koca tarlanın içinde bir tarla kuşu gibi 

uçuyordu. Biz de bir an için cepheyi, savaşı unuttuk.” 
(Aytmatov 1995: 45) .  

 Doğaya/toprağa haiz olduğu değer ve önem verildiği müddetçe insanoğlu yaşamdaki 

ahenge kendiliğinden kavuşacaktır. Strauss, “yabanıl halkların yaşamlarını incelerken 

onların zihni ahenge en basit yollardan ulaştıklarını belirtir. Dolayısıyla insan olarak 

varoluşun gerçek koşullarını ve onun çizdiği sınırların ve ritmin dışına çıkabilmenin kişilerin 

isteğine bağlı olmadığını görüp kabul edebilmenin pek çok endişeyi bertaraf edebileceğini 

söyler.” (Strauss, 2016b: 131-132) . Bu düşünceyle benzerlik gösteren dinamikler etrafında 

romanda Tolgonay ve kocası Suvankul da doğayla/toprakla iç içe yaşamanın kendilerine 

kazandırdıkları fedakârlık ve merhamet gibi özelliklerin şehir hayatında olmadığını 

dolayısıyla rekabete dayalı yaşam alanının doğaya göre daha tehlikeli olduğuna inanırlar. Bu 

sebeple Tolgonay’ın bir diğer oğlu Maysalbek’in okumak için evden ayrıldığı ve kendisinden 

uzun müddet haber alınamadığı bir vakitte, onun için duyulan endişenin şehir hayatı eksenli 

oluşu dikkat çekicidir: “Ne olmuştu Maysalbek’e? Yoksa onu da mı çağırmışlardı askere? 
Niçin mektup yazmıyordu? İki satırlık bir mektup yazamaz mıydı? Aile ocağından ayrılmış, 

ana babayı unutmuş ve galiba şehir hayatı aklını başından almış, yüreğini katılaştırmış 

olmalı.” (Aytmatov 1995: 39) . Maysalbek için annesi Tolgonay’ın yürüttüğü tahmin, 

romanın ilerleyen satırlarında yersiz bir endişe olarak okurun karşısına çıksa da bu türden bir 

endişenin anlık da olsa yaşanmış olması, doğayla iç içe bir yaşantı sürmüş olanların insanla 

ve çevreyle kurduğu ilişki deneyimlerinin, kent kültürünün ürettiği yapay eklentilerden farklı 

olduğunu ortaya çıkarır. Bu bağlamda Camille Paglia doğanın kendi içindeki yasa ve işleyiş 

biçimlerine yer verdiği eserinde, toplumun yapay bir inşa olduğuna ve doğanın gücü 

karşısında bir korunak olduğuna değinir. “Toplum olmasaydı doğa denen barbar denizin 

kasırgalarında perişan olurduk.” diyen Paglia (Paglia 2014: 13) “Toplum, doğa karşısındaki 
o aşağılayıcı edilginliğimizi azaltan, miras alınmış bir biçimler sistemidir.” (Paglia 2014: 

13) der ve şöyle devam eder: 

“Bu biçimler tedricen ya da hızlıca değiştirebilir fakat toplumdaki hiçbir 
değişiklik doğayı değiştiremez. İnsanlar doğanın özel kayırmasına mazhar 
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değildir. Ayrıca doğanın kendi içinde barındırdığı işleyiş sistemi sanıldığı gibi 

tehlikelerden uzak ve zararsız da değildir. Ondaki her bir kımıldanış, her şeyi 
tuzla buz etmeye yeter. Yangınlar, seller, yıldırımlar, fırtınalar, kasırgalar, 

yanardağlar, depremler –her zaman her yerde hazır ve nâzırdır. Felaketler 

iyiyi kötüden ayırmadan vurur. Uygarlaşmış hayatın bir yanılsama haline 
ihtiyacı vardır. İnsanın hayatta kalma mekanizmaları arasında en kuvvetli 

olanı, doğanın ve Tanrının nihâi iyilikseverliği fikridir.” 
(Paglia 2014: 13) .  

Bu noktada doğanın kendi içinde değişmeyen işleyişini bütün tehlike ve yararları 

etrafında birazcık da olsa fark edebilen ve bu sıra dışı ahengi kabul edip uyum göstermeye 

çalışan yaşam biçimlerinin hayatta kalma dinamiklerinin daha ahenkli ve dayanaklı olacağı 

öngörülebilir. Değişebilen hatta şartlara göre dağılıp bozulabilen toplum yapısı karşısında 

değişmez nitelikteki doğa yasalarını anlayabilmek ve bu işleyişle ahenkli bir şekilde 

paslaşabilme bilinci ve becerisine sahip olabilmek insanın, kültür ve uygarlıkların en çetrefilli 

sorun ve sıkıntılarını çözebilmesine imkân sağlar. Romanda da görüldüğü üzere, bu bazen 

ondan feyz almak noktasında da devreye girebilir. Feyz almak, onun kendine has özellik ve 

işleyişini bilmek, tanımak ve böylece ondan güç almak anlamında da tezahür edebilir.  

2. İnsandan Doğaya, Doğadan İnsana: Eşdeğer Nitelikler Etrafında 

Duyumsanan Yoksunluk, Aktarılan Bilgelik  

Tolgonay’ın savaş nedeniyle askere çağrılan oğlu Kasım’dan sonra kocası 

Suvankul’un ve diğer oğlu Maysalbek’in de çağrılması ve gelini Aliman’la baş başa 

kalması, onların en başta derinden sarsan durumlar olarak ortaya çıkar. Fakat kolhozda 

ekip başına getirilen ve sorumlulukları artan Tolgonay, olduğundan daha iradeli ve 

mücadeleci olmak durumundadır. Nitekim kocası Suvankul’un askere gideceği dönemde 

kolhozun başına getirilmek istenen Tolgonay, bunu kabul etmek istemese de halkın ısrarına 

dayanamamış ve bu görevi kabul etmiştir. Oysa ekip başılığı kolhoz kurallarına göre 

kadınlara değil erkeklere verilen bir görev olduğu halde, Tolgonay’ın yaşadığı toprakları 

ve halkını iyi tanıyan, güçlü anaç kişiliği savaş zamanı gibi olağanüstü yaşam şartlarında 

zor bir görevin kendisine layık görülmesini sağlamıştır:  

“Bak Tolgonay teyze, istesen de istemesen de yapacaksın bu işi. Hemen yarın 

bir erkek gibi kemerini sıkacak, ekip başının atına atlayacaksın. Burada 
bizim topraklarımızı, sularımızı, köylülerimizi senden iyi bilen, senden iyi 

tanıyan hiç kimse yok. Sana güveniyoruz, çünkü en iyi ekipbaşımız da sana 
güveniyor. Ne yazık ki onu, yüreğimiz kan ağlayarak bugün cepheye 

uğurlayacağız. Elimizden hiçbir şey gelmiyor. Hemen yarından itibaren işe 

dört elle sarılmalısın Tolgonay teyze.”  
(Aytmatov 1995: 51) .  

Görüldüğü üzere Tolgonay, gerek yaşadıkları toprağı, coğrafyayı çok iyi bilen 
gerekse halkı ve onun yapısını yakından tanıyan biri olarak dayanıklı, mücadeleci, öncü 

olabilecek bilge özelliklere sahip bir kadındır. Bunların yanı sıra anne olmak, ilahi 

nitelikteki evrensel çağrının ev/yuva kökenli simgesidir. Bozulan, tahrip olan, yaşamın 
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acımasızlığı karşısında parçalanan ve her bir parçasının başka bir diyarda kaldığı benlik, 

buradan gelen ‘Kendine dön!’ sesiyle kendini tanır ve kendisi olur. Bu oluş, aynı zamanda 
insanın ötekileşmeden kurtuluşunu da sağlar (Korkmaz 1999: 55) . Bu sebeple anlatıcının 

ana karakterini anne olarak belirlemesi ve doğanın/toprağın kadına, anaya haiz özelliklerle 

tasvir edilmesi bir tesadüf olmadığı gibi savaş etrafında oluşan tahribattan Kırgız halkının 

kendisi olarak yoluna devam edebilme gücü ancak anne imgesinde bulunur. Ayrıca 

Tolgonay’ın bir kadın ve anne olarak bu özellikleri taşıması, bir taraftan yaşının dolayısıyla 

yaşadıklarının getirdiği yaşam tecrübesine bağlı bir durum iken diğer yandan tabiatla iç içe 

bir yaşam deneyimi ile yakından ilişkilidir. Toprağı ekip biçmek, ondan ürün almak onu 

iyi tanımak bir başka deyişle doğaya ait pek çok şartla baş etmeyi ya da onunla ahenkli yol 

alabilmeyi bilmekle gerçekleşen deneyimlerdir. Doğanın zorlu şartları ile karşı karşıya 

kalmış insanların ya da toplulukların çözüm üretme ve dayanma yetilerinin daha fazla 

gelişmiş olması, modern yaşamın yapay eklenti ve aksesuarları arasında sıkışmamış 

olmaları ile ilgilidir. Bu noktada Paglia’ya göre kadın ve doğa arasındaki yakın benzerlik, 

romandaki Tolgonay ile kadın-ana olarak görülen toprak arasındaki derin bağa, ilişkiye bir 

açıklık getirir:  

“Doğanın döngüleri kadının döngüleridir. Biyolojik kadınlık, aynı noktada 

başlayıp biten bir dairesel dönüşler sıralanmasıdır. Kadının merkeziliği ona 
bir kimlik istikrarı atfeder. Olmak zorunda değildir, sadece var olması 

yeterlidir. Oysa doğayı geliştirmeye ya da alt etmeye çalışan ve kendini 
bireyselliği çerçevesinde gerçekleştirmeyi model alan Batılı toplumdur; 

dolayısıyla kadının içinde bulunduğu konumunun katı gerçeklerinin sancılı 

bir açıklıkla kendini gösterdiği toplum da, yine Batı toplumudur. Kadının 
doğayla, yani kendi bedeninin inatçı fizik yasalarıyla olan mücadelesinin 

şiddetini, imgeleminin gelişmesi ve bireysel bir kimlik ve özerklik amacı 
belirleyecektir. Ve nihayet doğa da kadını daha fazla cezalandırmaya 

başlar: Özgürleşmek için meydan okuma, çünkü bedenin senin değil!” 

 (Paglia 2014: 21-23) .  

Toprakla benzerliğini fark eden Tolgonay’ın onunla maneviyat dolu teması, onun 

varlığıyla yaşam buldukları inancından öte insanın doğaya ait tüm unsurlarla beraber 

yaşamda yol aldığını fark etmiş olmasıyla ilgilidir. Ayrıca o, doğal olanın bir başka deyişle 

doğadan gelenin tersi yöndeki her inşanın ve eylemin âdeta cezasız kalmayacağını, 

sürekliliği ve kalıcılığı da yakalayamayacağını dolayısıyla geleceğe de uzanamayacağını 

deneyimlemiş bir duygulanımla hareket eder. Çünkü “insan aklı baş edemediği sorunları 

doğaya uygun bir biçimde çözmek yerine doğaya karşı yeni suçlar işleyerek daha da 

karmaşık ve çözülemez bir hale getirmektedir.” (Korkmaz, 2008: 2) . Bu durum bilinç 

düzeyinde Paglia’nın ifade ettiği benzeşim noktalarının birebir farkında olunduğu 

anlamına gelmese de derin bir sezişin inançla harmanlandığı bir belleğe işaret eder. Bu 

sebeple toprak, Tolgonay’ın yaşadığı acıları ve zorlukları dile getirip paylaşabildiği tek 

dosttur:  

“-Söyle bana Toprak Ana, oğlunu bir kerecik, bir anlık görebilmek için böyle 
tarifsiz acılara gömülen bir ana nerede, ne zaman görülmüştür? -Ben 
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görmedim, duymadım Tolgonay. Zaten dünya dünya olalı böyle bir savaş da 

görmedi. -Bari ben, oğlunun yolunu böyle gözleyen anaların sonuncusu 
olsam… Allah hiç kimseye demir rayları kucaklatmasın, hiç kimsenin başını 

traverslere vurdutmasın. -Köyüne döndüğün zaman tâ uzaklardan oğlunla 

görüşemediğini herkes anlamıştır. Betin benzin sapsarıydı. Gözün uzun bir 
hastalıktan kalkmış gibi çukurlarına iyice gömülmüştü. -Keşki bir ay 

yataktan kalkmamış bir hasta olsaydım da, o hale bu yüzden düşseydim!” 
(Aytmatov 1995: 62-63) .  

Toprak kimi zaman onu üzüp rahatsız etmemek için sadece selamlanarak yanından 

geçilen bir varlıktır: “Ya savaşacak, yenecektik, ya da ölecektik! İşte, sevgili toprağım, seni 

rahatsız etmemek için buraya binek atımla gelir, acılarımla acılandırmamak için seni 

sessizce selamlar ve yine sessizce dönüp giderdim.” (Aytmatov 1995: 63) . Tolgonay’ın 

gerek üzüntüsünü anlatarak gerekse sadece selamlayarak sürekli diyalog kurduğu 

toprak/doğa, romanda aslında okura önemli bir mesaj verir. İnsanın doğayla kurduğu hem 

maddi hem manevi irtibat, sadece insanı değil doğayı/toprağı hatta tüm cansız unsurları 

beraberinde tahrip eden savaşın da ortadan kalkmasını sağlayacaktır. Çünkü “Aytmatov’un 

romanlarında, izleği şekillendiren ve karşıt değer olarak yer alan savaş, yaşamın 

yeryüzüne sinen bütün kutsallığını parçalayarak kişioğlunun hem filogenetik hem de 
ontolojik varoluş kaygılarına saldırır ve kişioğlunu çevresindeki ‘şey’lere ‘batmış’ gibi 

hissetmesine sebep olur. Kişioğlunun evrendeki varoluşu bir yanıyla ontogenetik (bireysel 
varolma) , bir yanıyla da filogenetik (soy oluş) temeline dayanır.” (Durmuş, 2014: 120) . 

Bu noktada Toprak Ana, insanın doğayla/toprakla sürekli bilgece temas kurabileceği bir 

yaşam bilinci geliştirmesi gerektiğini önemle vurgular. Tolgonay’ın “İnsanlar 
savaşmadan yaşayamazlar mı?” (Aytmatov 1995: 76) sorusu karşısında toprağın cevabı 

doğayı/toprağı, bütün canlılığı, çoğaltıcı ve kurucu gücü ile görmezden gelen tavra bir 

eleştiri niteliği taşır:  

“-Çok güç bir soru sordun Tolgonay. Nice nice milletler savaş sonunda yok 

olup gittiler, nice nice şehirler yanıp kül oldu ve toprak olarak üzerimde 
insan ayağının izini görmek için yüzyıllarca beklediğim çağlar oldu. 

İnsanlar ne zaman bir savaş başlatacak olsa, onlara şöyle diyordum: 

‘Durun! Kan dökmeyin!’ Şimdi de tekrar ediyorum: ‘Ey dağların, denizlerin 
öbür tarafındaki insanlar, siz ki mavi göğün altında yaşıyorsunuz, savaş 

neyinize gerek? Ben toprağım, bana bakın! Ben her biriniz için aynıyım ve 

siz de benim gözümde eşitsiniz. Benim için önemli olan sizin sözleriniz 

değildir. Ben sizin dostluğunuza muhtacım, çalışmanıza, beni işlemenize! 

Saban izine bir çekirdek, bir tohum tanesi atın, size yüz katını vereyim, küçük 
bir fidan dikin kocaman bir çınar vereyim! Evler kurun, temel olayım! 

Üreyin, çoğalın, hepinize güzel bir barınak olayım! Derinim, yükseğim, 
büyüğüm, ucum bucağım da yok… hepinize yeterim ben…’ Sen de bana 

insanlar savaşmadan yaşayamaz mı diyorsun Tolgonay. Bu bana değil ki. 

Siz insanlara, niyetinize, irade ve bilgeliğine bağlı.”  
(Aytmatov 1995: 76-77) .  
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Her şeyin insanın elinde ve onun bilgeliğinde olduğuna inanan Toprak Ana, insanın 

yaşadığı bütün felaketlerden acı çektiğini çünkü kendisini ekip biçen insanların savaşta 

öldüğünü “Ölen köylülerin güçlü kollarını özlüyorum hep. Tohum eken evlatlarımı yitirmiş 

olduğum için hep ağlıyorum.” (Aytmatov 1995: 77) şeklinde ifade eder. Ekilemeyen 

topraklar nedeniyle geride kalanlar köylüler, Tolgonay’ın bütün çabalarına rağmen açlıkla 

mücadele etmek zorunda kalırlar. Fakat yine de toprağa olan inanç ve ona verilen değer 

hiçbir zaman eksilmez. Romanda bu değer sadece Tolgonay ve Suvankul tarafından değil, 

aksakal lakaplı bir adam tarafından da dile getirilir. Hatta Aksakal’ın çiftçilerin koruyucusu 

olarak bilinen Diykan Ana’ya dua etmesi, Kırgızların doğayla manevî bağlarının ne kadar 

kuvvetli olduğunu bir kez daha gözler önüne serer. Romanda Diykan Ana olarak geçen 

“Özbek mitolojisinde Baba Dehkan, Türkmenler’de Baba Dayhan, Kırgızlarda baba 

Dıykan Kazaklarda Dikan Baba veya Dikan Ata, kara kalpaklarda Diyhan Baba ve 
Taciklerde Bobo-i Dehkan bir tarım hamisidir. İslam öncesi menşeli olup ilk başlarda 

yerel bir tanrıdır. Genellikle sağlıklı bir ihtiyar (Kırgızlarda hem de kuş) şeklinde 

düşünülür.” (Mira 1987: 176) . Ayrıca Kırgız Türklerinde baharın gelmesiyle birlikte yaşlı 

bir kişi eteğine aldığı buğdayı tarlaya ekmeye başlar. Öküz arabasını süren yiğit ‘Cü 

canabarım. Benim kolum değil yapan, Baba çiftçinin (Baba Dıykan-A. P) kolu’ diyerek 

çalışmaya başlar. Orta Asya Türkleri arasında da Nevruz arifesinde yüzyıllardır ‘cuft 

baroron töreni’ yapılmaktadır. Köyün en yaşlı ve en saygı duyulan kişisi bir çift öküzün 

çektiği sabanla toprağı yararak ilk izi açıp töreni başlatmaktadır (Pirverdioğlu 2002: 46) . 

Görüldüğü üzere romanda belirtildiğinin aksine erkek-baba olarak yer alan Diykan, tarımla 

uğraşan Türkler için bereketin sembolü yaşlı ve bilge bir çiftçidir. Onun öncülüğünde ilk 

sürüm ve ekimi gerçekleşecek olan toprağın verimli olacağına inanılır. Örneğin 

“Azerbaycan’da yapılan törenlerde ‘Cütçü Baba’ (çiftçi baba) rolü için yaşlı, çok çocuklu 

ve varlıklı birinin seçilmesi” (Pirverdioğlu 2002: 46) varlığın, bereketin, tecrübe ve 

bilgeliğin, insandan toprağa aktarılan özellikler olduğuna inanılmasıyla ilgili gibidir. 

Romanda bu sadece insan merkezli değil, doğa ve insan arasındaki çift taraflı bir aktarım, 

etki etrafında aktarılır ki Aksakal’ın Tolgonay’la geçen bir diyalogunda “Bir insanın 
kaderi, dağdaki patika gibidir: Bazen çıkar, bazen iner, bazen de dibi görünmeyen bir 

uçurumun başına gelip durur.” (Aytmatov, 1995: 70) şeklindeki benzetmeleri, insanın 

yaşam serüvenini doğayla/toprakla özdeşleştiren tavrı bir kez daha ortaya koyar.  

Anlatıcı savaş yıllarını anlattığı romanda, insanın yaşadığı yokluklarla 

doğanın/toprağın duyumsadığı yoksunluğu birbirine benzer bir şekilde anlatmayı tercih 

eder. Bu bağlamda yaşamda doğaya ya da insana dair en ufak bir kayıp bir başka deyişle 

birinden birinin yokluğu aynı değerde bir boşluğun duyumsanmasına yol açar. Nitekim bu 

Strauss’a göre örnekleri mevcut olan bir durumdur: 

“Dirimsel açıdan ele alındıkları zaman, aynı ırktan gelen insanlar, aynı 

ağaçta tomurcuklanan, açılan ve solan bireysel çiçeklere benzetilebilir: bir 
çeşit ya da alt çeşidin örnekleridirler; aynı biçimde, Homo sapiens türünün 

tüm üyeleri de mantıksal olarak herhangi bir hayvan ya da bitki türünün 

üyeleriyle karşılaştırılabilir. Bununla birlikte, toplumsal yaşam bu dizgede 
garip bir dönüşüm yaratır, çünkü her dirimsel bireyi bir kişilik geliştirmeye 

yöneltir. Bu kavramsa çeşit içinde örneği çağrıştırmaz artık, büyük bir 
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olasılıkla doğada bulunmayan ve tek bireysel diye adlandırabileceğimiz bir 

çeşit ya da türü çağrıştırır. Bir kişilik öldüğü zaman ortadan silinen şey, bir 
çiçek türünün bütün türlerin yararlandıkları basit kimyasal cisimlerden yola 

çıkarak gerçekleştirdiği ölçüde özel ve yeri doldurulmaz bir düşünceler ve 

davranışlar bireşimdir.”  
(Strauss 2016a: 280-281) .  

Kaybolan ya da yitirilip giden her unsurun kendine özgü dolayısıyla yeri 

doldurulamaz oluşu, romanda insanın insan için olduğu kadar doğanın/toprağın da hissettiği 

yoğun bir duygu olarak yer alır. Çünkü insanı ve doğayı etkileyen her durum, yankısını 

doğrudan organik bir bağ içerisinde olduğu her şeye iletir. Toprak Ana’nın Tolgonay’ın 

yaşadığı bütün acıyı aynı şiddette hissetmiş olarak tasvir edilmesi, bu noktada tesadüfî değil 

ancak doğayı/toprağı çok yakından tanıyan bir anlatıcının tasviridir: “-Evet Tolgonay, ama 
yalnız sen değildin o acıyı çeken, ben de çok acı çektim. Yaz boyunca o çıplak tarla beni 

deşilmiş bir yara gibi yaktı, uzun zaman acılarım dinmedi. Tarlaları ekinsiz bırakmak, benim 

kanımı boşaltmak demektir Tolgonay. Savaş süresince nice nice tarlalar ekinsiz kaldı! Benim 
en büyük düşmanım savaş başlatandır.” (Aytmatov 1995: 89). Bu bağlamda Aytmatov’un 

gerek romanda gerek hayata bakış felsefesinde insan-doğa ilişkisinin önemli bir yer 

tuttuğunu ve bu diyalektik ilişkinin insanın iç dünyasının sınırlarını alabildiğine genişleten 

bir fonksiyon üstlendiğini belirtmek gerekir. Ayrıca doğa kendi kanunlarıyla hareket eden 

hatta bütün katılığıyla kimi zaman insanı zorlayabilen bir yaşama sahip olsa da Aytmatov’da 

eserin hakikati olur. Çünkü onun için doğa, insan hayatı ve iç dünyasını teraziye koyan farklı 

ölçüt rolü oynar (Akmataliyev 1998: 91-92) . Bu ölçütün rolü, doğa ve insanın etkileşimde 

bulunduğu bir başka deyişle harmanlandığı böylece akıl ve duygunun bir muvazeneye 

ulaşarak olgunlaştığı bir bakış açısına ulaşır. Savaşta kocası Kasım’ı yitiren Aliman’ın 

çobanla olan birlikteliğine ve bu ilişkiden dünyaya gelen çocuğa karşı Tolgonay’ın bilge 

tutumu ancak tabiat ile harmanlanmış bir bakış açısından ortaya çıkabilir. Nitekim Tolgonay, 

gelini Aliman’ın evlilik dışı hamileliğinden Aliman’ı değil kendisini sorumlu tutar:  

“Aliman’ın hamile olduğunu öğrendiğim günden sonra, aramızda hiçbir şey 
değişmedi, ilişkilerimiz eskisi gibi devam etti. Hayatımızı yaşıyor, işimizi her 

zamanki gibi yapıyor, en önemlisi de her konuda birbirimizin fikrini 

soruyorduk. Aliman hamileliği hakkında, yapacağı doğum hakkında hiçbir 
şey söylemiyor, belki buna cesaret edemiyordu. Konuşmak istese bile konuyu 

durmadan erteliyordu herhalde. Ben de konuşmuyordum. Çünkü gururu bir 

kere daha kırılmasın, asla onu kınadığımı sanmasın istiyordum. Zaten buna 

da hakkım yoktu. Çünkü onun bütün hayatı benim gözlerimin önünde 

geçiyordu. Her şeyi görüyor, her şeyi anlıyordum, öyleyse onun düştüğü 
durumdan ben de sorumluydum. Eğer Aliman bir suç işlediyse bu aynı 

zamanda benim de suçumdur. Eğer o, dünyaya bir çocuk getirecekse bu, 
benim de çocuğum olacaktır. Utancı da, bütün güçlükleri ve acıları da 

üstleneceğim.” 

 (Aytmatov 1995: 115) .  
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Tolgonay bütün merhamet ve sevgisiyle başlarına gelen bu olayın sonuçlarına göğüs 

gerse de Aliman’ın doğum anında vefat etmesi, bir yandan anlatıcının Aliman’ı kurgusal 

düzeyde cezalandırmış olduğunu akla getirir öte yandan da doğurganlığı ile doğayla 

özdeşleştirilen kadını, doğanın bir diğer katı gerçekliği karşı karşıya bırakmış olur. Bu aslında 

romanda bahsedilen doğa-insan iç içeliğinin ya da etkileşiminin hayatı bir yandan olumlu 

yönde inşa ederken diğer taraftan onu yıkarak ya da ondan yoksun bırakarak cezalandırma 

yoluna gidebileceğinin göstergeleri olarak da okunabilir. Aliman’dan geri kalan çocuk bir 

başka deyişle Tolgonay’ın torunu, yaşanan bütün kötü deneyimlere rağmen âdeta 

doğanın/toprağın bir armağanı gibidir. Tolgonay, ona yaşamlarıyla ilgili bütün bildiklerini 

anlatmak isteyecek ve bu cesareti yine Toprak Ana’dan, doğadan aldığı güçte bulacaktır. 

Romanın sonunda Toprak Ana’yla konuştuğu kısımda ise torunu Canbolat’a her şeyi 

anlatacağını eğer zeki ve iyi niyetli ise onun bütün yaşananları anlayacağını (Aytmatov 1995: 

134) ifade eder. Çünkü ona göre asıl mesele diğer insanlara nasıl anlatacağıdır: “Ama 

öbürlerine, dünyada yaşayan herkese nasıl anlatmalı? Onlara bir diyeceğim var ama her 

birinin kalbine nasıl gireyim de anlatayım? Ey gökyüzünde parlayan güneş, sen bütün küreyi 
dolaşıyorsun, onlara sen anlat! Ey yağmur bulutu, dünyanın üzerine sağnak sağnak boşal, 

her damlan bir konuşmacı olsun da, onlara sen anlat! Ey besleyici Toprak Ana, hepimizi 

bağrına basan sensin. Onlarla sen konuş Toprak Ana, insanlara sen anlat!” (Aytmatov 

1995: 134) şeklinde doğadan yardım isteyen Tolgonay’ın cümleleri karşısında dile gelen 

Toprak Ana “-Hayır Tolgonay, onlarla sen konuşmalısın. Sen kadınsın. Sen her şeyin 
üstündesin, daha bilgesin. Bir insansın sen! Onlara sen anlat!”(Aytmatov 1995: 134) 

şeklinde karşılık verir. Böylece bir kadın olarak toprak, hemcinsi olan Tolgonay’ı romanın 

son sahnesinde de desteklemeye devam ederek herkese yaşanan bütün felâketleri 

anlatabileceği ve okurun da bilgece davranarak anlatılanları önyargısız okuyup yorumlaması 

gerektiği mesajını vermiş olur.  

Sonuç 

Toprak Ana, insan ve doğa arasında var olan ilişkiyi kimi zaman bilinçli bazen de 

bilinçsiz şekilde görmezden gelen batılı düşünce sistemine önemli bir eleştiri getirir. Roman, 

her ne kadar II. Dünya Savaşı yıllarında Kırgız halkının yaşadığı zorluk ve acıların başarılı 

bir şekilde anlatılarak kültürel hafızanın canlı kalmasına önemli bir hizmet sunmuş olsa da 

özünde doğa ve insanın bir arada yaşama deneyiminin önemli kesitlerini okura sunar. Eserin 

adının Toprak Ana oluşu, bu yaşam deneyiminin toprağın kişileştirilerek dolayısıyla insanın 

ve doğanın aynı nitel değerler aralığında görülmesi ile yakından ilişkilidir. Fakat Toprak Ana 
adlandırması, doğanın/toprağın insan üzerinde kurduğu bir hegemonyayı ya da üstünlüğü 

işaret etmediği gibi onu tamamen anaç özellikleriyle tanıyan bir belleğe de gönderimde 

bulunmaz. Nitekim tarım ve hayvancılıkla uğraşan Kırgız halkının doğayla/toprakla iç içe 

yaşamı, doğa ve insan arasındaki etkileşim ve alışverişin sadece maddi temelli değil manevi 

boyutlu olduğunun da farkına varılmasını sağlamıştır. İkisi arasındaki gücün, deneyimin, 

bilgeliğin, acının ya da yıkımın aktarımı sadece topraktan/doğadan insana değil insandan da 

doğaya şeklinde gerçekleşir. Bu durum, toplumun değişebilen kuralları karşısında doğanın 

değişmez yasaları etrafında düşünüldüğünde, insanın kendi yaşamını ahenkli ya da huzurlu 

bir hâle getirebilme şeklinin ancak doğayla uyumlu, onunla maddi olduğundan ziyade 

manevi irtibatları da yüksek bir yaşam şeklini benimsemiş olmakla ilgilidir. Çünkü o, insanın 
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onu önemsediği ve duyumsadığı ölçüde ona yakın ve bereketli, görmezden geldiği ölçüde 

zarar verici ve yıkıcı olacaktır. Romanda savaş nedenli yaşanan yıkım ve yoksunluklar 

merkezinde gerek kolhoz başı gerekse kadın-ana rolüyle ön plana çıkan Tolgonay’ın yaşanan 

zorluklar ve dramatik sahneler etrafında gösterdiği davranışların Toprak Ana’dan bir başka 

deyişle doğadan bağımsız gerçekleşmemesi, sorunlar karşısındaki çözümlerin de bütüncül, 

kucaklayıcı ve inşa edici olmasını sağlar. Gelini Aliman’ın yaşadığı gayrı meşru aşk 

sonucunda dünyaya gelen Canbolat’ı sevgiyle sahiplenen ve ona tüm yaşananları anlatma 

istencini veren bilinç, hem yaşamın kendi içindeki devamlılığını kesintiye uğratmama 

bilgeliğini hem de kültürel hafızayı nesilden nesile aktarma bilinciyle örtüşür. Ayrıca 

canlılığı, doğurganlığı ve kendi içindeki devinimi ile kadın olarak addedilen toprak/doğa, 

bütün bu yaşananları tıpkı insan gibi kaydeden bir başka bellek, değer ve ahenk olarak okurun 

karşısına çıkar. Buradaki ahenk, daha çok doğanın kendi içindeki tehlikeli ve yararlı tüm 

özelliklerinin bir arada hareket etmesiyle oluşan ahenge denk gelir ki insan ya da toplum 

hayatında hiçbir şey de tam anlamıyla iyi ya da kötü olarak addedilmeyecektir. Bu yüzden 

insan için de önemli olan varoluşunun gerçek koşullarının tamamen kendi isteği dahilinde 

olmadığını kabul etmesi ve bu bilinçle hayatındaki pek çok endişeyi bertaraf etmeyi ya da 

bunlara karşı dayanıklı ve çözüm üretici şekilde yol almayı öğrenmek olmalıdır. Nitekim ana 

karakter Tolgonay’ın hayatın bütün manasını anlaması için torunu Canbolat’ın nasıl dünyaya 

geldiğini ve yaşananları bütün ayrıntılarıyla bilmesi gerektiğine dair olan inancı, 

doğanın/toprağın bütüncül işleyen şartları etrafındaki süreklilik ilkesi ile de uyumluluk 

gösterir.  
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