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 Özet 

Türk romanında özellikle İkinci Meşrutiyet’ten (1908) itibaren verilmeye 
başlanan ürünler, mekân bağlamında -İstanbul’u aşarak- bilinçli ve nispeten 
kapsamlı bir yönelimle Anadolu’yu köyü, kasabaları ve küçük kentleriyle malzeme 
yapmaya başlamıştır. Bu durum, İkinci Meşrutiyet sonrası farklılaşan toplumsal, 
siyasal atmosfer içinde ön plâna çıkan ve ana akım hâlini alan milliyetçiliğin edebî 
sahadaki dolaylı bir yansımasıdır. Anadolu insanının hayatına eğilmek şeklinde 
tezâhür eden bu yönelim, günümüze değin edebiyatımızda değişik boyutlarıyla ele 
alınmaya devam edilmiştir. Bu konuya odaklanan bazı romanlarda bu tema, taşralı / 
kentli aydın ve (bireysel kimlik ve toplumsal yapılanma bağlamında) taşralı zihin / 
uygar zihin çatışması ekseninde ele alınmıştır. Bu çatışma -söz konusu eserlerde- 
zaman zaman, taşraya mahsus mekân ve zihin yapısının yarattığı uyuşukluğun, 
uygar zihni ele geçirmesi ve kendine benzetmesi ile sonuçlanmaktadır.  

Bu makalede, henüz 1940’lara gelinmeden yayınlanmış olan ve İkinci 
Meşrutiyet sonrası değişik dönemleri ele alan üç eser, Yaban (Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu-1932), Kuyucaklı Yusuf (Sabahattin Ali-1937) ve Acımak (Reşat 
Nuri Güntekin-1928) merkeze alınarak, köy / kasaba / küçük kent üçgeninde, taşraya 
dışardan gelmiş kentli / aydın karakterlerin, mevcut toplumsal yapılanmaya çeşitli 
boyutlarıyla mahkûm olarak kişiliklerini kaybediş süreçleri, kent ve edebiyat 
sosyolojisinin (özellikle Georg Simmel ve Gaston Bachelard) verileri ışığında 
irdelenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Taşra, aydın, yabancılaşma, mekân, kuşatılmışlık. 
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PROVINCIAL LIFE IN THE TURKISH NOVEL: 

The Social Organization,  Intellectuals And The Alienation 

Abstract 

The Turkish novel, especially during the Second Constitutionalist period 
(beginning in 1908), was inclined to yield more and broader works of life in 
villages, towns and small cities across Anatolia. This was an indirect reflection of 
nationalism that became the mainstream in the literary field due to the changes in 
the social and political atmosphere through the Second Constitutionalist period. 
Anatolia and the life of the people in Anatolia with different dimensions and aspects 
is still a common theme in our literature. In some of the novels, it has been used as 
the conflict between the provincial and the urban intellectuals, in other words, the 
provincial mind and the civilized mind. This conflict, in some novels, is resolved 
when the civilized mind is seized by the provincial atmosphere of numbness and thus 
is transformed to a more rural shape. 

In this paper, three novels, Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu-1932), 
Kuyucaklı Yusuf (Sabahattin Ali-1937) and Acımak (Reşat Nuri Güntekin-1928), all 
published before 1940’s, dealing with urban intellectuals who move to the 
countryside and are assimilated in the social structure of the rural life through the 
Second Constitutionalist period, will be studied on the basis of urban sociology and 
sociology of literature (especially Georg Simmel and Gaston Bachelard). 

Keywords: Provincial life, Intellectual, Alienation, Space. 

I. Giriş 
“Yabancılaşma” daha çok, varoluşçuluğun etkisinde kaleme alınmış ve 

özellikle 1950’lerden sonra edebiyatımızda dikkat çekici örnekleriyle 
karşılaşmaya başladığımız eserlerimiz bağlamında sözü edilen bir 
kavramdır. Bu nedenle varoluşçuluk ekseninde değerlendirilen eserler 
üzerine yapılan hemen her incelemenin de başat kavramlarından biridir. 
Oysa yabancılaşma, adı belirli bir tarihsel dönemde konulmuş olsa da her 
devirde ortaya çıkabilecek ve insanı sosyolojik, psikolojik ve felsefî 
bağlamda tanımlayan, genel bir insanlık durumunun adıdır. 1 2 

                                                 
Notlar 
1 Fritz Pappenheim, Modern İnsanın Yabancılaşması adlı eserinde, kavramın felsefî 
anlamda ilk defa XIX. yüzyılın başlarında Fichte ve Hegel tarafından kullanıldığını 
ifade eder. Yüzyılın ortalarına doğru Marx’ın kapitalist toplumun yapısını 
yabancılaşmayı temel alarak yorumlamasının ardından da kavramın sosyolojinin de 
konusu hâline geldiği tespitini yapar. (Pappenheim, 2002: 4). Yazar, bazı 
düşünürlerin yabancılaşmayı “insanlık durumunda kökleşmiş olarak görmek” 
(Pappenheim, 2002: 6) gerektiğini ve kavramı sadece “tarihin belirli bir dönemiyle 
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İkinci Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’in ilânına kadar olan tarihî dönemeç 
içindeki herhangi bir zaman kesitini ele alan romanlarımız üzerine yapılan 
incelemelerde ise yabancılaşma, zaman zaman başvurulan bir kavram olsa 
da, karakterleri ve onların dönüşümünü tanımlayan ana kavram olarak pek 
değerlendirilmemiştir.3 Oysa bu yıllar, toplumumuzun peş peşe büyük 
yıkımlar yaşadığı, sosyal ve siyasal anlamda kabuk değiştirdiği çok karmaşık 
bir tarihî dönemdir. Böyle bir dönemde, sosyal, siyasal ve bireysel düzlemde 
kendilerini çözümsüz bir noktada hisseden aydınların, birden kendi 
varlıklarına ve topluma yabancılaşmaya başlamaları doğal bir sonuç olsa 
gerektir. Bu kanaatten yola çıkarak, söz konusu tarihsel dönemler içinde 
Anadolu’da geçen vakalar etrafında kurgulanmış olan Yaban, Kuyucaklı 
Yusuf ve Acımak adlı üç roman, yabancılaşmayı yaratan dışsal / toplumsal 
etkenler ve bu etkenlerin bireysel düzlemdeki sonuçları bağlamında 
incelenecektir. 

Dolayısıyla ilk olarak “yabancılaşma” kavramı üzerinde durulmalıdır. 
Sözlük anlamı itibariyle yabancılaşma şöyle tanımlanmaktadır:  

“1. Özgün anlamı içinde, bir şeyi ya da kimseyi, başka bir 
şeyden ya da kimseden uzaklaştıran, başka bir şeye ya da 
kimseye yabancı hâle getiren eylem ya da gelişme. 2. 
Psikiyatride normalden sapma durumu. 3. Çağdaş psikoloji ve 
sosyolojide, kişinin kendisine, içinde yaşadığı topluma, doğaya 
ve başka insanlara karşı duyduğu yabancılık hissi. 4. 
Felsefede, şeylerin, nesnelerin bilinç için yabancı, uzak ve 
ilgisiz görünmesi, daha önceden ilgi duyulan şeylere, dostluk 
ilişkisi içinde bulunulan insanlara karşı kayıtsız kalma, ilgi 

                                                                                                                   
ilişkilendirmenin sorunu basitleştirmek” (Pappenheim, 2002: 6) anlamına geleceğini 
savunduklarını ifade eder: “Yabancılaşmanın modern dönemle sınırlı olmayıp insan 
varoluşunun evrensel bir kaderi olarak anlaşılması gerektiği fikri, bugün yaygın bir 
kabul görmektedir.” (Pappenheim, 2002:100) Pappenheim, yabancılaşma 
kavramının her devirde görülmekle birlikte, her devrin özel tarihsel ve toplumsal 
şartlarıyla ilintilendirilmesi gerektiğini savunmaktadır. 
2  
3 Yunus Balcı, bu kavrama başvuran araştırmacılardan biridir. 1908-1950 arası 
romanları incelediği Türk Romanında Aydın Problemi adlı eserinde yabancılaşma 
kavramına sık sık vurgu yapmaktadır. Yazar, sosyolojik verilere bağlı olarak bir 
aydın / halk yabancılaşmasından söz etmekte ve bu yabancılaşmanın temelinde 
Tanzimat’tan sonra aydınların batılılaşan zihin yapısının yattığını ifade etmektedir. 
(Balcı, 2002) 
Diler Bulut da Türk Edebiyatında Taşra başlıklı yüksek lisans tezinde, Türk 
aydınının, Osmanlı’nın son döneminden Cumhuriyet’e değin süren evrimi içinde 
belirleyici unsurun, Batı kaynaklı bir modernleşme hedefi doğrultusunda kendini 
konumlandırma olduğunu, bu husus üzerinde çalışmış araştırmacıların kanaatleriyle 
destekleyerek ortaya koyar. (2007). 
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duymama hatta bıkkınlık ya da tiksinti hissetme. 5. Benin kendi 
özünden uzaklaşmasıyla, kendisine ve eylemlerine nesnel bir 
biçimde, sanki bir ustanın elinden çıkmış bir nesneye 
bakarcasına yaklaşmasıyla belirlenen ruh hâli. Kişinin kendi 
benliğiyle ya da zihin hâlleriyle, kendisi arasına duygusal 
bakımdan mesafe bırakması durumu, kişinin gerçek beniyle 
olan içsel temâsını yitirdiğini anlamasının sonucu olan 
kendinden kopma hâli.” (Cevizci 2000: 359) 

Sadece bu sözlük anlamı dahi yabancılaşmanın, herhangi bir devirde, 
herhangi bir toplumda, bir tür farkındalık geliştirmiş olan herhangi bir 
bireyde açığa çıkabilecek bir ruh hâli olduğunu açıkça göstermektedir. 

Aydın bireyin taşradaki yabancılaşma biçimlerine ve bu 
yabancılaşmanın kaynaklarına odaklanmış böyle bir incelemede, modern 
toplumsal yaşamın getirisi olan kavramlar üzerine yaptığı ayrıntılı 
incelemelerle tanınmış bir sosyolog olan Georg Simmel’in tespitlerinden 
faydalanmanın bir gereklilik olduğu söylenebilir. Çünkü bu tarz bir 
incelemede, modern yaşam değerlerinin biçimlendirdiği bireylerin, toplumla 
aralarındaki ilişki ve çatışmaların boyutu üzerinde durmak kaçınılmazdır. 

Simmel’in bir sosyolog olarak yaptığı tespitlere ek olarak, başyapıt 
olarak kabul edilen Uzamın Poetikası adlı eserinde, mekân / insan 
diyalektiğini daha çok şiirsel imgeler düzleminde “ev”i merkeze alarak 
çözümlemeye çalışan Gaston Bachelard’ın tespitleri de ikincil bir kuramsal 
zemin olarak kullanılacaktır. Çünkü Bachelard’a göre “… ev, insan ruhuna 
ilişkin bir çözümleme aracı olarak ele alınabilir.” (Bachelard 2008: 30)  

Simmel’in bir sosyolog olarak, kent ya da taşranın, bireyin sosyal ve 
psikolojik yapısına etkisi konusundaki yorumları, Bachelard’ın psikolojinin 
ötesinde (kendisinin Uzamın Peotikası’nda sık sık yinelediği üzere bir 
fenomenolog olarak) şiirsel imgeler aracılığıyla yaptığı yorumlarla 
derinleşmekte ve tamamlanmaktadır. Bu nedenle bu üç romandaki 
karakterlerin mekânla bariz biçimde ilişkili dönüşüm ve yıkım süreçleri, her 
iki açıdan da değerlendirilmek durumundadır. 

II. Anadolu’da Yolunu Kaybedenler 

Yaban, milli mücadelenin son yıllarında, savaş gazisi Ahmet Celâl’in, 
özellikle mütareke döneminde maddi ve manevi çöküşün simgesi hâline 
gelen İstanbul’dan; bir teselli, tutunacak bir dal bulma umuduyla emir eri 
Mehmet Ali’nin Eskişehir yakınlarındaki köyüne gidişinden sonraki süreci 
anlatır. İşgal ve işgalcilerle işbirliği hâlindeki toplumsal sınıflar nedeniyle 
mânen kirlenmiş olan İstanbul’dan, yıllar evvel gördüğü bir Batı Anadolu 
köyünde karşılaştığı güzellik ve huzurla buluşacağı umuduyla hiç bilmediği 
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bir Orta Anadolu köyüne kaçan Ahmet Celâl, daha köye adım atar atmaz 
derin bir karanlık, kasvet ve umutsuzluk tablosuyla karşılaşır. Roman bu 
noktadan itibaren Ahmet Celâl’in ruhsal çözülüşünü anlatmaya başlar. 

Kuyucaklı Yusuf ise 1903-1914 yılları arasında Anadolu’da, yöneten ve 
yönetilen sınıflar arasında yaşanan çatışmaya odaklanmış bir vaka etrafında, 
taşradaki yaşam biçimi üzerinde durmaktadır. Taşradaki yaşam biçimi, 
kasaba / kent karşıtlığını da içeren bir karşılaştırmayla ele alınmaktadır. 
Romanda bu karşıtlığı, ahlâk, yaşam biçimi, alışkanlıklar bağlamında Yusuf 
ve Selâhattin Bey figürlerinin bakış açılarından gözlemleriz. Romanın 
başkahramanı Yusuf, henüz 9-10 yaşlarında iken anne ve babasının 
katledilmesine şahit olmuş, daha bu sahnede olağandışı soğukkanlılığı ile 
farklı bir karakterde olduğunu göstermiştir. Roman, bu trajedinin küçük 
kurbanı Yusuf’un, kaymakam Selâhattin Bey tarafından evlâtlık olarak 
alınmasının ardından yaşananları anlatmaktadır. 

Romanda taşra ve kent karşıtlığını yöneten / yönetilen çatışması 
etrafında değişik boyutlarıyla sorgulatan iki figürden biri olan Yusuf, köylü, 
eğitimsiz ve saf olanı; Selâhattin Bey ise kentli, eğitimli ve aydın bireyi 
temsil etmektedir. Kentli, aydın ve görevi dolayısıyla kasabaya gelmiş olan 
yani yabancı olan Selâhattin Bey, taşranın -deyim yerindeyse- aydınlar 
üzerindeki çok yönlü yapıbozuculuğunu çok iyi temsil etmektedir.  

Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu’nun gölgesinde kalmış güzel 
romanlarından biri olan Acımak ise, yazarın Çalıkuşu’ndan itibaren üzerinde 
durduğu başlıca mesele olan Anadolu’nun geriliğini, eğitim sorununu odak 
noktası alarak irdelemektedir. Roman, Dârülmuallimât mezunu genç 
öğretmen Zehra’nın ailesinin uğradığı maddi ve manevi yıkımdan sorumlu 
tuttuğu babasının kirli adından kaçarak sığındığı bir Anadolu kasabasında, 
babasının ölüm döşeğinde olduğunu öğrenmesinden sonra olanları 
anlatmaktadır. Roman, her ikisi de eğitimli birer birey olan baba kız, Mürşid 
Efendi ve Zehra arasındaki ilişki / çatışmayı, İstanbul’dan taşraya uzanan iç 
içe iki hikâye hâlinde okura aktarırken, taşrada sürdürülen yaşamın aydınlar 
üzerindeki etkilerini de bir başka açıdan yansıtmaktadır. 

III. Yabancılaşmanın Çok Yönlülüğü 
III. a) İdealizmin Kaybı 
Her üç romanda da, taşradaki yaşam biçiminin aydınlar üzerindeki 

olumsuz anlamda dönüştürücü etkisi, yabancılaşma kavramı etrafında 
toplanabilecek ruhsal değişimler olarak kendini göstermektedir. Dolayısıyla 
bu değişimler, taşradaki yabancılaşmanın çok yönlülüğünü de 
göstermektedir.  

Yabancılaşmanın belki de ilk aşaması, Anadolu’da bir şeyler bulma, bir 
şeyleri değiştirme amacıyla bulunan aydınların adım adım bu idealizmlerini 
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kaybetmeleridir. İdealizmin kaybı doğal olarak bir devlet görevlisi olarak 
Anadolu’da bulunan iki karakter olan Selâhattin Bey ile Mürşid Efendi’nin 
çözülüş sürecinde daha belirgin olarak gözlemlenebilmektedir. Bu çözülüşün 
temel dinamiği şudur: Devlet görevlileri, taşrada mevcut toplumsal yapı 
içinde en etkin figür olan zengin eşraf aileleri tarafından mevcut düzene 
ilişmemeleri için yönlendirilirler ve genellikle eşrafla işbirliği içindedirler. 
Dolayısıyla hem zengin aileler hem de onlarla kol kola hareket devlet 
görevlileri (muhtar, jandarma, vb.), bürokratın meslek hayatını zorlaştırmaz 
ve maddi açıdan ihtiyaçlarını karşılayarak iyice boyun eğmesini sağlar. 
Selâhattin Bey de, Mürşid Efendi de, taşradaki memuriyet serüveninde 
çarkın böyle döndüğünü kavramışlardır: 

“Memleketi asıl idareleri altında bulunduran bu adamların 
karşısında bir hükümet memurunun ne kadar az kıymeti 
olabileceğini, bir kaymakamın aşağı yukarı, kendisine itibar 
edilen, fakat işlerine engel olmaya başlayınca derhal 
tüydürülen bir kukla olduğunu bildiği için, vaziyetten tamamen 
ümidi kesmiş gibiydi.” (Kuyucaklı Yusuf, 119) 

  “Eşraf, elbirliğiyle hükümeti kendi nüfuzu altına almış; gayet 
mâhirâne bir sûrette elini, kolunu bağlamış; kaymakamlarda 
kıpırdanmaya mecal yok, teşkilât gayet mükemmel… Kazaya 
yeni bir kaymakam geldi mi hemen etrafını alırlar, bugün 
burada, yarın orada, kuzular, helvalar, rakılar, çalgılarla 
sünnet çocuğu gibi avuturlarmış. Bana da öyle yaptılar: “Siz 
istikâmet dairesinde çalıştığınız müddetçe biz, sizi başımıza taç 
ederiz!” dediler.” (Acımak, 77) 

Selâhattin Bey, bu zengin eşraf ailelerinin yanında, köylü / işçi 
grubundan insanların karşısında olan klişe bürokrat tipinin aksine, namuslu 
ya da en azından namuslu kalmaya azmetmiş bir devlet görevlisi olarak 
farklı bir portre çizmektedir. İkinci Meşrutiyet sonrasından neredeyse 
1950’lere kadar kaleme alınan romanların başlıca tiplerinden biri olan, 
taşrada ahlâksız ve yoz ilişkiler kurarak, idealizmini kaybetmiş bürokrat / 
devlet görevlisi tipinin, toplumcu bir yazarın perspektifinden yeniden 
yorumlanışıdır, Selâhattin Bey.1 Selâhattin Bey, bir şeyleri 
değiştirebileceğini umarak geldiği kasabada -sonunda kirlenmiş ve 
yozlaşmış bir bireye dönüşmemiş olsa da- kirli ve yoz bir düzenin, anlamsız 
bir parçası olmaktan daha fazlasını yapamamıştır. (Moran 1994: 31) 

Selâhattin Bey’in Yusuf’la aralarında geçen şu vaka bu durumu açıkça 
ortaya koymaktadır: Selahattin Bey, Yusuf, kızı Muazzez’i kaçırıp 
evlendiğinde geçimlerini sağlayabilmeleri için onu çalıştığı kuruma memur 
olarak yerleştirir. Bu iş, Yusuf gibi dikbaşlı, onurlu, emir altında 
yaşayamayacak karakterde, öte yandan memuriyet için gerekli fiziksel 
özellik (başparmağı ailesinin katiliyle mücadele ederken kopmuştur) ve 
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eğitimden yoksun bir genç için tahammül edilmezdir. Selâhattin Bey’in bu 
süreçte Yusuf’u şartları olduğu gibi kabullenmesi yolundaki ikna çabaları, 
onun nereden nereye geldiğinin kanıtı gibidir. Oysa Yusuf, artık bir aileyi 
geçindirmek zorunda olmanın getirdiği sorumluluk duygusunun yarattığı bir 
kararsızlık ânında bu görevi kabul etmiştir. Bu iş, Yusuf için tam bir kendi 
varoluşunu / karakterini dışsal zorlamalarla inkâr ânıdır. Bu işe uygun 
olmayan karakter yapısını bilen Selâhattin Bey, Yusuf’a işini bir şekilde 
anlamlı ve gerekli göstermeye çalışır. İkna etmek için Yusuf’la yaptığı 
konuşma aslında Selâhattin Bey’in kendini meslekî anlamda nasıl 
konumladığının da açık bir itirafıdır:  

“Bu iş sana göre değil ama ne yapalım?” dedi. Biliyorum, 
canın sıkılacak, fakat insan yavaş yavaş alışır. Gördün ya, 
kimsenin bir iş yaptığı yok. Mesele o odanın içinde beş on saat 
oturuvermekte… Lüzumsuz gibi görünür ama bunsuz da dünya 
dönmüyor… Mesele memurların yaptığı işte değil, onların 
mevcut olmasında... Madem ki sen bir kere hükümet kapısından 
içeri adım attın, artık lüzumlusun. Sen olmasan muhakkak bir 
yerde bir aksaklık çıkar… Bunları işkembeden atıyorum sanma, 
bir zamanlar ben de başka türlü düşünüyordum; her şeyi 
aklımla halletmeye kalkıyordum. Fakat artık dünyada bir tek 
şeye inanıyorum. O da tecrübe. Sana söylediğim şeyleri otuz 
seneye yaklaşan bir hayat bana öğretti. Sen de yavaş yavaş 
yola gelirsin… Dünyada her felâketin içinden en az zararla 
sıyrılmanın yolu hayata uymak, muhite uymak, hiç 
sivrilmemektir… İnsan dediğin mahlûk hiçbir şeyi 
değiştiremez.” (Kuyucaklı Yusuf, 203-204). 

Acımak’ın kahramanı Mürşid Efendi’nin günlüğü aracılığıyla okurun 
gözleri önüne serilen meslekî yozlaşma ve çöküş hikâyesi ise İstanbul’dan 
taşraya, taşradan tekrar İstanbul’a uzanan trajik sonuyla ürperticidir. 
Başlangıçta yeni mezun bir genç olarak son derece idealist, taşrada küçük bir 
kent ya da kasabada namuslu, dürüst bir memur olarak kariyer yapıp, bir de 
küçük bir aile kurmaktan başka hayali olmayan biri için mutluluğun 
neredeyse kaçınılmaz olduğunu düşünmektedir. Sivas’ta zar zor bir iş 
bulduğunda, bir tanıdığı olmadığı için artık kimsenin onu arayıp 
sormayacağından emindir. 

Yine de bu küçük taşra kentinde çalışma hayatına başlarken sâfiyâne 
duygularla devletine ve milletine karşı sonsuz bir minnetle doludur. Bu 
minnet duygusuyla, küçük odasındaki masasının üzerine sonradan tek tek 
üzerini çizeceği meslek ilkelerini kaydeder: 

“Bu yeni başlayan hayat karşısında bir program yaptım. 
Umdelerimi, kararlarımı önümdeki masanın kırık taşına kurşun 
kalemiyle birer birer yazıyorum: 1. Vicdanımın sesini daima 
dinleyeceğim. 2. Hiçbir zaman kanun haricinde iş 
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görmeyeceğim. 3. Meslektaşlarımla son derece iyi geçineceğim. 
4. Yalan söylemeyeceğim. 5. Rüşvet almayacağım. 6. Yalnız 
meslek hayatımda değil, hususi hayatımda da daima afif 
kalacağım. 7. Vazifemi daima hakkımdan üstün tutacağım. 
Doğruluk, sebat ve gayretim neticesi olarak terfi ve terakki 
edersem sevineceğim. Fakat mağdur kalırsam yerinmeyeceğim. 
Hatta doğruluktan darp bile görsem nevmit olmayacağım.” 
(Acımak, 57).   

Meslek hayatına iyi niyetli, çalışkan, hürmetkâr bir memur olarak 
devam ederken diğer memurların ona aynı temiz kalple yaklaşmadıklarını; 
tüm iyi niyetli çabasının ikiyüzlü bir aşağılanmayla karşılandığını, kıdemli 
memur Tahsin Efendi, ona diğer memurların ve âmirlerinin ne gözle 
baktıklarını uzun uzadıya anlatınca kavrar:  

“Amirlerinin emrini tuttuğun için sana hulûskâr (dalkavuk), 
müdâhin (yüze gülücü), mutabasbıs (yaltaklanan) diyorlar. 
Çalışman hakkında rivayet muhtelif… Bir kısmı bunu 
gabâvetine (kalın kafalılık) veriyor… Bir kısmı neticesiz bir 
yalancı pehlivan diye tavsif ediyor… Bir kısmı da sırf 
arkadaşlarını gözden düşürmek için yapılan bir manevra, 
diyor… Nezâketine, hatırşinaslığına gelince, her yerde bunların 
adı korkaklık, riyakârlık, zillet-ül-âhiredir…” (Acımak, 65-67).  

Bu meslekî deformasyon süreci, karakterlerin kendilerine ve topluma 
yabancılaşma süreçlerinin de tetikleyicisi durumundadır. Çünkü çevre, iyi 
niyetli çabalarına karşılık vermemiş, sonunda da kendi eylemlerine 
yabancılaşır hâle gelmişlerdir. Mürşid Efendi bu süreci en bâriz biçimde 
aktaran karakterdir: 

Mürşid Efendi, daha ilk memuriyetinin ardından başka bir yere tayini 
çıktığında, bir muhasebeye girişir ve meslek ilkelerinden elinde olmadan ne 
kadar saptığını düşünür: “Mağlubum, fakat düşmanla göğüs göğse 
çarpıştıktan, son kurşunu attıktan sonra mağlup olan bir asker gibi 
mağlubum “ (Acımak, 69) der. İşe başladıktan üç yıl sonra ise “Bu kadar 
zaman içinde ben nasıl bu kadar değiştim” (Acımak, 85) diyecek kadar başka 
bir adam olmuştur: “Beş, altı sene evvel, başında muhteşem bir hülya ile 
İstanbul’dan gelen, vakaları ve insanları ezelî yollarından döndürmeyi 
kuran gâfil çocuğa şimdi hem gülüyor, hem acıyorum.” (Acımak, 86) 

Bu noktada bir parantez açarak Mürşid Efendi’nin kızı Zehra’yı da 
Anadolu’ya gönüllü giden aydın karakterler arasında saymanın gerektiğini 
ifade etmeliyiz. Zehra bir yanılgı eseri olarak annesi, büyükannesi ve 
ablasının ölümle biten hazin sonlarından sorumlu tuttuğu babasından 
kaynaklanan güvensizlik nedeniyle kendini mesleğine adamaya karar 
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vermiş, son derece idealist genç bir kadına dönüşmüştür. Zehra, neredeyse 
adi bir suçlu olan babasından kalan kötü ismin ağırlığı altında, en ufak bir 
lekeye dahi tahammülü olmayan tertemiz bir isim sahibi olmayı hayatının 
amacı hâline getirmiştir. Bu idealizm, babanın karanlık gölgesi nedeniyle 
normal olmayan bir yönsemeyle, okulundaki öğrencilerinden bahçedeki 
ağaçlara değin kusurlu, lekeli olana karşı anormal bir tahammülsüzlük, hatta 
romana da adını verdiği şekliyle “acımasızlık” olarak kendini 
göstermektedir: “Bahçede ne kadar sakat, cılız, çarpık ağaç varsa 
budamıştır. Bütün sıhhatini kuvvetli ve güzel olanlara sarf etmiştir; onların 
asker taburları gibi intizamla saf saf dizilmesine çalışmıştır. Sivri tepeleri 
kestirir; fazla dalları budar, hâsılı hepsini birbirine benzetir.” (Acımak, 16). 
Bu eylem, simgesel olarak genç kızın “çocuklara verdiği terbiyenin cinsini” 
(Acımak, 16) de göstermektedir. 

Zehra, okulundaki kusurlu öğrencileri de bir anlamda budamakta, kötü 
ahlâklı olduğunu düşündüğü öğrencilerini ayrı sıralarda oturtarak 
diğerlerinden tecrit etmektedir. Zehra’nın bu katılığı, aşırı idealist, kendini 
bütün varlığıyla bir davaya adamış bireylerde görülen “bir radikalizm ve 
acımasızlık”ın (Simmel 2009: 101) tezâhüründen başka bir şey değildir. 
Çünkü bir davanın doğruluğuna körü körüne inanan insanlar, “Kendilerini 
hiç düşünmedikleri için, başkalarını da düşünecek halde değildirler; 
kendilerini feda ettikleri fikir uğruna herkesi kurban etmeye yetkili oldukları 
kanaatindedirler.”  (Simmel 2009: 101) Bu katı ruh hâli içinde öğretmenlik 
yapmakta olan Zehra, ancak babasının ölümünden sonra, cenaze evinde 
babasından kalan eşyalar arasında bulduğu günlük aracılığıyla gerçeklerle 
yüzleşme olanağı bulur. Babasının hikâyesini doğru olarak öğrendiğinde, iyi 
niyetin ve azmin her zaman iyi sonuçlar vermeyebileceğini, kötü eylemlerin 
/ tercihlerin çevresel sebepleri olabileceğini kavrar. 

III. b) Yalnızlık / Uyumsuzluk 
Yabancılaşmanın en yoğun tezâhürlerinden biri de yalnızlık 

duygusudur. Bu yalnızlığı yaratan en belirgin sebep, çevreye / topluma 
uyumsuzluktur. Bu duygu, en yoğun biçimde, sığındığı köyde bir 
“yaban”dan daha fazlası olmayı başaramayan Ahmet Celâl’de karşımıza 
çıkmaktadır. Ahmet Celâl, eğitimli ve varlıklı bir ailenin çocuğudur fakat 
ailesiyle bağları kopmuştur. Doğup büyüdüğü, yaşam biçimini, 
alışkanlıklarını belirlemiş olan kenti yani İstanbul, düşman askerlerinin 
ayakları altında kirletilmektedir. Üstelik gönüllü olarak katıldığı savaşta bir 
kolunu kaybederek sakat kalmıştır. Yaşadığı travmanın ardından -roman 
boyunca derin bir şekilde hissettiğimiz üzere- kaybettiği bedensel ve ruhsal 
bütünlüğünü tekrar kazanmak, onu hayata bağlayacak bir tutamak ve onu 
bağrına basacak insanlar bulmak umuduyla, “Bütün kaybettiğim şeyleri 
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burada bulmaya geliyorum.” (Yaban, 23) diyerek emir eri Mehmet Ali’nin 
köyüne kaçmıştır. Fakat daha köye adım atar atmaz oraya da ait olmadığını 
kavramıştır:   

“Araba, bir taşa çarpmış gibi sarsılarak durdu. Mehmet Ali 
bana hiçbir şey söylemeden, aşağıya atladı. Karanlık içinde 
kaybolup gitti. Ben, bu dakikadan itibaren iradesi başkalarının 
iradesine tâbi bir adamdım. Arabanın içinde büzülmüş 
oturuyordum. Bavullarımın, çantalarımın arasında, ben de bir 
bavul, bir çanta gibiydim.” (Yaban, 23).  

Bu nesneleşme hâli; savaş, işgal, sakatlık, kayıp bir aile ve kayıp bir 
yurt özlemiyle açığa çıkan çok boyutlu bir travmanın yarattığı 
yabancılaşmanın, “zannettiği” ama aslında bilmediği bir köy tasavvurunun 
peşinde koşup geldiği bu köyde daha ilk adımda capcanlı bir izlenimle 
karşısına çıkmış hâlidir:  

“Gerçi, köye geldiğim ilk günden beri, daima herkesten ayrı 
bir durumdayım. Gözle görünmez bir çember, bir nevi 
karantina kordonu beni aralarına karışmak istediğim bu küçük 
insan kümesinden ayırıp duruyor. Ne yapsam bu çemberi 
yaramıyorum. Zaten, korkunç engin bir ıssızlıkla çepeçevre 
çevrilmiş bir köyün içinde benim etrafımı ayrıca başka bir 
ıssızlık sarmış bulunuyor.” (Yaban, 20) 

 Bu durum Simmel’in ifadesiyle daimî bir yabancılığın dışavurumudur. 
Kişi, belli bir mekân içinde yaşamını sürdürmektedir fakat mekânla ve 
insanlarla gerekli aidiyeti bir türlü kuramamaktadır. (Simmel, 2009: 149) 
Daha ilk anda açığa çıkan bu durum, Ahmet Celâl’in mekânla ilişkisinin 
sonuna kadar uyumsuzluk olarak kendini göstereceğinin belirtisidir. 

Ahmet Celâl, roman boyunca yaşadığı bu yabancılaşmayı “aydın / 
köylü çatışması” ekseninde değerlendirmektedir. (Moran 2011: 201) Onun 
cephesinde bu yabancılaşma, aydının köyde düştüğü yalnızlık ve 
iletişimsizlik kavramları çerçevesinde belirmektedir. (Balcı 2002: 206) Öyle 
ki “En basit, en sade, en tabii hareketlerim onlara, bir sirk ortasında, bir 
soytarının takla atışları, sıçrayışları, yuvarlanışları kadar tuhaf geliyor.” 
(Yaban, 21) demektedir. Bu ayrıksılığı, sonunda da kendini köylülerle asla 
kaynaşamayacak bir tür yabancı kimyasal madde olarak tasvir etmeye kadar 
götürür.  

 “Ben, asıl ben, bu toprağın malı olmayan ve hepsi dışardan 
gelen maddeler ve unsurlarla yoğrula yoğrula adeta sınaî, 
adeta kimyevî bir şey hâlini almışım. Geçen gün, kırlarda 
dolaşırken ayağım bir konserve kutusuna çarpmıştı. Durup 
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bakmıştım. Bu kutu Amerika’dan gelmiş bir kutu idi ve üstünde 
İngilizce bir şeyin adı yazılı idi. Bu kutuyu buraya hangi 
yolcular bıraktı? Kim bilir ne zamandan beri kaldı, 
bilmiyorum. Fakat tuhaf bir ilgiyle eğildim, elime aldım, 
baktım adeta bir eski âşinayı görür gibi oldum. Ben, bu 
topraklarda, işte bu teneke kutunun eşiyim.” (s.68-69).  

Yaban romanında Ahmet Celâl’in ruh hâli tanımlanırken sıklıkla 
alıntılanan bu satırlar, karakterin insanlarla ilişkilerinde artık kanıksanmış bir 
umutsuzluk içine düştüğünü bir nesneleşme ânı ile simgelemektedir. Nitekim 
Timothy Bewes’e göre “Şeyleşme bir sürecin ya da ilişkinin genelleme 
yoluyla bir soyutlamaya dönüştürüldüğü ve böylece bir şey / nesne hâline 
getirildiği ânı” (Bewes 2008: 23-24) işaret etmektedir. Köye adım attığında 
kendini oradan oraya sürüklenen “bir bavulla” özdeşleştiren Ahmet Celâl, 
burada geçirdiği sürenin bir noktasında, daha acınası bir nesne ile “yabancı 
bir teneke kutu”yla özdeşleşir olmuştur. Bu nedenle köylü ve aydının 
karşılaşması Ahmet Celâl’in deyimiyle “bir çanak suda bir damla 
zeytinyağı” olmak gibidir. Ahmet Celâl, “Ne karışıyorum ne de dibe 
çökebiliyorum.” (s.67) der. Asla birbirlerine karışmazlar. Bu uyumsuzluğun 
temelinde aydın bireyi şekillendiren kültürel birikimin Anadolulu olmayan 
yabancı kaynakları yatmaktadır. Ahmet Celâl “Benim iç duvarlarım, bütün 
bu yabancı nakışlar, çizgiler, işaretler, renkler ve hiyerogliflerle doludur.” 
(s.68) demektedir. Bu satırlarda Ahmet Celâl, benliğini bir eve benzetmekte, 
bir iç yüzü bir de başkalarına gösterdiği dış yüzü olduğunu ifade emektedir. 
Bu noktada Gaston Bachelard’ın Michelet’den yaptığı alıntıyı hatırlatmak 
gerekir: “Ev, kişinin kendisidir, kişinin biçimi ve en dolayımsız çabasıdır; 
çektiği acıdır.” (Bachelard 2008: 160). “Yuvaya biçimini dayatan, yuvanın 
içidir.” (Bachelard 208: 159). Şüphesiz burada bütün varlığımızı 
sığdırdığımız ve varoluşumuzu bir şekilde etkileyen somut olarak evimiz 
olan yer / mekân kastedilmektedir. Fakat bedenimiz de, varoluşumuzun 
manevi boyutunu ifade eden ruhumuzun kabuğu, diğer bir ifade ile evi değil 
midir? Bedensel varlığımız, ruhsal varlığımızın yol göstericiliği ve içerden 
biçimlendirmesi olmadan bir kabuktan ibaret değil midir? Öyleyse Türk 
aydınının ruhunu inşa eden batılı kaynaklar, onu kendi toplumuyla çözümsüz 
bir uyumsuzluğa ve iletişimsizliğe yönelten yerli olmayan bir zihin ve bu 
zihnin yönlendirdiği yabancı bir kabuk dayatmakta, sonunda da onu 
“yabancı bir kutu”ya dönüştürmektedir.  

Bir kez daha ifade etmek gerekir ki Yaban’da beliren aydın / köylü 
ilişkisinde, belirleyici mekân, köydür. Romanda köylü birey kentte değil, 
aydın birey köydedir. (Bulut 207: 106-107) Ahmet Celâl, ruhsal bir zorlama 
ve arayışın sonucu olsa da, rıza ile köyde bulunmaktadır. Fakat bu rıza, 
Ahmet Celâl’in köylülerle bağ kurmak için ciddi bir çaba harcaması 
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sonucunu doğurmamaktadır. Ahmet Celâl, köylülerin ahlâkına, yaşam 
biçimine, gündelik alışkanlıklarına uyamamakta; hepsinden çok savaşa karşı 
kayıtsızlıklarına katlanamamaktadır. Ahmet Celâl’in savaş sonrası yıkıntıları 
arasında bulunan günlüğü aracılığıyla takip ettiğimiz hikâyesi, okur olarak 
bizi doğrudan onun zihniyle, algılarıyla, yorumlarıyla baş başa 
bırakmaktadır. Bu nedenle her şeyi onun penceresinden görürüz. Onun 
zihninden köy ve köylü tasvirlerine yönelen dikkatler, yeni keşfedilmiş 
yabancı bir kabilenin arasına düşmüş “bir seyyah” ile (Balcı 2002: 342) karşı 
karşıya olunduğu izlenimi edinebilir: Ahmet Celâl, küçük gündelik yaşam 
ayrıntılarında biraz serbestleşip köylülere uymanın mümkün olabileceğini 
ama bunun da tam bir uyumu getirmeyeceğini düşünmektedir. Çünkü bir kez 
daha vurgular ki temel ayrım zihindedir:  

“Onlar gibi olmak, onlar gibi giyinmek, onlar gibi yiyip içmek, 
onlar gibi oturup kalkmak, onların diliyle konuşmak… Haydi 
bunların hepsini yapayım. Fakat, onlar gibi nasıl 
düşünebilirim? Nasıl onlar gibi hissedebilirim? Odamı 
dolduran bütün bu kitapları yakmak… Bu resimleri, bu 
levhaları ayaklarımın altına alıp ezmek. Neye yarar? Hepsi 
benim içime girdiler. Bende silinmez, kaçınılmaz, yıkanıp 
temizlenmez izlerini bıraktılar.” (Yaban, 68) 

Dolayısıyla Ahmet Celâl, aynı toplumun bir ferdi olarak istemese de -
bir noktada- köylülerden biridir. Öte yandan zihin, bu gruba yabancılığı 
sürekli hatırlatmaktadır. “Gruba mensubiyeti, hem onun dışında olmayı hem 
de onunla karşı karşıya gelmeyi içeren bir unsur.” (Simmel 2009: 149) dur. 
Bu aşılmaz gibi görünen çelişki, ruhsal karmaşasının derindeki kaynağıdır. 

Aynı zamanda, köydeki toplumsal yapılanmaya dair, özellikle 1950 
sonrası Türk romancılığında ana akımlardan biri halini alan köy 
romanlarında sıkça karşılaştığımız ağa / muhtar / imam üçgeniyle bir kötülük 
odağı olarak ilk karşılaştığımız romanlardan biridir Yaban. Bu kişiler, milli 
mücadelede düşmanla işbirliği konusunda becerikli ve hevesli bir portre 
çizerler. Ahmet Celâl, bu işbirliğini sadece bu üç yönetici odak özelinde 
değil, bütün köylülerde yaygın bir ruh hâli olarak görmektedir. Köylüler saf 
ve masum değildir; savaştan kaçmaya, düşmanla işbirliğine eğilimli, zararlı 
olanı benimsemeye, yararlı olanı -bu romanda Ahmet Celâl’in temsil ettiği 
aydın bireyin değerleri- dışlamaya heveslidirler. Toplumsal yapının bu 
karanlık boyutu da Ahmet Celâl’i yoğun yalnızlığına gömen unsurlardan 
biridir. Öyle ki Ahmet Celâl kendini bu köyde, “diri diri bir mezara 
gömülmüş gibi” (Yaban, 17), “engin yoksulluğun ücra bir köşesine … bir 
kara nokta gibi atılmış” (Yaban, 80) hissetmektedir. Bu sonsuz gibi görünen 
yalnızlığın temelinde zihinsel uyumsuzluğun yattığını ise “Gün geçtikçe 
daha iyi anlıyorum. Türk entelektüeli, Türk aydını, Türk ülkesi denilen bu 
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engin ve ıssız dünya içinde bir garip yalnız kişidir.” (Yaban, 36) diyerek 
açıkça ifade eder. 

III. c) Kaçış 
Bu karakterlerin belirgin vasıflarından biri de kaçış duygusuyla hareket 

ediyor olmalarıdır. İstanbul’da yetişmiş, eğitimli ve aydın bireyler olan bu 
karakterler, hayatlarında ruhsal anlamda eksik olan her şeyi tamamlamak 
umuduyla Anadolu’ya kaçarlar. Anadolu tasavvurlarında bir şifa yurdudur, 
bir nevi ütopyadır. Kaçışın ilk boyutu İstanbul’dan Anadolu’ya kaçıştır. 
Nitekim Ahmet Celâl İstanbul’dan Anadolu’ya bir yıkımdan kurtulmak, 
kaybettiği her şeyi yeniden bulmak için kaçar. Mürşid Efendi, kendisini ezip 
yok edeceğinden korktuğu İstanbul’dan, kanaatkâr birinin rahat edeceği 
yanılgısıyla Anadolu’ya kaçar. Zehra, babasının adından, bir aile felâketinin 
yarattığı kötü anılardan kurtulmak, temiz bir isim ve hayat elde etmek 
umuduyla Anadolu’ya kaçar. Fakat üçü de temelde kimsesizliklerini, 
yalnızlıklarını unutturacak bir yuvaya sahip olma hayaliyle geldikleri 
Anadolu’da, ne umdukları mekânı ne de aradıkları insanları bulabilirler. Bu 
defa Anadolu’da düştükleri yalnızlık çukurunda bunalan aydınlar, yeni kaçış 
enstrümanları geliştirirler.  

Bu enstrümanlardan biri, Kuyucaklı Yusuf’ta karşılaştığımız doğadır. İlk 
defa Berna Moran’ın dikkat çektiği üzere kent, Kuyucaklı Yusuf’ta kirliliği, 
yapaylığı, yozluğu simgelemektedir. Bu olumsuzlukların zıt kutbu ise 
doğadır. Doğa, bütün olumlu değerlerin yaratıcısı ve barınağıdır. Nitekim 
kentin kirinden, yozluğundan tabiata / kıra kaçarak kurtulma ve arınma hem 
Yusuf’ta hem de Selâhattin Bey’de karşılaştığımız bir motiftir. (Moran 1994: 
19-22)  Romanda, her iki karakter de, en çok bunaldıkları anlarda doğaya 
kaçmaktadırlar. 

Bir diğer enstrüman, taşralı memur tiplerinin pek çok romanda 
karşımıza çıkan alışkanlığı olan içkidir. Bu alışkanlık, küçük şehirde / 
kasabada her anlamda kendini kuşatılmış hisseden memurun, mevcut 
durumdan kaçış / katlanma araçlarından biridir. Genellikle iş hayatının 
bunaltıcılığı, sosyal hayatın geriliği ve ailevi sorunlar bu karakterleri içkiye 
iter. 

“Bereket versin Anadolu’nun bu yalnız kendisine mahsus 
dertlerin yanında bunların gene yalnız kendisine mahsus 
çareleri vardır. Bunlardan en birincisi rakıdır. Burada 
felâketzede memur içer; fena mahsul çıkaran eşraf içer, 
senelerden beri aynı köşede bırakıldığı için içerleyen zâbit içer 
ve nihayet karısı ile geçinemeyen kaymakam içer.” (Acımak, 30) 
“Böyle yerde rakısız yaşanır mı evlât? Gönüllerin pasını 
silmek için başka vasıta yok. Akşam oldu mu şehir, bir 
kocaman kabristana dönüyor, yüreklere bir kasvetlik 
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çöküyor… Bu kabristanda nereye gidersin? Bu da olmazsa 
ölüden farkımız kalmayacak.” (Acımak, 58) 

Bu kaçış, sonunda içinde bulunulan mekândan ve insanlardan kaçışa 
yani tamamen içe kapanmaya da yol açar. Bu durumun en ilginç 
göstergesiyle Ahmet Celâl’de karşılaşırız. Ahmet Celâl, köyün içinde de 
köylülerden kaçar ve eski bir depoyu eve dönüştürüp yerleşir. Eve 
dönüştürülmüş (aslında ev olmayan) deponun sırtı köye, önü ise dağa 
bakmaktadır. Bachelard’a göre “Ev, manzaradan da çok ‘bir ruh 
durumudur.’ Bir tek dış yanlarıyla bile yeniden üretilmiş olsa da, bir 
mahremiyeti dile getirir.” (Bachelard 2008: 119) Öyleyse bu imge şüphesiz 
Ahmet Celâl’in içsel anlamda bir ev / yuva bulabileceğine dair umudunu 
kaybederek, tamamen içe kapanışının da simgesidir. Eklemek gerekir ki 
Selâhattin Bey’in çevresindeki herkesten kaçarak kıra çıktığı anlar da, tam 
anlamıyla içe dönme / içe kapanma anlarıdır. 

III. d) Kayıtsızlık 
Bu romanlarda yalnızlık ve uyumsuzluğun, aşama aşama kayıtsızlık ve 

umursamazlığa dönüştüğünü gözlemleriz. Bu kayıtsızlık hâli, bir yanılgı 
olarak bir tür uyum izlenimi de yaratmaktadır. 

Yaban’da mekân olarak köy / kent karşıtlığı olarak beliren çatışmada 
kent, Ahmet Celâl’in zihni ile köye taşınmış ve köyle çatışmaktadır. Bu 
çatışma, sonunda kayıtsızlık olarak beliren bir tür uyum yanılgısı yaratsa da 
zihin, köye asla uyamamaktadır. Bu uyum yanılgısı, aslında pes etmiş 
aydının teslim oluşunu da simgelemektedir. Nitekim Simmel “Kayıtsızlık, 
ister toplumlaşmanın reddini, ister son noktasını içeriyor olsun, katıksızca 
olumsuz bir şeydir. Bu katıksız olumsuzluğun hilâfına, çatışma olumlu bir 
şeyler içerir.” (Simmel 2009: 88) demektedir. Dolayısıyla kayıtsızlık, 
çatışarak taşralı zihni biraz olsun geriletme çabasından vazgeçme, yani 
umutsuzluğun bir diğer yansımasıdır. Sonuçta bu kayıtsızlık tipik “adam sen 
de” (Yaban, 155) tavrı olarak dışa yansır. 

Kuyucaklı Yusuf’ta Selâhattin Bey ise idealist ve namuslu bir devlet 
görevlisi olarak geldiği kasabada, zaman içinde hem kişisel hem de meslek 
hayatında umut ettiklerinin neredeyse hiçbirini gerçekleştirememiştir. Bu 
durum da, gittikçe daha edilgen, daha kayıtsız bir ruh hâli içinde âdeta 
yaşayan bir ölüye dönüşmesine neden olmuştur. Öyle ki sonunda onu hayata 
bağlayan hiç birşey kalmamıştır: 

“Hayattan ne isteyebilirdi? Doğmuş, büyümüş, okumuş, devlet 
hizmetine girip memleketi dolaşmış, ihtiyarlamış, evlenip kavga 
ve dırıltı içinde bir hayat geçirmiş ve nihayet bu hâle gelmişti… 
Herkes başka türlü mü yaşıyordu sanki? Başka türlü nasıl 
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yaşanabilirdi? Zevkse, ömründe o da eksik değildi… Şimdi 
gözlerini kaparsa hiçbir şeye yanmayacaktı? Düşünüyor ve 
ayrılmaktan büyük bir üzüntü duyacağı bir şey tasavvur 
edemiyordu. Kızı bile onu bu dünyaya bağlamıyordu. Bunda bir 
lâkaytlıktan ziyade, mukadderata sessiz bir mutavaat vardı...” 
(Kuyucaklı Yusuf, 152) 

Acımak’ta Mürşid Efendi ise meslek hayatı boyunca, yazarın, (…) ile 
adını anmayarak hepsinin birbirinin aynı olduğunu vurguladığı farklı 
kasabalarda görev yaparken karşılaştığı sayısız olayla, taşrada görevli 
bürokrat olmanın anlamını kavramıştır. Örneğin bir kasabada vicdanı ile 
kanunların bazen birbiriyle çelişeceğini, bir diğerinde eşrafın memurları tipik 
yöntemlerle nasıl etki altına aldıklarını öğrenir ve sonunda Mürşid Efendi de 
tipik uyuşukluk / kayıtsızlık aşamasına gelir: 

“Genç yaşıma rağmen tekaüt olmuş gibiydim. Artık, etliye, 
sütlüye karışmıyorum. Artık başkalarına yapılan bir gadr ve 
haksızlığın aksini kendi kalbimde duyarak isyan etmiyorum. 
Büyüklerle iyi geçiniyorum. Küçüklerin ihmallerine, hatalarına 
mümkün olduğu kadar göz yumuyorum. Kimsenin işine 
karışmadığım, herkesi tasdik eder gibi göründüğüm için bana 
taarruz eden de pek olmuyor. Hâsılı, renksiz, ruhsuz bir adam 
oldum.” (Acımak, 86)  

Bu bağlamda ifade edilmesi gereken noktalardan biri Simmel’in bir 
mekâna ve o mekândaki insanlara “yabancı olma durumu” hakkındaki 
kanaatlerinin, söz konusu üç romanda incelemenin odağındaki aydınların 
durumlarıyla belirgin biçimde örtüştüğüdür: Yabancılar, “Grubun belli 
bileşenlerine ve tarafgir eğilimlerine köklü bir biçimde bağlanmış” “uzaklık 
ve yakınlıktan, kayıtsızlık ve müdahil olmaktan oluşan ayrı bir yapı” 
(Simmel 2009: 151) geliştirirler. Nitekim her üç karakter de içinde 
bulundukları mekân içinde yapılanmış olan insan ilişkilerinin, belli bir 
noktadan itibaren kayıtsız birer ortağına dönüşmüştür. 

Bu kayıtsızlık hâlinin hem nedeni hem de sonucu ise bireylerin hayatın 
anlamsızlığına hükmetmeleridir: 

      “Hayatının bütün hatıraları lüzumsuz ve manasızdı. 
Ömrünün her vakası olmasa da olabilir, hayatına her giren 
insan girmese de olabilirdi. Bütün mazisinde kendisine “Ah, 
neden böyle yaptım ?” veya “Ah! Niçin şöyle yapmadım!” 
dedirtecek bir şey bulamıyordu; ve bu, ömrünün pek tatlı 
geçtiğinden değil, sadece, ömrünün her kısmına şu anda pek 
lâkayt olduğundandı.” (Kuyucaklı Yusuf, 152) 
“… her şeyden acı gelen bu oldu. Bütün bir ömrün boş yere 
akıp gittiğini öğrenmek, bütün bir gençliğin boş emeller, boş 
hayaller, sakat işler peşinde heder olduğunu görmek…” 
(Yaban, 161) 
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Şüphesiz, birbirinin nedeni ve sonucu olan bu olumsuz duygular 
zincirinin son halkası, zaman zaman belirgin biçimde hissedilen ve 
tanımlanan benlik kaybıdır. 

“Kendi benliğim, kendi ellerim arasında bir duman gibi uçup 
gidiyor. Çevremi tespite çalışıyorum. Gene aynı boş emek… 
Çevrem bana karşı ne kadar sağırsa o kadar da dilsizdir. Hele 
şu son günlerde öyle kapanmış, öyle örtülmüş ki, ne tarafından 
bakacağımı, ne tarafından dinleyeceğimi bilmiyorum.” (Yaban, 
151) 

IV. Kayboluş / Çöküş 
Bu karakterler, “kendilerini diledikleri gibi gerçekleş-tirememenin”, 

yani kişiliklerine, ruhsal yapılarına uygun bir aile ve meslek hayatı 
yaşayamamalarının, çevreleriyle kendi istedikleri türden bir ilişki / iletişim 
kuramamalarının doğal sonucu olarak manevi bir kayboluş, ardından da bir 
çöküşle yüzleşirler. 

IV. a) Aile Hayatı 
Selâhattin Bey ile Mürşid Efendi’yi çöküşe götüren nedenlerden biri, 

bir noktadan sonra biraz Anadolu’daki değerlerin / sosyal hayatın 
zorlamasıyla biraz da yalnızlıklarını sıcak bir yuvada dindirmek umuduyla 
yaptıkları evliliklerin hayal kırıklığı ile sonuçlanmasıdır. 

Evlilik, bir başka ifadeyle, başlangıçta doğa gibi, içki gibi bir kaçış 
enstrümanıdır. 

Örneğin Selâhattin Bey, meslek hayatının ilk yıllarında serbest bir hayat 
yaşamış fakat sonunda bu durumdan bunalıp bir aile kurması gerektiğini 
düşünmüş olan sayısız memurdan biridir. Onu aile kurmaya iten sebep, hem 
hayatına bir anlam katabilmek hem de kalıcı bir düzen kurabilmek 
düşüncesidir. Fakat karısı Şahinde, taşralı geleneksel kadın kimliğini ve bu 
kimliğin dayatmalarını aşarak onunla kültürel anlamda yakınlık kurabilecek 
bir yetenekte değildir. Ona göre, kendinden yaşça büyük, meslek hayatında 
onu canlandıracak bir idealizm ve hareketten yoksun kalmış, akşamları 
yaşadığı hayata karşı uyuşarak katlanmak adına biraz içki içen, maddî 
anlamda işinin sağladıklarından fazlasını elde etmek için şüpheli işlere 
girmeyen bu koca tam bir hayal kırıklığıdır. Selâhattin Bey açısından ise eşi 
ile arasındaki bu kapanmaz uçurum, hayattaki tek umut kapısının da 
kapanması ve herkese, her şeye karşı güvensizlik ve umursamazlık anlamına 
gelmektedir: 

“Bu izdivaç mikrobu evlendikten sonra faaliyetine başlar: 
Evvelce birtakım emelleri olan, yükselmek, kendini göstermek, 
eser vermek isteyen adamlara bir kalenderlik, bir lâkaytlık 
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gelir. Evde meram anlatmaya asla imkân olmayan, seviyesi, 
ahlâk telâkkisi, dünyayı görüşü ve itiyatları büsbütün ayrı bir 
mahlukla daimî bir beraberlik insanı dış hayatta da bedbin 
yapar ve bütün insanlardan şüpheye düşürür.”  (Kuyucaklı 
Yusuf, 28). 

Mürşid Efendi de, bu dar dünyayı kendisini sevecek iyi bir eş ve 
çocuklarla aşabileceği duygusuyla evlenir. Fakat eşi, eşinin annesi, hayal 
ettiğinin ve ilk günlerde bıraktıkları izlenimin tersine zaman içinde ikiyüzlü, 
haris, tamahkâr, habis birer varlık olarak hayatını tamamen zehirlemeye 
başlarlar. İki küçük kızı için katlandığı bu hayat, zamanla eşi ve 
kayınvalidesinin sonu gelmez maddi istekleri yüzünden, daha önceleri 
aklından bile geçirmediği meslekî suistimaller yapmasına hatta sonunda 
hapse girmesine neden olur. Evlilikle kurtulmayı uman Mürşid Efendi, asıl 
yıkımla orada karşılaşır: 

“En emin olduğum bir köşeye evime çekildim. Kapımı 
dünyaya kapadım… meğer asıl felâket beni orada bekliyormuş. 
Etrafımdaki yangından kaçmak için kendimi rastgele bir eve 
atmışım. Fakat yangın beni orada da yakaladı. Kendi elimle 
kapadığım kapının arkasında yandım.” (Acımak, 124). 

Sonuç olarak bu romanda da, geleneksel taşralı kadın kimliği ve bu 
kadının geleneğin kodladığı zenginlik ve rahat bir hayat olarak belirlenen 
evlilik rüyası, erkeğin yıkımının en büyük nedenlerinden biridir: Kadın ve 
evlilik, erkek için önceleri bir sığınak olarak görülür. Daha sonra bu sığınak, 
bir zindana dönüşür. İş yerinde tatmin edici bir rol sahibi olamayan erkek, 
aile hayatında da karşılaştığı benzer bir uyuşmazlığın sonucu olarak, 
hayattan vazgeçecek hâle gelir. 

IV. b) Meslek Hayatı 

Kuyucaklı Yusuf’ta Selâhattin Bey ile Acımak’ta Mürşid Efendi, mevcut 
toplumsal yapıyı idarî ve sosyal anlamda aşamayınca gönülsüzce uymaya 
çalışmış bürokrat kimlikli aydınlardır. Bu durum da neredeyse varoluşsal bir 
yalnızlıkla boğuşmak zorunda kalmalarına neden olmuştur. Hatta bu 
bakımdan Selâhattin Bey, Berna Moran’ın ifadesiyle yazarın Kuyucaklı 
Yusuf romanında yarattığı karakterler içinde en başarılısı olmakla kalmayıp, 
yaygın bir tipi de temsil etmektedir. (Moran 1994: 30)  

“Selâhattin Bey’in Şahinde ile evliliği, akşamcılığı, memuriyet 
anlayışı; yaşam felsefesi hep toplumsal koşulların ürünüdür. 
Biliriz ki, aynı koşullar başka yerlerde benzer sonuçlar 
vermektedir. Bu bakımdan, Selâhattin Bey, taşıdığı bu genellik 
nedeniyle ömrünü Anadolu’da tüketmiş diğer memurlara 
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benzer, ama aynı zamanda kendisine özgü bir kişiliği olduğu 
için bireyliğini korur romanda. Bu nedenle Kuyucaklı Yusuf’ta 
gerçekçilik her şeyden önce, belli bir toplumsal yapıyı ve bu 
yapının ürünü olan kişileri ortaya koyan bir gerçekçiliktir.” 
(Moran 1994: 31)    

 
Mürşid Efendi, İstanbul’dan Anadolu’ya daha rahat ve temiz bir hayat 

kurabileceği umuduyla gönüllü gitmiş; kendisini yok edeceğini düşündüğü 
İstanbul’la hevesle vedalaşmıştır: “Allahaısmarladık İstanbul! Sağ ol, var ol, 
fakat benden uzak ol!” (Acımak, 55) Bir yıkımdan kaçmak ve bir şeyler 
verebilmek için Anadolu’ya sığınan aydın, orada hem kişisel hem de meslek 
hayatında bir başka yıkımla yüzleşmiş; tam bir çöküşle de ailesinin ısrarıyla 
döndüğü İstanbul’da karşılaşmıştır. (Balcı 2002:  277) 

V. SONUÇ 

Varoluşçuluk bağlamında ortaya çıkan yabancılaşma kavramı, birbirinin 
nedeni ve sonucu olarak, “yalnızlık, monotonluk, bunaltı, anlamsızlık, 
uyumsuzluk, ölüm korkusu, eylemsizlik, nedensiz edim, suç, intihar, 
saçmalık” gibi kavramlar sarmalında ortaya çıkmaktadır. Oysa 
edebiyatımızda İkinci Meşrutiyet sonrasında ısrarlı ve gittikçe genişleyen bir 
yönelim kazandığını ifade ettiğimiz toplumcu boyut, aydın birey özelinde bu 
kavramların pek çoğunu inşa etse de, ortaya çıkış nedenleri farklıdır. Bu 
birey, tamamen kendi varoluşuyla meşgul, hayatın anlamsızlığına 
hükmetmiş biri değildir. Mücadelecidir, üstelik kendisi için değil toplum için 
mücadelecidir. Fakat genellikle uğruna savaştığı toplumla uyuşmazlık 
yaşayıp, yenilgiye uğrar ve içe kapanır.  

Her üç romanda da, aydınların taşrada aşama aşama yoğun bir yalnızlık 
duygusuna kapıldıkları gözlemlenir. Fakat bu yalnızlık ve içe kapanma -
varoluşçu romanlarda gözlemlenen- bireyin toplumla varoluşsal 
uyumsuzluğundan ziyade, toplum için mücadele ettiğini düşünen aydının 
karşılık görememesinin yarattığı umutsuzluktan kaynaklanır. Burada 
toplumdan kaçan değil, önce birşeyleri değiştirebilmek idealiyle topluma 
koşan, fakat karşılık göremeyen, topluma olduğu şekliyle de uyamayan 
aydının yabancılaşması söz konusudur. Meslek / aile hayatlarının ve mevcut 
toplumsal yapının dayatmalarıyla, kendilerinden başka her şeyle meşgul olan 
bu bireyler, sonunda kendilerini kaybetmiş, çevrelerindeki “şeylere gömülüp 
batmış” (Gasset 1995: 38), nihâî olarak, herkese karşı “ötekileşmiş”lerdir. 
(Gasset 1995: 38) İletişim ve bağ kurmanın yolu, diğerlerine benzemekten 
geçmektedir. Onlara benzemek, kendi benliğini / doğrularını yok saymak; 
benzememekte inat etmek ise yalnızlık anlamına gelmektedir. Yani “onlarla 
birlikte yalnız”dırlar. (Gasset 1995: 60).  



Türk Romanında Taşra: Toplumsal Yapılanma, Aydınlar ve Yabancılaşma 133

Görüldüğü üzere üç romanda da aydınların taşrada içine düştükleri bu 
yabancılaşma tuzağı, tüm belirtileriyle aynı zamanda bir ötekileşmeyi 
içermektedir. Gasset’nin ifadesiyle çevremizdeki bütün varlıklar ve nesneler, 
“biz dediğimiz o yalnızlığa aittirler, hep ötekidirler, mutlak biçimde 
ötekidirler.” (Gasset 1995: 61) Aydınların, taşra özelinde yaşadığı bu 
yabancılaşmanın toplumla bir aidiyet duygusu geliştirememiş olmalarıyla 
ilgisi bulunmaktadır.  

Öte yandan aydınların, taşrada daimî bir yabancı olarak kalmalarının 
teoride olumlu tarafları da vardır. Simmel’e göre, “Pratik açıdan da, teorik 
açıdan da daha özgür olandır yabancı; durumları daha az önyargıyla 
inceler; daha genel ve daha nesnel standartlarla değerlendirir ve 
eylemlerini gerçekleştirirken eli kolu âdetler, dinî kaygılar veya önceki 
emsallerle bağlanmaz.” (Simmel 2009: 151) Fakat pratikte, yani yaşam bu 
durumu sürekli bir özgürlük duygusu olarak hissettirmez kişiye. Ruhsal ve 
fiziksel varlığıyla yabancı olmak ve hep yabancı kalmak, toplumun diğer 
fertlerini birbirine bağlayan her türlü değer ve eylemi açıkça veya içten içe 
sorgulamak, yanlış bulmak, uyum konusunda direnç göstermek, kendini 
sürekli olarak dışarıda ve ayrı görmek; sonunda ruhsal kırılmalara sebep 
olacak yıkımların habercisi hâline gelir. Bu durum, Ahmet Celâl, Selâhattin 
Bey ve Mürşid Efendi’nin hikâyelerinde değişik düzeylerde gözlemlenebilen 
bir durumdur. Her üç romanda da, karakterler bir tür eylemci / reaksiyoner 
kimlikten sinik / kayıtsız / umursamaz kişiliklere dönüşür ve sonuç olarak 
idealizmden pasifizme yönelirler. Yani aydınların, taşrayı biçimlendiren her 
türlü toplumsal yapılanmaya karşı önce değiştirebileceğine dair inanç olarak 
beliren tavırları, zamanla değiştiremeyeceğini anlamanın yarattığı bir tür 
pasif direnişe dönüşür. En sonunda da kayıtsızlık olarak beliren bir tür zoraki 
uyum hâliyle karşılaşırız.  

Bir şekilde, bir noktada, en asgari düzeyde de olsa aidiyet duygusu 
geliştirememek, mekâna ve insana sürekli savaşmak zorunda olunan 
varlıklar olarak yaklaşmak, karakterlerin zaman zaman birine ya da bir şeye 
ait olma çabalarının yarattığı geçici kırılma anlarına çarpar. Bunun her üç 
karakterdeki yansıması, yapay aşk ve evliliklerdir: Ahmet Celâl, giyimini, 
konuşmasını beğenmediği ama köyde karşılaştığı kadınlar arasında en güzeli 
olan Emine’yle evlenmek ister. Fakat evlilik hayalleri kurarken bile 
Emine’yi olduğundan başka bir hâlde hayal eder.  Emine ise onu “yaban” 
diyerek reddeder. Bu yapay bağ kurma ânı, Emine’nin dehşet verici 
cevabıyla darmadağın olur. Selâhattin Bey ile Mürşid Efendi de meslek 
hayatlarında kavuşamadıkları ideallerinin yerine, bir evlilik ve mutlu bir 
yuva hayali yerleştirirler. Sonunda da bir anlamda sırf evlenmiş olmak için 
rastgele evlilikler yaparlar. Fakat kadınların evlilikten beklentisi, ruhsal bir 
bütünleşme ve uyum değildir. Bu da her ikisinin de evliliklerinin felâketle 
sonuçlanmasına neden olur. 
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Karakterlerin en önemli ortak özellikleri, sürekli bir ev / yuva arayışı 
içinde olmalarıdır. Yapay evlilikler, bunun duygusal plândaki 
göstergeleridir. Bu, her bireyde var olan, güvenlik ve kök salma arzusunun 
en tabiî bir yansımasıdır. Çünkü ev, Bachelard’ın ifadesiyle “insan 
yaşamında, olabilecekleri savuşturur, süreklilik yönünde verdiği öğütleri 
çoğaltır. Ev olmasa, insan dağılmış bir varlık olurdu. Ev, insanı gökten inen 
fırtınalara karşı olduğu gibi, yaşamda karşılaştığı fırtınalara karşı da ayakta 
tutar.” (Bachelard 2008: 41). Bu arayış içinde Ahmet Celâl, yuvası olan 
İstanbul işgal yüzünden elinden alınınca, Anadolu’yu yuva edinmek 
umuduna kapılır ve bir Orta Anadolu köyüne sığınır. Fakat bu köyde de 
yapayalnız kalır. Selâhattin Bey, Anadolu’ya ve insanına hizmet etmek, yani 
onlara sahip çıkmak umuduyla geldiği kasabada aradıklarını bulamaz. 
Mürşid Efendi ise İstanbul’un büyüklüğünden ve karmaşasından korkarak, 
onun gibi kimsesiz birine yüce gönüllülükle kapısını açacağı umuduyla 
Anadolu’ya kaçar. Fakat Anadolu onu hayal kırıklıklarıyla tekrar İstanbul’a, 
yıkıma sürgün eder. Yani her üçü de köksüz / yuvasız kalmış bireylerdir. Bu 
yuva idealinin yerine Anadolu’yu ve ona hizmet etmeyi ikâme etmiş, fakat 
bu mücadelede başarısız olmuşlardır. Burada aydınların hizmet idealizminin, 
resmî görevlerini dürüst bir şekilde yerine getirmenin ötesinde -farklı 
ideolojik temellere dayanmakla birlikte- toplumu modernleşme (batılılaşma) 
odaklı bir değişime teşvik etmeyi de içerdiği vurgulanmalıdır. (Moran 2001: 
205-208; Bulut 2007: 105; Balcı 2002: 335) 

Yani bu karakterlerin her üçü de yurtsuz, yuvasız kalmış; Anadolu’yu 
bütün genişliği ve manevi çağrışımlarıyla yurt ve yuva edinme mücadelesi 
vermiş; fakat bu mücadelede başarısız olmuş bireylerdir. Bu nedenle 
kişiliklerinin değişim sürecinin odağında mekân / insan ilişkisi 
bulunmaktadır. Her üç karakterin inşasında somut anlamda bir “ev” pek yer 
edinmemiş olsa da, topyekûn vatan; İstanbul ve Anadolu olarak iki ayrı 
birime ayrılmış ve karakterlerin arayış ve çözülüş süreci bu mekânlar 
özelinde sonuçlanmıştır. Doğal olarak İstanbul ve Anadolu, nesnel olarak, 
somut bir eve karşılık gelmese de kavramsal açıdan ev / yuva olarak 
değerlendirilmelidir. Çünkü “… gerçekten oturulan her uzam, ev kavramının 
özünü barındırır kendinde.” (Bachelard 2008: 39) Bu nedenle, her üç 
karakterin değişim sürecinin belirleyici unsurlarından biri bu başarısızlıkla 
sonuçlanan yurt ve yuva arayışıdır.  

Bütün bu veriler mekânın karakterler üzerindeki büyük etkisini gözler 
önüne sermekte; mekânın“insanlar arasındaki ilişkilerin belirleyici 
koşulları”nı yaratmakla kalmayıp, “bu ilişkilerin simgesi” (Simmel 2009: 
149) olduğunu da açıkça göstermektedir. 

Sonuç olarak her üç karakter de, yaşadıkları mekândaki yani taşradaki 
toplumsal yapının dayattığı yaşam biçimi ve değerlerle çatışmaları, 
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giderilemeyen yabancılıkları ve uyumsuzlukları nedeniyle ironik biçimde 
özgür bir hapishanede tükenip gitmişlerdir. Burada Bachelard’ın 
Supervielle’den alıntıladığı sözü yineleyelim: “Hapishane dışarıdadır.” 
(Bachelard 2008:  314). Taşra, hapishaneye dönüşmüştür; çünkü her üçü de 
eğitimli, idealist bireyler olarak ne kişisel ne de meslek hayatlarında 
kendilerini diledikleri gibi gerçekleştirebilme savaşını kazanabilmişlerdir. 
“Modern hayatın en derin sorunları, bireyin, bunaltıcı toplumsal güçler, 
tarihsel miras, dışsal kültür ve hayat tekniği karşısında kendi varoluşunun 
özerklik ve bireyselliğini koruma talebinden doğar. İlkel insanın bedensel 
varoluşunu devam ettirebilmek için doğaya açtığı savaş, en son hâline bu 
modern formda ulaşır.” (Simmel 2009: 317) Ahmet Celâl de, Selâhattin Bey 
de, Mürşid Efendi de kendi kimliklerini muhafaza etme, bireyselliklerini 
koruma yolunda giriştikleri bu savaşı özel ve toplumsal hayatlarında 
başaramamış aydınlar olarak ortaya çıkmaktadırlar. Nitekim bu arayış ve 
kayboluş süreci, Selâhattin Bey ile Mürşid Efendi'de ölümle, Ahmet Celâl'de 
ise bir kez daha terk edişle sonuçlanmıştır. 
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