
NAZLI ERAY'IN ANKARA'SI* 

N İ H A Y E T A R S L A N " 

Özet:  Ankara,  Millî  Mücadele'nin  merkezi  ve Türkiye  Cumhuriyeti'hin 
başkenti  olmasına rağmen, Osmanlı Devleti'ne  yüzyıllarca  başkentlik  yapmış 
olan İstanbul,  sanat ve kültürün  merkezi  olmayı sürdürmüştür.  Bununla 
birlikte,  edebi  eserlerde  yavaş yavaş yerini alan Ankara  da  önemli yazarlar 
yetiştirmiştir.  Öykücü ve romancı Nazlı  Eray bu yazarlardan  biridir.  Eray 'ın, 
eserlerinde  Ankara'yı  ele alışı bilinen şehir anlatılarından  farklıdır.  Nazlı 
Eray'ın  anlatılarında  birer "kişi",  "ontolojik  birer varlık"  olarak  algılanan 
şehirler  arasında  Ankara'nın  özel bir yeri vardır. 
Anahtar kelimeler:  Edebiyatta  Ankara,  istanbul şehir anlatıları,  Nazlı  Eray, 
Fantastik  gerçekçilik. 

Abstract:  Although  Ankara  is the center of  Turkish  National  War  of 
lndependence  and  the capital  of  the Republic of  Turkey,  istanbul,  having 
served  as capital  to the Ottonıan State  for  centuries, has continued  to be the 
center of  art and  culture.  However,  taking  slowly her place in literary  works, 
Ankara  has also growıı important  authors. One of  these authors is the 
storywriter  and  ııovelist  Nazlı  Eray. The  way Nazlı  Eray deals  with Ankara  in 
her works  is distinguished  from  other city ııarratioııs.  Ankara  has a special 
status among cities, which are perceived  as a "personage",  an " oııtological 
entity"  in Nazlı  Eray's  ııarrations. 
Keywords:  Ankara  in literatüre,  istanbul city ııarrations,  Nazlı  Eray, 
Fantastic  realism. 

1923-24 yıllarında yirmi iki bin nüfuslu  küçük bir Orta Anadolu kenti 
olan Ankara'nın Millî Mücadele'nin merkezi olması, ona, zaferden  sonra 
Cumhuriyet ' in başkenti olma yolunu açmıştır. O yılların koşullarında sıradan 
bir Anadolu kasabası görünümünde olan Ankara'nın, çok geçmeden, 13 
Ekim 1923'te başkent olma kararının alınmasıyla kentleşme macerası başlar. 

* Bu yazı A.Ü. DTCF Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü tarafından  düzenlenen 
Cumhuriyetin 80. Yılını Kutlama Etkinlikleri çerçevesinde Türk Dili ve Edebiyatı 
Sempozyumunda (Ankara, 18 Aralık 2003) bildiri olarak sunulmuştur. 
" Dr., Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya  Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü. 
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Modern Türkiye'yi yaratmada örnek olması düşünülen 'başkent'in, bir 
yandan imarına girişilirken, diğer yandan dört yüz yıldır Osmanlı 
İmparatorluğunun payitahtlığını yapmış olan İstanbul'un karşısında, bu 
küçük kenti topluma kabul ettirmek için aydınların, yazarların desteğine 
ihtiyaç vardır. Ankara üzerine ilk yazılar bu çerçevede yazılır. 

Ne var ki, başkentin inşası için projeler hazırlayan, Cumhuriyet'in kurucu 
kadrosunun da, aydın ve yazarların da çoğu İstanbulludur. Osmanlı 
İmparatorluğundan önce Doğu Roma İmparatorluğuna bin yıldan fazla 
başkentlik yapmış, üzerinde büyük bir tarihsel, kültürel mirası taşıyan, bunun 
yanı sıra eşsiz doğal güzelliklere sahip İstanbul'un özlemi, bu bozkır 
kentinde daha çok duyulmaktadır. Buna karşılık, Millî Mücadele'nin kutsal 
mekânı olması, bu kadroların gözünde Ankara'yı yüceltir. Ayrıca, 
Cumhuriyet'in başkentinin modern ve öncü bir kent olacağı düşüncesi ve bu 
yolda yapılan projelerin hemen hayata geçirilmeye başlanmasının verdiği 
coşkunun ve daha da önemlisi, Mustafa  Kemal Atatürk'ün orada yaşıyor 
olması, Ankara'ya bağlılığın nedenleri olmuştur. Bu dönemin edebî 
yazılarında Ankara bu yönleriyle temayüz eder. 

Ancak, Ankara'da otururken bir ayağı ve ruhu İstanbul'da olan, bu çoğu 
İstanbullu yazarlar, geçmişleriyle sıkı sıkıya bağlı oldukları ve fırsat 
buldukça kaçtıkları İstanbul'u, ne hayatlanndan ne de yazılarından 
çıkaramazlar. Eskiden olduğu gibi İstanbul, içten içe, yine edebiyat ve 
sanatın, kültürün merkezi olmaya devam eder. Ankara'nın yeni baştan inşası 
sürerken, burada doğup büyüyen kuşaklar yazarlarını elbette yetiştirecektir. 
Bu yeni kuşağın prototipi ise daha başkentin inşa projesiyle birlikte 
çizilmiştir: 

"Yeni  Ankara  kendi  hususiyetiyle teçhiz edeceği  insanı, binalarının 
harcı kurumadan  çıkaracaktır.  Yeni  caddelerinin,  yeni 
meydanlarının,  yeni âbidelerinin  arasında,  yakın bir günde  yeni 
insanının bir mal sahibi emniyetile dolaştığını  göreceğiz.  Bıı insan 
işte medeniyet  camiasının içinde  yaşayan medenî  bir milletin 
medenî  bir şehrinde-şehrin  medenî  hayatını, yolda  mektebe 
giderken  öğreneceği  için nefes  alırken  bile medenî  bir insan olacak 
ve bu insana: Ankaralı  diyeceklerdir." 

Böylece Ankara, destansı niteliğinin yanı sıra, çoğu kübik yapılarının da 
telkin ettiği üzere ölçülü, saygın ve soğuk bir görüntüyü otoritesiyle 
birleştirerek gelecek kuşaklardaki imajını oluşturur. 

1 Burhan Asaf,  Hakimiyet-i Milliye, 26 Kanunusani, 1929, "Ankarair'başlıklı yazı. 
(Alıntılayan, Funda Ş. Cantek, "Yaban  "lar  ve Yerliler,  Başkent  Olma Sürecinde  Ankara, 
s. 168) 
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Ne var ki, çeşitli nedenlerle, Ankara modern kent idealine istenen ölçüde 
ulaşamamıştır. Hızlı kentleşmenin sonucu, Ankara'nın çevresel büyümesi 
artarak Türkiye'nin diğer kentleri gibi, gecekondulanyla ikili bir yapıya 

2 
kavuşur" ve 1940'lardan sonra doğal gelişimine terk edilmek durumunda 
kalınır. Yurdun diğer kentlerine örnek olması beklenirken o da onlardan biri 
oluverir. Böylece, edebiyata bu sonuncu çehresiyle girmeye başlar. 

1960'h yılların ortalarına doğru, Ankara'ya İstanbullu bir genç kız gelir. 
Yaşadığı bir aşk kırgınlığı, çok sevdiği İstanbul'dan, ailesinden, üniversite 
öğrenciliğinden ayrılmasına neden olmuştur. Ankara'da yaşayan 
anneannesinin yanına ilk çocukluk yıllarından beri gelip giden, hatta ilkokul 
ikinci sınıfı  Ankara'da, onun yanında okumuş olan genç kız, hayatının 
İstanbul sayfasını  kapatarak, bundan böyle, eskiden "sıkıcı bir taşra kenti" 
olarak gördüğü Ankara'da yaşama karan alır ve bu kentle ilk gerçek 

4 
bağlannı kurmaya başlar. Bu genç kız, ileride, fantastik  gerçekçilik olarak 
adlandınlan anlatım tekniğini özgün biçimde kullandığı öykü ve 
romanlanyla, edebiyatımızda kendisine özgün bir yer edinecek olan Nazlı 
Eray; Ankara'nın yazan Nazlı Eray'dır. 

Nazlı Eray'ın eserlerinde Ankara'nın özel bir yeri vardır. Fakat her 
şeyden önce, Eray'ın yepyeni ve çok özgün bir şehir anlatımını 
edebiyatımıza getirmiş olduğunu belirtmek gerekir. Tanzimat'tan 
Cumhuriyet'e kadar olan dönemlerdeki birkaç istisna bir yana, bazı kent, 
kasaba ve köylerimiz. Cumhuriyet döneminde Anadolu'ya açılışın etkisiyle, 
edebiyatta yer almaya başlamıştır. Bununla birlikte, bütün edebiyat 
tarihimizde olduğu gibi, İstanbul'un mekân olarak saltanatı süregelmiştir. 
Şiirlerde güzelliği övülen, kurgusal edebî eserlerin yaşamsal mekânı olan 
İstanbul ile, edebî eserlere daha sonra giren diğer şehirlerin anlatımında ortak 
olan ise betimleyici yöntemin kullanılmasıdır. 

2 İlhan Tekeli, "Ankara'nın Başkentlik Kararının Ülkesel Mekân Organizasyonu ve 
Toplumsal Yapıya Etkileri Bakımından Genel Değerlendirilmesi", Tarih  İçinde  Ankara, 
Derleyen: Ayşe Tükel Yavuz. s. 329. Orta Doğu Teknik Üniversitesi Ankaralılar Vakfı, 
Ankara 2000. 

3 "Gerçek hayatta karşılığı bulunmayan bu modern kent ideali, zamanla bir ütopyaya 
dönüşecek ve Ankara tamamlanmamış bir proje olarak kalacaktır,"diyen Funda Şenol 
Cantek: "Ankara'da Osmanlı kültürü, kozmopolitlik ve İslâm'ın izlerinden arındırılmış 
bir İstanbul prototipi yaratmak isteyen kurucu kadro, kırkların sonunda şehri doğal 
gelişimine terk etmek durumunda kalmıştır, "demektedir. (Funda Ş. Cantek. 
" Yaban"  tar ve Yerliler,  Başkent  Olma Sürecinde  Ankara,  s. 338). 

4 Nazlı Eray hakkında otobiyografik  bilgi için bakınız: Nazlı Eray, Deniz Kenarında 
Pazartesi  (Anı-roman); Attilâ Şenkon, Bütün Düşler 'Nazh'dır. 
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Eski edebiyatımızda, şehirlerden söz eden seyahatnamelerin dışında, bir 
şehrin, doğal ve sosyal özelliklerini manzum olarak anlatan şehrengîzler 
yazılmıştır. Modern edebiyatta da, yine gezi yazılan yanında doğrudan şehre 
yönelik bir şehir edebiyatı mevcuttur. Bununla ilgili en güzel örneği, bizde, 
Beş Şehir  adlı eseriyle Ahmet Hamdi Tanpınar vermiştir. Şehrin tarihsel, 
kültürel, sosyal ve estetik özelliklerinin anlatıldığı yazılardır bunlar. 
Tanpınar'ın yolundan giden Mustafa  Armağan'ın, Beşir Ayvazoğlu'nun 
şehir yazıları da bu konuda yetkin örneklerdendir. Yahya Kemal'in şiirinde 
ve düzyazılannda, tarih boyunca kültür ve sanat değerlerimizin bir sentezi 
olarak simgeleştirdiği İstanbul yanında, Abdülhak Şinasi Hisar'ın am-roman 
biçiminde yazılmış eserlerinde de baş rol İstanbul'undur. Yine kurgusal 
eserlerden Tanpınar'ın Huzur  u İstanbul, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun 
Ankara'sı  Ankara üzerine, yani şehrin kendisine odaklanmış eserlerdir. 
Ancak bütün bu yazarlann, kurgusal eserlerinde olsun, denemelerinde olsun 
şehir, gözlenen, ölçülüp biçilen, ampirik bir nesne olarak ele alınır. Burada, 
anlatıcı öznenin, nesneye (şehre) yaklaşımı öznel ya da nesnel olabilir. Ama 
her durumda betimleyici (tasvirî) olmuştur. Buna karşılık Nazlı Eray'ın 
eserinde 'şehir' varoluşsal bir varlık olarak kendini gösterir. Onun eserinde, 
'şehir', tarihi, sosyal, kültürel, iktisadî yanı, tabiî özellikleri ve bunlann 
kazandırdığı değerler adına anlatılmaz; Eray'da, şehrin geçmiş zamanı da, 
'şimdi'si de onunla birlikte, yani özneyle birlikte vardır. Bu da, onun 
anlatısında, yepyeni bir şehir imgesinin yaratılması demektir. 

Gerçek bir şehirlidir, Nazlı Eray. Şehirde doğmuş, şehirde yaşamış, 
dünyanın birçok şehrine yolculuk yapmıştır. Ama onu şehir insanı yapan 
yalnızca bunlar değildir. Şehre tutkun bir yazar oluşu daha önemlidir. 
Şehirde yaşayan insanlann hepsi ille de şehirli olacak diye bir şey yok, 
kuşkusuz. Şehirde doğup büyüyen, kuşaklar boyu şehirli olan insanlann 
hepsi de her zaman şehirli ruhu taşımaz, taşımayabilir. Bir şehir kuramcısı 
olan Spengler, "insan yaşamının düzenindeki temel çelişkinin, kırsal kesim 
ile şehir arasında bulunduğunu belirtir. İnsan yaşamının kökleri hep 
topraktadır. Yalnızca devasa şehirleri olan medeniyette kendimizi köklerden 
kopan[n]z."5 Kendisini şehir ya da kırsal kesimin gerçekten mensubu 
hissedenlerle, arada kalmış olanlar da vardır. Eray birinci kategoridendir; 
şehrin asıl insanıdır. O, bir şehrin dışına çıkıyorsa, bir başkasına gitmek 
içindir. Nazlı Eray, şehrin yaşayan bir şey olduğunu bilir. İlk defa  gittiği bir 
şehrin, deyim yerindeyse, kılık kıyafetine  bakar ve sonra bu şehrin ruhuna 

3 Max VVeber. Şehir  Teorisi,  Modern  Kentin  Oluşumu, Bakış Yayınları, 4.b., Çev. Musa 
Ceylan. İstanbul 2003, s. 45. 
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gitmek için asıl yolculuğuna başlar. Bir süre sonra da, kendi soluk alışını 
şehrin soluk alışına uydurarak, kendini şehrin ritmine bırakarak onun 
yaşadığı gibi yaşamaya başlar. Böylece, şehirle kurulan eşsiz bir empati 
örneği ile karşılaşırız: 

"Gece yarısını geçmişti zaman. Yorgun  argın dönmüştüm  eve. 
Yatağımın  örtüsünü açıp girdim  içine. Gövdemi,  çarşafımın  ve 
yorganın girinti  ve çıkıntılarına;  gece boyu insanın haşır neşir 
olduğu  kıvrımlarına  göre ayarlıyordum  ki; bir çift  sıcacık kol 
boynuma sarıldı.  Kulağımda  fısıltılar...Fısıltılar... 

Bir şey duyamıyorum,  hiçbir şey anlamıyorum. Kollar  beni 
çekiyor,  yatağımdan  dışarı  çıkartıyordu.  Kent  gelmişti.  Pencerenin 
dışındaki  gece kenti.  Bir türlü  karşı  koyamıyordunı  ona. Başucuma 
hazırlayıp koymuş olduğum  bir bardak  suyu dikip  bitirdim.  Bu bir 
bardak  su genzimi temizliyor,  sanki bana değişik  bir güç veriyordu. 

Gece rüzgârı  hafifçe  yanağıma dokundu. 
Dışarıdaydım.  Sokaklarda  yürüyordum.  " (AS,  s. 26) 

Nazlı Eray'ın şehir anlatısının temelini şehirle olan bu birebir ilişkisi 
oluşturur. Öykülerinin büyük kısmında ve romanlarında, birinci tekil kişi 
anlatıcı (ben-anlatıcı) kendi yazar kişiliğiyle yer alır; dolayısıyla büyük bir 
çoğunlukla onun anlatılarında, anlatıcı ve yazar özdeşleşir. Eray'ın öykü ve 
romanlanndaki Ankara, doğrudan doğruya, kendi bakış açısından verilmiştir. 
Hemen her eserinde, yazar-anlatıcının bu şehirle ilişkisi, gerek kurgu, gerek 
öz açısından önemli bir rol oynar. Bununla birlikte, Nazlı Eray'ın 
eserlerinde, Ankara'nın dışında, bazı şehirlerin de özel bir yer aldığını 
görürüz. Ancak yazar, diğer şehirleri de, Ankara'yı da kendilerine atfedilmiş 
bütün özelliklerinden sıyırıp, kişisel ilişki içinde olduğu herhangi bir varlık 
gibi algılar. Örneğin, Ankara onun için, başkent olduğu, şu ya da bu 
olduğundan özel değildir. Ankara, yazarla olan ilişkisi içinde özeldir: 

"...Gece zamanı, Kentin  karanlık  sokaklarında  dolaşıyorum. 
Bu kentin  bana ait olduğunu  artık  iyice biliyorum. 

Iıısiz  cinsiz ara sokaklar,  yolım kenarındaki  apartmanlardan 
süzülen salon ışıkları,  peııcerelerdeki  begonyalar,  zambaklar  ve 
geliıı  çiçekleri;  oturma odalarında  açık televizyondan  dışarıya 
yansıyan, gece karanlığında  zikzaklar  çizen fosforlu  ışıklar; 
Ankara'yı  gece zamanı kaplayan  o bozkır  kenti  yalnızlığı;  sokak 
köşelerinde  floresanlcı  aydınlanmış  kahvelerde  iskambil  oynayan 
soluk  benizli aclamhır, ışıkları  sönmüş kapıcı daireleri;  uzaktan  bir 
yerden  havlamaya başlayan sahipsiz bir köpek  sürüsü, ana caddede 
müşteri bekleyen  bir iki  eşcinsel, bir arabanın takılan  alarmının 
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gecenin içinde  kesik  kesik  öterek  karanlığı  dilimleyip  bir tabağa 
yerleştirerek  önüme koyması; köşe başında  kavga  eden  bir kadınla 
erkeğin  birbirine karışan  sesi; sonra çevreyi kaplayan  deliksiz 
sessizlik,  tepedeki  ay ışığı; aklıma  gelen koyu renkli  bütün eski 
Ankara  apartmanları;  Ayrancı'ııın  üst bölümünü bir hançer gibi 
yararak  Mesnevi  Sokak  'a çıkan Refik  Belendir  Sokağı;  gece yarısı 
bomboş olan pazaryeri; içinde  bir şoförün  uyukladığı  köşedeki 
taksi  durağı  ve Refik  Belendir  Sokağı'ndaki  Enerji Apartmanı... 

Bütün bunların bana ait olduğunu  artık  biliyorum. 
Yataklarında  uyuyan insanların rüyaları  bana ait, mırıldanılan 
dualar,  koparılan  takvim  yaprakları,  yatak  yanındaki  konsolların 
üstünde  duran  su bardaklarından  içilen sular, kimi uyku ilaçları, 
pavyonda  açılan bir şişe viskinin ilk  kadehi,  bir telefon  sapığının 
ahizeye kesik  kesik  soluduğu  nefes.  Karanlıkta  yalnız kalmış  bir 
tiirbe, bir hastanenin gürültü  ile çalışan jeneratörünün sesi; 
bomboş bir stadyum  ve yan yana duran  eski otobüsler,  bir bardan 
dışarıya  akan şuh bir kadın  kahkahası... 

Hepsi  benim. 
Benim hayatım bunlar. "(Ayışığı  Sofrası,  s. 34) 

Yaşadığı her şehrin ruhuna nüfuz  etmeyi başaran yazar, ister fantastik, 
ister gerçekçi anlatımı seçsin, bir bütün içinde kavradığı şehri, neredeyse 
somut bir varlık olarak karşımıza koyar. Onda, okumaların, seyretmenin, 
gözlemlemenin ötesinde, şehri bir varoluşsal boyutuyla benimsemekten 
doğan bir iç görüye ulaşma söz konusudur. Şehri -insanı, kültürü, tarihi, 
doğal güzelliği vb. gibi parçalara ayırmadan- bir bütün olarak kavrar. Bu da 
onun şehrini ontolojik bir varlık yapar. 

Dünyanın birçok ülkesine yolculuklar yapmış, başka şehirler tanımış, 
başka şehirler sevmiş olan Nazlı Eray, birçok eserinde, gezilerinden kalan 
zengin izlenimlerini aktarır. Ama hiçbirinde, onun şehirlerinin başkenti olan 
Ankara'yı unutmaz. Pasifik  ülkelerine yaptığı yolculuğun romanı Pasifik 
Günleri'  nde, bu renkli, egzotik dünyada bile, "kara kuru kent" diye 
tanımladığı Ankara'yı aklından çıkaramaz: 

"Victor'a  bir sabah vakti  Şcıir  Nedim  Sokağı  'm anlattım. 
Victor  beni dinlerken,  aynalı gözlüklerini  gözlerine  iyice 
yerleştirdi.  Keçi  sakalını  usul usııl sıvazlıyordu.  Bıı hiç bilmediği 
ülkedeki,  bir türlü  gözünün önüne getiremeyeceği  bir sokağı  ona 
anlatmam düşündürmüştü  onu. Victor  gibi, yalnızca Manila,  Hawai 
gibi dünyanın  orta yerindeki  tropik  ada  ülkelerinde,  renkli  değişik 
ada  kentlerinde  yaşamış bir insana Ankara  'yı  anlatmak  giiç bir işti. 
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Başladım  Victor'a  Ankara'yı  anlatmaya. Çankaya  sırtlarını 
anlatıyordum  ona, uzaktan  görünen pazar yerini, çorak  araziyi, 
blok  apartmanları,  tek  tük  ağaçlan anlatıyordum  ona. Şair  Nedim 
Sokağı'ha  gelince,  orayı benim bir sabah vakti  taze bir güneş 
altında  gördüğüm  gibi anlattım.  Victor  biiyiik bir ilgiyle  dinliyordu. 
Ona anlattığım,  Şair  Nedim  Sokağı  çok güneşliydi,  mevsimlerden 
ilkbahardı.  O gün Hıdrellezdi!  Coşmuştum anlatıp duruyordum 
Victor'a,  Hıdrellez,  mıdrellez  diye  atıyordum.  Bu Honolulu'nun 
orta yerinde,  Miramar  Oteli'tıin  lobisinde  karşılıklı  kadife 
koltuklara  oturmuş, yaldızlı  Çin dekoru  içinde  kahvelerimizi 
yudumladığımız  akşam üzeri Victor'a  öyle bir Şair  Nedim  Sokağı 
anlattım  ki,  Victor'da  büyiileniverdi. 

Anlattığım  Şair  Nedim  Sokağı  'nda,  tüm ağaçlar  çiçek açmıştı. 
Fukara  pazar yeri, bir şölen meydanına  dönüşmüştü.  Uzaklarda, 
kentin  bitim çizgisinde  görünen gecekondular,  sanki bir başka 
güzellik  kazanmışlardı...  Victor'a  Şair  Nedim  Sokağı'hin  bir de 
gecesini anlattım.  Şıkır  şıkır  yaptım Şair  Nedim  Sokağını,  Öyle bir 
anlatıyordum  ki,  sanki gökyüzünde  bir değil,  üç dört  ay vardı, 
istatistikçi  dostun  evini özenle süslüyordum  anlattıklarımla. 
Neredeyse  apartmanın kapısının iki  yanına iki  de  palmiye 
oturtmuştum!  Sokak  iyice değişmişti.  Bizim zavallı,  kara  kuru  Şair 
Nedim  Sokağı,  bu bozkır  ve apartman evreninin ortasındaki  sokak, 
değişik  boyutlar  kazanıvermişti. 

Victor: 
"Sen  bu Şair  Nedim  Sokağı'nı  çok seviyorsun anlaşılan,dedi. 

Sonra  durdu  da,  "Söyle  bana, sevdiğin  biri mi oturuyor  o sokakta? 
diye  soruverdi.  "(Pasifik  Günleri,  s.64) 

Gerçekten, onun Ankara'sı insanlarıyla anlam kazanır. Onun şehrini canlı 
kılan koşulsuz bir sevgiyle bağlı olduğu insanlarıdır: 

İşte  bazı geceler,  kentin  karanlık  sokaklarında  yürüyüp yaşamımın 
anlamını bulmaya çalışırken  düşünürüm  onları. Benim 
insanlarımı... 

Sayıları  da  fazla  değildir;  birbirlerini  sevmezler,  biri diğerinin 
farkında  bile değildir,  diğerinin  bu kentin  bir sokağında 
yaşadığının.  Her  birinin evinin ışığı ayrıdır;radyosundan  ayrı bir 
istasyonun sesi duyulur;  evlerinin içinden  gelen yemek kokusu 
değişiktir;  gece uykuya daldıklarında  başka başka rüyalar 
görürler;  biri uyurken  biri uyanıktır  sözgelimi;  birinin bu dünyanın 
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üstünde  bildiği  yerleri  öteki  bilmez; ötekinin  yaşadığı  heyecanı bir 
diğeri  tutmamıştır. 

Benim insanlarım. Gece zamanı sizi büyük bir sevgiyle,  özenle 
düşünürüm. 

Ben kimim, neyim; siz de  pek bilmezsiniz, aslında  bunu o kadar 
fazla,  derin  düşünmezsiniz•  Kiminiz  bıçkınsınızdır,  kiminiz  evde 
kalmış,  kiminiz  dul,  kiminiz  ölınüş... 

Benim insanlarım. 
Bir anaç tavuk  gibi gererim kanatlarımı  üstünüze. "(Ayışığı 

Sofrası,  s.71, 72) 
Sevdiğinin uzakta, başka bir kentte olduğu bir gün, ne yapsa sevgili 

Ankara'sı onu oyalayamaz: 
"Şu  an Ankara  'dayım.  Senden  bilmem kaç kilometre  uzaktayım. 

Kendi  kentime  dönmüşüm,  ama ilk  kez  kent  işime yaramıyor. O 
yüzlerce çok sevdiğim  sokağı,  oyalayamıyor beni. Çok  sıkıldığım 
zamanlar,  alıp başımı gittiğim  kentin  bitimi Çankaya  tepeleri  de 
işime yaramıyor. Üstelik  senin hiç bilmediğin,  hiç görmemiş 
olduğun  yerler  bunlar. Ben de  bugün, seni düşünürken,  buralara 
gitmek  istemedim. 

Bir Şehit  Kuşdemir  sokağı  vardır,  Cebeci sırtlarında.  Bir an 
oraya yürümeyi düşündümse  de  vazgeçtim. Seni düşünüp 
duruyorum.  Ama bu Ankara  'da  arasam da  bulamam seni. 

İş  yok bugün Ankara  'da.  Hiç  iş yok. 
On beş yıldır  beni oyalamayı; çapkın bir erkeği  eve bağlamayı 

başaran kadın  gibi; beni pek çok yerden  uzak tutmayı başaran kara 
kuru  kent,  bugün tatsız.  Ateşli  bir hasta gibi sıkıcı.  Ardını  dönmüş 
yatıyor. Baktığım  bile yok ona. " (Hazır  Dünya, s.29, 30) 

Doğup büyüdüğü ve hiçbir zaman ruhen kopamadığı İstanbul dışında. 
Nazlı Eray'ın şehirleri arasında en başta gelen İzmir, Sinop, Bodrum'dur. 
New York onun şehridir. Bunlann dışında yolculuk yaptığı, içinde yaşadığı, 
anılarında sık sık sözünü ettiği, düşsel yolculuklar gerçekleştirdiği başka 
şehirleri de vardır. Fakat onu en çok etkileyen ilk saydıklarımız olmalı. Kimi 
zaman Ankara sokaklarında dolaşırken İzmir özlemiyle yanar, kimi zaman 
Bodrum. Kimi zaman da, kendisini bir yolcu otobüsünün koltuğunda bulur, 
sisli, puslu havasıyla gerçek dışı bir zaman sakladığına inandığı Sinop'a 
gitmek için. 
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Aşağıdaki satırlar, anlatıcı-yazann, bir güneşli nisan sabahı, Ankara 
sokaklarında uçar gibi dolaşarak İzmir'i ararken, yaşadığı şehirle nasıl içli 
dışlı olduğunu göstermektedir: 

"Bu sabah, yıllardır  sığdığım  bu kente  sığamıyorum. 

Kendimi  tutmasam Hoşdere  Caddesi'nin  üstünden  kayar  gibi 
geçip, Çankaya  sırtlarına  vuracağım. Oradan  Akdere'ye'gelince 
usul usul alçalıp  bir gecekondunun  bahçesine inip sırtüstü  ilkbahar 
çimenlerinin üstüne uzanacağım... 

Tavuklar  gelip saçlarımı, parmaklarımı,  burnumu 
gagalayacaklar...  Hiç  istifimi  bozmadan  öylece yatacağım. Yarı 
aralık  gözlerim,  gökyüzündeki  uçurtmalara  takılacak... 

Gündüz  zamanı hiç görmediğim  Akdere  sırtlarına  kısık  gözlerle 
bakacağım.  Kalkıp  yalpalayarak  yürürken,  bir kadının  o sabah ipe 
serdiği  teiniz çamaşırlara  dolanacağım...(...) 

Kaçmaya  başlayacağım. 
İmam  yeşili pabuçlarımın topuklarına  vargücümle  yüklenip 

Cebeci yönüne doğru  koşmaya başlayacağım. 
Beş yüz metre gittikten  sonra ardıma  köpeklerin  düşmüş 

olduğunu  göreceğim.  Gecekondudan  atılan taşlar  sırtıma gelecek, 
sağ kulağımı  yalayıp geçecek  birisi... 

Dönüp köpeklere  havlayacağım. 
Birden  ayaklarımın  yerden  kesildiğini  farkedeceğim. 

Yükselebildiğim  kadar  yükseleceğim  kentin  üstünde. 
Artık  Akdere  ufacık  bir nokta  gibi altımda. 

(...) 

Gökyüzünde  çok yalnızım. 
Yavaş  yavaş alçalıp  Ulus'a  doğru  iniyorum... 
Trafiğin  içinde  tıkanmış  kalmış  bir otobüsün tepesine usulca 

konuyorum.  Otobüs birden  hareket  ediyor,  öne fırlıyorum. 
Neredeyse  düşeceğim,  otobüsün sıcak gövdesinin  üstünde 
yuvarlanmaya başlıyorum. Kaygan  yerdeyim,  bir türlü 
tutunamıyorum. 

Yuvarlanarak  yolun kenarındaki  kalabalığın  içine düştüm.  Bir 
adam  tuttu  yakaladı  beni. 

Bastını iki  ayağımın üstüne... Üstümü  başımı düzelttim. 
"Geçmiş olsun ", eledi  adam  bana. "Sağolun  " dedim,  "Ne 
arıyordunuz  otobüsün üstünde?"  diye  sordu  adam. 

"Tuhaf  bir şey... "dedim,  bir an düşündüm. 
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"Bugiin,  bu kentte  İzmir'i  arıyorum...Ama nerede  bulacağımı 
da  bilemiyorum..."  (Yoldan  Geçen Öyküler,  s. 10). 

Yoldan  Geçen Öyküler  kitabından alıntıladığımız, bu "İzmir" öyküsünün 
kahramanı, Ankara'da bütün bir gün İzmir'i aramaktan yorulur. Karnı acıkır, 
bir dönerci dükkânına girer. Bir köşeye oturur. Bu sırada, masasına oturmak 
için bir adam izin ister: 

"Hay  hay buyruıı, "dedim.  Adam  teşekkür  edip  karşıma  oturdu. 
Garson belirmişti  yanıbaşımızda. 

"Ne  emredersiniz?"  diye  soruyordu. 
Adam: 
"Bir  Adana  " dedi. 
Garson bana baktı. 
Hiç  duraklamadan:  "Bir  İzmir,  " dedim. 
Garson gitti.  Adam  günlük  gazeteyi  açmış gözatıyordu...Adana 

kebabı göründü. 
Gazetesini katladı.  Bana baktı.  "Afiyet  olsun, "defim.  Yemeye 

başladı. 
Lokantanın  arka  tarafında  bir gürültü  koptu!  İskeleye  yanaşan 

bir vapurun düdük  sesi dükkânın  içini doldurdu.  Hepimiz  şaşkınlık 
içinde  çevreye bakmıyorduk. 

Derken  garson mutfak  kapısından  belirdi.  Elindeki  tepside,  akıl 
almaz büyüklükte  bir İzmir  taşıyordu... 

Hemen  anladım,  fuar  zamanıydı.  Geceydi,  binalar ışıl ışıl 
yanıyordu.  Garson tepsiyi salladıkça  Kordonboyu'ndaki  deniz 
dalgalanıyordu...Bir  iki  kız  dalgalardan  ıslanıp Yunan 
konsolosluğunun  oraya kaçıştılar.  Limandaki  gemiler  tüm ışıklarını 
yakmışlardı.  Tilkilik  tarafından  kabadayı  naraları  geliyordu. 
Tepsinin  hareketinden;  fuarın  Basmane kapısının karşısındaki 
büyük kahvede  tavla oynayanların pulları  havada  uçuşmuş, zarları 
birbirine karışmıştı...Sokak  aralarındaki  sarhoşlar  daha  çok 
yalpalamaya başlamışlardı...."  (YGÖ, s. 15,16) 

Nazlı Eray'ın özlediği şehir, İzmir, işte böyle, garsonun tepsisi üzerinde 
gelivermiştir. Mitolojiye dayanan Orphee romanında ise başka bir şey olur. 
Romanın kahramanı Eurydice, bir kıyı kentine, kocası Orphee'yi aramaya 
gider. Gerçeküstü olayların geçtiği bu romanda, Eurydice, Orphee'ye 
ulaşmak için bulunduğu şehrin arkeolojik alanına gece yürüyüşleri yapar. 
Yazın en sıcak günlerinin yaşandığı güneydeki bu kıyı kentinde gündüzleri 
ise otelinden çıkmaz. Bir sabah resepsiyonda telefondan  aranır: Komi 
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odasına gelerek "Sizi  Ankara  arıyor efendim,"  diye haber verir: "Ankara  'dan 
telefon!  Kimdi  acaba arayan ? " diye kendi kendine sorarak telefona  koşar: 

"Alo," dedim, 
"Alo,"  dedi  karşı  taraftan  bir ses. 
"Kiminle  görüşüyorum efendim?"diye  sordum. 
Telefonun  öteki  ucundaki  ses: 
"Tanımadın  mı? Ben Ankara.  Geldiğin  yer. Yaşadığın  yer. 

Ankara...  "dedi. 
Şu on beş yıldır  iyice yüz göz olduğum,  kız  kurusu  kent  Ankara 

konuşuyordu  benimle. 

Olacak  şey değildi  bu! 
Ama iyi tanırım Ankara'yı.  Ondan  lıer şey beklenir... 
"Ankara  ne istiyorsun?"diye  usul bir sesle sordum. 
O: 
"Ben de  geliyorum kıyı kentine.  Senin yanında  olacağım. Bir 

haber vereyim dedim,  "demez  mi?" 
Romanda, Ankara, birkaç sokağı, birkaç meydanı, belediye otobüsü, bir 

iki dükkânıyla onun peşinden çıkagelir gerçekten. 
Nazlı Eray'ın, bütün eseri okunduğunda Ankara'nın geniş bir 

coğrafyasıyla  karşılaşılır.6 Başkent, onun eserinde, dört bir yanındaki 

6 Nazlı Eray'ın bütün eserlerinde geçen Ankara'ya ait yer adları, yazarın bu şehirle 
ilişkisinin boyutları hakkında ip uçları verir. Her yeni eserinde, Ankara'nın bir başka 
köşesini insanlarıyla keşfettiğine  tanık oluruz. Nazlı Eray'ın öykü ve romanlarındaki 
Ankara'nın semt, mahalle, cadde, sokak, iş yerleri, otel, pastane vb. ile geniş bir 
coğrafyasını  buluruz: Çankaya, Gazi Osmanpaşa, Kızılay, Sıhhiye, Küçükesat, 
Kavaklıdere, Cebeci, Emek, Dikmen, Ulus, Etlik, Aydınlıkevler, Pursaklar. Esertepe, 
Ufuktepe,  Keçiören, Siteler, Maltepe, Tandoğan, Yenimahalle, Atatürk Orman Çiftliği, 
Saimekadın, Yukarı Ayrancı, Aşağı Ayrancı, Bilkent, Dışkapı, Mamak, Kesikbaş. Bent 
Deresi, Abidinpaşa, Akdere, Nato Yolu, Öveçler, Balgat, Çukurcuma, Oran Sitesi, 
Gölbaşı ve Eymir Gölü; 
Tunalı Hilmi, Yüksel Caddesi, Atatürk Bulvarı, Sakarya Caddesi, Selanik Caddesi, 
Bülbül Deresi Caddesi, Nene Hatun Caddesi, İzmir Caddesi. Emek 8. Cadde, 4. Cadde, 
Posta Caddesi, Kenedi Caddesi, Hoşdere Caddesi, Akay Yokuşu...; 
İnkılâp Sokağı, Gelincik Sokağı, Çevre Sokağı, Bayındır Sokak, Şair Nedim Sokağı, 
Mesnevi Sokağı, Yeşilyurt Sokağı, Refik  Belendir Sokağı, Kızılırmak Sokağı, Karanfil 
Sokak, Kader Sokağı, Şehit Kuşdemir Sokağı. Horasan Sokağı, Konur Sokak, Bestekâr 
Sokak, Büklüm Sokak, Menekşe Sokağı, Kuloğlu Sokağı, Güneş Sokağı. Portakal 
Çiçeği Sokağı...; 
Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Hukuk Fakültesi, Sarar İlkokulu, Mimar Kemal 
Ortaokulu, Gülhane Hastanesi, eski Cebeci Mezarlığı, Anıtkabir, Kavaklıdere Karakolu, 
Harbiye Nezareti, Merkez Orduevi. Devlet Su İşleri. Turizm Tanıtma Genel Müdürlüğü, 
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semtleri, sokak ve caddeleri yaşanmış anlanyla yer alır. İstanbul'dan geldiği 
günden beri, bu asık yüzlü, soğuk kentin, kendisini hep korkutmuş olan 
başöğretmen, müdür gibi otorite kavramlarını hatırlatan 'baş'kentin, o sert 
dış kabuğunu kırmaya uğraşmıştır. Yazarın bu kız kurusu kenti, tanımak, 
anlamak için nasıl emek verdiğini ve sonunda onun kalbini nasıl çaldığını 
gördükten sonra, kendisi nereye giderse gitsin, Ankara'nın tasını tarağını 
toplayıp onun peşinden gideceğine inanmak hiç de zor değil. 
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