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Edebiyatın evrensel temalarından biri olan aşk, roman ve 
hikâye dahil olmak üzere genelde hemen hemen her edebî türde 
yer alan temel konulardan biridir. Biz bu bölümde üzerinde 
yoğunlaşılan ve romanların asıl omurgasını oluşturan "yasak 
aşk" temasının işlenişi üzerinde duracağız. "Yasak aşk" 
ifadesiyle  kastedilen, evli erkek ya da kadınların; özellikle de 
kadınların yasal bir evlilik sınırları içinde kalarak başka karşı 
cinsleriyle gizlice yaşadıkları aşktır. Sosyal bir sorun olan 
eşlerin birbirlerini aldatmaları, hemen hemen her zaman ve 
mekânda devam edegelen bir olaydır. Kocalarında aradıklarını 
ve görmek istediklerini değişik nedenlerden dolayı bulamayan 
genç kadınların evli iken gizlice yaşadıkları yasak aşk teması, 
bir çok romanda ele alınmıştır. Yazarların bu temaya 
eğilmelerinde Fransız realist romancıların etkisi olduğu 
muhakkaktır. Ayrıca romanı sürükleyici, dikkat çekici yapan 
etkenlerden biri de okuyucunun gizli şeylere olan merak 
güdüsüdür. Evli iki insanın aşkı o kadar ilgi çekici değildir ama 
toplum, kanunlar ve din tarafından  onaylanmayan ve gizli gizli 
yaşanan yasak bir aşk, okuyucu için oldukça ilgi çekicidir. 
Dolayısıyla romancıların böyle bir temaya yer vermelerinde 
değişik etkenler rol oynamıştır. Bu temayı irdeleyen yazarların 
çoğıı sosyal faydaya  dönük olarak doğrudan doğruya ahlâkçı bir 
tavır içinde olmamışlardır. Ancak olayları sergileyiş 
biçimleriyle evlilik gibi temel bir sosyal kurumun sağlıklı 
yürüyebilmesi için nelerin vazgeçilmez olduğu konusunda 
uyarıcı olmuşlardır. İncelediğimiz romanlarda yazarlar, eşleri 
yasak aşka iten başlıca üç önemli etken üzerinde durmuşlardır. 
1.Eşler arası uyum için arada büyük oranda yaş farkı 
olmamalıdır. 2. Eşler birbirleriyle her anlamda özellikle de 
duygusal anlamda bütünleşme içinde olmalıdırlar. Kocalar 
eşlerine yeteri kadar zaman ayırıp ilgi göstermelidirler. 3.Genç 
kızlar istemedikleri ile evliliğe zorlanmamalıdırlar. Biz 
yazımızda bu temayla ilgili olarak özellikle Halit Ziya'nın Aşk-ı 
Memnû  (1899), Mehmet Rauf  un Eylül  (1901), Saffet  Nezihî'ııin 
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Zavallı  Necdet  (1902), Fatma Âliye'ııin Muhadarat  (1892) ve 
Hüseyin Rahmi'nin Bir Muâdele-i  Sevda  (1899) romanları 

» üzerinde duracağız. Önce sırayla romanlar hakkında genel bir 
değerlendirmede bulunup, sonra evli kadınların hangi sebeplerden 
dolayı başka erkeklerle gizli aşk yaşamak zorunda kaldıklarını 
inceleyeceğiz. 

Bu dönem Türk romanında yasak aşkın bir başka boyutu 
da evli ya da bekâr erkeklerin Beyoğlu'nda tiyatro oyuncusu, 
şarkıcı ya da salt fahişe  olan yerli ya da yabancı gayri ınüslim 
kadınlarla yaşadıkları aşklardır. Bu olgu, hemen hemen her 
romanda vardır. Biz bu incelememizde konunun bıı boyutuna 
girmeyeceğiz. Sadece yalı ve konaklarda yaşanan aile içi yasak 
aşklar üzerinde duracağız. 

Aşk-ı Memnu: "Aşk-ı memnu" temasının en belirgin 
bir biçimde ele alındığı bir eser olan bu romanda karı-koca 
arası yaş farkından  kaynaklanan uyumsuz evlilik, üvey 
annelik, kıskançlık sorunları, maddî servetin tek başına 
mutluluğu sağlamaya yetmediği, beklentilerle gerçeklerin 
çatışması sonucu ortaya çıkan trajik dıırum işleniyor. Fakat 
asıl olarak roman, adından da anlaşılacağı gibi evli bir 
kadının yasak aşkının sebep ve sonuçları üzerinde 
yoğunlaşıyor. 

"Melih Bey takımı" diye bilinen aile, tamamıyla kibar 
âlemine mensubiyet iddia edecek kadar sağlam bir asalet 
sahibi değildir. Aile köksüzdür. Melih Bey, vefatından  sonra 
Anadolu kıyısında bir yalı, bir de İstanbul'un her yanında 
meşhur olan "'Melih Bey takımı" adlı bir kadınlar grubunun 
dışında devam edebilecek hiçbir hatıra bırakmamış. 
Boğaziçi'nde hep kız evlât üreten Melih Bey'in yalısı zevk 
ve eğlencesiyle tanınmıştır. Melih Bey takımı elâlemin 
dedikodusuna aldırmaz. "Halka bakarsanız hiçbir şey 
yapmamak lâzım gelir. Bence insan halk için değil nefsi  için 
yaşamalıdır" derler, bu onların felsefesinin  özetidir. Bu aile, 
yarım asırdan beri bütün mesirelerin zarafet  ruhu idiler. Bu 
özellik, onlara aileden kalan bir mirastır. 

,r Melih Bey takımının eğlenmekten sonra en büyük ve 
önemli özelliği giyinmeleridir. İstanbul'un zevk ve eğlence 
hayatında çok meşhurdurlar. Bütün Göksu, Kâğıthane, 



II. Abdülhamit Dönemi Türk Romanında 21 
"Aşk-ı Memnu" Teması 

Kalender, Bendler müdavimleri onları tanır. Boğaziçi'nin 
mehtap âlemlerinde en ziyade onların sandalı takip olunur. 
En ziyade onların yalısının önünde durularak pencerelerine 
dikkatle bakılır, bir piyano sesine, perdelerinin arkasından 
fark  edilen bir iki zarif  gölgeye dikkat olunur. Büyükdere 
çayırında onların arabası takip edilir. Her yerde fark  edilirler. 
İstanbul'un en iyi giyinen kadınlarıdır. Giyinişleri taklit 
edilemeyecek kadar zariftir.  Batılı mağazalardan giyinirler. 
Bir bakıma moda önciisüdürler. Kumaş ve elbise beğenip 
seçmekte ustadırlar ve ince bir zevk sahibidirler. 
Mağazalarda Melih Bey takımının beğenisi ölçü kabul 
edilirdi. Firdevs ve kızları gençlik, giyiniş ve güzellikte 
erkeklerin beğenisini kazanmada yarış halindedirler. 

Aile, hafifmeşrep  karakteriyle tanındığından kızların 
evlenebilmek için tek bir şansı kalır o da mesirelerdir. Göksu 
civarında Fiıdevs'in 18 yaşında evleneceği haberi duyulunca 
herkes hayret eder ve onunla evlenecek adama acırlar. 
Aileden Firdevs, 18 yaşında iken Rumeli sahilinin zarif  bir 
yalısına gelin gider gitmez oraya aile unvanını da götürür. 
Kocasının ismi silinir ve yerine "Firdevs Hanımın beyi" 
denilir. Melih Bey ailesinin kadınları hep belirleyici ve 
baskın konumdadır. Firdevs, hoppa bir mizaca sahiptir. 
Dünyada güzel giyinmekten ve mümkün olduğu kadar 
eğlenmekten başka bir şeye önem vermez. Onun için koca, 
elbiseleriyle arabalarının masrafını  teinin edecek bir kesedir. 
Oldukça serbest olan Firdevs, kocasında aradıklarını 
bulamaz ve kendisini hayallerinde aldatmış olan bu adama 
düşman olur. Kocalık vazifesini  üstüne alır. Bir hafta  içinde 
kocasını Melih Bey takımından yapar. Bir gün Göksu'da 
kocasının gözleri önünde Firdevs'in sandalına pembe bir zarf 
atılır, kocası kıskanacak olur ama Firdevs onu susturur. 
Zaman içinde kocasının kıskançlık duygusunu köreltmeye 
çalışır. 

Peyker ve Bihter'in doğuşu Firdevs'i çıldırtır. 
Kendisini gençliğinden ayırmak isteyen çocuklarına ve 
kocasına düşman kesilir. "Ömriiın sana çocuk yetiştirmekle 
mi geçecek?" diye kocasını azarlar, onu aşağılayıp senelerce 
cehennem hayatı yaşatır. Bir gün kocası dayanamamış, 
Firdevs'in bütün gizli saklı özel eşyalarını karıştırmış ve 



Nurullah Çetin 

gördükleri karşısında bayılmıştır. O zaman kızı Peyker 8 
yaşındadır. Fazla zaman geçmeden Firdevs'in hafifliklerine 
dayanamayan kocası ölür. Firdevs, kocasının ölümüne biraz 
üzüldüyse de bir ay geçmeden tekrar mesirelere devam 
etmeye başlar ve zengin bir koca peşine düşer. 

Firdevs, kızları Peyker ile Bihter'i birer rakibe, onları 
böyle elinden ümitlerini ala ala öldürecek birer düşman 
olarak görür. Peyker'in evliliğine şiddetle karşı çıkar. Fakat 
engel olamaz. Nihat, maddî durumu pek iyi olmayan, 
Peyker'le İstanbul'un kibar hayatına karışmak hevesiyle 
evlenmiş menfaatçi  ve gösterişi seven bir tiptir. Bu evlilikten 
sonra Firdevs kendini biraz yaşlanmış hisseder. Damadın 
gelip "valide Hanım efendi"  demesi ona biraz daha 
yaşlandığını hatırlatır. Büyiik valide olmak tehlikesi onu 
iyice telâşlandırır. Çünkü o hep genç ve güzel kalmak 
isteyen, herkesin ilgisinin üzerinden eksik olmasını 
istemeyen Iıafıf  bir kadındır. 

45 yaşlarına gelen Firdevs Hanım, sürekli genç ve 
giizel görünmek hevesiyle beyazlayan saçlarını sarıya 
boyayıp yüzünün kırışıklıklarını gizlemek için düzgün sürer. 
Çocuk gördüğü kızları 25 yaşındaki Peyker ve 22 yaşındaki 
Bihter'le birlikte gezmeye çıktıklarında bütün gözlerin 
kendine yöneldiğini zanneder. Firdevs, Peyker'in çocuk 
doğurarak kendisini büyük valide etmesine tahammül 
edemez. Anneliği kabullenemezken büyük valide olmak hiç 
kabul edebileceği bir şey değildir. Bunu bir zül ve ayıp kabul 
ettiği için torunun annesine "abla", kendisine de "anne" 
demesini ister. 

Peyker'in kocası Nihat, bu üç kadına Adnan Bey'in 
Bihter'e talip olduğu haberini verdiğinde Firdevs buna çok 
sinirlenir. O, Adnan Beyin kendisine talip olmasını 
beklemiştir, kızını isteyince ne yapacağını şaşırır. Bunu bir 
türlü çekemez, kıskanır ve hırsından, kininden ağlar. 

50 yaşındaki Adnan Bey, 30 yaşına kadar masum bir 
hayat geçirmiş, 16 sene evli kaldığı karısını 4 yıl önce 
kaybetmiştir. Bu dönemde karısı hep hastalıklarla boğuşmuş, 
Nihal adında bir kızı ve Bülent adında bir oğlu olmuştur. Boş 
vakitlerinde tahta oymacılığı ile uğraşan Adnan Bey, 
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Bihter'le evliliği en çok kızı Nihal'e kabul ettirememekten 
korkar. Çünkü Nihal, kendisiyle babasının arasına başka bir 
kadının girmesine dayanamayacak kadar zarif,  hassas ve 
suda yetişmiş bir çiçeğe benzer. Annesinin ölümüne bile 
dayanamamış ve ondan sonra huysuzlaşmış, asabî bir kız 
olmuştur. Babasına çok bağlı olan Nihal, annesinden sonra 
babasını hem anne hem baba bilmiş. Bir süre babasıyla 
beraber yatmış, süzgün şimali, ince, nazik bir dal gibi bir 
kızdır. 

Bihter, yakışıklı, şık, zarif,  zengin ve olgun bir kişi 
olan Adnan Beyle evlenip onıın o koca yalısına sahip olma 
hayalini kurar. Tantana ve servet emelleri vardır. Adnan 
Beyin kızına ve oğluna annelik etmeyi biraz tuhaf  bulur ama 
kabullenmeye çalışır. Bilıter'e göre Adnan Beyle evlilik 
elemek, Boğaziçi'nin en büyük yalılarından birine sahip 
olmak demekti. Evlenmekten amacı, onun zenginliği 
sayesinde burjuva hayatı yaşamaktır; yoksa Adnan Beyi 
sevdiği için bu evliliği istiyor değildir. Onun için koca bir 
araçtır, amaç ise gösterişe, israfa  dayalı maddî bir hayat 
sürmek. Bihter, Adnan Beyle evlendiği için çocuklarını ve 
yaşını engel olarak görmez. Ona göre asıl engel bu kısmeti 
çekemeyecek olan annesi ve Peyker'dir. Bihter, Adnan Beyi 
biraz da evde kalmak korkusuyla kabul eder. 

Firdevs, aradaki yaş farkından  ve çocuklardan dolayı 
Bihter'in Adnan'la evliliğine karşı çıkar. Nitekim Peyker'in 
Nihat'la evliliğine de karşı çıkmıştı. Çünkü kızlarının 
evlenmesi demek, onun itibardan düşmesi, yaşlı görünmesi 
demektir. 

Adnan'ın çocuklarının Mile de Coıırton adında 
evlenmemiş, yaşlı bir kız olan Fransız bir mürebbiyesi 
vardır. Bu, servetinin son kırpıntılarını Paris'in Longchamps 
koşularında kaybedip intihar eden asilzade bir babanın 
kızıdır. Önce akrabalarının yanında kalmış, sonra 
Beyoğlu'na gelip bir Rum ailesine mürebbiye olmuş. Nihal 4 
yaşındayken Adnan Bey bir mürebbiyeye ihtiyaç duyar. Bir 
sürü sahte, yalancı mürebbiyeyi denedikten sonra Mile de 
Coıırton'u bulur. Bu kadının İstanbul'da bir merakı vardı: 
Bir Türk evine girmek, bu Türk memleketinde bir Türk 
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hayatıyla yaşamak. Adnan Beyin yalısına bu hayalle, bir 
Şark evi hayaliyle girer. O, Batılı yazar ve ressamların Şarka 
dair hurafe  ve efsanelerinden  hatırasında kalan uzak 
yadigârlarla, bir Türk evinin böyle olabileceğini düşünmüştü. 
O, sofalı,  kubbeli, Şark hal ılı, sedefli,  sedirli, eli ve ayakları 
kınalı, gözleri sürmeli, başları yaşmaklı zenciyelerin darbuka 
çaldığı, giinıüş mangaldan anber kokuları gelen, nargile 
içilen bir Şark evi tahayyül etmişti. Ancak batılı tarzda 
döşenmiş Adnan Beyin yalısını görünce: "Sahih! Beni bir 
Türk evine getirdiğinizden emin misiniz?" (s.64) diyerek 
hayretini ortaya koyar. Hayalindeki Şark evini bulamayınca 
geri dönmek istemiş, ancak soluk, süzgün, hastalıklı şimali 
Nihal'e acımış ve sevmiş, onun için yalıda kalmayı kabul 
etmiş. Onun sevmek için büyük bir ihtiyacı vardı. Dünyada 
annesini tanıyamamış, babasını sevememiş, kimse için 
gönlünde bir bağlılık duymamış, sevmekten mahrumiyet 
içinde çırpınan bu bîçare kalbin yaşlanmış bekâreti, daima 
sarf  olunacak bir şey arar. Etrafında  bulunanları sever. Sevgi 
ihtiyacını çocuklarla, kedilerle, hizmetçilerle, papağanla 
giderir. Ev halkını sever. Nihal ve Bülent'e annesizliklerini 
unutturmaya çalışır. Çocuklarına Fransızca ve piyano öğretir. 
Adnan Bey, Bihter'le evlilik fikrini  açtığında Mile de 
Coıırton: "Lâkin Nihal, lâkin Nihal!.. Bu onu öldürür, anlıyor 
musunuz?" der. Daha sonraları da Paris'e gitmeden önce 
Nihal'e "Behliil'den sakın" der. Dedikleri doğru çıkar. 
Dolayısıyla bu mürebbiye bu romanda bilge kişiliğiyle, 
şefkatli,  iyiliksever bir tip olarak sunulur. 

İnce, narin bir dal gibi olan Nihal, yaramaz, hırçın bir 
çocuktur. Miirebbiyesini çok uğraştırmıştır. Bülent doğunca 
onu kıskanmış, daha fazla  hırçınlaşmıştı. Ancak zamanla ona 
sahip çıkar, başkalarından kıskanır ve onu anne şefkatiyle 
benimser. Nihal bir işte sebat etmez, canı istediği işi yapar. 
Canı ne zaman isterse piyanosundan dikiş takımına, dikiş 
takımından gergefine  geçmesine müsaade olunurdu. İhtiyar 
kız bu kelebek için başka bir çare bulamamıştı. Nihal, 
piyanosunda Klâsik Batı musikisine ait bir çok parçayı çalar. 
Daima sevilmek isteyen Nihal'in babasına bağlılığı tutku 
derecesindedir. Babasının yanında pek ziyade şımarır, 
geveze bir kuş, yaramaz bir kelebek olur. Mürebbiye Nihal'e 
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Bihter'in eve gelin olarak geleceğini haber verince önce 
kabullenmeye çalışır, fakat  onun eve gelmesi, babasıyla 
arasına girmesi, evde her şeye karışması, evin tek hâkimi 
olması düşüncesi onu rahatsız eder. 

Babası vilâyetlerden birine memur olarak giden Behlül 
Galatasarayı'nda yatılı olarak bırakılmıştı. Haftada.  bir 
amcası Adnan Beyin yalısına giderdi. Ciddî bir öğrenci 
olmayıp geleceğe ait bir ideali yoktur. Hayatı uzun bir 
eğlence olarak görür. İstanbul'un bütün eğlence yerlerini 
dolaşır ama o gerçekte hiçbir şeyden eğlenemez ama 
eğleniyor görünürdü. Kozmopolit ve yüzeysel bir kişiliği 
vardır. Kahkahaları, nükteleri, ahbabı çoktur. Niiktedan, 
hoşsohbet, güldürür bir gençtir. Nazarında kendisini dinleyip 
gülenler, bir alay ahmaklardan başka bir şey değildi. Asıl 
eğlenen kendisiydi. Etrafındakilere  kendisinin zevki için 
ancak böyle lüzum gördükçe kullanılacak âletler kadar 
ehemmiyet verirdi. Başlıca merakı herkes tarafından  taklit 
edilmekti. Giyinişi, tavırları, duruşu taklit edilirdi. Paraya, 
güzel giyinmeye önem verirdi. İnsanlara karşı 
sorumluluğunun onlarla beraber eğlenmek, memleketine 
karşı vazifesinin  mesirelerinden istifade  etmek olduğuna 
inanır. Haşarı, uçarı, hoppa, hafif  bir genç ve ciddî bir ideali 
yok. Kendisinden 8 yaş küçük olan Nihal'le 
çocukluklarından beri dost ve arkadaştırlar. 

Behlül, Adnan-Bihter evliliğini şöyle değerlendirir: 
"Şık bir yenge, şık bir izdivaç, şık bir valide ile şık bir 
hemşire! Bütün şık!.. Biz de Melih Bey takımından 
oluyoruz."(s.92) 

Behlül'ün aşk felsefesi  şu: "Asıl şiir kadınlardır, bu 
çiçeklerden teşkil edilerek odanızın yaldızlı hücrelerinde 
rakîk çiçeklerden muattar hatıralarıyla size gülümseyen 
demetlerdir. Ben, kucak kucak, etek etek o çiçeklerden 
toplarım, toplamak için bitmez, sönmez bir heves duyarım." 

Bihter yalıya gelin gideceği için birçok değişiklikler 
olur. Yeni eşyalar alınır, odalar düzenlenir. Mürebbiye 
Nihal'ı bu yeni annenin gelişinden kaçırmak ister. Babasının 
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elinden alınacağından korkan Nihal, gelecek kadından her 
şeyi hele babasını, Bülent'i, Beşir'i, bütün ev halkını, evi, 
eşyayı, hatta kendisini kıskanır. Bu sevilmiş şeylerin içine 
girmekle o kadın bunları çalacak, elinden alacaktı. 

Düğün sırasında çocuklar, Heybeliada'ya büyük 
halalarının yanına gönderilirler ve düğünden sonra dönerler. 
Evliliğin ilk günlerinde Nihal, Bihter'le dost olmaya çalışır. 

Bihter yalıya gelir gelmez belirleyici kişiliğini ortaya 
koyar. "Yalıya Bihter'in zevk mührü vurulmuştu. Kendi 
havasını hâkim kılmış, yalıya istediği şekli vermiştir. Bundan 
biraz rahatsız olan Nihal, zamanla huysuzlanmaya, o zamana 
kadar hiç yapmadığı şeyleri yapmaya başlar. Derslerine, 
piyanosuna hiç yapmadığı şekilde saatlerce kapanır. Adeta 
Bihter'in varlığından gelen huzursuzlukla ondan kaçar ve 
derslerine ve piyanosuna sığınır. Bıı evlilikten dolayı 
babasına kin duyar. 

Melih Bey takımı ve Adnan Bey ailesi birlikte Göksu'ya 
eğlenmeye giderler. Belılül, Peyker'le oynaşır, onu kendisi için 
nıev'ûd bir şükııfe,  o muaşakalarından müteşekkil demetlere 
mutlaka ilâve olunacak bir süs olarak görür. Onu elde etmenin 
peşindedir ve şehvetli duruşu karşısında çıldırıp ona aşk sözleri 
söyler. Onu orada öpmek isteği duyar, fakat  kocasına hıyanet 
etmek istemeyen Peyker, ona yüz vermez. Peyker, Behlül'e: 
"Ben kocama hıyanet etmek fikriyle  evlenmedim"(s.l44), "Siz 
fena  terbiye alınış bir çocuktan başka bir şey değilsiniz"(s.l61) 
der. Bu söz anlamlı ve imalıdır. 

Behliil. çiçekten çiçeğe konan bir kelebek gibidir. 
Peyker'e kur yapmakla yetinmez, onu bırakır, annesine 
yönelir. Firdevs ise Belılül'ün kendisini eğlendirmesinden 
memnun olur. Onunla hafiften  muaşaka ederek şen 
kahkahalar eşliğinde oynaşır. 

Nihal, mürebbiyesine içini dökerek Bihter'in 
varlığından duyduğu huzursuzluğu anlatır. Annesinin niçin 
öldüğünü sorgular: "Demek şimdi ben hep böyle annesiz 
kalacağım öyle mi? Hep böyle, hep bu kadınla beraber.. 
Lâkin o yalnız annemin yerini değil işte babamın 
muhabbetini de çalıyor"(s. 150) 



II. Abdülhamit Dönemi Türk Romanında 
"Aşk-ı Memnu" Teması 

27 

Bihter, yavaş yavaş yalıdaki herkese düşman olmaya, 
onlara tavır almaya ve kendinden soğutmaya başlar. Adnan'ı 
bir koca olarak benimseyemez. Bir dost olarak, bir büyük 
olarak saygı duyuyor ama ona aşkını veremiyordu: "Onun 
dostuydu evet. bu adam için kalbinde derin bir hürmet hatta 
bir muhabbet vardı. Lâkin onun bütün ruh teslimiyetiyle 
karısı olamıyordu."(s. 169) "O zaman bu aşk. bu verilmeyen, 
verilemeyen aşk, kendisinden mukavemet olunamayan bir 
hakla alındıkça, vücudundan, kalbinden bir şey gasbedilmiş 
zanneder ağlamak, feryat  etmek. ıstırabından kıvranmak 
isterdi. Demek kendisi için izdivaç bu idi, aşk bundan ibaret 
olacaktı, her zaman her zaman ondan böyle cebr ile aşk 
alınacaktı ve o ruhunun asıl aşkını vermiş 
olmayacaktı."(s. 169) 

Bihter, odasında yalnız kalıp uzun uzun muhakeme ve 
muhasebe eder. Evliliğinden tatminkâr değildir, ruhu, 
duyguları aç kalmış ve gençliği karşılığını bulmamıştır. 
İçinde bulunduğu karamsar durumu siyah bir gcce ile 
özdeşleştirir. Evlenirken pembe hayaller, büyük umutlar, 
parıltılı hayatlar özlemindeydi. Mavi hayalleri vardı ancak 
aradan bir zaman geçtikten sonra hayalleri kararmaya başlar. 
Aradığı mutluluğu, ruhsal ve duygusal doyumu 
yakalayamaz. 

"'İşte bu karanlık muaşaka hücresi... Ne bir şeffaf  ufuk, 
ne bir parlak hande, ne bir uçan bulut parçası, hiçbir hatta 
hafif  bir ziya, donuk bir kandil bile olmayacaktı, siyah 
mümkün olabildiği kadar siyah bir gece. O, bu karanlıkların 
içinde bir haşyet lerzişiyle titreyerek okşayıcı temaslarıyla 
inşirah veren serinlikler duyarak değil sanki bu 
karanlıklardan yağan siyah kar parçalarının tırmalayan 
temaslarıyla üşüyerek bütün gençliğin garam açlığını azim, 
boş bir siyah uçuruma gömecekti. Hep hep böyle olacaktı. 
Demek bu izdivaç o kadar arzu edilen, tahakkukuna o kadar 
çalışılan bu izdivaç işte şu karanlık şeyden ibaretti. Şimdi bu 
izdivacın meziyetlerini teşkil eden şeyler o genç kızlık 
yatağının üzerinde bir kavs-i kıızeh açan mücevherler, 
kumaşlar, ziynetler hep bir avuç hülya külleri şeklinde 
odanın karanlıklarına serpiliyor, dağılıyordu."(s. I 70) 



Nurullah Çetin 

Bihter, şeklen şaşaalı, zengin ve kocaman yalının tek 
hâkimiydi ancak evin ruhu ondan kaçıyor gibiydi. 
Uşaklardan harem halkına kadar herkes ona bir yabancılık ve 
düşmanlık hissediyordu. Yavaş yavaş evde huzursuzluklar 
artar ve gizli savaşlar başlar. Koca evde kimseyle samimî 
olarak dost olamamıştır, herkes onu hep yabancı ve düşman 
görür. Bu ortamda yalnız kalan ve bunalan Bihter, Belılül'ü 
sığınılacak bir liman olarak görür. 

Bihter, zaman zaman kendi içinde kendi kendisiyle 
mücadele halindedir. Annesine benzememek, kocasına 
ihanet etmemek için sürekli direnç göstermeye çalışır. 
Annesini ihtiyar bir kadın olmasına rağmen 
hafifmeşrep!iğinden,  Behliil'le oynaşmasından dolayı kınar, 
onu eleştirir ve onun gibi olmak istemez. Annesine değil 
namuslu olan babasına benzemek ister. Annesinin babasına 
işkence ettiğini düşünür. 

Öte yandan ablası Peyker'i mesut görür. Çünkü o 
kocasını seven, Feridun adında bir çocuğu ve asude bir aile 
hayatı olan mutlu bir kadındır. Zannediyordu ki Peyker, 
babasına benzediği için hayatında mesut olacak ve o bir hata 
neticesiyle vücuda gelen izdivaçta bedbaht olacaktı. 

Bihter sevmek, sevmek istiyordu. Hayatında yalnız bu 
eksikti. Fakat hayatta her şey bundan ibaretti. Sevmek evet 
bütün saadet yalnız bununla elde edilebilirdi. Fakirane bir hayatı 
olsun yeter ki severek mutlu olsun istiyordu. Şimdi bu mutantan 
odanın servetleri içinde siyah mermerlerle örülmüş bir mezarda 
diri diri gömülmüş gibiydi. Nefes  alamıyor, boğuluyordu, bu 
mezardan çıkmak, yaşamak, sevmek istiyordu. 

Genç, güzel, aşka ve şehvete susamış vücudunu baştan 
başa inceleyen Bihter, tatminsizliğine hayıflanır.  Öyle bir aşk 
istiyordu ki onun ruhunda mest eden baygınlıklar bıraksın. 
Kendisine, kendi güzelliğine gülüyor ve böyle istifade 
olunmamağa mahkûm bu güzelliğe gülerken ağlamak 
istiyordu. Ona, sevmek, sevmek lâzımdı. Sevemeyecek 
olursa ölecekti. Fakat nasıl sevecek? Sevmek, bu artık 
kendisi için memnu, muhal bir şey değil miydi? Kocasına 
hıyanet etmek için mi evlenmişti? Bu sual müthiş bir istihza 
ile kulaklarında ihtizaz ediyordu. 
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Hep böyle vicdanı, evlilik sorumluluğuyla aşk duygusu 
arasında gidip gelen Bihter'in trajedisi şu: Hararetli bir aşk 
ihtiyacı ve bunu karşılamaktan uzak duran talihsiz ve denk 
olmayan bir evlilik arası çatışma. 

Bihter yalı halkını birer birer kovmaya başlar. Bülent 
yatılı okula verilir. Kardeşinden ayrılık Nihal'e ağır gelir, 
hüzünlenir. Bu ayrılığı bir türlü kabullenmek istemez. Nihal, 
hayatın acı gerçekleriyle yüzleşme konusunda çok nazik ve 
hassas bir yapıya sahip. Hayata hep toz pembe bir tülün 
arkasından bakar. Annesinin ölümü, babasının değişmesi, 
Bülent'in yatılı okula verilmesi Nihal'de ince kırılmalar 
oluşturur. Bir süre sonra aşçı Şakire Hanım, kocası Süleyman 
Efendi  ve kızı Cemile gönderilir. Tüm bu olumsuzluk ve 
huzursuzlukların sebebi olarak Bihter'in aile hayatına 
girmesini görür. Bihter'in gelişiyle birlikte yalıda eski neşe 
ve huzur kaybolur. 

Bihter Behlül'ün odasına girip çıkmaya başlar. 
Birbirlerine aşk ve şehvet duygularıyla yanaşırlar. Odasında 
Behlül'ün topladığı İtalyan Operette kumpanyasının 
kadınlarının resimlerine bakar. 

Behlül'ün ahlâkî değerleri yoktur. Peyker'in kendisine 
vaktiyle yüz vermemesini onun ahmaklığına yorar ve 
Bihter'e sahip olmakla Peyker'den intikam almayı düşünür. 
"Kendi kendine: Ahmak bir kadın! Aptalca bir iffet!  Diyor, 
sonra Nihat Beye karşı bu ismet sebatını o kadar yersiz 
buluyordu ki bundan Peyker için bir istihkar, kocası için de 
bir husumet hissi çıkarıyordu"(s.202) 

Bihter, düşüncesiyle duyguları arasında sürekli çatışma 
yaşar. Aklıyla bir kadın avcısı olan BehRil'den uzak durmak 
isterken duygularıyla ona yaklaşır. Behlül'e: "Peyker'den 
sonra ben mi?" der. Behlül de ona karşılık: "Hayır hayır 
Peyker'den sonra değil, her şeyden evvel siz, yalnız siz 
anİıyor musunuz? Hayatımda yalnız siz olacaksınız. 
Düşününüz bir kere! Ne için birbirimizi sevmeyelim!"{s.205) 

Bihter'in odasına gelip aşk vaad eden tavırlarından 
iyice etkilenen ve zaten böyle bir şeye hazır olan Behlül, 
Bihter sevdasına kendisini gittikçe kaptırır. Ona sahip olına 
duygusu onu iyice sersemletir ve artık eski ufak  tefek 
aşklarını bırakıp kendisini Bihter'in büyük aşkına adar. 
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Behli.il daha önce Beyoğlu'nda birçok yabancı tiyatro 
oyuncusu, şarkıcı vs. kadınlarla aşk hayatı yaşamıştı. Bütün 
eski aşk hatıralarını bir tarafa  bırakıp Bihter'e sahip olmak 
ister. Eski aşklarının resimlerini, mektuplarını atıp hayatında 
yalnız Bihter'in kalmasını ister. Behlül, evli bir kadın olan 
Bihter'le yasak aşkını kendi vicdanına anlatmaya çalışır. Ona 
göre elbette böyle bir kadın böyle bir kocaya sadık 
kalamazdı. Şu hâlde kendisinin bir kabahati yoktur ve asıl 
kabahat evliliğindir. Bu hıyanette kendisinin bir katkısının 
olmadığını düşünür. 

Burada, romanın adı daha iyi beliriyor: "Gizli, yasak 
aşk, bütün tehlikeleri ve zorlukları ile Behlül için daha 
cazibeli, daha ihtiraslı bir şey olacaktı. Bu geceden 
başlayarak ihtiras hayatını düşünüyordu. Herkesin gözleri 
önünde kimseye hissettirmeksizin sevişmek.. Oh! Bu gizli 
şeyde öyle küçük saadetler olacaktı ki onları o zamana kadar 
duyulmamış bir bahtiyarlık içinde yaşatacaktı."(s.213-214) 

Bihter, kendi kendine yaptıklarının muhasebesini 
yapar. Behliil'le olan ilk aşk günahı vicdanını rahatsız eder 
ve kendini kirli, murdar bir mahlûk olarak görür ve tam 
anlamıyla Firdevs Hanıma lâyık bir kız olarak değerlendirir. 
Çapkın bir çocuktan başka bir şey olmayan Behliil'e gerçek 
anlamda bir aşk duymadığını hisseder, niçin gidip adî bir 
sefile  zaafıyla  bu adamın kollarına atıldığını sorgular ve 
kendini suçlu bulur. Kocasına, vazifesine,  herkese ve 
kendine karşı hıyanet etmişti. Kendinden ve hayattan iğrenir. 

Kendi içinde birbiriyle çelişen, çarpışan, çatışan 
duygular içinde bulunan Bihter, bu aşk günahında bazen 
kendini suçlar, bazen annesini, bazen Adnan Bey'i, zaman 
zaman da kendini kaçınılmaz olarak Behliil'ün malı olarak 
görür ve bu aşk günahlarını yine Behliil'ün kuvvetli aşkıyla 
temizlemeyi düşünür. 

Bihter işlediği aşk günahında kendi iradesine fazla  bir 
pay biçmez. Bunda dış etkenlere fazlaca  yer verir. O, kendini 
âdeta bu olaya iradesizce sürüklenmiş olarak görür. Yaşlı bir 
adamın kendisiyle evlenmesi, zenginlik, gösteriş ve lüks 
yaşama tutkusu uğruna denk olmayan bir evlilik yapması, 
aşk ve şehvet duygularının tatmin olmayışı ve Firdevs Hanım 
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gibi hafifmeşrep  adî bir kadının genlerini taşıması gibi dış 
sebeplere bağlar. Doğrudan doğruya kendi iradesinin 
belirleyiciliğine yer vermez. 

Bihter"i, Behlül'e iten sebepler şunlardır: 

1. Annesinden aldığı gayrimeşrıı ilişkilere açık 
hafifmeşrep  kişiliği. 

2. Önce kendisinin vali halkını düşman görerek itmesi, 
sonra onların oıııı yabancı bir unsur olarak görüp tavır 
alması; böylece ortaya çıkan sosyal anlamdaki yalnızlaşma 
süreci, 

3. Adnan Beyin yaşının bir hayli ileri olmasından 
dolayı gençliğine, duygularına, aşkına, ruhuna, şehvetine 
karşılık verememesi. 

4. Hayatın amacı olarak tensel zevkin dışında bir değer 
tanımaması. 

5. Behlül'ün genç, yakışıklı tipi ve kadın avlamadaki 
usta kişiliği ve kendine şehvetle yaklaşması. 

Bihter, Behlül'le sevişmeye başladıktan sonra onu 
iyiden iyiye sevdiğini, ona âşık olduğunu anlar. Bu aşk 
günahının bütün meınnû (yasak) lezzetleri, onun aşk 
susuzluğunu öyle mest ederek teskin ediyordu ki artık bu 
sevdanın haricinde kalan hayatı siliniyordu. Bu muaşakaya 
bütün hüviyetiyle nefsini  teslim ediyor ve şimdi bundan ne 
azap, ne küçük bir endişe hissediyordu. Bu muaşaka onlar 
için asıl tehlikeleriyle, zorluklarıyla cazibeli oluyordu. 
Herkesin gözü önünde herkesten saklanan, yalnız ikisine ait 
gizli bir hayat vardı ki bütün gizlilikleriyle onları daha 
ziyade birbirine yaklaştırıyor, münasebetlerine bir fazla 
samimiyet veriyordu. Bihter, yalı içinde kocasından, diğer 
insanlardan gizli bir şekilde tehlikelerin verdiği korkular 
içinde Behlül"le yasak aşk yaşamaktan zevk duyar. Aşkta 
azabını uyutacak bir sükun değil, böyle korkular, heyecanlar, 
titreyişler istiyordu. 

Yalı kadınları bir düğüne giderler. Düğünde kadınlar 
arası eğlenceler, konuşmalar, dedikodular, evlenecek 
gençlerin birbirlerini hangi yolla buldukları ve aracı kadınlar 



Nurullah Çetin 

canlı bir şekilde tasvir edilir. Düğün gecesi Nihal hayata, 
topluma, âdetlere, ailesine, Firdevs hanımlara dair pek çok 
dedikodu duymuş, onu rahatsız edecek bilgiler almıştır. Bu 
düğün Nihal'in hayat ve toplum gerçekleriyle ciddî anlamda 
ilk kez yüzleşmesine imkân veriyordu. Nihal bu düğün 
ortamından sıkılıp ürker ve gelin olup düğün yapmak 
istemez. Yalnız başına evinde yaşayıp gitmeyi, eskisi gibi 
yalnızca babasıyla beraber ömür sürmeyi ister. Nihal saksıda 
yetiştirilmiş çiçek gibi hayatın katı geçeklerine karşı 
dayanıksızdır. Babasına, evine, yalnızlığına sığınmak ister. 

Nihal, Bihter'e: "Siz beni herkesten uzaklaştırmak, 
yapyalnız bırakmak istiyorsunuz, işte geldiğinizden beri 
buna çalışıyorsunuz. Ben sizi hiçbir vakit sevmedim, 
sevemedim, sizden nefret  ediyorum, işitiyor musunuz, 
sadece nefret!"(s.268)  der. 

Fİıdevs Hanımın Adnan Beyin yalısına bir süre 
kalmak üzere gelecek olması, Nihal'i çıldırtır. Firdevs'in bu 
misafirliğinden  Bihter dahil hiç kimse memnun değildir. 
Firdevs bacakları sızladığından iskemleye mahkûmdur. 
Behliil'e şuh tavırlarla, süzgün, âşıkane bakışlarla yaklaşır, 
onun elini hararetle sıkar. 

Bihter, romanda iradeli, belirleyici insan tipi olarak yer 
alıyor. Yalıyı yöneten odur. Belılül'ü emrine alır, kocası 
Adnan'ı istediği gibi kullanır, sevmediği insanları birer birer 
yalıdan uzaklaştırır. 

Belıliil, zamanla Bihter'le olan tekdüze aşk hayatından 
sıkılmaya başlar. Bihter'in tahakkümünden bıkar, kendisini 
onun elinde bir kadın hükmünde kaldığını hisseder, odasına 
gelinip aranılan, her arzu olundukça alınıp tasarruf  edilen 
kendisidir. Bihter'in emrinde kullanılan, pasif  kalan Behlül, 
bundan dolayı ondan sıkılır. Sevişmelerinde Bihter'in 
maddîleşmesi Belılül'ü bayağılaştırmaya başlamıştı. Bihter 
Behlül'iin her arzusunu hemen yerine getirir. Halbuki 
Behlül, reddedilmeye, yalvarmaya, istenen şeyin zor elde 
edilmiş olmasından lezzet almaya muhtaçtır. Behlül hürmet 
edilecek, zor elde edilecek, her isteğe teslim olmayacak, 
zaman zaman istekleri geri çevirecek, kendine yalvarttıracak 
kadından hoşlanır. Bihter'i gittikçe adî, bayağı bir orospu 
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gibi görmeye başlar. Onun her gece odasına gelip kendini 
kolayca teslim etmesinden sıkılır. Birkaç hafta  küsmesini, bir 
süre dargın durmalarını sonra ona yalvararak, göz yaşları 
içinde onu özlemeyi ister. O kadar kolay düşen bu kadın, 
bütiin aşkını vermekte yine o kolaylıkla devam ediyordu. 
Onu gelip alan kadın hâlâ gelip almakta devam ediyordu. 
Onun ellerinde kendisini günahsız bir cinâyet aleti 
masumiyetiyle görüyordu. Halbuki Bihter'i sevememek onun 
için telâfi  edilemeyecek bir zarar hükmünde idi. Bu kadını 
kendi kendisine öyle leziz bir sevda kevserine benzetiyordu 
ki doyduktan sonra yine hep içilmekte devam olunsun. Onu 
kaybettiği dakikadan başlayarak tekrar şiddetle 
isteyeceğinden emin idi. 

Behlül, çiçekten çiçeğe konan bir kelebek gibidir. 
Bihter'den bıkmış Nihal'e yanaşmaya başlamıştır. Nihal, 
Bihter'e piyano çalarken Behlül düşüncelere dalar, Bihter'le 
yasak aşkını sorgular, ondan yavaş yavaş soğuduğunu 
hisseder. Bütün bir kış mevsimini uyuşuk kediler gibi uykuda 
geçirmiş olduğunu hisseder. 

Adnan Bey, zaman içinde Bihter'le evliliğinin bir hata 
olduğunu anlamaya başlar. Kızı Nihal'in hırpalanmasına 
sebep olduğunu düşünür: "Bu izdivaç bir müthiş hata idi, 
bunu nihayet, Bihter'i kollarının arasında camit bir cisim 
ruhsuzluğuyla, ölmüş bir kadın hissizliğiyle, o derâğuşların 
heyecanlarından hisse alamayarak, gözlerini başka bir sevda 
hayali ararcasına onun gözlerinden ayırarak, vücudunu verip 
de asıl kadınlığının hararetini vermeyerek, hissettikçe 
anlamış idi. Bihter oıııın olurken kendisini başkasına veriyor 
gibiydi. En hâr, en haris buselerin altında dudaklarını 
müncemid bir nefesle  donmuş bulur ve o saniyede aşkının en 
müteheyyiç ateşlerinin üzerinden bir kar rüzgârı geçerdi. 
Bihter'in gevşek kollarla ona sarılışları vardı ki itiyor, 
reddediyor zannettirildi; dudakları öyle buselerle uzanırdı ki 
ateşsiz, ruhsuz temaslarıyla rüyalarda alınan ölü, kuru 
buselere benzerdi; bütün aşklarında Bihter kendisini onun 
olmaksızın veriyordu."(s.313) 
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Adnan, Bihter'i kıskanıyordu, fakat  kimseden değil 
kendisinden, kendisinin ihtiyarlığından, onun güzelliğinden 
ve gençliğinden, nihayet ona tamamiyle tasarruf 
edememekten müthiş bir kıskançlık hissediyordu."(s.314) 

Bihter evliliğini sorgular ve Behliil'ün yalıdan 
ayrılacak olmasından kaygıya kapılır: "Bıı izdivaç ona genç 
kızlık emellerini vermiş fakat  kadınlığını aç bırakmış idi. 
Tamamiyle aklandığına, bedbaht bir kadın olduğuna çoktan 
karar vermiş idi. Sonra hayatının ufkunda  bir saadet leın'ası 
belirmiş idi bütün ruhuyla kendisini ona vermiş idi. O 
sönerse ne olacaktı? Ebedî bir zulmet." 

Behlül, İstanbul'a gider ve 3 gün boyunca 
Beyoğlu'nda gezip tiyatro aktristi Kette ile sevişir. Bihter, 
saatlerce onu bekler. Dönüp dönmeyeceğinden endişeye 
kapılıp sinir buhranları geçirir ve bu arada hayatının, 
evliliğinin muhasebesini yapar: "Çoktan anlamış idi ki 
Peyker haklıydı. Küçük, fakir,  adi bir izdivaç; fakat  aşka, 
muhabbete miistenid bir izdivaç ki sizin ruhunuzu, 
hararetinin feyziyle  ısıtsın, size çocuklar versin, bir kocanız, 
bir eviniz, bir hayatınız olsun ki onlarla sizin aranızda başka 
hiçbir şey olmasın. Eniştesine dair takdir hissine benzeyecek 
bir fikir  taşımamakla beraber Peyker'i bahtiyar buluyordu: 
Madem ki kocasını seviyordu, o da kocasını sevebilseydi; 
fakat  sevememişti ve asla sevemeyecekti. Demek bütün bir 
hayat işte bir hatanın kurbanı oluyordu. Bundan sonra saadet 
saklanmak lâzım gelen utanılacak bir aşktan ibaretti. Ve bu 
aşk, bir gün onun yüzüne müthiş bir tahkir sillesiyle çarparak 
"artık yetişir'" diyebilirdi. O zaman ne yapacaktı?"(s.324) 

Bir akşam Mile de Courton ödünç aldığı kitapları geri 
vermek üzere Behliil'ün odasına gittiğinde orada Bihter'i 
göriir. Bihter suçüstü yakalanmış gibi bir hisse kapılır. Mile 
de Courton, önce Paris'e sonra da taşrada sakin bir yerde 
huzur içinde yaşamayı plânlar. Ayrılmadan önce Nihal'e bir 
nasihatte bulunur: "Behlül'den sakın!"(s.331) 

Belıliil yalıya döndüğünde odasında Bihter'in 
unutulmuş bir mendilini bulur. Bunu alıp öper. (s.336) 
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Yalı halkı Bihter'in isteğiyle birer birer 
uzaklaştırılmaya devam eder. Nihayet ihtiyar kız mürebbiye 
Mile de Coıırton memleketine gönderilir. Nihal buna çok 
üzülür. Gittikçe yalnızlaştırıldığını hisseder. Nihal*i koruyup 
kollayan müıebbiyenin evde varlığı Bihter'i rahatsız 
ediyordu. 

Yalıdan gönderilen Mile de Courton'un odasına bir 
süre yalıda kalacak olan Firdevs yerleşir. Bir kenarda kendi 
haline terk edilmiş gibi duran Firdevs'e kimse ilgi 
göstermez. O, yaşlı, pörsümüş vücuduyla kendini hâlâ genç 
zannediyor, süslenip püsleniyor, evlenme hayalleri 
kuruyordu. Emma adında bir Alman karısı kendisine 
hizmetçi olarak verilir. Peyker'in ikinci çocuk yapmasına 
çok kızar. Bu kadının anneliğinde bir yırtıcılık vardı. Bu bir 
ana değil, kızlarının saadetine düşman bir rakipti. 

Firdevs, Behliil'e Nihal'le evlenmesini tavsiye eder ve 
bu mesele yalıda herkes tarafından  konuşulmaya başlar. 
Bihter, Kette ile birlikte olarak kendisine ilk hıyanetinden 
sonra Behliil'e dargın durmaya başlar. Behlül'ün fikrince 
Bihter o kadınlardan biri idi ki onlara karşı hıyanet edilir 
fakat  hiçbir vakit terk edilmiş olmak züllii bırakılamaz. 
Behliil'Ie Bihter arasında dargınlık, küskünlük, kaçış, kavga 
dönemi başlar. Fakat yasak aşk yaşamaya devam 
ederler.Bihter, Behlül'ün Nihal'le evlilik latifesine  hiç 
tahammül edemez ve bu evliliği kesin biçimde engellemeye 
karar verir. 

Nihal'le evlilik fikri  Behlül'ün aklına yatmaya başlar. 
O Nihal'i şöyle görür: "Nihal her manasıyla güzel değildi, 
onda güzellikten daha iyi bir şey vardı ki kaidesizliğiyle, 
tııhaflığıyla,  gözü eğlendirerek cezbediyordu: Hoşluk.. Bütün 
vücudu, bütün siması ince şeylerden mürekkepti; garip bir 
tesadüf  lâtifesiyle  isminden bile ince ve uzunca boyuna fazla 
bir narinlik sirayet ediyordu."(s.357) 

Nihal, Nesrin ve Beşir'le 15 günlüğüne Heybeliada'ya 
halasının yanına gönderilir. Bir süre sonra adaya Behlül de 
gelir. Uzun uzun evlilik fikrini  konuşurlar ve romantik bir 
aşk yaşarlar. Nihal, Mile de Courton'a mektup yazarak 
BehlüI'Ie evliliğini müjdelemek ister. Mektubu postaya 



Nurullah Çetin 

vermesi için hemen İstanbul'a gitmeye karar veren Behliil'e 
verir. Behlül mektubu cüzdanına koyarken bir kâğıt düşürür 
ama farkına  varmaz. Behlül gittikten sonra Nihal, o kâğıdı 
alır ve okur. Yazı Firdevs'in kaleminden çıkmadır ve şundan 
ibarettir: "Hepsini itiraf  etti. Artık o tasavvur mümkün değil. 
Bu akşam her halde burada bulununuz." Nihal bunları merak 
eder. Düşününce hepsini itiraf  edenin Bihter olduğunu anlar. 
Hemen aceleyle hazırlanıp İstanbul'a gider. Firdevs o kâğıdı 
Ada'ya Behliil'e verilmek üzere Bülent'le'göndermişti. 

Nihal, Behlül'ün elinde daha önce gördüğü Bihter'in 
mendilinden oııun her gece Bihter'in odasına gittiğini anlar. 
Aldatıldığını, oyuncak yerine konduğunu düşünür. O gece 
Behlül yalıya gelir ve Bihter'e odasına gelmesini söyler. 
Bunu duyan Nihal düşüp bayılır. Bütiin yalı halkı Nihal'in 
başında toplanıp telâş içindedir ama Bihter yoktur. Adnan bir 
şeylerden şüphelenir. Nihal'in Bihter'le Behlül'ün ayakları 
altında yığılıp kalmasından bir şeyler çıkarmaya çalışır. 
"Nihal'i kendi saadetine hep kendisini düşünmesine feda 
etmiş olmaktan mütevellid bir azap ile kalbi 
kıvranıyordu."(s.435) Adnan evliliğinin büyiik bir hata 
olduğunu anlar. 

Habeşî köle Beşir, olan biten her şeyi bilir. Romanda 
gizli olaylara vakıf  olan geriden gözlemci konumundadır. 
Nihal'e tek taraflı  olarak âşık olur. Aşkını açamaz, 
karasevdaya tutulur, ama bu umutsuz bir aşktır. Bu yüzden 
çok kötü hasta olur ve veremden öliir. Nihal ise ona acır, 
merhamet eder ama aşk duymaz. Bihter'in BehlüI'Ie olan 
yasak aşklarını, Nihal'in yaşadıklarını hep bilen Beşir, 
geriden geriye olanları sessizce takip etmiştir. Beşir, kaç 
geceler soğuklarda, yağmurların altında, karanlık köşelerde 
gizlenerek sofanın  şehnişinde saatlerle onları bekleyerek, 
yorulmaz bir tecessüsle takip etmişti. "Küçük hanımı 
öldürüyorlar" der. Gördüğü her şeyi Adnan'a anlatır. Adnan, 
duyduklarından deliye döner ve Bihter'i parçalamak ister. 

Bihter, her şeyin açığa çıkmasından ve bunun sonucu 
olarak Adnan Bey tarafından  yalıdan atılmaktan ve elâlemin 
diline düşmekten korkar. Herkesin nefret  ve alaylı bakışları 
arasında kötü bir kadın olarak yaşamaktansa ölmeyi daha iyi 
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görür. Sefil  bir mahlûk olarak yaşamak istemez. Odasına 
çekilir, kapısını kapar, silâhı eline alır ve intihan düşünür. Bu 
arada Adnan Bey gelip kapıyı açmasını ister. Ancak Bihter 
kapıyı açmaz ve tabancayı kalbine doğrultup intihar eder. 

Behlül, Bihter'in intiharından biraz önce çeker gider. 
Bihter ve Behlül aradan çekildikten sonra baba Adnan ve 
kızı Nihal yeniden eski mutlu birlikteliklerine dönerler. 
Adnan, yalıdan kovulanları tekrar yalıya çağırır. Mile de 
Courton'u, Şakire ve kocasını geri getirtir. Bülent'i yatılı 
okuldan alır. 

Eylül: Mehmet Raufun  Eylül'ü  batılılaşmış burjuva 
sınıfının  bireysel bir çerçevede kalan aşk ve eğlence hayatının, aşk 
acılarının, duygusal anlamda uyumsuz evliliğin bir romanıdır. 
Başlıca teması aşktır. Ancak burada ruhsal, duygusal ve sanatsal 
derinlikle bütünleşen bir aşk olgusu öne çıkarılıyor. Sıradan, 
maddî, tensel, şehvete dayalı bir aşk değil ruh güzelliği, kalp 
saflığı,  sanat tutkusu, duygu inceliği ve yoğunluğuna dayalı bir 
aşk. Romanın merkez kişisi Suat'ın şu sözü eserin bir bakıma 
temasını veriyor: "Madem ki aşk ile saadet ne kadar mümkün 
değilse aşk ile namus da o kadar imkânsızdır. O hâlde namus ile 
sükûn ve rahat elbette tercih olunur."(s.242) 

Süreyya karısı Suat, annesi, babası, kız kardeşi Hacer, 
eniştesi Fatin ve hizınetçileriyle beş senedir aynı köşkte birlikte 
oturmaktadırlar. Süreyya'nın babası huysuz, geçimsiz, diktatör 
ruhlu, sert, eski kafalı,  geleneksel anlayışa bağlı bir adam. 
Annesi ise yumuşak huylu, sabırlı, sakin, kocasının eziyetlerine 
katlanmasını bilen, Suat'ın ailede sevdiği tek kişi. Hacer, 
çocukluktan kalma bir afacanlığı  olan, şen, ince, hoppa bir 
kadın. Kendisini gören mektepten kaçmış, komşu evinde oyun 
oynayan bir mahalle kızı zanneder. Güzel, yaramaz, yırtıcı, 
hırçın bir kadın. Mutlu olmadığı, ziyan edilmiş olarak gördüğü 
bir evlilik hayatı var. Daima cumbada oturur, gelip geçen 
erkeklere bakar. Şuh, şımarık erkek delisi bir kadın. Kocası 
Fatin ise bayağı, eski kafalı,  menfaatçi,  kayınpeder ve 
kayınvalidesine sürekli yaranma gayretiyle para sızdırmaya 
çalışan, pinti, iyi yaşamasını bilmeyen sıradan biri. Ensesi yağlı 
imiş gibi parlayan, kaleminde otura otura yaşlı memurlar 
arasında büyüyerek ihtiyarlamış, tembelleşmiş bir adam. Karısı 
Hacer kendisinden nefret  eder. 
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Süreyya'nın halasının oğlu Necip, ara sıra köşke misafir 
olarak gelir gider. İyi eğitimli, ince, sanatçı ruhlu, romantik, 
hovarda, kadın ruhundan anlayan asri bir genç. Serbest 
yaşamaya, gezip eğlenmeye alışmış biri. Dünya görüşünü ve 
yaşama amacını aşktan başka bir şey oluşturmaz: "Aşktan başka 
her şeyin boş olduğunu düşünüp hayata sarılarak bundan 
verebildiği kadar alınabildiği kadar zevk ve saadet almak hırs 
ve ateşiyle, hayatının müsaade edeceği kadar yaşamak 
ihtiyacıyla coşup yürürdü."(s. 180) 

Süreyya sıkıntılıdır. Suat'a göre kocasının asıl sıkıntısı 
uzun süre aynı köşkte oturmaktan değil, beş senelik hayatın 
yıprattığı kalpleri, insan kalbinin eskimeye olan 
kabil iyetindedir. Süreyya, büyük babalarını anlaşılmaz 
hesaplarla bu bağa, bu cehennem köşelerine köşk 
yapmalarından dolayı suçlar. O, asıl İstanbul'u İstanbul eden 
güzel yerlere gitmelerini ister. 

Suat'ın babasının verdiği parayla Boğaziçi'nde bir yalı 
kiralayıp hemen taşınırlar. Süreyya ve Suat, birlikte sakin bir 
ortamda, denizle baş başa, mutlu, eğlenceli bir hayat yaşamaya 
başlarlar. Süreyya çocuklar gibi şendir. En çok sabahı, güneşi, 
temiz havayı, yeşilliği ve denizi sever. "Suat her gün bu güneşle 
beraber uyanıyor, sıçrayıp camları açıyordu; o zaman içeri 
sabah, hayat, neşe, hele gençlik bütün bunlar her şey sade bu 
güneşle, sade denizin sesleriyle, odalarına, kalplerine hücum 
ediyordu. İnsanı gelip böyle koklayarak ısıtan, denizin körpeliği 
ile serin bir sıcaklık veren güneşle yıkanıyorlardı."(s.44) 
"Öğleden sonra balkona çıkıyorlar, kamış koltuklara 
uzanıyorlardı, hararet çoğalmış fakat  aşağıda deniz hâlâ serin.. 
Onun seslerinde öyle çığırtkan bir ahenk çağlıyordu ki iıısan 
kendini yeşil suların arasında zannediyordu. Böyle bir iki saat 
devam ediyordu. Sonra gezmeye çıkıyorlardı. Akşam 
gezmesine. Bir arabaya atlayınca Büyükdere'ye doğru... Sonra 
gece. İstanbul'un en zarif,  en süslü, en sakin geceleri... 
Aydınlığa lüzum hissetıneksizin semanın denize akseden bütün 
nurları o kadar şen o kadar gevşeklik veren ışıklar yağdırıyordu 
ki o gölgenin içine gömülmüş yarı ölmüş kalıyorlardı."(s.44) 
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Zamanla Süreyya karısı Suat'la yeterince ilgilenmemeye 
başlar, onu ihmal eder, yelkenli sandalıyla, kotra safalarıyla, 
deniz eğlenceleriyle kendi başına eğlenir. Dalgın mı. ciddî mi, 
havaî mi farkedilemiyordıı.  Evde kaldıkça Bchice dadı ile 
şakalaşarak, Suat'ı öfkelendirerek,  Necib'in piyano çılgınlığı ile 
eğlenerek tembel bir ömür sürüyordu. Musikiye karşı kayıtsız, 
ruhsuz, sığ ve kuru bir adamdır. 

Yalıda yalnız ve ihmal edilmiş bir hâlde kalan Suat, dikiş 
nakışla, piyano çalarak vakit geçirir. Bu yalnızlık ve ilgisizlik 
onu bunaltır, sevgi ve ilgi arayışına iter. Kocasında bulamadığı 
yakınlığı Necip'te bulur. Süreyya denizde eğlenirken yalıda 
Suat Necib'e piyano çalarak vakit geçirirler. Necip Suat'a 
piyano eserleri, notaları, operaları getirir. Her ikisinin geniş bir 
piyano kültürü vardır. Zamanla birbirlerine iyice âşık olurlar. 
Suat- Necip arası aşkı besleyen en önemli unsur, piyano ve 
sanattır. Necib'i Suat'a sırılsıklam âşık eden başlıca özellikler 
onun saf  ve temiz ruhu, ince, hüzünlü, gamlı, kederli, zarif, 
sabırlı, gülümseyen, aristokrat, asil kişiliğidir. Necib'e göre 
Suat, saf,  rakîk, pâk, nurlu ve ismetlidir. Suat'ı ulvî bir kadın 
olarak görür, onun safvet  ve sükûnla dolu bakışına hayran olur. 
Necip hep tanıdığı kadınları düşündükçe ya sefaletin  sevkettiği 
namusları bahasına servet ve tantana içindeki kızları yahut solan 
hayatının muhtelif  sebeplerle solmuş evli kadınlarını görür. 
Pislik içinde ismet aramanın bulunmayacağı tabiî olan yerde 
inci avlamak gibi olduğunu düşünür. Böyle yüce meyillerle, 
kocasına rabıtasıyla temiz ve münevver kalmış kadınların ne 
kadar nadir olurlarsa olsunlar niçin bulunmayacağını kendi 
kendine sorar. 

Yaz mevsimi sona erdikten sonra yalıdan İstanbul'daki 
baba evine istemeye istemeye taşınırlar. Suat bu ortamdan 
özellikle de Hacer'in imalı konuşmalarından, miitecessis 
tavırlarından iyice bunalır. Bu arada Necip'le aralarında yanlış 
anlamalardan ve vehimlerden kaynaklanan kırgınlıklar, 
küskünlükler baş gösterir. Bir süre birbirlerinden kaçarlar. 
Biiyük acı çekerler. Suat Necib'in kendisini bırakıp Hacer'e 
eğilim gösterdiğini zanneder ve onu Hacer'den kıskanır. Bu 
kıskançlık onu yer bitirir. Bu küskünlük anlarında Necip 
kendini Beyoğlu'nun sefahet  âlemlerine vurur. 
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Suat kocası Süreyya ile tekrar huzurlu, sakin bir evlilik 
hayatı sürdürmeyi umar. Hanımefendiye  bakıp onun nasıl bir 
melek sabrı ile hayatına sarıldığını görerek bunda, bu 
mücadelede bir büyüklük bulur. Ona madem ki mesut olmak 
mümkün değildir, olmaya çalışmakta mesut olmazsa bile öyle 
görünmekte güzel bir metanet, bir kuvvet var geliyordu. O 
zaman tevekkülde bir muzafferiyyet  değilse bile bir güzellik 
bahusus bir rahat bulunduğunu anlar. Halbuki hayata karşı isyan 
insanı hatta rahattan mahrum bırakıyor, felâketten  felâkete 
değil, sefaletlere,  hatta rezaletlere atıyor, levs içinde bile 
çalkıyordu. Demek hayatının Eylülünde de yeis ve fütur  yerine 
takayyüt bir şeye yarayabiliyordu. 

Necip'le Suat'ın birbirlerine olan aşkları sönmemiştir. 
Uzun bir aradan sonra konuşma fırsatı  bulurlar. Ağlayıp 
birbirine sarılarak aşklarını tazelerler. Necip her şeyi bırakıp 
kaçıp gitmeyi önerir. Fakat Suat, Süreyya'ya acıdığını onu 
bırakıp gidemeyeceğini söyler. Necip aşk yadigârı olan Suat'ın 
eldiveninin tekini çıkarır, hüzünlü bir şekilde çeker gider. Daha 
sonra evde yangın çıkar. Suat içerde kalır, Necip kurtarmak için 
içeri girer ancak o da kurtulamaz ve dünyada birleşemeyen iki 
âşık ölümde birleşmiş olurlar. Yangını muhtemelen Suat kasıtlı 
olarak çıkardı. Çünkü aşkıyla namusu yani evliliği arasında 
çözümsüz kalarak hayatını acıklı bir sonla noktalamak 
durumunda kalmıştır. Yapabileceği son şey, aşkı uğruna ölmek, 
hatta sevgilisi ile birlikte ölmektir. Şöyle düşünür: "Şimdi bütün 
istikbal endişelerini manasız görüyor hiç olmazsa beraber 
ölmek de mi yoktu, hiç olmazsa onun için ölmek de mi 
yoktu?"(s.264) 

Romanın adı, Suat'ın gençlik çağının tatmin edilmemiş 
aşk duygularının ümitsizce sararıp solmasını, Necip'le istediği 
gibi bir birlikteliği gerçekleştirememesini temsil eder. "Buna 
sonbahar demişler! Bu kadar güzellik ve sıcaklık verdikten 
sonra Eyliil'den daha ne beklenir? Malûm ya Eylül hüzün ve 
matem ayıdır. Bu söz üzerine Suat'a hayatının bu çağı 
ömrünün, kadınlığının eylülü gibi geldi. Eylül!... Öyle bir ay ki 
geçen her güzel günü için ona minnettar olmak lâzımdır. Eylül 
esef  ve hasret ayıdır, içine birkaç günlük kış hücumundan acı 
düştüğü için insan o güzel havaların devamlı yazın artık 
geçtiğini anlayıp esef  eder ve hasret çeker."(s.l64) 
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Suat Necip'ten de hayal kırıklığına uğradığını hissettiği 
bir anda bu durumunu da Eylüle benzetir: "Ruhunun bütün 
iştiyakıyla ona sarılmışken ondan da böyle tahkir görmesi onun 
da böyle uzaklaşması o kadar acı geliyordu ki emellerinin bu 
çöküşü içinde tekrar "Ah Eylül.. Eyliil.. Hayatının saadeti 
bilmemekte, anlamamakta.. Halbuki onu yaşayıp bilmemek 
kabil değil.. Bir kere Eylül geldi mi nafile..  Hiçbir ümit.." diye 
inliyor."(s.238) 

Necip Suat'a olan ölümsüz aşkıyla evlilik kurumunun 
saygınlığı, ahlâk, arkadaşlık gibi değerlere karşı ihanet içinde 
oluşu arasında üzünçlü, acıklı kırılmalar yaşar. Onun trajedisi, 
aşkı ile aşkının gerçekleşmesine imkân vermeyen yasal bir 
evlilik olayı ve ahlâk anlayışı arasındaki çatışmadan doğar. Bu 
duygu çatışmaları arasında boğulur, zaman zaman yalıdan 
kaçarak kurtulmaya, uzaklaşmaya çalışır. Bunun yanında aşk en 
büyük değer olarak alınır. Namusla çatışması durumunda aşka 
öncelik tanınır. Nitekim Necip Suat'la olan aşkının önünde 
Suat'ın evli oluşuna bağlı namus olgusu bir engel olarak çıkınca 
Necip şöyle bir irdelemede bulunur: "Ah hayatın bu kadar 
fedakârlığa  değecek nesi ve ne mükâfatı  vardı? Böyle bir aşkı 
feda  etmek için hayat, namus bize hiçbir şey mi veriyor, miskin 
bir rahattan başka ne veriyordu? Hayatta aşka galebe edecek 
hiçbir şey bulmuyordu. Beşer his ve isteklerinin en yücesi en 
mümtazı o idi ve bütün o yerleri onun huzurunda sade sükût ve 
tezellül etmek icap ederdi. Dünyada büyük, mütehakkim, tabiî 
ancak o vardı onun yanında her şey sunî, indî, itibarî 
kalıyordu.(...) Ah sade aşk, sade birbirini sevenlerin her şeyi 
unutup münevver, müzehhep gördükleri şiir rüyası ve heyecan 
var, sade o, sade o.. Ondan başka her şey boş, her şey hiç, her 
şey beyhude idi, o olmasa hiçbir şey olmazdı."(s.263) 

Suat'ın evi yakması, ölümsüz aşkına engel gördüğü ve 
aşamadığı evlilik kurumuna ve buna bağlı namus anlayışına bir 
tepkinin sembolü ve ifadesidir.  Ondaki trajediyi doğuran unsur, 
mutlu olmadığı geleneklerin, kanun ve kuralların zoruyla 
uymak durumunda kaldığı evlilik kurumudur. 

Necip sürekli yalıya gelip gitmeye devam eder ve bu 
birlikteliklerde Suat'ın güzelliğine, sakin, olgun kişiliğine, ince 
ve derin ruhuna, asaletine âşık olur. Beyoğlu'nun ne kadar 
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tahammül edilmez bir hâle geldiğini oradaki bir takım renksiz 
çehreler, lâkayt dostlar, bîgâne kalpler görmekten bıktığını, 
oranın gürültüsünün, tozunun, güneşinin insanı boğduğunu 
belirtir. Romanda Türk toplumunun deniz eğlenceleriyle hemen 
hemen ilk kez tanışması olgusu da geniş bir yer tutar. 

Bunun yanında gelenekçi Doğu kültürüne bağlı 
Süreyya'nın annesi, babası ve eniştesi Fatin'den oluşan yaşlı 
kuşakla Süreyya, "Suat ve Necip'ten, duygu ve düşünceleriyle 
bunlara katılan Hacer'den oluşan batılı genç nesil arasındaki 
zevk, anlayış ve yaşama biçimi farklarının  çatışması belirgin 
biçimde görülüyor. Bu kuşak çatışmasının en belirgin 
unsurlarından birisi ikamet edilen yer ve eğlenme tarzıdır. Eski 
nesiller denizden eğlence olarak pek fazla  yararlanmamışlar, 
daha çok karaya, toprağa bağlı kalmışlardı. Anne babanın 
temsilcisi olduğu yaşlı kuşak, geleneksel Doğu medeniyetinin 
ve kara kültürünün insanlarıydı. 

Tamamiyle batılılaşmış olan Süreyya, Suat ve Necip, 
deniz eğlencesi neslinin ilk temsilcilerindendir. Bu kanalla 
batılılaşmış aristokrat sınıfın  piyanoya ve denize bağlı eğlenceli 
yaşama biçimine genişçe yer veriliyor. Bu nesil farkını  Süreyya 
şöyle ortaya koyar: "Ah bu çöl! Dedi. Şimdi farzet  ki 
Boğaziçi'nde yahut meselâ Adalardayız.. Deniz yok mu deniz? 
En sıcak havalarda bile insana can verir! Serin., mavi., lâtif.. 
Halbuki burada poyraz çıkacak diye ta saat sekizi, dokuzu 
beklemeli. Duman, duman.. Külhan gibi!.. Sonra manzaranın 
dar sınırı, değişmez rengi. Düşün Suat, bir sandalımız olurdu. 
Sabahları erken, yahut akşamları geç vakit sen şemsiyeni 
kapardın ben küreklere sarılırdım. Mehtap olsun olmasın 
geceleri ne güzeldir!.."(s.7) "Fakat işte mümkün olmuyor, 
babam razı değil... Çünkü... Çünkü istemiyor, sevmiyor, hepsi 
işte bundan! Eğer o işte biz mesut olacağız. Bak, saadetimize ne 
kadar ehemmiyetsiz bir engel var."(s.8) 

Süreyya, dışa dönük tabiî ve maddî imkânlardan 
yararlanarak eğlenme isteğindedir: "Bir kere havasızlık.. 
Sıkıntı.. Biz papas değiliz ki bu manastırda yaşayalım. Hayat 
kalabalık, güzel hava içinde olur. Kalabalık içinde yalnız 
yaşamak, kalabalık içinde gezip beraber bir köşeye kaçmak, işte 
asıl zevk budur. İnsan kalpleri birbirine bağlılığın ne demek 
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olduğunu o zaman anlar."(s.8) Aynı anlayış doğrultusunda 
Necip köşkte oturanlara şöyle der: "Burada nasıl hayat 
geçiriyorsunuz bilmem ki!.. Zorla insan cehenneme girer 
mi?"(s,14) "Şimdi ada gittikçe güzelleşir. İstanbul'un en güzel 
yeri bu ayda adalardır."(s,15) 

Köşk ile yalı birbirine karşıt iki sembol olarak alınmış. 
Köşk, karaya bağlı, geleneksel, muhafazakâr  yaşama biçiminin, 
yalı ise denize bağlı, yeşilliklere ve ufka  açılan geniş hayata, 
eğlenmeye, modernliğe, batıya dönük yaşama biçiminin 
sembolüdür. 

Türk romanında genellikle Beyoğlu, daha çok 
mirasyedilerin hem kendilerini hem de ailelerini mahveden 
sefahet  âlemi ve kötü bir alafrangalık  mekânı olması açılarından 
eleştirilmişti. Önceki romanlarda genellikle alafranga  tipler, 
Beyoğlu'na ve oranın en bayağı, en adî eğlencelerine 
gidiyorlardı. Bu romandaki batılı, modern tipler ise Beyoğlu 
bayağılığından kaçıp Boğaziçi asaletine kaçarlar. Mehmet Rauf, 
Beyoğlu'nu insanî ilişkilerin kokuştuğu bunaltıcı bir kent 
ortamı olarak sunuyor. Bunun karşısına saf  tabiat ortamının bir 
köşesi olan Boğaziçi çıkarılır. Boğaziçi, havasıyla, deniziyle, 
yeşiliyle, sükûnetiyle, ferahlığıyla  huzur duyulan, mutlu olunan 
saf  tabiat ortamıdır. Süreyya, iki tarafı  bütün ağaç ve çayır olan 
yoldan giderken uzak bir saadetten bahseder gibi çiftlik 
hayatından söz eder. Süreyya âsûde, sakin geçecek bir çiftlik 
ömrü için bütün bu sahte ihtişamları feda  edeceğini temin eder. 

Ayrıca Beyoğlu'nun kirli kadınlarına karşı Boğaziçi'nin 
saf,  temiz ve asil Suat'ı çıkarılır. Necip şöyle der: "Evet 
hususiyle kaldırımlardan geçerken uzaktan mağaza bebekleri 
gibi görünce... Beyoğlu tiyatrosunun seyyar aktrisleri hepsi 
öyledir. Asıl hayatlarının oyuncuları gibi unutmuşlardır. Onların 
ruhlarını arayacağınıza kutup keşfine  çıkmış olsanız daha 
hayırlı olur. Bilir misiniz nefis  kadınlar hangileridir? Temiz 
ruhlular! Sana cidden söylüyorum Süreyya saadetinin kıymetini 
bil!"(s.47-48) 

Romanda ayrıca evlilik kurumunun sorgulamasını da 
buluyoruz. Bu aynı zamanda Suat'ın neden yasak aşka 
yöneldiğini gösteriyor. Suat şöyle der: "Koca denilen birinin 
haklı haksız keyfine  esir olmaktan başka bir şey olmayan mesut 
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denilenleri ise onun her türlü heveslerine şartsız boyun 
eğmekten ibaret evlilik ona menfur  geliyordu. Artık Süreyya 
ona düşman görımüyordu."(s.l96) 

Zavallı Necdet: Saffet  Nezihî'nin, Zavallı  Necdet(  1902) 
adlı romanı büyük oranda Eylül  romanına benziyor. Konusuyla, 
kişileriyle, üslubuyla ondan büyük izler taşıyor. O da aynı 
şekilde yasak aşkı konu ediniyor. 

Necdet Feridun, meşgul olduğu her kadını kendisine 
delicesine âşık zannetmek gibi bir aşk hastalığına tutulmuştur. 
Necdet, zengin, yakışıklı, şık, zarif,  hülyalı, sevdalı bir genç. 
Şişi i 'de oturur. Arkadaşlarına uydurma aşk muvaffakiyetlerini 
anlatır durur. Ona göre önce kadınlar kendisine âşık olurlar ve 
bütün fedakârlığı  onlar yaparlar. Necdet onları basit sebepler 
yüzünden terkeder. Birçok maceradan sonra kendisini 
mahvedecek olan büyük bir aşka tutulur. Nisan ayında Fener'de 
bir köşke taşınırlar. Komşuları Pembe köşkün kızı Meliha'nın 
çaldığı piyano sesi Necdet'i mesteder. Kendisini henüz 
görmediği hâlde uzaklardan zarif  parmaklarıyla çaldığı tatlı, 
ince piyano, onun kalbinde derin bir aşk doğurur. Meliha, iyi 
eğitimli, Fransızcası, musikî bilgisi, görgüsü mükemmel bir kız. 

Necdet, sabahları kalkar kalkmaz pencereye oturur, 
gözlerini Pembe Köşkün sarmaşıktı odasına dikerek orada bir 
gölge, bir hayâl arar. Akşama kadar böylece devam eder. 
Akşam olunca da Meliha'nın çaldığı piyanoyu dinler. Sarışın 
kıvırcık saçlı Meliha'ya delicesine âşık olan Necdet 
karasevdasından yataklara düşer. Bu arada Meliha'nın ağabeyi 
Ferit Saffet  Necdet'in kız kardeşiyle, Necdet'in Mekteb-i 
Sultanî'den arkadaşı İbrahim Şemsi de Meliha ile evlenir. 
Necdet erken davranmayıp Meliha'yı başkasına kaptırdığı için 
iyice perişan olur. Üstüne üstlük Meliha'nın nikâh şahitliğini 
yapar. Düğünden sonra birbirlerine gelip gitmeleri, görüşmeleri 
devam eder. Bu birlikteliklerde Meliha onlara piyano çalıp kitap 
okuyarak, şarkı söyleyerek eğlendirir. Zamanla Meliha da 
Necdet'ten hoşlanarak ona iyice âşık olur. Meliha, işinden 
başka bir şey düşünmeyen, manevralarda muvaffak  olmayı 
gönül avlamaktan daha kolay ve şerefli  bulan, karısıyla 
yeterince ilgilenmeyen ve sadece bir asker olan kocasında 
aradıklarını bulamaz. Musikiye, şiire, güzelliğe, her güzel şeye 
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tapan ince ruhlu, hüzünlü, içli, romantik yaratılışlı Necdet'ten 
hoşlanır. Meliha şiddetli, ihtiraslı bir şekilde sevilmek istiyordu. 
Halbuki kocası vazifesinin  esiri ciddî bir askerdi. O, Meliha'nın 
aşk duygularını tatmin edemez. 

Meliha kadınlık vakarını, haysiyetini her şeyini ayaklar 
altına alarak boşanıp Necdet'le evlenmeyi düşünür. Ancak 
Necdet, iyilik gördüğü, samimî arkadaşı İbrahim Şemsi'ye 
ihanet etmek istemez. Necdet büyük aşkıyla namusu ve 
arkadaşına sadakat duyguları arasında sıkışır kalır. 

İbrahim Şemsi görev vesilesiyle bir süre Beyrut'a gider. 
Necdet Meliha'dan kaçıp Heybeliad.? ;a giderse de bir süre 
sonra adaya peşinden Meliha da gelir. Bir süre adada birlikte 
kalırlar. Necdet kaçmaya çalışsa da Meliha'dan kurtulamaz ve 
gizli aşklarına devam ederler. 

Necdet 26 yaşlarında iken halası, kızı Miizehher'i 
kendisine vermek istemişti. Miizehher, tahsili pek iyi olmayan, 
esmer bir kız. Ancak Necdet o vakitler Beyoğlu'nda hovardaca 
dolaşır ve Müzehher'le evliliğe yanaşmaz. Bu arada halası ile 
kızı İzmir'e taşınırlar. Müzehher uzun zaman Necdet'in aşkına 
sadık kalır ve kimseyle evlenmez. İzmir'deki hala ölünce 
Müzehher İstanbul'a Necdet'in köşküne taşınır. Müzehher 
Necdet'e hastalığında şefkatle  bakar. Kız Necdet'e 
karasevdayla bağlıdır ancak Necdet, ona acır, merhamet eder 
ama sevemez. Buna karşın bütün hıyanetleriyle, kusurlarıyla, 
ayıplarıyla, hırçınlıklarıyla Meliha'ya deli gibi âşıktır. Meliha 
Necdet'i Müzehher'den kıskanır. Bu iki kadın Necdet'i 
paylaşamazlar ve sürekli bir mücadele halindedirler. İyi 
eğitimli, bilgili, kültürlü, görgülü, sarışın, batılı, Şişli'li, piyano 
çalan "beyaz bir Türk" olan Meliha, esmer, ud çalan 
Müzehher'i hisli, vicdanlı, terbiyesi noksan, aptal ve taşralı 
bulur. Necdet Meliha'ya olan iradesiz aşkını bir cinayet olarak 
görür. Aşkıyla vicdan azabı arasında bunalır. 

Günden güne sararıp solan ve ölüme giden Müzehher'le 
evlenmeye karar veren Necdet, bu evlilik için Meliha'dan izin 
ister, ancak Meliha karnında Necdet'in çocuğunu taşıdığını 
söyler. Bundan haberdar olan Müzehher Necdet'le evlenmekten 
vazgeçer. Müzehher hep fedakâr  ve mazlum konumundadır, 
boııunda daha fazla  dayanamaz ve kalp (malığından ve 
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veremden dramatik bir şekilde Necdet'e olan karşılıksız ve 
çaresiz aşkıyla ölür. Necdet ona karşı büyük bir vicdan azabı 
çeker. Oıııın kendi yüzünden öldüğüne dayanamaz. 
Müzehlıer'in mezarına sarı güller diker. 

Müzehher öldükten sonra Meliha Necdet'e boşanıp 
evlenme teklifini  yineler. Fakat Necdet bu teklifi  şöyle 
reddeder: "Vicdanıma muhalif  bir harekete cesaret edemem. 
Kardeşim yerinde olan İbrahim Şemsi'nin boşadığı kadını ben 
alamam. Kendisine bilerek ölüm darbesi vuramam."(s.l85-
186). 

Bir çıkış yolu bulamayan Necdet annesine ve İbrahim 
Şemsi'ye mektup yazarak intihar eder. Müzehlıer'in mezarının 
yanma gömülür. Meliha da Necdet'ten olan çocuğunu 
doğururken ölür. Onu da Necdet'in yanma gömerler. Böylece 
sağlıklarında birleşemeyen bu üç sevgili ölümde, mezarda 
birleşirler. Bu, eski Doğu halk hikâyelerinden gelen bir motiftir. 

EyUil-Zavallı  Necdet  Benzerliği: Zavallı  Necdet  romanı, 
hemen hemen tamamiyle denilebilecek ölçüde EylüVe 
benzemektedir. Konusuyla, kişileriyle, yaklaşım biçimiyle onun 
etkisini ve izlerini taşıyor. Eylül  gibi bu roman da, aşk 
acılarından başka bir derdi olmayan zengin, yalı, köşk sahibi bir 
sınıfın  duygu çatışmalarına ve trajedilerine yer veriyor. Süreyya 
ile İbrahim Şemsi, Suat ile Meliha, Necip ile Necdet birbirinin 
simetriği gibidir. Her iki romanda da aşk piyano ile, musikî 
duygusuyla birleşir. Her iki romanda da kendilerine ilgi 
göstermeyen, romantik, duygusal, şiirsel, içli, sevdalı 
kişiliklerden yoksun kocalarında aradıklarını bulamayan genç, 
güzel ve sevda yüklü kadınlar aile mahremiyetlerinde sürekli 
yer alan romantik erkeklerle gizli gizli sevişirler. 

Mulıâdarât: Ahlâk ve merhamet romancısı Fatma 
Aliye'nin bol olaylı, karmaşık, eııtrik unsur ve inandırıcılıktan 
uzak tesadüflerle  dolu Muhadarat  (1892) adlı romanında 
ahlâksız bir üvey annenin sebep olduğu sorunları, kötü niyet, 
düşünce ve eylemlerinin hem kendini hem de aile çevresini 
nasıl perişan ettiğini görüyoruz. Roman, kötülerin yaptıklarının 
yanlarına kâr kalmayıp birer birer cezalarını bulmaları, iyilerin 
de sonunda kurtuluşa ermeleri teması üzerine kurulu. İyilik ve 
kötülük değerlerinin çarpışması ve sonunda kötülüğün hüsran. 
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iyiliğin de zaferle  sonuçlanması olaylarla ispatlanmaya 
çalışılmış. Dolayısıyla roman, okuyucuya olumlu değerleri 
aşılamayı amaçlayan sosyal faydaya  dönük bir eser. Eğitici 
öğretici yanı fazla  olan bir roman. Okuyucuya örnek bir model 
olarak sunulan, saf,  temiz, iyi kalpli, yetim, fedakâr,  merhamet 
timsali, hayatını başkalarının iyiliğine vakfetmiş,  hep 
başkalarının iyiliği için çalışmış bir kızın şirret bir üvey 
anneden çektiklerine yer veriliyor. 

Ancak romanın önemli bir yönü, evli bir kadının yasak 
aşkını konu ediniyor. Biz de burada sadece bu boyutuyla 
ilgileneceğiz. Hatta bu bakımdan Halit Ziya'nın Aşk-ı  Memnu 
romanıyla büyük benzerlikler taşıyor. 

Memur İhya Efendi'nin  19 yaşında Calibe adında bir kızı 
16 yaşında da Nabi adında bir oğlu vardır. İhya Efendi  ayrıca 
kardeşinden yetim kalan, Mekteb-i Tıbbiyye'de okuyan, '22 
yaşındaki Süha'ya da bakar. Calibe ile Süha birbirlerini 
severler. Ancak daha çok serveti ve zengin yaşamayı seven 
Calibe'nin içinde Süha'nın sevgisiyle para sevgisi çatışır. Bu 
mücadeleden konforlu  ve gösterişli yaşama tutkusu galip gelir. 
"Calibe hayalinde mücevherler ve mükemmel arabalar içinde 
iken Süha hatırına gelmiyordu. Hayır geliyordu ama hayalini 
kovuyordu. O debdebe içinde, o tekebbür halinde Süha'ya 
tenezzül edemiyordu. Zira bu servet ve samanı kendisine 
takdim edecek olan adam Süha olmayacağı malûmdu."(s.37) 
Calibe Süha'yı sevmesine rağmen fakirliğinden  dolayı onunla 
evlenmez, onu küçümser.Calibe katı kalpli, tamamen maddeci, 
dünyacı bir kadın. Güzel ama kötü ahlâklı, entrikacı, şehvet ve 
gösteriş düşkünü biri. Sevgi, merhamet, iyilik, vefa  gibi ahlâkî 
değerleri yoktur. 

35-36 yaşlarındaki Saî Efendi  zengin, bilgili, saf  kalpli, 
ahlâklı, dürüst, iyi niyetli, kötülük düşünmeyen bir adam. Karısı 
öldükten sonra 8 yaşındaki kızı Fazıla ve 1 yaşındaki oğlu 
Şefık'e  valide, hanesine müdür, kendisine zevce olmak üzere 
bir kadın arar. Tam bu sıralarda 19 yaşındaki Calibe bulunur ve 
onunla evlenir. Dilbaz Calibe, işvesiyle, diliyle, güzelliğiyle 
kocası Saî'yi esir alır, onu istediği gibi yönetmeye başlar. Saî, 
bütün iradesini ona teslim etmiştir. Eve tamamıyla Calibe 
hâkim olur. Kötü, zalim, şirret bir üvey anne kişiİiğiyle boy 
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gösterir. Fazıla ve Şefik'e  her türlü zulmü reva görür. Kendi 
çocuklarına bütün imkânları seferber  ederken Fazıla ve Şefik'i 
her şeyden mahrum bırakır. Ailede olan biten hakkında 
kocasına yanlış bilgiler vererek onu yanıltır. 

Saî'niıı komşusu Münevver, kocası öldükten sonra yeniden 
evlenmeyip oğlu Mukaddem'le yaşar. İradeli, fedakâr,  namuslu bir 
kadındır. Oğluna iyi bir eğitim verdirir. Münevver zaman zaman 
gelip Fazıla ve Şefik'i  bir anne şefkatiyle  koruyup kollar. İki aile 
arasında Mukaddem ile Fazıla'nm nişanları takılır. Ancak Calibe, 
Fazıla ile Mukaddem'in evliliğini kendi entrikalarına engel olarak 
görür ve Fazıla'nm kendi çevresinden tamamen uzaklaşmasını 
ister. 

İhya İstanbul dışında bir memuriyete gider, oğlu Nabi ve 
yeğeni Süha, Saî'niıı konağında kalır. Süha kendisine iyilik 
etmiş olan Saî'ye kötülük yapmayı, ona ihanet etmeyi 
düşünmez ve Calibe'ye kötü gözle bakmaz. Ancak servet ve 
gösteriş taleplerini Saî ile evlenerek tatmin etmiş olan Calibe, 
aşk ve şehvet ihtiyaçlarını da Süha ile gidermek ister. Hiçbir 
ahlâkî değeri olmadığı için Süha'yı gizli gizli yasak aşk 
yaşamaya zorlar. Onu baştan çıkarmak için akla gelmedik 
hilelere başvurur. Süha ahlâkî değerler adına uzun süre ona 
direnir. Ancak Calibe şeytanca komplo ve tuzaklarla Süha'yı 
emrine boyun eğdirir ve onu iğfal  eder. Sonunda Süha 
Calibe'nin şehvetine kurban gider, onun ağından kurtulamaz. 

Calibe konakta her türlü kötü emelleri için hizmetçi 
Reftar'ı  kullanır. Ayrıca Reftar  Nabi ile de gizli aşk ilişkisi 
içindedir. 

Calibe, Süha ile olan gizli aşk ilişkilerinin otaya 
çıkmaması için Fazıla'nm Mukaddem'le evliliğini istemez. 
Süha da Fazıla'yı kendisi istediği için bu evliliğe karşıdır. 
Calibe, Mukaddem'in Reftar  ile yattığı iftirasını  atarak Fazıla 
ile evliliğini engeller. Mukaddem, Fazıla ile evlenememenin 
üzüntüsü içinde perişan olur. Münevver Fazıla'yı kaçırmayı 
teklif  ederse de Fazıla bunu kabul etmez. Çünkü o babasının 
iradesine bağlıdır: "Ben firar  edemem. Ben pederime beni 
filanca  adama veriniz diyemem. O pederimin hakkıdır. Ben 
kimsenin hakkını gasba kalkışamam!"(s.l22) 
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Yazar geleneksel bir anlayış olan ve kızın iradesini yok 
sayıp baba hâkimiyetini mutlaklaştıran töreyi onaylar gibidir: 
"Saî-Bir kızın zevç intihabı pederin hakkı olduğunu bilirsin 
değil mi? 

Fazıla-Şüphe yok efendim! 

Sai-Benim vazifem  sana hükmetmek, senin vazifen  de 
bana itaat etmek olduğunu biliyor musun yavrum? 

Fazıla-Evet efendim!"(s,142) 
Fazıla, tamamen Calibe'nin sözüne göre hareket eden 

babasından büyük eziyetler görür. Babası Fazıla'yı kaba saba, 
kültürsüz, hovarda, zengin bir adam olan Remzi adında biriyle 
evlendirir. Fazıla bilgi, kültür ve görgü bakımından kat kat 
üstün olmasına rağmen ona saygı göstermeye, onunla mutlu 
olamaya gayret eder. Fazıla Remzi istemediği için kitap 
okumayı bırakır. Onun sevdiği şeyleri yapmaya çalışır. 
Sevmese de kocasının istediği şeyleri yaparak mutlu olmaya 
çalışır. Hep fedakârlık  yapan kendisidir. Remzi-Fazıla arası 
evlilik ilişkisi büyük ölçüde Fatma Aliye'nin kendi evliliğinden 
izler taşıyor. 

Bu arada Süha iffetli,  namuslu bir aile kızıyla evlenip 
ayrı bir eve çıkarak Calibe'yi yüzüstü bırakır ve ondan 
intikamını almış olur. Fazıla kocasında aradığı mutluluğu 
bulamayınca kardeşi Şefık'e  bir veda mektubu yazıp bir gece 
kendini denize atarak intihar etmek üzere ayrılır gider. Fakat 
kardeşi ve annesini düşününce bundan vazgeçer. Herkes onun 
denizde boğularak öldüğünü zanneder. Fakat Fazıla maceralı bir 
süreçten sonra Beyrut'taki Muhterem Efendi  adında bir tüccarın 
konağına Peyman adıyla hizmet halayığı olur. Mukaddem de 
Fazıla'ya kavuşamamanın kederinden hastalanır ve doktor 
tavsiyesiyle Beyrut'ta tebdili hava için bulunmaktadır. 
Tesadüfler  sonucu birbirleriyle karşılaşırlar ve zaman zaman 
buluşup uzun uzun konuşarak dertleşirler. Fazıla kendini hâlâ 
Remzi'nin nikâhlı karısı saydığından Mukaddem'le evlenmeye 
yanaşmaz. 

Bu arada Muhterem'in kızı Enise Mukaddeırı'e, oğlu 
Şebib de Fazıla'ya iyice âşık olmuşlardır. Fazıla fedakârlık 
timsali olduğu için Enise'ye acır ve Mukaddem'i onunla 
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evlenmeye ikna eder. Fakat Mukaddem onu sevemez, hep 
Fazıla'yı sayıklar. Şebib, Fazıla'ya kendisi ile evlenmediği 
takdirde intihar edeceği tehdidinde bulunur. 

Nabi'nin hovardalığına dayanamayan karısı Fevkiye onu 
konağından defedip  Saî'ye gönderir. Remzi karısını bir 
zanparayia suçüstü yakalar, çıkan çatışma sonucu ölür. Calibe 
cariyesi Reftar  ile işbirliği edip ev tutar ve gizli gizli fuhuş 
yaparlar. Ancak belâlı bir âşığı ile olan kavgaları polise intikal 
eder. Bundan haberdar olan Saî, Calibe'yi boşar. Reftar  Saî'ye 
en başından bütün olan biteni, Calibe'nin tüm pisliklerini bir bir 
anlatır. Fazıla'nm günahsız olduğunu söylerler. Bunları duyan 
Saî'ye nüzul iner, Reftar'ı  da kovar. Sokakta kalan Reftar 
dilenciliğe düşer. Daha sonra Fazıla ona maaş bağlar. Perişan 
olan Calibe'yi Süha evine alır. Ancak ondan iğrendikleri için 
sofralarına  almazlar. Sevdiği adam Süha'nın, zevcesiyle mutlu 
hayatları Calibe'yi yer bitirir. Şefik  yüzbaşı olur. Fazıla kardeşi 
Şefik  ve babası ile buluşur. Fazıla Şebib ile, Şefik  ile de 
Şebib'in kardeşi Rüveyde evlenir. Sonunda Saî, Fazıla, 
Münevver, Mukaddem, Şebib, Enise gibi iyiler bir araya gelip 
mutlu sona ulaşırlar ve hepsi de İstanbul'a yerleşirler. 

Romanda iyilik meleği Fazıla'ya kötülük eden, zulmeden 
insanların sonları çok kötü olmuş, böylece intikamı birer birer 
alınmıştır. Ahlâkçı bir bakış açısına sahip olan yazar, eserinde 
uzun uzun ahlâk ve iffet  dersi verir. İffetsiz,  namussuz, fuhuş 
yapan insanların durumları hakkında uzun eğitici bilgiler verir. 
"Dâmen-i ismet bir kere yırtılmaya görsün ne kadar tamir 
olunursa yamalı elbiseye benzer. İffet  denilen mürg-i pâki 
kafes-i  vücudda iken muhafaza  etmeli. Bir kere uçuruldu mu bir 
daha ele geçmez. Alınları daima kapalı, yüzleri her zaman kara 
olur."(s.65) 

Romanda o dönemin düğiin âdetleri, eğlenceleri, 
kadınlar dünyası, giyim tarzları hakkında ayrıntılı bilgiler 
var. Bu arada geleneksel Türk kadın giyinme biçimiyle batılı 
giyim tarzı karşılaştırılır. "Modaya muvafık  giyinen 
familyalardan  bir müteehhil kadın ile bir kız elbiselerinden 
ve saçlarının nizamından anlaşılır. Fakat Türk hanımlarının 
telebbüs hususundaki serbestileri de işte yeni düğün evinde 
anlaşılır. Burada öyle balolarda olduğu gibi son modaya 



II. Abdülhamit Dönemi Türk Romanında 51 
"Aşk-ı Memnu" Teması 

muvafık  olmak üzere hep bir örnek demek olan kıyafetler 
görülmez."(s.30-31) Aşk-ı  Memnu'da  da bu konuda geniş 
tasvirler var. 

Muhâdarât-Aşk-ı Memnû Benzerliği: Halit Ziya'nın 
Aşk-ı Memnu  adlı eseri bazı noktalarda Muhadaraf  a benziyor. 
İki roman arasında kişiler ve özellikleri bakımından çok 
benzerlikler var. Saî ve Adnan Bey'in önceki ölen eşlerinden bir 
kız bir oğlanları vardır. Karıları Calibe ve Bihter, genç, güzel, 
servete, gösterişe düşkün, tensel hazlardan başka hiçbir ahlâkî 
değere sahip olmayan, kocalarıyla aralarındaki yaş farkından 
dolayı kadınlıkları tatmin edilmemiş ve bu yüzden aşk ve 
şehvetlerini çevrelerindeki genç erkeklerle yasak aşk yaşayarak 
tatmin etmeye çalışan, kocalarına ve evlerine hâkim olan, 
iradeli, kötü üvey annelerdir. Calibe Fazıla'nın, Bihter de 
Nihal'in hayatını cehenneme çevirir. Bu genç kızların 
evliliklerinde yine en büyük engel, üvey anneleridir. Her iki 
romanda da bir üvey annenin ailenin saadetini özellikle de bir 
genç kızın saadetini mahvetmesi üzerinde durulur. İki romanda 
da üvey annelerin sonu trajik olarak biter ve babalar acı 
tecrübelerden sonra kızlarıyla tekrar bir araya gelirler. Behlül 
ile Süha ve Nabi arasında bazı benzerlikler var. Muhadaraf  ta 
İhya, İstanbul dışında bir memuriyete gittiği için oğlu Nabi ve 
yeğeni Süha, Saî'nin konağında kalır. Aşk-ı  Memnu'âz  da 
Behlül'ün babası yine aynı şekilde İstanbul dışına bir görevle 

.gittiği için Behlül Galatasaray lisesine yatılı olarak verilir ve 
hafta  sonları amcası Adnan'ın yalısına devam eder. Her iki 
romanda da üvey anne ve genç kız düğüne giderler ve uzun 
uzun düğün tasvirleri yapılır. 

Bir Muâdele-i Sevda: Deneysel bir aşk felsefesi  olan Bir 
Muadele-i  Sevda  romanında Hüseyin Rahmi, istemediği hâlde 
aile zoruyla evlendirilen bir kadının asıl sevdiğine kavuşmak 
için başvurmak zorunda kaldığı olağanüstü hilelere ve 
sevilmeyen bir kocanın karısına olan tutkusunun onun 
felâketine  sebep olması dramına yer veriyor. Buradan hareketle 
gençlerin kendi istedikleriyle, sevdikleriyle evlenmeleri 
gerektiği, aile baskısıyla sevgi dışı evliliklerin iyi sonuç 
vermediği tezi işleniyor. Hüseyin Rahmi, Naki Bey adında 
birinden bir mektup alır. Gerçekte çekmediği eziyet kalmayan 
adam karısına olan muhabbetini anlatılmaz olarak niteler ve "bu 
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olayın roman biçiminde anlatılmasını karımdan intikam almak 
için arzu ediyorum"(s.l6) der. 26 yaşındaki Naki, bir kış gecesi 
yazarın evine gelir, âleme ibret olsun diye hikâyesini anlatıp 
hemen İstanbul'dan uzaklaşır. 

Naki'nin başından geçen macerası şudur: Rahat ve 
şımarık büyütülen Naki, zengin bir ailenin tek oğludur. 
Gençliğinde şiire heves eder, sevdaya tutulur. Kızlar şairliği için 
değil, serveti için kollarına düşer. Her kızda ayrı ayrı tat bulur. 
Gençlik sarhoşluğuyla hayata hep hayallerin arkasından bakar. 
İki evlilik yapar fakat  ikisinde de karıları güzel fakat  aptal, cahil 
oldukları ve şiirden anlamadıkları için onları boşar. Üçüncü 
evliliğini Bedia ile yapar. Bedia'nın sevdiği başka bir genç 
vardır ve ailesinin zoruyla evlendirihniştir. Naki'ye daha ilk 
gerdek gecesinden itibaren yüz vermez. Bedia, kibar bir ailenin 
kızıdır. Fransızca, Türkçe, dikiş, nakış, piyano, keman bilir. 
Naki, onun asaletine, kültürüne ve zekâsına hayran kalır. Bedia, 
Naki'den önceki iki karısının hesabını sorar. Onlara haksızlık 
yaptığını söyler. Birinci karısı Naki'nin sevgi ve özleminden 
ölmüştür. İkinci karısı tekrar Naki'ye varmak için hoca hoca 
dolaşmaktadır. Bedia'nın isyankâr tutumuna dayanamayan 
Naki, onu babasının evine gönderir. Fakat Naki, Bedia'ya 
hayran olmuş, ona olan aşkı gittikçe çoğalmış ve onu 
boşamaktan vazgeçmiştir. Tekrar onu evine getirmenin yollarını 
araştırır. Bir süre hovardalığa dalar ve bu arada Bedia'ya benzer 
orospulardan haz duyar. Fakat çabuk elde edilen kadınlardan, 
kolay sevişmelerden bıkar, kızın ayaklarına kapanarak ricalar 
etmek, yalvarmak, sonra ağlaya ağlaya çarpıntılar içinde 
uyanmak gibi rüyalar görmeye başlar. Bedia gibi kolay elde 
edilmez, kuvvetli siperi fethetmekle  şimdiye kadar tatmadığı 
sevda zevkini bulacağına inanır. Artık onda bir yaşama isteği 
hâline gelen bu hedefe  varmaktaki zorluklar arttıkça bu arzu da 
gönlünde o oranda şiddetlenmektedir. 

Naki Kâğıthane gezmelerinde Bedia'ya rastlar. Onunla 
konuşabilmek için ısrarla onu takip eder. Uzun bir zaman sonra 
Bedia tekrar Naki'ye dönmeye karar verir. Bir süre mutlu bir 
birliktelikleri olur. Altı ay sonra Bedia tekrar huysuzlanmaya 
başlar, asabîleşir. Doktorlar serbest bırakılmasını isterler. Bedia 
istediği gibi hareket etmeye başlar. Bu arada Nazire adında bir 
kadın Naki'ye Bedia ile kocası Fatin'in gizli bir aşk yaşadığını 
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söyler. Buna göre Fatin ve Bedia gençliğinde birbirlerini 
severlermiş ancak nasılsa evlenememişler. Aynı gün Fatin 
Nazire ile Naki de Bedia ile evlenmiş. Mektuplaşmaya devam 
etmişler. Nazire bu mektupları Naki'ye verir. Bedia bu 
mektuplarında "siz o Nazire'den boşanınız ki ben de Naki'den 
kurtulma çaresine bakayım" der. 

Bedia, Fatin ile aşk ilişkisinde Naki'yi araç olarak 
kullanmıştır. Naki'nin gerçek sandığı o evlilik kendisi için bir 
dram, Fatin ile Bedia için bir komediden başka bir şey değildir. 
Bedia son olarak Naki'ye şu oyunu oynamak ister: Kendinin 
sever görünerek bu yalancı muhabbetinin sıkıcı, rahatsız edici 
kıskançlıklar, dayanılmaz hırçınlıklarla çekilmez bir dereceye 
vardırarak Naki'yi önce canından sonra kendinden bıktırıp 
başarı sağlamak ister. Fatin'den de bir yolunu bulup Nazire'yi 
boşamasını ister. Bedia Fatin ile gizli gizli buluşur. Naki, 
Bedia'nın odasındaki bütün Fatin'le ilgili resimleri, mektupları 
bulup ortaya çıkarır. Bedia Fatin'den gebe kalır. Ancak ilâçla 
çocuğunu düşürür. Naki Bedia'nın ihanetlerine dayanamaz ve 
boşar. Bedia da sevgilisi Fatin'le evlenir. Karısına olan tutkulu 
aşkından kurtulamayan Naki, hikâyesini Hüseyin Rahmi'ye 
anlattıktan sonra intihar etmek üzere bir vapurla denizlere açılır. 

Romanda kızın rızası olmadan aile zoruyla, görücü 
usulüyle yapılan evliliğin hayır getirmeyeceği temasına yer 
verilir. Nitekim Bedia şöyle der: "Onlar nasıl inatlarında 
direndilerse ben de öyle maksadımı elde etmeye yani geldiğim 
gece buradan kendimi koğdıırmaya yemin ettim. Ben ne size 
gelinlik, ne de oğlunuza karılık edebilirim. Beni bu gece evime 
gönderiniz. Yalnız baba isteğiyle yapılan düğün böyle olur. İşte 
bu olay babama da size de bir ders olsun."(s.37) 

Ayrıca her istediği yapılan şımarık büyütülen zengin aile 
çocuklarının yetiştirilme tarzı eleştirilir. Romanda uzun uzun 
Kâğıthane eğlenceleri anlatılır. Oradaki aşk oyunlarından, âşık 
erkeklerle güzellik iddiasındaki kadınların giyim ve 
davranışlarından söz edilir. Sarhoşların kadınlara lâf  atmaları 
tasvir edilir. Dilenciler, Beyoğlu yosmaları, külhanbeylerin 
hovardalık âlemleri, kendilerine özgü argolaııyla konuşmaları 
ve Avrupalı turistler ayrıntılı olarak tasvir edilir. O dönemin 
sosyal yaşantısına ilişkin genişçe bilgi verilir. 
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Romanda Naki'nin aşk ve evliliğe bakışı Bedia'nın 
gözüyle yorumlanır. Burada Bedia bir bakıma evlilik gibi bir 
kuruma ayağı yere basan gerçekçi bakışın ölçütü rolü 
verilmiştir. Bedia. Naki'nin kişiliğinin gösterildiği bir ayna 
gibidir. Bedia Naki'nin kişiliğini şöyle yorumlar:" Sizi çok az 
gördüm. Fakat tabiatınızı tamamiyle anladım. Siz kolay elde 
edilir muhabbetlerden çabuk usanıyorsunuz. Sizin sevdanızı, 
emellerinizi her gün yenileyecek karşınızda bir aşk istihkâmı 
gerek. Gönlünüz gerçekten pek çabuk usanıyor. Daima 
görüşecek bir ideal arıyorsunuz. Aşkın tadı sizin için daima 
hayaldir. Gerçekle karşı karşıya gelince onun yüzüne uzun uzun 
bakmaktan usanıyor, gide gide bir görünüşe katlanamıyorsunuz. 

Ayrıldığımız gece ben gözünüzde belki zerre kadar önemi 
olmayan bir kadındım. O isyanlarıma biraz hiddet ettiniz. Bu 
hiddetinizi yenmek için başka kadınlarla arzunuzu yerine 
getirmeye giriştiniz. Kısa bir zamanda onlardan da birer birer 
bıktınız. Karşınızda fethedilmemiş  yalnız bir kale kaldı. İşte o 
bendim. 

Sonra bütün duygularınız, arzularınız ve hayalleriniz o 
tarafa  döndü. Zorluklara rastladıkça özleminiz büyüdü. Yavaş 
yavaş sevdalı düşüncelerinizde ben bir ideal halini aldım. İşte 
şimdi bundan dolayı hastasınız. Bu hastalığınızı muhabbet 
sanıyorsunuz. Şuna inanız ki bu zevk, bu safa,  bu tat, bu 
mutluluk sürüp gitmeyecektir. Çok kısa bir zaman sonra 
gönlünüz başka bir idealin, başka bir güzelliğin tutkunu olacak. 
Sonra zavallı ben. Kırılmış, bıkılmış öteki oyuncaklarınızın 
yanma atılacağım."(s.81 -82) 

Bu romanla Gustave Flaubert'in Bovary, Guy de 
Maupassant'ın Pierre ve Jean  ve Paul Bourget'nin Cruelle 
Engime (Muamma-yı  Miiellim)  romanları arasında ilişki 
kurulur. Naki Bedia'nın odasında bu romanları bulur. Naki bu 
romanların konularıyla kendi hikâyesi arasında benzerlikler 
görür. Bu romanlarda "hıyaneti ortaya çıkan bir kadına karşı his 
zaafına  düşerek erkeklerin bu gibi kadınlardan soğumamaları, 
nefret  edememeleri meselesi acıklı değil mi"(s.l46) diyen Naki, 
kendisini de bunlar gibi hisseder. Naki, yüreksizliğinden ve 
karısına olan aşırı tutkusundan dolayı Bedia'nın kendisine olan 
ihanetini bir türlü yüzüne vuramaz. Naki'nin trajedisini bu aşırı 
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tutkusu hazırlar. Bedia'ya çıldırasıya aşkı bir tarafta,  karısının 
ihaneti bir tarafta,  namus ve gurur bir taraftadır.  Naki bunların 
arasında sıkışıp kalmıştır, iradesini hâkim kılamadığı için de 
trajik sona mahkûm olmuştur. 

Romanın adıyla ilgili olarak Bedia'nın ağzından şu 
açıklama yapılır: "Fatin.. Ben bu komedyamıza Bir Muâdele-i 
Sevda adını veriyorum. Niçin biliyor musun? Naki ile 
aramızdaki muhabbet halleri aynı seninle Nazire arasında da 
geçmekte. Meselâ Naki-Bedia, Fatin-Nazire=Sevdanın değer 
toplamı dersek denklem kurulmuş oluyor. Değerlerin yer 
değiştirmesiyle olacak çözüm şeklini sonraya 
bırakıyorum."(s. 164) 

SONUÇ 

Halit Ziya'nın Aşk-ı  Memnu'da  Bihter ve Fatma Aliye 
Muhadarat  (1892)'ta Calibe, kocaları zengin, yumuşak huylu, 
her istediklerini yapan aırıa. yaşlı olduklarından duygusal 
ihtiyaçlarını, şehvet taleplerini- tatminden uzak oldukları için 
aile çevrelerindeki daha genç erkeklerle yasak aşk 
yaşamışlardır. Mehmet Raufun  Eylül  ve Saffet  Nezihî'nin 
Zavallı  Necdet'inde  evli genç kadınlar, kocalarından yeteri 
kadar ilgi ve sevgi görmedikleri, duygusal anlamda 
bütünleşemedikleri için fazlasıyla  duygu, aşk, ilgi ve zaman 
sunan erkeklerle yasak aşka yönelmişlerdir. Hüseyin Rahmi'nin 
Bir Muâdele-i  Sevcfa'sında  ailesinin baskısıyla istemediği 
birisiyle evlendirilen genç bir kadın, asıl sevdiği evli erkekle 
yasak aşkını ustalıkla sürdürmüştür. Diğer romanlarda yasak 
aşklarından yenilmiş olarak çıkan kadınların aksine bu romanda 
Bedia, sonunda bundan başarılı çıkmıştır. Bu romanlarda daha 
çok seven kadının trajedisi üzerinde yoğunlaşılmış. Eylül 
romanında Suat, Aşk-ı  Memnu'da  Bihter, gerçek aşkları olan 
sevgilileriyle evlenmede başarılı olamayıp trajik sonlarına 
mahkûm olmuşlar ve yenilmişlerdir. Bir Muâdele-i  Sevda 
romanında ise Bedia, iradeli, zeki bir tip olarak sosyal çevrenin 
kendisine dayattığı istenmeyen evliliğe mahkûm olmamış, 
büyük mücadeleler sonucu sevdiğine kavuşmuştur. Kanunları, 
gelenekleri, toplumun yerleşik değerlerini aşmanın yollarını 
bulup iradesiyle, zekâsıyla, becerisiyle istediğini elde etmiştir. 
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Bu dönem Türk romanında idealize edilen, kendisine âşık 
olunan, yasak aşk yaşayan sevgili tipi, okuma yazması iyi, 
Fraıısızcası, dikiş nakış, piyano bilgisi mükemmel, batılı 
anlamda âdâb-ı muaşereti çok iyi bilen, tablo gibi sessiz sakin 
bir güzelliği olan, veremli bir yüze, hüzünlü bir görüntüye, ince, 
ve sanatkâr bir ruha sahip, büyük romantik duygularla yüklü, 
sarsıcı aşklar yaşayan bir güzel tipidir. Kadın güzelliği 
genellikle çaldığı piyano ile, musiki ile özdeşleştirilir. Piyano 
çalan bazen kendisi görünmeyen kadın görüntüsü, Cenap 
Şehabeddin'in şiirlerinde de vardır ve bu kadın hayalî 
çağrışımlarla aşkı doğurur. Suat'ı izleyen Necip: "Şüphesiz 
dikiş kadınları güzelleştiriyor" (s.83-84) der. 

Hepsi bekâr olan Süha, Behlül, Necip ve Necdet, yasak 
aşk yaşadıkları kadınların kocalarının ya akrabaları ya da 
arkadaşlarıdır. Genç, yakışıklı, eğitimli, kültürlü ve ince 
ruhludurlar. Kocalarında aradıklarını bulamayan genç ve güzel 
kadınları tatmin edecek özelliklere sahiptirler. Sevgilileriyle 
bazıları kendi iradeleriyle bazıları da istemeyerek beraber 
olmuşlardır. Bir süre gizli aşk yaşadıkları sevgililerinden 
usanarak ya da darılarak uzaklaştıklarında Beyoğlu'na gidip 
yabancı uyruklu tiyatro oyunçusu, şarkıcı gibi eğlence 
dünyasında yer alan kadınlarla bir süre aşk ilişkisine girerler. 
Sonra döndüklerinde sevgilileri ile olan yasak aşkları trajik bir 
şekilde son bulur. 

Yasak aşk yaşayan kadınların eşleri olan Saî, Adnan, 
Süreyya ve İbrahim Şemsi, yumuşak huylu, varlıklı, karılarını 
ya yaşlılıklarından ya da ilgisizliklerinden dolayı tatmin 
edemeyen, iradesiz, karılarının yönlendirmesine tabi, aile 
çevrelerinde yer alan genç erkeklere iyi niyetle evlerini açan, 
daha çok edilgen kişilikleriyle rol alan kişilerdir. 

Yasak aşkların yaşandığı mekânlar genellikle yalı, köşk, 
konak gibi batılı yaşama biçimini benimsemiş, hayatlarını 
çalışarak kazanma kaygısı taşımayan varlıklı ailelerin evleridir. 
Yasak aşklar bir süre gizli gizli devam ediyor, ancak araya 
kıskançlık unsuru giriyor ve macera felâketle  noktalanıyor. 
Dolayısıyla bu temanın etrafında  örülen bazı romanların olay 
düzeni aşağı yukarı şöyle bir seyir takip ediyor: 1. İyi hâl 
(eşlerin mutlu oldukları, ya da öyle göründükleri ilk dönem), 2. 
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Dışardan devreye giren bir unsurun yasak aşkı doğurmasıyla iyi 
hâli bozması (Muhâdarat'ta  Süha, Aşk-ı  Memnu'da  Behlül, 
Eylül'de  Necip, Zavallı  Necdet'te  Necdet), 3. Kıskançlıklar ya 
da yasal evlilik kurumunun sınırlarının zorlanamaması ve çıkış 
yolunun bulunamaması nedeniyle yasak aşkın felâketle 
noktalanması {Muhâdarat'ta  Calibe'nin tuttuğu fuhuş  evinin bir 
olay sonucu ortaya çıkması, Aşk-ı  Memnu'da  Bihter'in Behliil'ü 
Nihal'den kıskanması, Eylül'de  Suat'ın Necib'i Hacer'den 
kıskanması ve yasal evliliğine kendini mahkûm hissetmesi, 
Zavallı  Necdet'te  Necdet'in sevgilisinin kocası olan arkadaşına 
ihanet etmek istememesi, Miizehher ve Meliha'nın Necdet'i 
birbirlerinden kıskanması). Yalnız Bir Muâdele-i  Sevda  romanı 
bu yapıdan biraz farklılık  arzediyor. O romanda iyi hal baştan 
beri yoktur. 

Bu romanlarda aşk sembolü olan kadın eşyaları 
dikkatimizi çekiyor. O dönem Türk edebiyatında aşka aracılık 
eden kadın eşyalarına düşkünlük önemli bir motiftir.  Servet-i 
Fünun şairleri, küçük kadın eşyaları için şiirler yazmışlardı. 
Eylül'  de Necip, Suat'ın eldiveninin tekini gizlice alıp 
saklamıştı. "Necip şemsiyeye, çarşafa,  peçeye, eldivene, bu 
kadın şeyleriııdeki inceliğe ruhunun derinliklerinde göıesi 
gelmiş gibi titreyen bir tutkunlukla bakıyor, sonra Suat'ın küçük 
bir küçük kuş denilecek ellerinin şemsiyeyi tutuşundaki şiire 
hayran olarak perişan kalıyordu."(s.59) Necip, Suat'ın koku 
atmosferi  içinde mest olur. Gizlice Suat'ın piyanosunun üstünde 
duran eldivenlerini alıp onları Suat'ın ellerini koklııyormuş gibi 
koklar. Sonra bu eldivenlerin birini gizlice alıp cebine koyar. 
Humma nöbetleri geçirdiği hastalığı sırasında Suad'ın 
eldivenini sayıklar. Bundan haberi olan Suat. ona eldiveninin 
öteki tekini de verir. Daha sonra Hacer bu durumun farkına 
varacaktır. Necip Suat'ın gözlerine, ellerine, düğmelerine her 
şeyine adeta tapar. 

Aşk-ı Memnu'da  Behlül, 3 günlüğüne İstanbul'a gidip 
yalıya döndüğünde odasında Bihter'in unutulmuş bir mendilini 
bulur ve bunu alıp öper: "Yavaş hatvelerle pencereyi kapamak 
için ilerlerken koltuğun üstünde ıslanmış beyaz bir şeye gözleri 
ilişti. Bunu alır almaz anladı: Bihter'in orada unutulmuş bir 
mendili... İhtiyarsız bunu dudaklarına götürdü, ıslanmış bir 
menekşe demeti rayihasıyla Bihter'i kollarının arasında 
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zannetti. Bu mendil ona bütün hazin bir şiir takrir ediyor, onun 
gıyabında yine onun havasında yaşamış olmak için odasında, 
intizar işkenceleriyle penceresinin yanında geçirilmiş saatleri 
söylüyordu" (s.336) O anda Nihal gelir, Behliil'ün elindeki 
mendili görür, "o Bihter'in mendili veriniz bakayıın"(s.336) 
der. 

Zavallı  Necdet'te  ise kordela ve gül unsurlarına yer 
verilir. Bir gece Necdet'in hayal ettiği bir sırada Meliha, beyaz 
muslinden dekolte bir gecelikle odasına girer. Beyaz bir 
kordelasını Necdet'in karyolasının önündeki halının üzerine 
düşürür ve Necdet onu alıp saklar. Necdet şöyle der: "Cürm-i 
ıneşhût hâlinde yakalanmış bir caninin duyabileceği bir korku 
ve tereddütle halının üzerinden kordelayı aldım, koynuma 
soktum. Oh, bu bez parçasını elime aldığım zaman bir ateşe 
yapışmış olduğumu sandım. O kadar yakıcıydı ki.."(s.l37) 
Necdet Müzehher'le evlenmeye karar verdiğinde ona sarı bir 
gül almıştı. Ancak, Meliha o gülü alıp önce kendi yakasına 
takmış, sonra ayağının altında ezmişti. Müzehher o gülü yerden 
alıp, ölünceye kadar Necdet'in aşkının yadigârı olarak 
koynunda saklamıştı. Necdet, Müzehher öldükten sonra o kuru 
sarı gülü ve Meliha'ya aşkının sembolü olan beyaz kordelayı bir 
kutunun içinde saklar. 
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