
SÜLEYMAN NAZİF'İN FIRÂK-I  IRAK  ADLI ESERİ 

NURULLAH ÇETİN 

Servet-i Fünûn dönemi sanatçıları içinde değerlendirilen Süleyman 
Nazif  (1869-1927), Türk edebiyatının hem şiir hem de nesir ustaların-
dandır. 

O, eserlerinde Osmanlı Devletinin bölünüp parçalanması döne-
minin sancılarını "feryat"  larıyla dile getirmeye çalışmıştır. 

Süleyman Nazif,  özellikle Namık Kemal'den gelen bir etkilenmeyle 
haykıran bir hitabet üslûbuna sahiptir. Kendi kişisel duygu ve düşün-
celerinden çok; sosyal meseleleri ele almıştır. Ferdî şiirleri fazla  değildir. 

Biz bu yazımızda Süleyman Nazif'in  Fırâk-ı  Irak1  adlı, nazım-
nesir karışımı bir eserinden söz edecek ve Lâtin harflerine  aktarılmış 
biçimini vereceğiz. 

Bu eserde sekiz şiir, bir hikâye, bir nesir, bir de manzum-mensur 
yazı bulunmaktadır. 

Kitapta yer alan nazım ve nesir yazıları "Kübalılar" adlı şiir 
dışta bırakılırsa, bütünüyle Osmanlı Devletinin bir parçası olan 
Irak'ın ayrılması ya da bizden zorla koparılması üzerine kaleme 
alınmıştır. 

Süleyman Nazif  için vatan, Osmanlı sınırlarındaki bütün toprak-
dır. O, vatanını annesinden çok daha fazla  sevdiğini ifade  etmektedir. 
Dolayısıyla bir karış bile olsa vatan toprağının elden gitmesi, onu 
feryatlara  boğar. 

Fırâk-ı  /râ/c'taki yazıların bazı bölümleri İhsan Erzi2, Şevket 
Beysanoğlu3, gibi yazarlar, Kenan Akyüz4 ve Orhan Okay5 gibi bazı 
bilim adamları tarafından  yeni harflere  aktarılmıştır. 

1 Süleyman Nazif,  Fırâk-ı  Irak,  Mahrautbey Matbaası, İstanbul 1336/ 1918. 
2 Süleyman Nazif,  Malta  Geceleri, Fırâk-ı  Irak  ve Galiçya, Hazırlayan: İhsan Erzi, Tercü-

man 1001 Temel Eser, İstanbul 1979. 
3 Şevket Beysanoğlu, Süleyman Nazif,  İş Matbaacılık ve Ticaret, Ankara 1970. 
4 Kenan Akyüz, Batı Tesirinde  Türk  Şiiri Antolojisi, İnkılâp Kitabevi, istanbul 1986. 
5 Orhan Okay, " X X . Yüzyılın Başından Cumhuriyet'e Yeni Türk Şiiri (1900-1923)", 

Türk  Dili, Sayı: 481-482, Ocak-Şubat 1992. 
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ihsan Erzi, çalışmasında şiirleri, yeni harflere  aktarıltmş Ve sade-
leştirilmiş biçimleriyle verirken; nesir kısımlarını da yalnızca sade-
leştirerek vermiştir. 

İhsan Erzi, şiirleri yeni harflere  aktarırken bazı kelime ve tam-
lamaları yanlış okumuştur. Bunlardan bir kısmını örnek olarak veriyoruz: 

"Dicle ve Ben" adlı şiirin 4. bendinin 3. mısramdaki "ömr-i nâzı" 
(s. 42) tamlaması "ömr-i zelil", 9. bendin 1. mısraı "Geçme bi his.. Bu 
kimsesiz kavmin" (s. 42) yerine "Geçme bî-his. . Bu kimsesiz kavmin", 
aynı bendin 4. mısraı da "Yüz sürerken cidâr ismetine" (s. 42) yerine 
"Yüz sürerken cidâr-ı ismetine" şeklinde olacaktır. 

Bu şiirin 10. bendinin 3. mısraının ilk kelimesi "Bulunur" (s. 41) 
yerine "Yolunur", 12. bendinin 3. mısraının ilk kelimesi "Bu" (s. 41) 
yerine "Bunu", 13. bendinin 2. mısraının son kelimesi "karıştı" (s. 41) 
yerine "kardeşti", aynı bendin 3. mısraının son kısmı "sel-i belâ" (s. 
41) yerine "seyl-i belâ", 14. bendinin 1. mısraının son kelimesi "man-
sabm" (s. 41) yerine "munsabbın", 2. mısraının son kısmı "ensab ettin" 
(s. 41) yerine "insibab ettin", 15. bendinin 4. mısraının son kelimesi 
"muğberim" (s. 41) yerine "muğberrim" biçimi gelecektir. 

Diğer taraftan  "Yâr-ı Nâim" adlı şiirin 1. bendinin 4. mısraının 
son kelimesi "hâlâ" (s. 45) yerine "daha", 3. bendinin 1. mısraının son 
kısmı "matem-i firkat"  (s. 46) yerine "mâtemî firkat",  5. bendinin 3. 
mısraının son kısmı "değer bir ölüş" (s. 46) yerine "diğer bir ölüş", 6. 
bendinin 2. mısraının ilk kısmı "Daha şiddetli" (s. 46) yerine "Daha 
dehşetli" biçiminde olacaktır. 

"Fuzûlî-i Bağdâdî'den Nef'î-i  Erzurumî'ye" adlı nazım-nesir 
karışım: yazısındaki manzumenin 2. bendinin 3. mısraının ilk kısmı 
"Ben ölürken" (s. 50) yerine "Ben olurken" şeklinde olacaktır. 

, Aynı yazıdaki nesirden sonra gelen başlıksız manzumenin 3. 
bendinin 2. mısraının son kısmı "mümzile-I Kuran" (s. 53) yerine 
"münzil-i Kur'an" biçiminde olacaktır. 

"Yine O Mehcûreye" adlı manzumenin 2. beytinin 1. mısraınm 
son kısmı da "eşk-i vah ile" (s. 57) değil, "eşk ü âh ile" olacaktır. 

Şevket Beysanoğlu'nun çalışmasında da bazı yanlış okumalar 
bulunmaktadır. 

Örneğin "Fuzûlî-i Bağdâdî'den Nef'î-i  Erzurûmîye" adlı manzumenin 
2. bendinin 4. mısraının ilk kısmı "Ben ölürken" (s. 179) diye okunmuş. 
Doğrusu "Ben olurken" olacaktır. Aynı manzumenin son bendinin 
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3. mısraı da "Bir muazzam hatîredir dağlar" (s. 180) değil, "Bir muaz-
zam hazîredir dağlar" şeklinde okunmalıdır. 

Gene aynı bölümdeki nesir kısmında da "eşkiya elinde parça-
lanırken" (s. 181) ifadesi,  "eşkıya elinde paralanırken", "ve onu lütfen" 
(s. 182) ifadesi  "ve onu lutf  ve", "asım ise" (s. 182) ifadesi  "âsim ise", 
"bükt-ü azim ile" (s. 182) ifadesi  "beht-i azîm ile", "revan tarzında" 
(s. 182) ifadesi  "revan tavrında" ve "âb-ı ezelîsine" (s. 182) ifadesi  de 
"eb-i ezelîsine" şeklinde okunacaktır. 

Biz bu çalışmamızda Süleyman Nazif'in  Fırâk-ı  Irak  adlı eserini 
bütünüyle yeni harflere  aktarmaya çalıştık. 

ANNEME 

Kabrini on senede ancak iki defa  ziyâret edebildim. Hissizliğe ve 
vefasızlığa  pek benzeyen bu günâhı unutturmak ve affettirmek  için 
şimdi sana öyle bir mezâr inşâ ediyorum ki vatan muhabbeti fezâil-i 
beşeriyyeden ma'dûd oldukça ve vicdanların barîm-i samîminden yük-
selen enînler insâniyyetin kalbinde câ-yı kabûl ve câ-yı tahassüs bul-
dukça tavâf  olunacak. . . 

ttirâf  ederim ki ben bu dertlerimi kâğıt üstüne döktüğüm günler 
seni değil senden daha büyük.. kıskanmayacağını ve memnûn olacağını 
bildiğim için söylüyorum anne!. . Senden daha muazzez vâlide olan 
vatanımı düşünüyordum. Ye münhasıran onu düşündüm. Sen göz-
lerimin menâbi-i sirişkiyle kalemimin midâd-ı feryâdı  kuruduktan 
sonra hâtırıma gelebildin. 

On sene evvel cismini Büyükada'nm mâtemimle istihzâ edecek 
derecede şûh ve şâik olan- topraklarına gömmüştüm. Bugün de rûhunu 
mukadderâtma bu sahîfeler  ağlayan-diyâr-ı târmârın kumlarına defn 
ediyorum. Sen, dünyâ yüzündeki bî-kesliklerini o çöllerde daha az 
hissedersin. O çöller ki en yüksek bir ufk-ı  temâşâsı olan Mardin kasa-
basındaki mezârmdan babam da ihtimâl ki bu dakikada benim gibi 
nevha-nisâr oluyor. 

Âh anne!.... 
Keşki ben yalnız senin öksüzün olsaydım... ve yalnız senin ök-

süzün olarak, kırk sene evvel ölseydim de böyle yetîm-i vatan ve yetîm-i 
târîh kalmasaydım!... 

Nişantaşı 
Senden çok bedbaht oğlun 



NURULLAH Ç E T N 

EYVÂH!... 
Revân-ı pâk-j Muhammed semâda giryândır, 
Muhalledâtmı islâm'ın ettiler tahrif: 

îmâm-ı A'zam'ın âfâk-ı  ictihâdında 
Eder mücâdele nâkûs ile ezân-ı şerif!.. 

15 Mayıs 1917 

HÜSEYN-Î MAZLÜMA 
Ser-i mübârekin ey kurre-i dü çeşm-i Resûl, 
Şehâdetinde senin ten cüdâ olup gitti; 

Bugün de, tâli-i İslâm'a bak ki, meşhedini 
Verüp adûya yetîm-i vatan cüdâ etti. 

16 Mayıs 1917 

DİCLE YE BEN 

Mâvi göklerle câ-be-câ öpüşen 
Mütefekkir  duruşlu kubbelerin 
Zîr-i sakfında  titreyen ervâh 
Ra'şedâr-ı semûmudur kederin. 

Bir musibettir ehl-i İslâma, 
—Bir musibet ki hâriku'l-âde-
Yaşıyorken de..cân verirken de 
Ağlarım ser-nüvişt-i Bağdâda. 

Çehresinden uçan yetîmiyyet 
Ufkuna  olmamış mı hüzn-âver?. 
Yine bilmem güzel midir o kadar?. . 
O mükevkeb, o muhteşem geceler!.. 

Ey Irak'ın melîke-i nâzı, 
Kalacaksak cihânda biz sensiz, 
Yeryüzünde değil bu ömr-i zelîl, 
Ahir ette cin ânı istemeyiz!.. 

O senin ufk-ı  târmârmda 
Hıçkıran rûhumuzdur ey Bağdâd. 
Aynı âğûş içinde birlikte 
Geçen a'sârı etmek ister yâd: 
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Yed-i ihmâlimizde dörtyüz yıl 
Kanadın, gizli bir ceriha gibi. 
Bilmedik biz senin de kıymetini: 
Derd-i millimizin budur sebebi!.. 

Düşmanın zîr-i pâ-yı kahrında 
Çırpmırken o belde-i hulefâ, 
Söyle ey Dicle, ey mübârek nehr, 
Şûh u lâkayd akar mısın hâlâ? 

Geçme lâkayd önünden ey Dicle, 
Hürmet et mâtem-i muazzamına,* 
O tegâfiilden  incinir belki 
Münkesir kalb-i girye-bârı yine!.. 

Geçme bî-his.. bu kimsesiz kavmin 
İnkılâb et sirişk-i hasretine 
Cânibeyninde yükselen şehrin 
Yüz sürerken cidâr-ı ismetine 

ı 
De ki: -Ey mefhar-ı  semâ-yı Irak, 
Yine islâm ilinde mâtem var, 
Yolunur deste deste, her yerde 
Kara bahtın gibi siyâh saçlar; 
De ki: —Sahrâlarında ey Bağdâd, 
Sürülerle gezerse ceylanlar, 
Beride mâteminle girye-nisâr, 
Nice ceylan bakışlı gözler var!.. 

Dicle, Bağdâd'a ninniler söyle, 
O senin tıfl-ı  şîr-hârındır, 
Bunu târihe sor, unuttunsa; 
Ebedî dâr-ı iftiharındır. 

Aynı ufk-ı  vatanda doğduk biz, 
Beşiğim menbacmla kardeşti... 
-Oralardan da geçti seyl-i belâ, 
O da bilmem ne hâldedir şimdi?..-

Bir iken menba'mla munsabbm, 
Başka girdâba insibâb ettin; 
Bu vefâsızlığınla  kalbimizi 
Münfail,  muztarib, harâb ettin!.. 

* Aslı "muazzezine" idi. Fakat ben kâfiyedeki  zaafı  nazar-ı dikkate almayarak "muaz-
zamına" dedim. 
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Yatağında yabancı yokken hîç 
—Her düşündükçe sızlıyor ciğerim-
Verdin ağyâra en güzel yerini, 
Sana ey Dicle, şimdi muğberrim!.. 

Bilirim, sus, bizim de cürmümüzü!.. 
Belki senden daha günehkârız, 
Onu ihmâl edip de dörtyüz yıl, 
Şimdi bir başka müştekâ ararız. 
Yatıyor çöllerinde yüz bin genç... 
-Hepsi Bağdâd'a oldular kurbân-
Onların hûn-ı hârrı olmaz mı? 
Cân yakan bir vesîle-i ğufrân!.. 

Nişantaşı, 6 Mart 1917 

YÂR-I NAîM 

Ne o çehrende ân be ân kararan ? . . 
Beni korkuttu gördüğün rü'yâ!.. 
O karanlık, ölümlü uykundan, 
Söyle Bağdâd, uyanmadın mı daha?.. 

Ufk  ağarmış, güneş doğar, belki 
Yine her yer şükûfe-zâra  döner; 
Bu huzûzât içinde akşamki 
Elem-i müştail de belki söner!.. 

Ben eminim, bu mâtemî firkat 
Geçecektir.. Yine (Behişt-âbâd) 
Olacaksın... eminim., âh fakat!.. 
Yar ü ağyâr önünde ey Bağdâd. 

Hasm-ı âmâle, düşmen-i hisse 
Çiğnetüb durma hurmalıklarını, 
Adelâtın takallüs eylemese, 
Duymasam gizli hıçkırıklarını. 
Seni ölmüş.. ve büsbütün ölmüş 
Sanarak münkesir, harâb olurum; 
Bizi de öldürür diğer bir ölüş, 
Yani senden müebbeden mahrûm 
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Yaşamak en fecî  ölümlerden 
Daha dehşetli bir musibet olur... 
istemem ben ilâh-ı ekberden 
Böyle bir ömr-i kâhir u makhûr!.. 

(Ben eminim!..) demiştim, âh fakat!.. 
Bazan aylar geçer de hep mahmûm, 
Kalırım bir tarafta  bî-tâkat. . 
Seni gördükçe böyle korkuyorum!. 

(Uyanırsın!..) dedim, fakat  heyhât!.. 
Ka'rı mahşer kadar derin uyku, 
Çırpınır çehresinde zıll-ı memât, 
Sanki hemşîre-i eceldir bu!.. 

Yine gördüm bu şeb Süleymân'ı, 
-Vardı mâtem nişânı tâcında, 
Titriyordu erîke-i şânı 
Vatanın pîş-i ihtilâcında-
Dedim: 

-Ey fâtih-i  güzîn-i Irâk, 
-Ey Fuzûlî kasîde-sâzı olan!..-
Geçecek mi bu devr-i cevr-i firak?.. 
Yoksa, sen söyle, ey büyük Sultân. 

Ebedî mi bu hâl-i hevl-engîz, 
Bu tezelzül, bu ye's ü izmihlâl ? . . 
Muhtecib âr içinde mâzîmiz, 
Muhtefî  korkusundan istikbâl!... 

6 Mart 1917 

DlYÂR-I FUZÛLÎ 
Kârbân-ı râh-ı tecridiz hatar havfın  çeküp 
Gâh Mecnûn gâh ben devrile nevbet bekleriz. 

Fuzûlî-i Bağdâdî 
Bugün, Fuzûlî, mesâîb-penâh olan türben, 
Gumûm içinde, eminim- ki ağkyor bizsiz; 
O bî-nevâ-yı firâkız  ki mesken ü medfen 
Vatan da olsa garibiz.. yetîm-i târihiz!.. 
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Görüşmedimse de aslâ mezâr-ı zarınla, 
Revân-ı pâkini gördüm, gezerdi her yerde; 
Evet Fuzûlî, senin rûh-ı nâlekârınla 
Zamân zamân dolaşırdım o öksüz illerde!. . 
Seninle ben dolaşırken görür ve ağlardım 
O münkesir vatanın haşrolan sefaletini; 
Sükût ederdi ölürken de öyle anlardım 
Ki havf-ı  âr ile gizlerdi her mezelletini. 
Mehâsininde nümâyân melâl-i hüsranı, 
Gelindi sanki, o bir girye-zâr-ı hicrânda; 
Cihâna ömr akıdırken zavallı pistânı 
Kanar dururdu mülevves dehân-ı küfrânda!.  . 

18 Nisan 1917 

FUZÛLÎ-İ BAĞDÂDÎ'DEN NEF'Î-İ ERZURÛMÎ'YE 

Bir tezelzüldü sanki bir mahşer, 
Sordum eflâke  hâif  ü mağmûm, 
-Erzurum'un sukûtudur!.. 

dediler. 
Ebediyyette bî-huzûr oldum. 

O âvân-ı ğumûm u hayrette 
Seni andım, düşündüm, ağlayarak, 
Ben olurken bu gamla nâlende, 
Titriyordu sesimde kalb-i Irâk. 

Kahraman Erzurum'un evlâdı, 
Canlı bir kal'asıydı İslâm'ın; 
Kalacaktır müebbeden yâdı, 
Safha-i  hâtırında eyyâmın. 

Kadın, erkek, çoluk,' çocuk ne kadar 
Hak yolanda şehidi var burada: 
Bir muazzam hakiredir dağlar, 
Kaldı bir ordu her harâb ovada!. . 

Nef'î  ey benim rûhumdan mütevellid necîb oğlum!.. 
Ben şimdi seninle biraz lıasbihâl etmek isterim. Evvelâ, senin 

buraya... bu ebedîler âlemine nasıl geldiğini hikâye edeyim: 
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Kur'aıı'a îmân eden şâirler, Hassân bin Sâbit'in etrâfına  toplan-
mışlar, herkes kendi lisâniyle Salâhüddîn-i Eyyûbi'ye, Mahmûd-ı 
Gaznevî'ye, Yavuz Sultan Selim'e kasideler inşâd ediyordu. Ka'b bin 
Züheyr birden bire titredi. 

J j J l iU»» lUll 

kasidesini huzûr-ı nebevide okurken görülen heyecânı yine uyanmışıı. 
Dedi ki: 

— Öbür dünyâda üstünde demgüzâr olduğum yıldız, ben buraya 
geldikten sonra kendi güneşinin etrâfmda  bin defadan  ziyâde devr etti. 
Bununla berâber, tertîl-i Kur'ân eden şâirlerden hangisine fevkalâde 
bir hâl olursa ben burada litrer, sarsılır, muztarib ve muazzeb olurum. 
Peygamberimin bana perde-i şerîfesini  ihsân ederken tebşir ettiği niam-ı 
ebediyyeyi hâlâ görmedim. 

Ka'b bin Züheyr'e Hassân bin Sâbit cevâb verdi. 
Ben de senin gibiyim aziz kardeşim, dedi. Sülâle-i maneviyye-

mizden yeryüzünde bir ferd  kalıncaya ve o ferd  son mısrâını söyleyin-
ceye kadar biz huzûr-ı sermedıden nasîb-i mevûdu alamayacağız. 

Hassân bin Sâbit'e teveccühle Ka'b bin Züheyr sözünde devâm 
etti. 

— Fakat bu seferki  lıâleti hiç bir zamân hissetmedim dedi. Şâir-i 
tâib Ebû Tayyibi'l-Mütenebbî eşkıyâ elinde paralanırken bile, ben 
bu kadar sarsılmamıştım. Âfâk-ı  fenâdan  atılan sihâm-ı hâdisâtın bu 
dakikada acabâ hangisine hedef  oluyoruz?.. 

O sırada sen birdenbire göründün ey Nef'î!.  . Lerzâıî u nâlân, iki 
elin kanlı başını havaya doğru tutmuş, dergâh-ı izzeti arıyordun. 

Acem şâirleri Enverî ile Örfî, 
Âh!. . . O . . . Bizim Osmanlı cemiyyetine hediyye ettiğimiz büyük 

şâir Nef'î...  Osmanlı pâdişâhlarının menâkıb-ı gazavâtını terennüm 
eden mısrâları yeryüzünden aksederken biz rûhlar, raksân olurduk, 
dediler. 

Ebedîlere büyük bir keder müstevli oldu. 
Bu sükûnetserâ-yı lem-yezele 
Kan u efgân  içinde geldin sen; 
Havf  u hiddetle, gayz u haşyetle 
Müştekiydin Murâd-ı Râbi'den. 
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Doğrulup bârgâh-ı Mevlâ'ya, 
dedin: 

— Ey Rabb-i adi ü Rabb-i ibâd, 
Sana geldim garib ü bî-vâye 
Beni koydu bu hâle kahr-ı Murâd!.. 

Sana geldim şehîd ü âvâre; 
Söyle ey Rabb-i münzili'l-Kur'ân, 
Söyle sen, yazdığım kasidelere 
Yakışır mıydı böyle bir ihsân?... 

Bu sözlerin âlem-i ervâhda bir gulgule, bir feryâd  koparttı ey 
Nef'î!..  Kur' 

an'a îmân eden her şâir senin gibi ve seninle berâber, 
Murâd-ı Râbi'den senin hûn-ı masûmunu davâ ediyordu. 

Burada gece yok, gündüz yok. Aradan ne kadar zâman geçti 
bilmem. Seni bârgâh-ı Mevlâya müteveccih, duâ eder bir hâlde gördüm. 
Biz duâyı yalnız fânilerden  beklerken senin bu hâlin hepimizi i'câb 
ediyordu. Sözlerini dikkatle... cân ve îmân kulağıyla dinledim. Sen, 
vecd ve istiğrâk içinde, kendinden geçmiş, 

— İlâhî!.. Murâd-ı Râbi'den râzı ol. Ve onu lûtf  ve kereminle 
irzâ et, diyordun. Benim kanım ona bin kerre helâl olsun, o, eğer beni 
öldürmekle âsim ise, işte nâme-i a'mâlim, o günâhı benim hesâbıma kayd 
et. Ben eğer bi-gayr-ı hakkın idâm edilmiş olmakla sevâba girmişsem, 
bu sevâbı sen onun defter-i  a'mâline geçir yâ Rabbi!.. 

Beni affet...  O yalancı dünyânın kendi gibi yalancı teessürlerine 
kapılarak, bir »âmân ondan sana şikâyet etmiştim. Günâh ve cürmümü 
affet  ilâhî!.. 

Sen böyle söylüyordun Nefî!.  Hâlindeki bu tahavyüle ben beht-i 
azîm ile hayret ettim. O dakikadaki şevk ve şükrânmm sebebini sen, 
yine kendi tavsifinle, 

Hem döner, hem eşkini eyler safâsından  revân 
Tavrında ebedîlere anlatırken diyordun ki: 

— Sultân Murâd-ı Râbi. O benim büyük pâdişâhım. Bağdâd'ı 
nihâyet istirdâd etti. Bakınız işte imâm-ı Azam'm türbesini tavaf  ile 
İslâm'a nusret diliyor. Şeyhülislâm şâir Yahyâ Efendi  de pâdişâhın 
arkasında, huşû-ı tazîm ile el bağlamış, gözlerinden mübârek çehresiyle 
ak sakalına Katif'in  incilerinden daha güzel yaşlar dökülüyor. Bakınız, 
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işte Dicle, işte Fırât!.. Irâk'm bu iki dîde-i hayâtı da şimdi şevk ile, 
şükrân ile ağkyor. Yetim Irâk, yetim Bağdâd, eb-i ezelîsine kavuştu. 
Kâşki bin canım daha olaydı da pâdişâhımın cellâdı elinde ve tahtı 
önünde revân olaydı!... O vakit ben buraya şâkî değil, şâkir, lerzân 
değil, raksân gelirdim!... 

Âh ey Nef'î..  Bu hutben hepimizi vecde getirdi. Ve her tarafdan 
bir ğulğule-i şükrân, bir velvele-i duâ yükseldi. Beklediğimiz kıyâmet 
başka bir sûrette ve başka hâlette kopmuştu. Kurân'a îmân eden şâir-
ler, Hassân bin Sâbit'i imâm ederek, bârgâh-ı alâya yüz tuttular, ve 
duâlarına va'd-ı kabûl alıncaya kadar Sultân Mu.râd-ı Râbi için A^ah'-
tan göz yaşlarıyla af  ve ğufrân  niyâz ettiler. 

Şimdi ey şâir!. . sen de, ben de-senin ve benim gibi bir çok ehl-i 
îmân da- yetîmiz.. yetîm-i dâr, yetîm-i diyâr, yetim-i târihiz. Benim 
Bağdâdım da senin Erzurumun gibi a'dâ-yı dîn elinde inliyor. 

Dicle'ye bak: dalgalarından, 
Revân-ı pâk-i Muhammed semâde giryândır 
Muhalledâtını islâm'ın ettiler tahrif 
İmâm-ı Azam'ın âfâk-ı  ictihâdında 
Eder mücâdele nâkûs ile ezân-ı şerîf!.. 

nevhaları buralara kadar aks-endâz!.. 

ÂLLÂHU EKBER!.. 

Fırât'ı dinle: Mevcelerinden. 

Ser-i mübârekin ey kurre-i dü çeşm-i resûl, 
Şehâdetinde senin ten cüdâ olup gitti; 
Bugün de -tâli-i İslâma bak ki -meşhedini 
Verip adûya yetîm-i vatan cüdâ etti!.. 

I 
nâleleri buralarda bile velvele-sâz!.. 
ALLÂHU EKBER!... 

Ey Nef'î,  ey benim rûhumdan mütevellid oğlum!. Biz şimdi her ikimiz, 
hem tâli u hem-derdiz. 

Seninle berâber, gel, Sultân Murâd-ı Râbi'in huzûr-ı mübârekine 
yüzler sürelim. O hamiyyetli pâdişâh bize hem delil olsun. Hem şâfi. 
Halîfe-i  bi'l-hakk îslâmın livâ-yı hâkimiyyeti senin Erzurumunla 
benim Bağdâdımm burçları üstünde gâlibiyyetle temevvüc edeceği 
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güne kadar bize terettüb eden vazife  ağlamak ve yalvarmaktır, biz bu 
vazifeyi  ifâ  ederken secdelerimizle Arş-ı a'lâ titresin!... 

Zi'l-Kade 1335 

BASRA'YA BİR NİYÂZ 

Asırlarca seni pâmâl-i ihmâl ettik ey Basra, 
-Azâb-ı yâdı her gün çırpınır vicdân-ı ümmette-
Bizı dın-i mübîne hürmeten affmla  tevbîh et, 
Sen ey Islâm-ı bî-ârâmın ilk şehri olan belde!... 

25 Mayıs 1917 

Küfe  ile Basra şehirleri İslâmm ilk eser-i imârıdır. 

YİNE O MEHCÛREYE 

Tehyîc eder mi, söyle, perîşân hayâlini, 
Her mâh ufuklarında  doğarken hilâli nev?. . 
Necm ü hilâli yâd ederek eşk ü âh ile 
Ummânların kenârına düşmüş garibi sev. 

25 Mayıs 1917 

MUHİBB-1 EDÎBlM AHMET RÂSİM BEY'E 
Siz bugün yazı yazanlarımızın büyük biraderi, ağabeyisiniz. Balkan 

harbinde şehîd olan oğlunuzun size döktürdüğü göz yaşlarını bile 
devlet ve millete imtinân olmamak için ketmettiniz. Yalnız bir kerre, 
sokakta gördüğünüz hasta neferin  hangi alaya mensûb olduğunu 
öğrendiğiniz zamân (âh bizimkinin alayı!..) telehhüfü  zabt edilemeyen 
kısa bir hıçkırık gibi kaleminizden çıkmıştı. (Şehidin Babası) ünvâniyle 
yazdığım şu hikâyeyi nâm-ı üstâdânenize ithâf  etmeme lütfen  müsâade 
buyurunuz. Sizi o babalardan ve en değerlilerinden biri olmak haysi-
yetiyle bâ-kemâl-i ihtirâm selâmlarım aziz arkadaşım ve birâderim. 

S.N. 

ŞEHÎDÎN BABASI 

Meclis-i mâliye azâlığından mütekâid pederi otuz beş sene evvel 
vefât  etmişti. O zamân kendisi yirmi bir yaşında, Mekteb-i Mülkiyye-i 
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ŞâhânenİD son sınıf  imtihânlarını ihzâr ile meşgûl idi. Babasının İrti-
hâlinden iki ay sonra aliyyü'l- a'lâ, derecede şehâdetnâme ve ğâlibâ 
altı yüz kuruş maâş ile bir nezârete memûr oldu. 

Babası ona Cerrâhpaşa'da denize nâzır, güzel bir hâne ile Emin-
önün'de üç dükkan ve Galata'da küçük bir hâne mîrâs bırakmıştı. 
Şu bir kaç parça mülkün irâdı, o zamânlar temîn-i refâh  etmeye kâfî 
idi. Bununla berâber taşralarda çalışmak isteyerek, bir kaç seve sonra, 
bulunduğu kalemi terk ile, bir vilâyetin maiyyet-i memuriyyetini 
istidâ etti. Emeli Anadoluyu, anavatanı dolaşarak hem hizmet etmek, 
hem memuriyyet maaşından tasarruf  edeceği para ile adaların birinde 
bir köşk yaptırarak, ömrünün son senelerini zarif  bir bahçe ile zengin 
bir kütüphâne ortasında geçirmekti. 

Dünyâda yalnız bir validesi ve efrâd-ı  âile nâmına da kendisini 
büyütmüş olan bir dadısı vardı ki vâlidesinin cihâz halayığı iken eski-
dikçe dostu, hemdemi, hemderdi olmuştu. 

O, küçük âilesini müstashiben mahall-i memûriyyetine azimete 
hâzırlanırken, mahallesinde, genç memûru birkaç gün düşündüren 
küçük bir hâdise oldu: Evlerine muttasıl ahşâb hâneye yeni bir âile 
nakl etmişti. Genç bir kızm ara sıra pürüzsüz, titrek bir sadâ ile okuduğu, 

Nihânsm dîdeden ey mest-i nâzım, 
Bana sensiz cihânda cân ne lâzım!.. 
Benim sensin felekte  sâyesâzım, 
Bana sensiz cihânda cân ne lâzım!.. 

mısrâlarıyla başlayan bir şarkıyı kendi hânesinİD cünhasından teessür 
ve istiğrak ile dinlerdi. O zamânı idrâk edenler, bu şarkıyı mutlakâ 
tahattur ederler. Her yerde hemen her gün okunur, bestesi de güftesi 
gibi merğûb bir neşîde idi. 

O, yüzünü görmediği kıza muhrik sesinin delâletiyle kendi yâdında 
tersim ettiği bir çehre, meselâ iri ve baygm elâ gözler, uzun kirpikler, 
bey âz ve az tonbul bir yüz, bir kısmı alnının üstüne dökülmüş kumral 
ve gür saçlar iâre eder ve okuduğu şarkıyı dinier, dinlerdi. 

Bu ancak bir kaç gün devâm edebildi. Şu bî-günâh hâdise istisnâ 
olunursa hayâtının sahâif-i  güzârişine hîç bir mâcerâ-yı muâşakamn 
satr-ı tazîbi karışmamıştır. 

Eşyâsının lüzûmlu aksâmını ve iki sandıkı dolduran kitâplarım 
alarak vâlidesiyle dadısını ve bir de on beş senedenberi hizmetlerinde 
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bulunan Kengirili aşçı kadını bi'l-istishâb, bir perşembe günü Akdeniz 
tarikiyle semt-i maksûda revân oldu. Bindiği vapur, kendi hâneleri 
hizâsından geçerken, bir rub' asırlık hayâtımn en canh hâtıraları kar-
makarışık sûrette hayâlinden güzerân oluyordu. Bu sırada, pürüzsüz, 
mühtezz bir sadâ kulağına, 

Nihânsın dîdeden ey mest-i nâzım!.. 

Mısrâını fısıldar  gibi oldu. Bu tahattur onu pek ziyâde mütehassis 
etmişti. Gözlerinde yaşarmak istidâdını hissederek kamarasına çekildi. 
Ve bir daha onu düşünmek istemedi. Mahall-i memûriyetine vâsıl 
oldukları zâmân şarkıyı da hânende-i nâ-mer'îyi de hemen büsbütün 
unutmuştu. 

O, taşra hayâtının fikre  tenbellik ve uyuşukluk veren itiyâdâtına 
kapılmayarak bir parça merdümgirîzâne yaşadı. 

İstanbul'un matbûâtıyla pek iyi vâkıf  olduğu Fransızcanm enâfis-i 
âsârını ihtimâm ile takîp ediyordu. O kadar ki sekiz sene iftirâktan  sonra 
ilk defa  olarak sıla-i rahm için İstanbul'a geldiği zamân arkadaşları 
terakkiyât-ı fikriyyesini  biraz hayret, biraz da hicâb ile takdir etmişlerdi. 

Ulûm-ı müsbetenin telakk'yâtından başka hiç bir şeye ehemmiyet 
vermeyen ve itimâd etmeyen o metin zekânın irs ve itiyâd sâikasıyla 
bazı ebâtîle karşı zaafı  hissolunurdu. Meselâ senenin bazı aylarım, 
ayların bazı günlerini meşûm telakki eder, çift  sayıların tek adedlerden 
ziyâde bereketli olduğuna inanmak ister, her ayın ilk defa  olarak gör-
düğü hilâli akabinde ilk nazarının taalluk edeceği çehreden yümn ve 
nahs gelebileceğine kâil ve hele rüyâya adetâ mutekid idi. Bu hâliyle 
çok defalar  kendisi de istihzâ etmiş ve, 

— Ne yapayım?.. Elimde değil ki!.. Bunlar benim asâbımın 
akideleridir, demişti. 

Muvakkat tahkîkât memûriyyetleri, kâimmakâmlıklar, muta-
sarrıflıklarla  Anadolu'yu, Araplar, Kürtlerle meskûn vilâyetleri tâm 
yirmi sekiz sene dolaştı. Miyâh-ı câriyenin menâzır-ı hayâtından mahrûm 
ve ağaçsız çöl kasabaları, boğazlara, uçurumlara, ormanlara gömülmüş 
dağ beldeleri, havâsı ceyyid veya sıtmalı gûnâ gûn yeler, işte yirmi 
beş yaşından elli üç yaşına kadar geçen seneleri bel' eden mekâbir-i 
ahyâ. O bunların îcâb ettiği kasveti azm ve irâdesinin kuvvetiyle 
yenmişti. Ömrünün son demlerini tesliye ve terfih  edecek köşk, İstanbul 
adalarının birinde melâz-ı hayâtı olacak yuva, ona teşcî-i hayâliyle 
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muhitinin her dem izâcında iâre-i kuvvet ederdi. Yirmi sekiz sene zar-
fında  yalnız döıt kerre İstanbul'a mezûnen gelerek bu uzun müddetin 
ancak sekiz ayını maskat-ı re'sinde geçirebilmişti. 

İffet  ve istikâmet husûsunda mutaassıb, âdetâ titizdi. Ve isrâfı 
sevmediği gibi hissetten de müteneffir  idi. On altıncı sene-i istihdâmında 
mutasarrıflığı  ihrâz ettikten sonra maâşının nısfıyla  İstanbul'daki 
vâridâtmın tamâmını muntazaman tasarruf  etti. Üç bin küsûr kuruş 
maâş ile bi'l-istidâ tekâüd edildiği zamân beş bini mukaddemki me-
muriyetler maâşının tasarruf  edilen miktarından olmak üzere, on iki 
bin kusûr lira bankada parası mevcûd idi. Bu meblağ, o zamân her emel-i 
masûmu tatmine bâliğan mâ-beleğa kifâyet  ederdi. 

Taşraya çıktıktan bir sene sonra bulunduğu vilâyel defterdârının 
kerimesiyle teehhül etti. Kendisi gibi İstanbullu, gayet güzel itinâ 
ile terbiye ve talîm edilmiş bir hanım; ki aralarında ancak sekiz yaş 
kadar bir fark  vardı. Evlendiler ve seviştiler. Teehhüllerinden iki sene 
sonra, çöl ortasına düşmüş bir kazâ merkezinin kızgın güneş altında 
sağlam güzel bir erkek çocukları dünyâya geldiyse de zavallı genç kadın, 
valideliğin nimet ve zevkini dört gün kadar idrâk ederek hummâ-yı 
nifâsîden  vaz-ı hamlin onuncu günü terk-i hayât etti!.. Bu darbe yeni 
peder olan zevci fenâ  hâlde sarsmıştı, oğluna karşı vâlidelik vezâifinden 
hisseyâb o'uyor, kendi vâlidesiyle dadısının nevzâda bezi ettikleri 
ihtimâma o da iştirâk ediyordu. Şefkat-i  übüvveti bir kat daha teşdîd 
eden bu fazla  ve mecbûrî iştigâl ve takayyüd, onu evlâdına diğer baba-
lardan ziyâde rabt etmişti. Çocuk büyüdükçe bu merbûtiyyet tezâyüd 
etti seneler hep böyle geçmiş; tekâüdünü istihsâl ile Kınalı Ada'da, 
daha evvel inşâ ettirmiş olduğa köşke yerleştiği zaman, yirmi beş 
yaşındaki oğlu babasının münevver, zeki, azimkâr bir müsteşârı, bir 
mahremi, en yakın arkadaşı olmuştu. 

Doktora imtihanlarını vermiş, o sene mekteb-i hukûktan neşet 
edecekti, Harb-i umûmîye âit seferberlik  ilân olundu. Ve genç hukûk 
şinâs da arkadaşlarıyla berâber davet olundukları silâh altına şitâb etti. 

Ben onu bu sırada Kınalı Adasını tezyin eden her türlü esbâb-ı 
refâhı  muhtevi köşkündeki zarîf  bahçesiyle zengin kütüphânesinin 
arasında biraz münzeviyâne ve fevkalâde  kibârâne ömür geçirirken 
tanıdım. Ve az zamân içinde mütekâbilen seviştik, İstanbul'a nâdiren 
gelir ve her geldikçe beni behemehâl arardı. 

Oğlunun askerliğini mütevekkil bir tebessümle telakki etti. Hukuk 
şinâs iyi bir nefer  ve iki üç aylık bir talîmden sonra mükemmel bir 
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asker olmuştu. İhtiyat zâbitliğiyle Irâk cephesine memûr ettiler. Oradan 
babasına yazdığı mektûplar pek harâretli, dîn aşkı, vatan muhabbetiyle 
malî idi. Biraz sonra haber aldık ki Şuaybe önünde sağ memesinin 
üstünden bir mitralyöz kurşunuyla yaralanmış ve tedâvî için Bağdâd'a 
kadar getirmişler. 

Bağdâd askerî hastahânesinde elli gün yattıktan sonra üç ay tebdîl-i 
havâ ile İstanbul'a geldi, ne kadar değişnr'ş: Ne kadar sararmış ve ne 
kadar zayıflamıştı!.. 

Ziyâretlerine gittim. Babası oğlunu tekrâr gördüğü için memnûn, 
fakat  cisminin muvâcehe-i harâbîsinde endîşenâk ve miiteelim idi. 
Tebdîl-i hevâ müddeti bitmiş mi idi bilmem, Ğaliçya seferi  için müretteb 
fırkalardan  birine memûr etmişler. Baba, oğul hîç bir kelime-i şikâyet 
teâtî etmeksizin, bir kaç damla gözyaşıyla ıslanan bûseler arasında 
ayrıldılar. 

Galiçya'dan ikişer hafta  fâsıla  ve kırk gün teehhurla üç mektûb 
geldi. 

Bu kağıtlar bir buçuk sene evvelki tüvânâ, cedelcû zâbitin harâretli 
hitâbelerini değil, asâbı gevşemiş, meftûr  bir adamın yorgun hasbihâl-
lerini muhtevi idi. Son mektûbunda babasına diyordu ki: 

Bu gece rüyâmda ceddinizi gördüm. Ne kadar sevimli bir adamdı! 
. . .Beni yüzümden, gözümden öperek hâlimi ve sizi sordu. Velâdetiniz-
den çok evvel vefât  etmiş, fizi  bilmiyormuş. Bana da "ne vakit yanıma 
geleceksin oğlum?.." dedi. Bu suâl keşki fevkalâde  bir hâle işâret, 
bir beşâret olsa!. 

Zavallı peder!.. Bu rüyâyı hüsn-i tabîr ediyor. 

— Ölü görmek hayırdır. Davet de daha pek çok zamân dünyada 
kalacağına işâret!. . 

Diyordu.. O bu mektûpla âdetâ müteselli olmak istemişti. Fakat 
aradan haftalar,  aylar geçiyor. Oğlundan haber gelmiyordu. Bu halecânlı 
günlerin birinde ziyâretine gitmiştim. Artık evvelki kadar okuyamıyor 
ve bahçesinin gûnâ gûn çiçekleriyle eskisi gibi uğraşmaktan âciz, açıkta 
tahta veya hasır kanepeler üstünde sâatlerce dalgın, uyuşuk oturu-
yordu. Fikrini bir müddet başka şeylerle işgâl etmek istedim. Nelerden 
mahzûz olacağını biliyordum. Sohbetimiz onu bulunduğu hâlden yavaş 
yavaş ayırarak cânlandırmak istidâdını gösterir bir tarz aldığı zamân 
demir parmaklıkla bahçeyi sokaktan aynan duvarın ötesinden ve kar-
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şıki kaldmmdaıı, bir bacağı kesilmiş ceketinin üstünde kırmızı ve beyâz 
renkli şeridi uzaktan bile fark  olunan, genç, iri, yakışıklı bir zâbit 
iki koltuk değneğine dayanmış aheste âheste geçiyordu. Bunu görür 
görmez ne söylediğini unuttu. Ve birden bire sarararak dudakları tit-
remeye başladı. 

— Aman yâ Rabbi!.. Benimki de böyle mi gelecek?.. 
dedi. 

İkimiz de susmuş, ikimiz de ne söyleyeceğimizi şaşırmıştık. Aradan 
beş, on dakika geçti. Sükûtu yine kendisi ihlâl ile, 

— Âh gelsin de nasıl gelirse gelsin!., dedi. Onu ben gelir gelmez 
evlendireceğim. Şu bahçenin ortasında, çemenlerin üstünde çenber-
lerini çevirerek koşacak torunlarım bana her şeyi unuttururlar. Koşsun-
lar, oynaşınlar, yahu?' çiçeklerimi koparmasmlar, çünkü bunları da 
uzun emeklerle yetiştirdim. 

Bu sözleri söyledikten sonra birkaç dakika sükût etti. Ben o gün 
gelmiş olduğuma nâdim, muztarib düşünüyordum. Birden bire acı ac* 
gülmeye başladı. Çehresinde o zamâna kadar hiç görmediğim bir hâl 
gözlerinde vahşî bir şule vardı; ne yalan söyleyim!.. Korktum, ve 
kaçmak istedim. 

Habersiz geçen haftalar  peder kalbinin endîşelerini dakikadan daki-
kaya arttırıyordu. Günün birinde bahçe kapısının çıngırağını ihtirâz 
ile çalan bir posta müvezzi'i, hizmetçi kıza sağ köşesi damgalı resmî 
bir zarf  uzattı. Ve makbûzunu sonra gelip alacağını söyleyerek tecrübe-
dîde memûr, âdeta firâr  edercesine uzaklaştı. 

Gelen tahrîrât, harbiye nezâretinden idi. Mahdûmunun düşmandan 
bir siper "istirdâd ederken, bölüğünün başında şehîd olduğu haber veri-
liyor, peder-i muhterem de hem taziye, hem kemikleri Galiçya'mn 
topraklarına karışmış olan ecdâdın ervâhmı kahramanca ölümüyle 
müftehir  eden böyle bir oğul yetiştiımiş olduğundan dolayı tebrîk 
ediliyordu. 

Hem taziye, hem tebrik olunan peder, bu satırları ilk okuyuşta 
hiç bir şey anlayamadı. Bir kaç kerre daha okudu. Hayır!.. Uyuşmuş 
ve donmuş dimağı bu satırlara sokulmuş muammâyı bir türlü hallede-
miyordu. Ufk-ı  idrâkini kaplayan sehâb-ı iblıâm henüz büsbütün 
dağılmadan odasına çıkarak oğlundan son gelen mektûbu yazıhâne-
sinin orta gözünden çıkardı. Ve dikkatle okumaya koyuldu. Fakat 
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şimdi gelen resmî kağıdın muhteviyâtıyla oğlunun rüyası arasında sarîh 
bir tenâkuz var. Mâdem ki ceddi oğluna görünmüş ve davet etmiş, 
o behemehâl hânesine sâlimen avdet etmeli idi. 

Ölü görmek hayra işaret, davet de dünyâda kalmaya beşâret! 
. . Mektûbu da, tahrîrâtı da bir masanın üstüce ataıak, câbecâ kitâp 
dolapları mevzû geniş yazıhânesinde ve eli arkasında ağır adımlarla 
dolaşmaya başladı. Güneş İstanbul'un ufkundan  gurûb etmiş, karşıdaki 
Anadolu sâhili kararmaya yüz tutmuştu. Artık ne oğlunu düşünüyordu, 
ne Anadolunun yirmi sekiz sene süren yeknesek, melâl-âlûd, kasvetli 
hayâtını, daha evvele, Cerrahpaşadak' lâkayd, masûm, şen senelere 
ircâ-ı tahattur etti. 

Hâlin ye's ve ıztırâb ile çırpman dakikalarında mâzînin elvâh-ı 
mesûdesini temâşâya dalmak ne kadar elem-âverdir!. . Hoş geçen 
demlerimize "felekten  çalınmış bir gün" deriz. Fakat felek,  çalınmış 
her günün bedelini ve intikâmmı bizden muztarib ve meftûr  düştüğümüz 
dakikalarda -hem de fâizi  ve ez'âfıyla  abr. Hâlin giıîve ıztırârından 
ne vakit hâfızamızın  habl-i yâdına sarılarak çıkmak istersek d&ha 
derin bir girdâb-ı ducrete düşeriz. İnşânda fıtrî  bir dâ'ü's-sıla-i mâzî 
vardır. O tahassürü, bir de hâlin kahrıyla meftûr  olduğumuz zamân, 
tehzîz ve îkâz edersek, tâb-ı tahammülümüzü kendi elimimle kırmış 
oluruz. 

Ey fânî!..  Mâzîden husûsiyle mâzînin, senin hayâtın ve senin saâde-
tin gibi, nâ-pâydâr ve bî-vefâ  eyyâm-ı ezvâkmı kara günlerinde yâd 
etnjekten kork. Geçmişin tesliyet dilendiğin eli, seni hissen zayıf  ve 
hasta bulursa, mevcûdiyyetini kıran bir pençe-i kâhır olur. 

Zavallı baba!.. O dakikada ne muhâkemesine hâkim idi, ne ibti-
yârma sâhib. Nefsini,  güzel geçmiş günlerin müstehzi ve muazzib 
yâdına, pür-fütûr  ve bî-irâde, teslim etti. 

Merhûme vâlidesi gençliğinde İstanbul'un en güzel kadını imiş. 
Bu en güzel kadının enzâr-ı şefkati  önünde koşan, oynayan çocuklu-
ğunu, sonra da istikbâl-i dûrâdûra âit bir gâyey? tatmin azmiyle İstan-
bul'u terk etmek istediği zamânları düşündü. Oğlunun mektûplârı 
inkıtâ ettiği haftalardan  biri ara sıra gözlerinde beliren ğarîp şulelerden 
biri bu sefer  de parlamaya başlıyordu. Birden bire gözlerini tavana 
dikerek bir ik:' dakika arandı. Dudakları hafîf  sûrette titriyor, boğazın-
dan bî-manâ, fakat  nağmeli bir mırıltı çıkıyordu. Biraz sonra gür ve 
acı bir sesle, adetâ haykırır gibi terennüm ettiği duyuldu: 
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Nihânsın dîdeden ey mest-i nâzım, 
Bana sensiz cihânda cân ne lâzım!. 
Benim sensin felekle  sâye-sâzım, 
Bana sensiz cihânda cân ne lâzım! 

yetmiş sekiz yaşındaki dadısı küçük beyinin tam kırk senedenberi 
şarkı okuduğunu işitmemişti. O hâlâ bu ihtiyâra "Küçük Bey" derdi. 
Ve gülenlere de, 

— Ne yapayım?.. Elime doğdu, beşiğini salladım. Aksakalh da 
olsa yine benim küçük beyimdir. 

İtizârını savururdu. 

Dadı sessiz, sesiz ilerleyerek yarı açık kalmış olan oda kapısını» 
aralığından baktı. Beyin o vakte kadar hiç görülmemiş bir hâli vardı. 
Girmeye ve sormaya cüret edemedi. Biraz sonra yemeğe inmesini 
ihtâr için gönderdiği hizmetçiyi de bey bir el işâretiyle savdı. 

Şarkısına pek kısa fâsdalarla  devâm ediyordu. Sabâh olmuştu. 
Güneş Anadolunun ufkundan  doğarken o aynı tavır ve edâ ile şarkısını 
okuyor, okuyordu: 

Dil-i vîrânımı yıktın temelden, 
Geçirdin gönlümü her bir emelden, 
Rehâyâb olmadın zâlim ecelden, 
Bana sensiz cihânda cân ne lâzım!.. 

Güneşin odaya dökülen eşi'a-i muhrikası ona şarkısını kestirdi. Artık 
dolaşacak kuvveti de kalmamıştı. Gözü, masanın üstünde açık duran o 
kefen  suratlı iki kağıda ilişti. Önünde tevakkuf  etmiş dokunmaya 
âdetâ cesâret edemiyordu. Uykusuzluktan, açlıktan bî-tâb kızarmış 
gözlerinde mâ'hûd şule, birden bire her zamankinden daha şiddetle 
peydâ olarak, evvelâ oğlunun mektubunu, sonra da Harbiye nezâretinin 
tahrirâtını okudu. Bunda anlaşılmayacak hiç bir şey yoktu. Dün ak-
şamdan beri intikal edememiş olduğuna kahkahalarla hayret etti. 
Mesele pek sarih: Ordu oğlunu hidemâtma mükâfaten  terhis etmiş. 
Hiç oğlu ölen bir baba tebrik olunur mu ?. . Bu ancak tehniyet-i terhistir. 
O nerede ise, ihtimâl ki bugün, bu sabâh kendisine gelecek, akşamdan 
beri endişenâk, s âkit duran dadısını çağırdı: 

— "Artık bizim çocuk geliyor. Evvelâ dedem tebşir etti. Şimdi de 
ordudan haber veriyorlar. Bana bir kahvaltı hâzırla. İlk vapurla gelmek 
ihtimâli var." dedi. 
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Bu müjde ile sevinen dadının hemen hazırladığı kahvaltıyı kır 
sakallı küçük beyi yerken, cefakeş  kadın, her iki beyini kavuşturacak 
olan Cenâbullâha şükr ediyordu. 

Ümitvâr peder ilk vapuru istikbâle gitti. Kmalı'ya yalnız "iki 
yolcu çıkmıştı. Sükût ile hânesine avdet ederek diğer vapura ve . . . 
vapurdan vapura nakl-i intizâr etti. Vapur bulunmadığı sâatlerde de 
dürbin elinde denizden geçen kayıkları birer birer tarassud ve gözden 
ğâib oluncaya kadar takîb ederdi. Âh!. . ne kadar kayıkların yolcularını 
oğluna benzetmiş, yüreği ne kadar titremişti!... 

Dört gün sonra Sabâh gazetesin<Je Bandırma istasyonuna âit 
bir telgrafnâme okudu. Zahirde kendisine taalluk etmeyen bir iş. 
Bununla berâber şu telgrafnâmenin  oğluyla bir münâsebeti olduğunu 
sezerek ilk vapurla Bandırma'ya gitti. 

Oğlu orada da yoktu!.. 
Artık muhtelif  yerlerden sık sık ona oğlunun imzâsıyla telgraflar 

geliyor. Her gün bir iskelede, bir demir yol mevkifinde  onu arıyordu. 
O bu hayâl ile ne kadar bî-karâr olmuş. Ne kadar fırtınalı  havaların 
yağmurlu soğuk günlerin mehâlikini bâzîçe-i emvâc olan küçük, dar, 
pis bir vapurda bazan bir maunada, bir kayıkta sâkit ve sabûr atlat-
mıştı! . . . Silivri'den Erdeğe, Gelibolu'dan Gemliğe kadar Marmara'-
nın Şarkında, Garbında, Cenûbunda, Şimâlinde ne kadaı iskele ve ne 
kadar ada varsa hepsini birer birer aradı. Mevhûm telgrafnâmelerin 
temâdî eden yalanları onu me'yus değil, daha ziyâde ümitvâr ediyordu. 

Zarif  bahçesi, torunlarının çenberleri çemenleri üstünde dönmeden, 
çiçekleri, ağaçlarıyla harâb olınuş, zengin kütüphânesi, nisyânın her 
gün biraz daha maddîleşen tabakât-ı mütekâsifesiyle  tozlar ve örüm-
cekler içinde, metrûk bir türbeye dönmüştü. 

Kimseyi ne ziyâret, ne kabûl ediyordu. Aylardan beri bî-çâreyi 
görmemiştim. Konya'dan avdet ederken İzmit istasyonunda tesâdüf 
ettim. Ne kadar değişmiş ve ne kadar ihtiyâr ve harab olmuştu!.. 
Oğlundan yine telgraf  almış, bizim trende imiş. Evvelâ yolcuları, sonra 
kompartımanları, eşyâ vagonlarını, lokomotif  arabasını biıer birer 
aradı. Pek yorgundu. Oğlunun bu sefer  de çıkmadığını görünce oradaki 
tahta kanepenin üstüne yıkılır gibi oturarak, 

— Âh!, nerede kaldı!... Baba olmamış ki bu kadar intizârın bir 
babaya ne kadar eziyet verdiğini bilsin!., dedi. 

Nişantaşı, 8 Ağustos 1918 
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SÜBHÂNEKE YÂ MUHAVVİLE'L-AHVÂL!.. 

Aradan beş asır değil, elli bin sene geçse yine bu kadar sükût 
edeceğimize ihtimâl verilmezdi. Evet, öyle bir sükût ki hazîz-i zille-
tinde esfel-i  sâfîlin  a'lâ-yı illiyyîn kalır!. . 

Bu beş asrın bizde ne kadar tahrîbât-ı maneviyye icrâ ettiğini 
tayin için tedkîkât-ı arnikaya ihtiyâç yoktur. Tarihten yalnız hir vakayı 
yâdımızda ibyâ ve ibkâ etmek kifâyet  eder: 

Timurlenk Sivas'ı zabt ile Yıldırım Bayezid'in şehzâdesi Ertuğrul'u 
şehit ederken, o bedbaht şehir, bu talisiz şehriyârın memâlik-i meftûhası 
idâdına yeni dâhil olmuştu. 

Bir belde, iltihâk etmiş olduğu mülkün hayât ve mukadderât-ı 
umûmiyyesine derhâl iştirâk edebilirse de müşâreket-i hissiyye butûn-ı-
adîdenin âmîziş-i hâtırâtıyla vücûd-pezîr olur. 

Mülk ile mâlik arasındaki revâbıt-ı samîmiyyeyi teşyîd edebilecek 
zamân geçmeden Timurlenk Sivas'a müstevli oldu. Bu musibet-i muzâafa 
Bayezid-i evvele Yıldırım gibi isâbet etmişti. Pâytahtı olan Bursa'nın 
etrâf  nda günlerce tenhâ ve melîl dolaştı. Bu geşt ü güzâr arasında 
kaval çalan bir çobana tesâdüf  eder. Zâten müheyyâ-yı feverân  olan 
teessürâtmı tehyîce bu perişan nağmeler kâfi  idi. 

— Çal çoban çal!.. Ne S'vas gibi şehrin yıkddı, ne Ertuğtul gibi 
oğlun öldü!.. > 

Diyerek ağlamaya başladı. Bu târihi nevhanın manâ-yı mü'limini 
hiç bir mersiye bu kadar rikkatle ifâde  edemez. Zavallı pâdişâh ve za-
vallı baba yıkdan şehriyle ölen oğlunun ser-nüvişt-i siyâhı önünde 
ayn-ı hiss-i telehhüfü  ihtivâ eden bir şefkat-i  necibe göstermişti!. . 

Fakat şimdi bize ne oldu?. Ne oldu ki beldeler değil, kişverler 
gidiyor da biz yine hodgâm, yine miskin bir lâkaydî ile onlara acımak, 
hayır acımak şöyle dursun, onların mâtemine hürmeten her günkü 
hazz ve zevkimize bir dakika sükût emretmek istemiyoruz. 

Fransa Alzas-Loren için kırkbeş sene mâtem tuttu. Türk kanıyla 
sulanmış Türk nehri olan Tuna için bu gün kaç dane ağlayanımız var. 
Evlâdının Osmanlı hissiyle çarpan kalpleri Türk göğüslerine bile şeref 
verecek derecede sâf  ve metin olan Basra için mâtem tutanlarımız 
nerede ? 

Vâlîsinden işittim: Hükümetimiz Erzurum'u tahliye ederken erzâk 
ve eşyâ-yı resmiyyeyi nakl eden arabalar, ahâlinin askere hediye ettik-
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leri zahire arabalarıyla şehrin kapısı önünde karşılaşmış, serhaddimizin 
dörtyüz bu kadar senelik nigehbân-ı fedâkârı  olan Erzurum için... 
Eski Osmanlı pâdişâhlarının menâkib-i gazâsını asırlara terennüm 
ettiren Nef'i'nin  vatanı için ağlayan gözlerimiz nerede?.. 

Felâketler karşısında hayât-nisâr olmak kadar büyük bir fazilet 
vardır ki o da mesâib-i umûmiyye muvâGehesinde mâtemdâr bulun-
maktadır. Fakat biz, Haktan ve halktan hayâ etmeyerek Basra'nın 
mâtemini Varşova'nın bayramıyla Erzurum'un elemini Bükreş'in 
şenliğiyle telvis ettik. 

Beyoğlu bu hem iğrenç, hem mashara münâsebetlerden biriyle 
birgün eğlenirken tramvayda bir Erzurumluya tesâdüf  ettim. Vatanının 
necâtına taalluk eden fikr-i  sâbiti bîçâreye Erzurum'un istirdâd edilmiş 
olduğu zannını vermiş, helecânlı bir sesle benden sordu ki: 

— Bu bayraklar niçin asılıyor? Erzurum'u geri aldık mı?.. 
Cevâb vermekte tereddüt ettim. Hakikati söylemekle onun ümmid-i 

mâtemdârma hürmetsizlik edeceğimden korkuyordum başka bir yolcu 
"Romanya'nın pâytahtı müttefik  ordular cânibinden zabt edUmiş" 
olduğunu tebşir ile ErzUrum'lunun kanayan kalbine kâhir bir müşte-i 
itm;nân indirdi. Bîçâre Erzurum'lu ümitten ye'se ve ye'sten tehevvüre 
intikâl ederek memleketinin kara hayâli önünde bu kırmızı bayrakları 
simsiyâh gören bir nazar-ı ğayz ile etrafına  bakarken yanından ayrıldım. 

Şimâlden Cenuba geçelim: , 
Biraz da ihmâlimizin pâmâli olan Basra'dan geçen esirlerimize 

Basralı zükûr ve nisvânm gösterdiği âsâr-ı şefkati  Tanin gazetesinde 
okumayan ve ağlamayan kimse kalmadı.* 

* Tanın gazetesinin 21 Muharrem 1335, 18 Teşrin-i Sani 1916 tarihli nüshası, mübadele 
olunan zuafâ-yı  üsera miyanında Hindistan'dan avdet eden askerlerimizden bir ikisiyle gaze-
tenin muharriri arasında vaki olan bir mülakatı tafsilen  hâkî bir makaleyi muhtevidir. Şu 
birkaç satırı oradan aynen nakl ediyorum: 

Emir çavuşu kısa bir tevekkuftan  sonra yine sözüne devam etti. 
Basra'da islâm tezahüratı 

Sabah, yine kelepçeler bileklerimizde olduğu hâlde ikişer olduk. Ve yürümeye iktidarı olan, 
olmayan hepimiz Basra'ya doğru ilerlemeye başladık. İngilizler bu gün diğer günlerden fazla 
bir takayyüd gösteriyorlardı. Eski muhafızlara  refakat  eden Hindli müslümanları ĞURĞTJ ve 
İngiliz neferatıyla  tebdil etmişlerdi. 

Şehre dahil olurken meyus feryatlar  aks etmeye başladı. Şehrin sokaklarından geçerken 
bir müslüman mahşeri arasında bulunduğumuzu samimi bir memnuniyetle görüyorduk. Ve 
her ağlayarak bağıran, Cenab-ı Haktan din kardeşleri için niyaz-ı merhamet eyliyordu. Evlerin 
damlan üzerine çıkan müslümanlar, kadın, erkek, İngilizlerin bütün şiddet-i mümanaatlarına 
rağmen üzerimize ekmek, şeker, sigara yağdırıyorlardı. Kadınlar bu havaliye mahsus olan 
mâtem hıçkırıklarıyla feryad  ediyor ve ellerindeki yiyecekleri bize elimize vermek için muha-
fızların  üzerlerine atılıyorlardı. Bu silahsız tehacüm gittikçe tezayüd ediyordu. ĞUR&U'lar 
kalabalığı dağıtmak için ahaliyi dipçiklemeye, itmeye uğraştılar. İslamlar buna büsbütün 
münfail  olarak eskisinden daha şiddetle, ellerindekilerini esir dindaşlarına vermek için atıl-
mışlardı. . . 
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O vefâkâr  halk bizim bu kadar vefasız  olduğumuzu bilmem biliyor 
mu ? . . Şattülarab evlâdı arasında; 

— Anavatanımızın kalbgâhı olan payitahtımız kim bilir şimdi 
bizim için ne kadar .müîeellimdir ?. . . 

Diyenler var mıd'r?. . Evet var, ve yemin ederim ki pek çok var. 
Hepsi de iki senelik yetimliğini kendi hiss-i muhabbetin bu iğfâl-i 
masûmuyla tesliye ediyor. Fakat biz Alman ordusunun Varşova şehrine 
girdiği gün kopardığımız hây u hûy-ı şâdî ile Basralmın kanâat-ı sâfiye-
sine öyle bir latme-i tekzîb indirdik ki acısını asırlar unutmayacak 
ve unutturmayacaktır. 

Ey Sivas şehri!.. Bahtiyâı ol ve iftihâr  et ki izzet-i nefsi  yolunda 
harâb ve türâb olan bir pâdişâh kendi oğlunun türâbıyla senin harâbma 
birlikte ağladı. 

Ey yüz senedenberi mütevâliyen ğâib ettiğimiz vilâyetler, ülkeler!.. 
siz bizi affetseniz  bile biz Allah'ın ve târihin düşnâmmdan tahlîs-i nâm 
ve nâmûs edemeyeceğiz. 

Ey vatan için cân verenler!., ey vatan yolunda uzuvlar fedâ 
edenler!.. Ey vatanın serhadlerinde ve topraklarında etten ve kemikten 
siperler yapanlar!.. Ve ey buQİarm mâtemdâr veya endişekâr-ı hişânı! 
. . Siz bu kitle-i hodkâmm dâimâ fevkinde  kalınız. 

Nişantaşı 4 Mart 1917 

BİR DERD-İ KADÎME RÂCİ 
Yâd-ı zıyâı İslâmın hazîre-i hâtıratmda bir tayf-ı  tahassür gibi 

dâimâ dolaşacak ve dâimâ ağlayacak olan Endülüs'ün mâcerâsmı ilk 
işittiğim zamân henüz on yaşına girmemiştim. Tâm kırk senedir 
İspanya'ya gayz ve kinim var. Kübahlann uzun seneler süren isyâ-
nıyla Amerika-İspanya muharebesinin tahaddüs etmek üzere bulun-
duğu bir zamânda ve Mayn zırhlısının gark edildiği günlerde şu manzu-
meyi yazmıştım: 

KÜBALILAR 
-Endülüs şühedâsına -

Nedir bu rakabe-i gerden-şiken ki her yerde 
Eder tahakküm a'sârı dembedem tecdîd ?. . 
Niçin bu dîde-i idrâki habs eden perde, 
Ziyâ-yı feyzini  müstakbelin eder tehdıd?.. 
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Yıkıldı Endülüs.. Eyvâlı unutmadık hâlâ!.. 
-Bana gelir ki o bizden umar bugün imdâd-
Döver ufuklarını  bin sadâ-yı vâveylâ, 
Geçen mezâlimi eyler harâbeler tadâd.. 

Penah-ı zulm ve tağallüb kesilse de dünyâ, 
Beşer musahharın olmaz yine ey ispanya, 
Felâketi Küba'nın celb eder felâketini, 

Seni harâb edecektir bu ye's-i azm-efzâ. 
Eğer ümid ediyorsan bekâ-yı şevketini, 
Bütün ümitler etsin seninle istihzâ!. 

Bursa 


